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Apresentacdo

Neste livro, em que se reline o material tedrico recente
produzido pelos pos-graduandos da area de Estudos Com-
parados de Literaturas de Lingua Portuguesa, com pesquisas
em curso no ano de 2015, sdo celebrados vinte anos de ativi-
dades de comparativismo dedicado ao universo de obras es-
critas em Portugués, no ambito da FFLCH/Universidade de
Séo Paulo. A edicao dos textos viabiliza um panorama do que
de mais significativo tem sido pesquisado e elaborado teori-
camente em torno do trabalho literario existente em nosso
pais, assim como em Angola, Cabo Verde, Mocambique, Ti-
mor-Leste e Portugal.

Muito bem assinala, em seu artigo, Rita Schmidt (UFRS),
investigadora do comparativismo literario contemporaneo,
convidada especialmente para o ebook, a importancia de
“molduras cambiantes de referéncias” capazes de exceder as
tradicdes dos discursos académicos. Inevitavel € notar que o
ponto de mutacdo tao necessario ao trabalho critico-teorico
na atualidade cria sua mais viva incidéncia nos principios da
Literatura Comparada, definidores que sdo de todo um modo
de mapear e reconfigurar a producao de escrita em diferentes
paises que falam e escrevem em portugués.

Primando por uma diversidade de enfoques, os artigos
aqui enfeixados ndo apenas revelam um registro vivo e esti-
mulante de reflexdes e investigacoes particulares a um cam-
po. Contribuem para a expansao do espectro de pesquisa e
teorizacao acerca de literatura em diferentes modulacoes de
saber (historia, politica, filosofia, educacado, antropologia, cul-
tura) e entrelacamentos com outras linguagens artisticas (no-
tadamente, o cinema e as artes visuais), afirmando um teor
eminentemente transdisciplinar de critica e criacdo teorica.

A comissao editorial
Os coordenadores do PPG-ECLLP



10



Chiquinho de Baltasar Lopes: marco
na literatura infantil ¢ juvenil cabo-
verdiana

Avani Souza Silva*

A Literatura Infantil e Juvenil africana de lingua portugue-
sa, inicialmente veiculada por intermédio de narrativas orais
(fabulas, lendas, provérbios, adivinhas, mitos, contos - mis-
sossos, em Angola, plural de mussosso), teve seu inicio for-
mal, com publicacdes em livros, boletins ou jornais, a partir
de 1975, ano da independéncia desses paises do colonialismo
portugués, periodo em que o Brasil vivia 0 boom da Literatura
Infantil e Juvenil. Esse inicio acontece quase que concomitan-
temente em todos os paises africanos de lingua portuguesa,
diferenciando-se em um ou dois anos, e no suporte em que a
Literatura Infantil e Juvenil foi inaugurada, a excecdo de Cabo
Verde, que fincou seu marco inaugural bem antes.

No caso cabo-verdiano, podemos recuar o nascimento
da Literatura Infantil e Juvenil a 1936, com a publicacao dos
primeiros nimeros da Claridade - Revista de Arte e Letras, em
que vieram a lume a narrativa oral de forte apelo identita-
rio “O Lobo e o Chibinha’, recolhida, traduzida do crioulo ou
lingua cabo-verdiana e escrita por Baltasar Lopes e alcada
ao espaco literario; bem como excertos do primeiro roman-
ce moderno cabo-verdiano Chiquinho, também de Baltasar
Lopes, publicado posteriormente na integra, em Lisboa, em
1947, sob a chancela da Claridade.

Esses textos sdo considerados por nés os marcos fun-
dadores da Literatura Infantil e Juvenil Cabo-verdiana. En-
quanto “O Lobo e o Chibinho” faz parte de um verdadeiro
ciclo de narrativas orais, o ciclo do lobo, contado indiscrimi-
nadamente a criancas, jovens e adultos em todas as ilhas do
arquipélago com diversas variantes, Chiquinho, romance de
* Doutora pela USP.
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formacao, apresenta inquestionavel ressonancia no publico
infanto-juvenil, atingindo assim leitores pré-adolescentes e
adolescentes, e ndao apenas adultos. De acordo com pesqui-
sa realizada na Ilha de Sao Vicente, centro cultural do arqui-
pélago, e publicada na Revista Ponto e Virgula, Baltasar Lopes
€ até hoje o escritor mais lido pela juventude crioula (P&V,
2006:472-476).

Ha uma identificacao tematica do leitor jovem com essa
obra e, além disso, a estrutura narrativa e a divisao espaco-
-temporal que a singularizam seduzem esse leitor: o roman-
ce é dividido em trés partes: “Infancia’, “Sao Vicente” e “As
aguas’, abordando cada uma delas a evolucao da persona-
gem, formando um arco temporal que vai da infancia a ju-
ventude, culminando nesta ultima etapa com a emigracao
para os Estados Unidos, destino da maior diaspora cabo-ver-
diana existente até hoje.

Outros elementos da obra convergem para a captura do
leitor jovem: o foco narrativo em primeira pessoa, promo-
vendo aproximacao entre o narrador-protagonista e o leitor;
a linguagem dinamica permeada pela oralidade e termos
crioulos; o contexto sociocultural que enfoca (a ilha agricola
de Sao Nicolau); a trajetoria de formacao do herdi; a den-
sidade das personagens, tornando-as quase reais, ao alcan-
ce do leitor; a profusdo de estoérias do imaginario crioulo e
do cotidiano diegético, bem como reminiscéncias contadas
pelo narrador-personagem e pelas demais personagens,
formando um fio de estoérias e de memorias; a referéncia a
seres maravilhosos; a presenca de personagens infantis; re-
memoracoes da infancia; a ternura do contar e a recepcao
desse contar pelas personagens e pelo leitor; a abordagem
do universo mitico dailha, bem como de temas candentes da
vida crioula, imortalizados na literatura cabo-verdiana como
afome, a seca, a insularidade e a emigracao.

Todos esses elementos combinados e veiculados por uma
linguagem simboélica inserem a obra, na nossa opiniao, como
a primeira da Literatura Infantil e Juvenil Cabo-verdiana, ndo
obstante ja tenha sido considerada como o primeiro romance
moderno cabo-verdiano com foco no leitor adulto.
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Quanto a recepcao do romance em Cabo Verde, por par-
te dos jovens adolescentes, corroborando nossa assertiva de
que a obra é Literatura Infantil e Juvenil, na escola cabo-ver-
diana é obrigatoria a leitura de Chiquinho para os alunos do 9°
ano do ensino secundario. Esses alunos tém em média de 13
a 14 anos, situando-se, portanto, entre os leitores criticos (a
partir de 12 anos), de acordo com a classificacao proposta por
Nelly Novaes Coelho (Novaes Coelho, 2000: 141) para os lei-
tores de Literatura Infantil e Juvenil no Brasil, estendendo-se
na nossa opinido a classificacao aos leitores cabo-verdianos.
Naturalmente, isso ndo impede que o romance seja oferta-
do para o leitor critico de 12 anos, pré-adolescente, como
€ nossa proposta, principalmente a parte do romance inti-
tulada “Infancia” que, a nosso ver, mais dialoga diretamente
com o imaginario infantil. Nao obtivemos a informacao se é
estudado o romance integral ou partes dele na escola basica
cabo-verdiana.

Por ser relativamente jovem a Literatura Infantil e Juvenil
Cabo-verdiana e devido também as dificuldades de publica-
cdo, hoje ela se constitui em um acervo aproximado de meia
centena de titulos, publicados apos 1982. Anteriormente, a
Literatura Infantil Cabo-verdiana era expressa em crioulo ou
lingua cabo-verdiana por um conjunto de narrativas orais,
contadas as criancas, jovens e adultos, como uma atividade
comunitaria que ainda sobrevive em areas rurais do arquipé-
lago, tendo uma ocorréncia menor nas areas urbanas, em de-
corréncia de outros interesses da infancia e da juventude no
mundo globalizado.

As publicacoes para criancas e jovens no arquipélago utili-
zam expressoes ou titulos em crioulo ou lingua cabo-verdia-
na, mas sao essencialmente escritas em lingua portuguesa, a
excecdo dos seguintes titulos: Mam Bia titd conta estéria na
criol, de lvone Aida (2009), em crioulo e portugués; Cancées
infantis, de Margarida Brito (s.d.), em crioulo e portugués; Es-
toria, estoria - do tambor & Blimundo, 2009, audio-livro de
Celina Pereira, publicado em Portugal em quatro idiomas si-
multaneos: crioulo, portugués, inglés e francés, bem como
uma edicdo anterior, sem data, publicada na Italia, em portu-
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gues, crioulo, inglés e italiano.

A concepcao de proposta pedagogica recente e aplicada
experimentalmente, a partir de 2015, em trés escolas da ci-
dade da Praia, na Ilha de Santiago, de se instituir em Cabo
Verde a alfabetizacdo em crioulo encontrou solo feértil para a
publicacdo no arquipélago, ja em 2013, da primeira obra de
Literatura Infantil e Juvenil francesa, traduzida para o crioulo:
Prispinhu (O pequeno principe), de Saint-Exupéry.

Ja o primeiro livro infantil e juvenil genuinamente cabo-
-verdiano, nascido e crescido no arquipélago e escrito espe-
cificamente para criancas e jovens, foi publicado em 1982: A
histéria de Blimundo, de Ledao Lopes, em que o autor, e tam-
bém ilustrador, reescreve literariamente uma narrativa oral
contada em todas as ilhas, com variantes entre elas, metafo-
rizando a resisténcia contra a escravatura.

Anteriormente, foram publicadas em Portugal algumas
obras de Literatura Infantil e Juvenil de autoria do portugués
Manuel Ferreira, nas décadas de 1960 a 1970, sendo o primei-
ro titulo O sandin6 e o cord, de 1964, em que o autor reconta
narrativas orais africanas dos paises de lingua portuguesa.

Manuel Ferreira, mesmo sendo portugués, viveu muitos
anos em Cabo Verde; casando-se com uma escritora cabo-
-verdiana, adotou Cabo Verde como sua terra natal, fazendo
dela o contexto literario de suas publicacoes para adultos, ra-
zdo por que é considerado escritor pertencente ao sistema
literario cabo-verdiano, embora sua producao para criancas
e jovens nao seja contextualizada especificamente em Cabo
Verde nem traga inscritas expressamente a cultura cabo-ver-
diana em seu universo ficcional, com excecdo de um Gnico
conto intitulado “Pau, pauzinho, pauzao” (do livro A Maria Bé e
o finorio Zé Tomé, 1970), de todos conhecido em Cabo Verde,
que retrata a aventura do lobo, narrativa do ciclo do lobo ca-
bo-verdiano, em que Ti Lobo (Tio Lobo) pesca um peixe que
lhe faz propostas de trocar sua vida por objetos magicos, os
quais sao sempre roubados pelo Rei, até que o lobo se vinga
com um pau que bate. E esse pau bate em toda a corte do
Rei: todos apanham boas surras.

Demais obras, de que destacamos A pulseirinha de ouro
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(1971), agrupam releituras de contos populares santomenses,
mocambicanos e angolanos, enquanto os contos “A ingrati-
dao da hiena” e “A primeira viagem a lua e o tambor africano’,
do livro No tempo em que os animais falavam (1970), referem-
-se especificamente ao universo oral guineense. Esta Gltima
narrativa, mais conhecida como “O tambor africano’, titulo
concebido pelo etnologo portugués que a recolheu entre os
bijagds, etnia da entdo Guiné, posteriormente reescrita por
Manuel Ferreira, dialoga estreitamente com as narrativas do
ciclo do lobo cabo-verdiano, notadamente a variante popu-
larmente conhecida como “A figueirinha’.

Fazem parte da fortuna critica de Manuel Ferreira obras
relevantes de ficcao, critica e estudo das literaturas de lingua
portuguesa, especialmente da cultura cabo-verdiana. Ressal-
tamos que uma edicao fac-similada da Claridade, reunindo
todos os nimeros de 1936 a 1986 (publicados de forma es-
parsa, todavia), foi organizada por Manuel Ferreira por oca-
sido dos cinquenta anos da Revista, resgatando-a e trazendo
grande contribuicio para os pesquisadores de literatura e de
cultura cabo-verdiana no Arquipélago e no exterior.

Assim, podemos sintetizar as publicacoes de Literatura
Infantil e Juvenil Cabo-verdiana em quatro periodos: O nas-
cimento em 1936/1937 com a Revista Claridade; a publica-
cdo de Chiquinho em 1947, em Lisboa; as publicacoes infantis
ilustradas de Manuel Ferreira de 1964 a 1977, em Lisboa; e as
demais publicacées dentro do arquipélago a partir de 1982,
tendo como marco genuinamente crioulo a obra A histéria de
Blimundo, de Ledo Lopes, a partir da qual foi dinamizada a
Literatura Infantil e Juvenil no arquipélago, culminando em
2015 com um total de publicacdes em torno de meia centena
de titulos, em que a tiragem média por edicdo (edicoes tnicas
geralmente) & de 500 exemplares.

Ressaltamos as dificuldades do acesso as obras publica-
das no Arquipélago devido a sua nao circulacao e distribuicao
no exterior. Entretanto, destacamos a publicacdo no nosso
pais, pela Editora 34, de dois titulos de Literatura Infantil e
Juvenil cabo-verdiana, do escritor cabo-verdiano diaspérico
Jorge Araljo: Comandante Hussi (2006) e Cinco balas contra
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a América (2008). A primeira delas, pela multiplicidade de
aspectos culturais que abarca e ainda pelo fato de seu espa-
co ficcional ser a Guiné-Bissau, traz uma grande contribuicao
para o estudo ndo somente dos seus aspectos literarios, mas
também de seus componentes culturais, socio-historicos e
geograficos, sendo por isso de interesse ndo apenas do ensi-
no da Literatura, e dos demais componentes curriculares de
Lingua Portuguesa, mas também de Arte, Ciéncias, Historia e
Geografia, nos termos da Lei 10.639/2003.

Feito esse panorama, retomamos Chiquinho, de Baltasar
Lopes, enfatizando a primeira parte do livro, intitulada “In-
fancia” que € a que mais prende o leitor jovem, a partir dos
12 anos. E dificil, de fora do palis, sugerir a idade de leitores
e da escolarizacao de uma ou de outra obra. No entanto, a
despeito da pesquisa realizada em Sao Vicente, mencionada
anteriormente quanto aos leitores jovens, ressaltamos que
leitores brasileiros adolescentes, e nos fizemos essa experi-
éncia, também se interessam pelo romance e podem usu-
fruir de um suporte de leitura que sdo as notas de rodapé do
tradutor, pois a lingua cabo-verdiana e as expressoes que
utilizam sua estrutura no portugués representariam os Uni-
cos entraves a compreensao da obra. Dai a importancia das
notas de rodapé que, infelizmente, ndo figuravam na primei-
ra edico portuguesa. E, portanto, mais uma constatacdo da
pertinéncia do romance para os jovens cabo-verdianos, pois
eles dominam o crioulo, sua lingua materna, e estao inseridos
na cultura crioula.

Parte deste artigo foi retirada de minha tese de doutora-
do, sob a orientacdo da Professora Doutora Simone Caputo
Gomes, defendida no primeiro semestre de 2015 no Progra-
ma de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portu-
guesa da Universidade de Sao Paulo, cuja indicacao completa
encontra-se nas referéncias bibliograficas.

O aspecto que mais chama a atencdo em “Infancia (pri-
meira parte de Chiquinho) € o dialogo intenso com o imagina-
rio infantil e juvenil e a construcdo da identidade crioula por
intermédio da cultura, fortemente presente nos elementos
estruturais da narrativa, notadamente nas personagens, no
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enredo, na linguagem, no espaco. As estorias contadas pelo
narrador-protagonista, juntamente com aquelas que lhe sao
contadas, tecem o modo de ser e sentir crioulos, seu esta-
do de espirito, ou seja, a propria cultura, a partir da qual se
constréi aidentidade. E por intermédio dessa observacio que
analisamos de que forma a identidade vai sendo construida,
pois sdo muitos niveis de estorias que compdem o romance:
as micronarrativas que falam do cotidiano mais proximo, de
um passado longinquo, como também de um nivel acima do
cotidiano, que transcende o mundo material, e que procu-
ram de algum modo definir a cultura crioula. Essa definicao é
dada por varios elementos que permeiam a narrativa, sobre
0s quais teceremos comentarios. Esses elementos estao for-
temente marcados pela cultura, convergindo para a constru-
cao da identidade.

Chiquinho & uma obra que se alimenta da cultura cabo-
-verdiana, que a transmite e imortaliza, que fixa a memoria
e dinamiza o imaginario infantil crioulo num processo de ali-
mentacdo e retroalimentacao, compativel, inclusive, com a
forma narrativa em que as estorias vao emergindo e possibi-
litando o surgimento de outras. Todos contam: narrador-per-
sonagem e personagens. O romance & um grande e continuo
movimento de narracdes e de memorias, de imagens, por-
tanto. Por isso, as palavras de ordem que o definem, na nossa
opinido, sdo imaginario e cultura.

Referindo-nos ao imaginario, apoiamo-nos nas defini-
coes de Gilbert Durand e de seu discipulo Michel Maffesoli,
no que elas tém de convergentes.

Para Durand, o imaginario contempla “o conjunto de
imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens,
[aparecendo-lhe] como o grande denominador fundamental
onde se vém encontrar todas as criacoes do pensamento hu-
mano’ (Durand, 2001: 18).

Essas imagens ndo sao estaticas, estdio em constante
movimento. Nesse sentido, o imaginario infantil e juvenil é
composto por todo o estoque de imagens que diz respeito
direta ou indiretamente a criancas e jovens, alimentando e se
retroalimentando dessa relacdo, e dinamizando a Literatura
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Infantil e Juvenil. Sdo elas: o modo de ser e sentir, os jogos,
as brincadeiras, brinquedos-objetos, fabulas, desejos, dan-
cas, sonhos, imagens, experiéncias, cantigas, invencoes, con-
tos, lendas, parlendas, adivinhas e demais criacdes humanas.
Esse imaginario presentifica-se no romance, especialmente
em “Infancia’

Michel Maffesoli, por sua vez, define o imaginario de
forma mais abrangente, relacionando-o com a cultura. Nes-
se sentido, “[...] pode-se dizer que o imaginario é a cultura
de um grupo, [...] contudo, veremos que o imaginario é ao
mesmo tempo mais do que essa cultura, é a aura que a ultra-
passa e alimenta” (2001: 75). Aqui, o tedrico se refere a aura
no sentido de que lhe da Walter Benjamin (1994).  Desse
modo, reportando-se a Durand, Maffesoli sintetiza a nocao
de imaginario concebida por ambos, e que mais se aplica ao
universo crioulo retratado na obra em questao:

O imaginario & uma forca social de ordem espiritual, uma
construcao mental, que se mantém ambigua, percepti-
vel, mas ndo quantificavel. [...] Esta é a ideia fundamen-
tal de Durand: nada se pode compreender da cultura
caso nao se aceite que existe uma espécie de “algo mais’,
uma ultrapassagem, uma superacao da cultura. Esse algo
mais € o que se tenta captar por meio da nocao de ima-
ginario (2001: 75).

Essa nocdo de imaginario, relacionada a cultura, sen-
do também ela propria, e além dela, a “aura’, esta presente
em Chiquinho e é dinamizada pelas estorias que todos con-
tam, que todos vivem, que todos compartilham a partir de
elementos da propria cultura. Um exemplo paradigmatico é
a relacao que Chiquinho estabelece com os legumes, asso-
ciando-os a formas de gente ou animais, como a maioria das
criancas faz em sua trajetoria de descoberta do mundo. Ou
a associacdo de estrelas a nomes de vacas, que compdem
o universo rural da Ilha de Sao Nicolau. E ainda a referéncia
aos contos de Carlos Magno, de Jodozinho e Maria, as bruxas
e feiticeiras, soldadinhos de chumbo, sereias e seres maravi-
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lhosos especificos da cultura crioula como os pateados.

Designamos maravilhoso a categoria estética em que
acdes e seres nao pertencem a nosso mundo material, tan-
givel, porém nao causam estranhamento, sdo aceitos natu-
ralmente por um acordo tacito de leitura e audiéncia. Inse-
rem-se no rol de seres maravilhosos os gigantes, duendes,
fadas, sereias, animais falantes etc. No ambito da cultura e
do imaginario crioulos, os seres maravilhosos enfatizados em
Chiquinho sao bruxas, sereias e pateados (seres humanos com
roupas aristocraticas que saem do mar, em altas horas, an-
dando em grupos a galope em cavalos brancos).

Em “Infancia’ ndo ha uma trama central estruturadora,
nao ha uma narrativa principal a qual se agregam outras nar-
rativas, mas uma rememoracao e um encadear de narrativas.
Nao existe um fio narrativo de um romance classico, que se
baseia na trajetoria do her6i. O que existe € uma rememora-
cdo da infancia em que varios elementos se agregam, varias
personagens se juntam, cada qual trazendo uma contribui-
cdo de narrativas que se interpolam, encaixam, vao criando
um fio de narrativas, ou de storias, para utilizar a designacao
em lingua cabo-verdiana, que é o que as personagens fazem.
E como se as personagens vivessem para narrar, para ensi-
nar, para as criancas aprenderem a narrar e se tornarem elas
proprias narradoras, formando uma tessitura que podera ser
constatada numa leitura global do romance.

A rememoracado da infancia que se verifica na obra é uma
estratégia narrativa do autor para estruturar o narrado, pois
embora tenha uma aura de meméria, o romance nao é me-
morialista, ndo se enquadra no género autobiografico. O fato
de o escritor ter nascido e passado a sua infancia no Caleijao,
na Ilha de Sao Nicolau, e justamente esse lugar ser o espaco
ficcional do romance, pode dar a falsa impressao de que o
romance seja autobiografico.

Aprendemos com Antonio Candido (1995) que a literatu-
ra humaniza e nos ensina a viver. E a experiéncia de leitura
nos comprova que a Literatura esta sempre nos ensinando
algo, por isso ela também tem uma finalidade de educar a
nossa sensibilidade. Desse modo, as diversas narrativas e
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experiéncias que se desenvolvem no romance nos ensinam,
humanizam e atraem para a cultura crioula e nos apontam
identificacbes e reconhecimentos, principalmente porque ha
semelhancas entre essa cultura e a cultura brasileira, forte-
mente marcada pela presenca africana.

Nao podemos esquecer que Cabo Verde foi um entre-
posto de escravizados oriundos da entdo Costa da Guiné, de
onde foram arrastados para o Brasil e paises centro-america-
nos. E que também diversas etnias guineenses fizeram parte
do tecido social cabo-verdiano, uma vez que o arquipélago
foi povoado com essas etnias, ja que, no momento de seu
descobrimento, era desabitado. Citamos as principais etnias
que povoaram Cabo Verde, mesticando-se biologica e cul-
turalmente entre si e com os colonialistas portugueses, para
dimensionar minimamente a grande diversidade de povos
africanos que contribuiram para a formacao cultural e iden-
titaria crioula, além dos europeus que para la foram (france-
ses, italianos, espanhdis e holandeses): mandingas, balantas,
bijagos, felupes, beafadas, quissis, brames, baiotes, banhuns,
fulas, jalofos, bambara, bololas, manjacos, forros, cassangas,
massoncas, mancanhas etc.

As narrativas orais cabo-verdianas, identificadas nao so-
mente com o universo crioulo e africano, mas também com
0 europeu, ensinam bom comportamento ndo apenas para
uma vida feliz comunitaria no mundo material em que vive-
mos, representado ficcionalmente, mas também apontam
licoes que, se ndo observadas, poderdo engendrar sofrimen-
tos em outros planos, transcendentais, de que as narrativas
orais trazem exemplos e seres maravilhosos, tais como, no
universo ficcional de Chiquinho, as almas penadas. Esse plano
transcendental ou maravilhoso foge ao plano real conhecido,
classificado por diversas taxonomias, esquadrinhado pelas
Ciéncias Sociais, pela Biologia, pela Fisica e todos os campos
cientificos do conhecimento humano.

Como dissemos anteriormente, Chiquinho se nos apre-
senta como um romance de formacao no sentido de revelar
e acompanhar o processo de formacao de um ser, sua evo-
lucdo na vida e como ele foi criado: pela mae, pela avo, pelas
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empregadas, pelo tio em meio a comunidade de amigos, de
vizinhos e de colaboradores familiares que contribuiram para
sua formacao fisica, cultural e ética. Pouca coisa acontece no
romance, ndao ha um climax, mas os acontecimentos proli-
feram dentro de um universo crioulo que combina estorias
contadas para o narrador-personagem e pelo narrador-per-
sonagem.

Importa destacar que “Infancia” traz uma aura do inicio
mitico das narrativas orais (“Era uma vez"), perceptivel no uso
abundante do imperfeito do indicativo indiciando a oralida-
de: “Era a figura do meu avo que ressurgia’ (Lopes, 1986: 46);
“Quando nao sonhava, dentando o cachimbo, Nho ChicAna
tecia seirdes” ou cestos de vime, segundo nota da edicdo
consultada (Ibidem: 18); “Quando caiam as chuvas, acabava-
-se para nos a vida boa” (Ibidem, p. 25); “Brincavamos muito
com Nho José, que ndo tomavamos a sério. Dizia que Santa
Rita lhe aparecia todas as noites” (Ibidem: 63); “Vinham sem-
pre as licdes heroicas das historias de Carlos Magno, romance
de Passo-Amor, Branca Flor, de Roldao morrendo pela sua
honra” (Ibidem: 34).

As vezes, para dar énfase, o narrador utiliza o perfeito do
indicativo: “Nesse mesmo dia Jireco apanhou grande bebe-
deira” (Ibidem: 21); “Teve um fim triste, Nh6 Quimquim” (Ibi-
dem); “Passei cinco anos estudando no seminario as matérias
do liceu” (Ibidem: 67); “Nunca tivemos soldados de chumbo
para brincarmos” (Ibidem: 57).

A aura mitica do “Era uma vez” envolvendo “Infancia’, é
enfatizada por intermédio das narrativas orais contadas e re-
contadas pelas personagens, formando um encadeamento
narrativo que conduz o romance. Essa aura reafirma-se nos
contos maravilhosos que permeiam a narrativa. Assim, o
imaginario infantil e juvenil & dinamizado em “Infancia” com
a utilizacao da contacao de estorias, traco marcante da cultu-
ra crioula. Em Cabo Verde, as narrativas orais estdao presentes
também no imaginario adulto e sdo resgatadas pela Literatu-
ra para esse publico leitor.

“Infancia” nao significa apenas o comeco da vida, do ser,
ela tem uma dupla dimensao no romance, metaforizando o
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nascimento da cultura. E nesse sentido, a primeira parte de
Chiquinho é compativel com o projeto estético da Claridade,
que postula um novo comeco, um renascimento para a Li-
teratura Cabo-verdiana, tomando distancia dos modelos da
metropole colonial e inspirando-se nas propostas do Moder-
nismo e Regionalismo brasileiros.

A literatura cabo-verdiana é profundamente marcada pela
Historia e pela cultura. E por essa razdo que o quatrindmio
seca-fome-insularidade-emigracao constituiu tema canden-
te nessa literatura. Como postulado da Claridade, vigente até
hoje, destaca-se a cabo-verdianidade que consistia na defesa
da identidade regional e na divulgacdo da cultura crioula em
todas as suas formas de manifestacao. O romance Chiquinho,
bem como outros titulos da Literatura, Infantil e Juvenil inclu-
sive, derivam desse postulado, convergindo para o fortaleci-
mento da identidade cultural crioula. Citamos como exemplo
a obra infantil e juvenil Capitdo Farel, de Ledo Lopes, que res-
gata e reescreve ficcionalmente a suposta lenda de um pirata
que teria inspirado brincadeiras infantis cabo-verdianas nas
quais as criancas o invocam em cantigas.

A identidade cultural refere-se ao patrimonio historico-
-cultural de um grupo ou de uma sociedade que o singu-
lariza, diferenciando-a de outros grupos ou sociedades. O
patrimonio cultural compoe-se de todos os elementos cul-
turais produzidos por um povo: suas artes, sua filosofia, seus
monumentos, arquitetura, sua culinaria, suas manifestacoes
artisticas etc., bem como as producoes de ordem coletiva e
de natureza imaterial como os contos, lendas, supersticoes,
crencas, métodos de cura, técnicas agricolas etc. Vincula-se
a identidade cultural a memoria historica desses grupos ou
sociedades em constante contato cultural com outros grupos
e sociedades e com suas respectivas culturas que dinamizam
o0 seu processo de crescimento e de desenvolvimento, de tal
sorte que a identidade esta em constante mutacdo, decor-
rendo dos contatos culturais, sobretudo no mundo globali-
zado.

Assim como a identidade pessoal, a identidade cultural
sofre impactos do processo de globalizacdo, fenémeno eco-
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nomico e cultural de transito transnacional, de bens, pessoas
e servicos, que interfere na vida e nas culturas, deslocando
as identidades. Por isso, ndo ha como se estudar a identida-
de sem ter em consideracdo os impactos da globalizacao ou
mundializacao da cultura sobre ela. Como sabemos, a cultura
nao é algo estanque, isolado, esta em constante transforma-
cdo, por influxos internos e por influxos externos - no seu
relacionamento com outras culturas (Laraia, 1999), de modo
que a identidade cultural também sofre mudancas, ja que re-
flete a cultura.

Nesse sentido, reportamo-nos a definicao de Stuart Hall a
respeito das identidades culturais, que nos orienta nessa ana-
lise de como a construcao da identidade cultural € um pro-
cesso dinamico e fluido:

As identidades culturais sdo pontos de identificacao, os
pontos instaveis de identificacao ou sutura, feitos no
interior dos discursos da cultura e da historia. Nao uma
esséncia, mas um posicionamento. Donde haver sempre
uma politica da identidade, uma politica de posicao, que
nao conta com nenhuma garantia absoluta numa “lei de
origem” (Hall, 1996: 70).

Temos presente que, no mundo moderno, as culturas
nacionais constituem-se nas principais fontes da identidade
cultural. Para Stuart Hall, as culturas nacionais produzem sen-
tidos sobre a nacao, sentidos estes com os quais podemos
nos identificar e que produzem identidades. Para Hall, “esses
sentidos estao contidos nas estorias que sao contadas sobre
a nacao, memorias que conectam seu presente com seu pas-
sado e imagens que dela sdo construidas” (2006: 51). Essa
concepcao ratifica a intencionalidade de fortalecimento da
identidade cultural cabo-verdiana presente na narrativa em
questao.

Stuart Hall também destaca o carater dinamico da identi-
dade cultural, sendo que ela esta em constante processo em
razao das interacoes socioculturais e do intercambio econo-
mico e cultural no mundo globalizado:
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[..] a identidade cultural ndo é fixa, & sempre hibrida [...]
por resultar de formacoes historicas especificas, de his-
torias e repertorios culturais de enunciacdo muito espe-
cificos, que ela pode se constituir um “posicionamento”
ao qual podemos chamar provisoriamente de identidade
(Hall, 2003: 433).

Para o sociologo jamaicano, a identidade nao é fixa nem
imutavel, esta em constante processo de construcao, o que
aponta para a consideracdo de Boaventura de Sousa San-
tos de que a identidade & uma identificacdo em processo,
em curso ou em andamento, pois sofre modificacoes que
de tempos em tempos se corporificam e aparecem (Santos,
1999: 119).

Em que medida o romance Chiquinho constroi a identi-
dade cultural crioula? Na medida em que resgata a cultura,
fixa-a por intermédio de memorias, historias, contados, e re-
miniscéncias do narrador-protagonista e de personagens que
os relatam ou sdo relatadas pelo narrador, construindo um
quadro historico e social de determinada época da vida social
de Cabo Verde, e especificamente, da Ilha de Sao Nicolau.

Lembramos com Stuart Hall que “as culturas nacionais,
ao produzir sentidos sobre ‘a nacdo, sentidos com os quais
podemos nos identificar, constroem identidades” (2003, p.
51). Ha um recorte, portanto, da vida comunitaria e do ima-
ginario crioulo fortemente marcado pela oralidade, em que é
enfatizado o imaginario infantil ao mencionar mundos, seres
reais ou maravilhosos, sonhos e acontecimentos ligados nao
somente a vida infantil, mas também a vida comunitaria - da
qual a crianca participa - que ressoam fortemente no leitor,
dinamizando sonhos, desejos e imaginacao, e construindo a
identidade cultural.

Cena emblematica do imaginario infantil em “Infancia’,
que constroi a identidade crioula, e que sera retomada em
outros textos literarios do autor ou de outros autores cabo-
-verdianos em intertextualidade, refere estrelas, a Via Lactea,
especialmente, que tanto atraem as criancas em mistérios e
imaginacdes oriundas da cultura crioula e das praticas sociais.
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Fato social subjacente a observacao das estrelas demonstra
a forte presenca da cultura e do imaginario crioulos no ro-
mance:

As constelacoes eram rebanhos pastando. Davamos no-
mes de vacas conhecidas as estrelas mais brilhantes. De-
tras das estrelas Nossenhor era um velho pastor vigiando
o seu gado. Tinhamos um outro respeito pela Estrada de
Santiago. Quando ela estava mais gorda pensavamos
na nossa cabeca: “Hoje morreu gente de fome” (Lopes,
1986: 32).

Destacamos uma passagem do imaginario crioulo ligado
as embarcacoes, que durante muito tempo dinamizaram a
vida economica do arquipélago e atraiam o narrador com his-
torias de naufragios, sereias e almas de navegantes e de pes-
cadores, potencializando o imaginario infantil presentificado
na obra: “Nho Jodo Joana disse que nao € agulha que mostra
o caminho, mas a alma dos capitdes que segreda ao homem
do leme: “Para a direita, para a esquerda...’ (Lopes, 1986: 38).

Elementos da cultura crioula, tdo densamente presentes
em “Infancia’, estabelecem dialogos com o imaginario infan-
til brasileiro, notadamente do Nordeste, como por exemplo
a quebra da esporinha de galinha que se assemelha a que-
bra do “jogo’, osso do peito da galinha, que indicia sorte para
quem o partir pelo lado maior e realizacao do desejo que o
animou antes da quebra combinada: “Na segunda mesa en-
contrei uma esporinha de galinha. Fui tirar a sorte com Guida
qual de nés queria o companheiro mais” (Lopes, 1986: 34).

Para Stuart Hall, a identidade &€ uma celebracdo movel
(2006: 13), resumindo seu pensamento acerca do dinamis-
mo e das transformacdes constantes da identidade em de-
corréncia dos contatos culturais, sobretudo aqueles deriva-
dos da globalizacdo. Assim, os transitos culturais impactam
as identidades, deslocando-as, e em Cabo Verde, devido a
forte presenca e trocas culturais da comunidade diasporica e
demais intercambios culturais, a identidade crioula também
se modifica, adquirindo novos habitos, novos costumes, no-
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vas configuracdes que se manifestam na culinaria, na musica,
nas artes e em demais praticas sociais e bens culturais, assim
como na propria literatura.

E sabido que os escritores africanos de maneira geral, e
cabo-verdianos de maneira particular, foram leitores encan-
tados do regionalismo e modernismo brasileiros, perceben-
do-se em suas obras dialogos com escritores da nacado irma.
Entretanto, esse dialogo ndo é perceptivel na Literatura In-
fantil e Juvenil Cabo-verdiana, sendo que sdao mais presentes
os dialogos com as narrativas orais guineenses, sobretudo,
e com a literatura infantil e juvenil europeia, principalmente
contos e fabulas do universo portugués.

Cabo Verde e a literatura cabo-verdiana o demonstra, traz
a baila a questdo identitaria do pais, e temas que demons-
tram essa questdo sao a fome e a emigracdo, também pre-
sentes em Chiquinho. Ao trazer ainda o tema das chuvas, e
subsidiariamente da seca e da fome para a Literatura Infantil
e Juvenil, Baltasar Lopes reforca os lacos identitarios do jo-
vem com o pais, em consonancia com o projeto de defesa da
cabo-verdianidade, ideario que permeia a obra dos escritores
considerados nativistas e, depois, da Revista Claridade. Forta-
lecer a cultura crioula € um passo dos mais importantes para
o fortalecimento da identidade cultural, do reconhecimento
do ser e estar no mundo crioulo em processo de identifica-
cdo. E “Infancia” cumpre esse papel com as criancas, bem
como o romance como um todo cumpre esse papel com os
demais leitores (jovens e adultos), demonstrando mais uma
vez que a Literatura Infantil e Juvenil & antes de tudo Literatu-
ra e s6 tem essa designacdo considerando o receptor a quem
ela se dirige precipuamente.

Chiquinho é um romance de formacao dos mais pungen-
tes na literatura cabo-verdiana, considerado em eleicao pelo
publico das ilhas como o grande romance cabo-verdiano de
todos os tempos. E como tal, contribui para a construcao da
identidade cultural crioula, como um postulado da cabo-ver-
dianidade, ou seja, da defesa da cultura cabo-verdiana e da
delimitacdo de seu espaco de producao literaria frente a cul-
tura metropolitana colonial, a época e até a independéncia
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nacional.

Terminado o governo colonial portugués, emancipado
o Estado, precedido, no caso cabo-verdiano, da nacao, Chi-
quinho € um emblema da construcdo da identidade crioula
baseado na cultura e no imaginario. Por isso, retomamos as
palavras-chave do romance, na nossa opinido: imaginario
e cultura. Sendo o imaginario a propria cultura e algo que a
transcende, como a aura; e sendo a cultura o modo de ser de
um povo, isto &, o estado de espirito que o caracteriza; con-
cluimos que imaginario e cultura completam-se, espelham-
-se um no outro e ambos constroem a identidade cultural,
singularizando-a ndo de forma estatica, mas movel, fluida e
liquida, para utilizar uma expressao sintetizadora do pensa-
mento de Zygmunt Bauman (2005).

O imaginario apresenta elementos do onirico, do ludico,
da fantasia, do imaginativo, do afetivo, do nao-racional, dos
sonhos, dos seres maravilhosos, enfim, todas as construcoes
mentais das chamadas praticas. E nesse sentido, a riqueza
do imaginario crioulo repleto de bruxas, almas penadas, fei-
ticeiras, fabulas, mitos e pateados que dinamizam o roman-
ce, revela a cultura em toda a sua potencialidade, atraindo o
leitor para o mundo da representacdo e da transfiguracao,
principalmente o leitor jovem, que também reconhece seus
anseios nos anseios do narrador-personagem.
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O escravo negro: mesmo homem,
perspectivas diversas em Joaquim
Manuel de Macedo e José Evaristo

d’Almeida

Barbara Fernandes™

Introdugdo

No Brasil e no Cabo Verde do século XIX foram ambien-
tadas duas narrativas que se assemelham quanto ao pionei-
rismo com que seus autores trataram uma questao polémica
que assinalava, a época, a sociedade de ambas as nacdes. Nos
oitocentos, os textos que serao nosso objeto de analise trou-
xeram a baila o sistema sociopolitico e economico de entao,
estruturado na escravatura, base das duas narrativas aqui tra-
tadas: As vitimas-algozes: quadros da escraviddo, do brasileiro
Joaquim Manuel de Macedo, e O escravo, do portugués José
Evaristo dAlmeida. A obra de Macedo é composta por trés
narrativas, intituladas Simedo: o crioulo, Pai-Raiol: o feiticeiro -
a segunda delas - e Lucinda: a mucama, dentre as quais abor-
daremos, em particular, Pai-Raiol: o feiticeiro, relacionando-a
a O escravo e buscando analisar e entender que fatores os
dois autores tomavam como determinantes da conduta do
homem, neste caso, em particular, do homem escravo.

Em As vitimas-algozes: quadros da escraviddo, Macedo faz
largo uso da retorica oitocentista para elaborar ampla defesa
da causa abolicionista, em trés narrativas em que, conforme
o titulo da obra, o escravo é apresentado como a vitima da
escravidao, transformado, pela degradacao do cativeiro, em
algoz das familias senhoriais. A acao nefasta do cativo, levan-
do desde a desmoralizacao até o assassinio portas adentro

* Mestranda USP.
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da casa-grande, é apresentada pelo autor como a grande
justificativa para a necessidade de o leitor posicionar-se de
modo favoravel a causa abolicionista. No prologo, intitulado
Aos nossos leitores, Macedo, logo nos primeiros paragrafos,
apresenta a razao de ser da obra:

E nosso empenho e nosso fim levar ao vosso espirito e
demorar nas reflexdes e no estudo da vossa razao fatos
[.] obrigando-vos deste modo a encarar de face, a me-
dir, a sondar em toda sua profundeza um mal enorme [a
escravidao] que afeia, infecciona, avilta, deturpa e corroi
anossa sociedade [...] E o empenho que tomamos, o fim
que temos em vista adunam-se com uma aspiracao ge-
nerosa da atualidade [a abolicdo da escravatura], e com a
exigéncia implacavel da civilizacao e do século. (Macedo,
1991:1).

Assim, Simeao e Pai-Raiol, protagonistas dos dois primei-
ros textos, levam a morte aos membros da familia branca e
Lucinda, na altima, induz sua senhora, Candida, a adotar, des-
de o inicio da adolescéncia, um comportamento que a deixa-
ra desonrada diante da sociedade, o que ndo chega a ocorrer,
pois ela é salva pelo casamento com Frederico, rapaz de ca-
rater nobre que perdoa o procedimento da jovem e une-se
a ela em matrimonio. Baseando-se em trés historias em que
0 homem cativo é o agente pernicioso que engendra a ruina
nas familias brancas, e valendo-se de vastos recursos reto-
ricos para persuadir o leitor, Macedo defende abertamente
a libertacao dos escravos, configurando sua obra como um
romance de tese. O texto macediano utiliza a eloquéncia que,
segundo Antonio Candido “vai empolgar a poesia e a prosa
romanticas, impondo o ritmo do discurso como padrao de
composicao literaria” (Candido, 1981: 42 apud Martins, 2008:
226). Como um dos mecanismos de persuasao, o autor afir-
ma que nada mais faz do que colocar no papel o que ele afir-
ma sabido de seus leitores, pois € um dado da realidade sobre
o qual ele apenas lancara luz e levantara discussoes, uma vez
que os leitores sao, eles mesmos, testemunhas de fatos ana-
logos aos narrados nos textos:
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Contar-vos-emos, pois, em pequenos e resumidos ro-
mances as historias que vos sabeis, porque tendes sido
delas testemunhas. [...] Porque estas historias veracissi-
mas foram de ontem, sdo de hoje, e serdo de amanh3, e
infinitamente se reproduzirao, enquanto tiverdes escra-
vos. (Macedo, 1991: 5)

Asseverando que ele nada mais faz do que narrar historias
similares as vivenciadas pelos leitores, plenamente conheci-
das de todos, o autor reveste suas narrativas de veracidade e
lhes confere fidedignidade suficiente para convencer acerca
dos graves perigos da escravidao e da necessidade imedia-
ta de adesdo a causa abolicionista, sob pena de os senhores
continuarem a sofrer com a crescente onda de violéncia da
senzala contra a casa-grande. Segundo Flora Stssekind, € a
estes senhores, vitimas em potencial do escravo-algoz, que
o autor se dirige diretamente. A autora observa que os se-
nhores de escravos seriam os conhecedores, por experiéncia
propria, dos acontecimentos ficcionados nos romances e os
detentores do poder de atuacao em favor da Abolicao da Es-
cravatura a quem Macedo direciona seu discurso. (Siissekind,
1991: XXV). Publicado em 1869, As vitimas-algozes: quadros
da escraviddo &, portanto, lancado em meio ao debate sobre
a extincao do escravismo e a crescente onda de violéncia de
escravos contra senhores. Assim, Macedo explora um tema
atualissimo a época com amplos recursos de retorica - estu-
dos comuns ao século XIX - a fim de influenciar a opiniao do
leitor para que, como ele, posicione-se e aja a favor da causa
abolicionista.

Por sua vez, sobre o romance O escravo, de José Evaristo
d’Almeida, poucas informacdes restaram a posteridade sobre
a vida do escritor, desconhecido - ao contrario de Macedo
- do grande piblico leitor. Sabemos que nasceu em Portu-
gal, no século XIX, viveu radicado em Cabo Verde por varios
anos e faleceu em Guiné-Bissau, em principios do século XX,
de acordo com informacées de Manuel Ferreira, constantes
na Noticia escrita por ele a segunda edicao da obra. Tais in-
formacoes seriam refutadas mais tarde por Jodo Nobre de
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Oliveira, segundo Alberto Francisco Mendes Lopes, autor da
dissertacdo Uma leitura do romance “O escravo’, de José Eva-
risto dAlmeida. No entanto, embora alguma discrepancia nas
informacdes sobre a vida do autor, o certo € sua ligacao pro-
funda com Cabo Verde, posto que com esta obra, publicada
em 1856, em Lisboa, José Evaristo d'Almeida inaugurou nao
apenas o género do romance no pais africano, mas uma tra-
dicdo literaria cabo-verdiana, até entao inexistente; no pro-
prio Cabo Verde, porém, O escravo so veio a ser publicado
entre 1916 e 1917, em folhetim, no periodico A voz de Cabo
Verde. O romance enaltece o mestico - neste caso, o mula-
to - como representante da identidade de Cabo Verde, que
era uma nacao verdadeiramente mestica. Constatamos tal
valorizacdo da mesticagem pela figura idealizada da familia
mulata - a jovem Maria e seus pais, Claudio e Mariana - que
ocupa a mesma posicao senhorial da familia branca no Brasil
e cujos membros sao benevolentes e dotados das mais ele-
vadas caracteristicas fisicas e morais, com destaque para a fi-
gura sublimada da protagonista Maria. Além de as trés perso-
nagens serem idealizadas moralmente, dentre as principais
personagens das trés classes representadas - brancos, negros
e mulatos - respectivamente Lopes, Jodo e Maria, o primeiro
sai de Cabo Verde em fuga, o segundo encontra a morte, e
apenas a terceira sobrevive. Assim, entendemos que Evaristo
mobiliza os citados recursos para engrandecer, por meio da
propria estrutura narrativa, a mesticagem em Cabo Verde,
utilizando, neste caso, o desenrolar dos acontecimentos den-
tro da obra. Tendo em vista o potencial leitor cabo-verdiano,
habituado as narrativas orais, e o portugués, vindo de uma sé-
rie de leituras romanticas, o romance é constituido para atin-
gir a ambos simultaneamente, cada qual com seu repertorio
ficcional. Sob essa perspectiva, o autor estruturou o texto de
modo a atender as expectativas dos dois géneros de leitores,
conforme aponta Helder Garmes:

o autor [...] tinha em seu publico-alvo a soma do leitor
portugués, com o repertorio romantico de leituras, com
a do ouvinte caboverdiano, com um repertério de nar-
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rativas orais. [...] Assim, a estrutura da narrativa nos con-
duz para uma tentativa de integracao da narrativa oral na
tradicdo do romance [...] em O escravo tal procedimen-
to ganha um sentido de forte cunho social... (Garmes,
2003:183).

O autor busca, assim, atender ao publico heterogéneo ao
qual se dirige, e para tanto permeia a estrutura do roman-
ce de elementos da oralidade cabo-verdiana, a comecar por
reproduzir algumas palavras e expressdes em crioulo, lingua
local, o que o narrador afirma ser-lhe impossivel fazer com
perfeicdo: “Tudo isto [o didlogo anterior, mesclado de pala-
vras em crioulo e em portugués] foi dito em crioulo: nés po-
rém ndo estamos senhores dessa linguagem a ponto de po-
der referir, no dialecto empregado pelos dois interlocutores, a
conversacao que vai ter lugar.” (Almeida, 1989: 50). O escravo
&, portanto, um romance de forte cunho social que se destaca
pela defesa aberta da mesticagem e pela escolha, numa ati-
tude arrojada para a época oitocentista, de um casal de prota-
gonistas formado por um escravo negro, Jodo, o protagonista
que da nome a obra, e Maria, sua jovem senhora mulata, o
que evidencia em Evaristo a preocupacao em encontrar e de-
fender a identidade de Cabo Verde.

A dor do cativeiro: pode o escravo ser um homem
bom?

As duas obras, que evidenciam o posicionamento de seus
respectivos autores, apresentam pontos de vista distintos
sobre o negro escravo e sobre os elementos que concorrem
para a edificacdo do carater humano. Em Pai-Raiol: o feiticeiro,
todas as personagens escravas estao degradadas e corrom-
pidas pela escravidao, incapacitadas de uma conduta moral-
mente digna diante da sociedade e para com seus senhores.
O protagonista, que da titulo ao texto, & um escravo negro,
vindo da Africa, vendido a um fazendeiro chamado Paulo
Borges, que logo passa a té-lo em maior estima por acreditar
que Pai-Raiol cumpre seus deveres com diligéncia, sem des-
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confiar que o escravo esta premeditando, acumpliciado com
a crioula Esméria, também escrava da fazenda, a morte de
todos os membros da familia senhorial. A fim de apoderar-se
dos bens de Paulo Borges e dos seus e tornar-se, ele mesmo,
senhor de terras e escravos, Pai-Raiol orienta Esméria - so-
bre a qual possui total dominio - a ministrar doses reiteradas
de veneno aos patroes e seus filhos até leva-los a morte. De
fato, Teresa, a mae, e os trés filhos do casal vém a falecer -
embora o mais novo, ainda bebé, vem a falecer em razao da
amamentacdo que recebe de uma ama negra -, sendo a acdo
de Pai-Raiol e Esméria descoberta e punida pouco antes de o
objetivo final ser definitivamente alcancado. Assim, por meio
de uma narrativa tragica e grandiloquente, Macedo explicita o
guanto o sistema escravocrata leva a degradacao, a corrupcao
e ao vicio todos os individuos subjugados por ele, ficcionan-
do, conforme apontado anteriormente, fatos analogos aos
da vida real. Ao final da narrativa, assevera o autor: “Pai-Raiol
e Esméria, algozes pela escravidao, esses dous escravos as-
sassinos nao podem mais assassinar... A escravidao, porém,
continua a existir no Brasil. E a escraviddo, a mae das vitimas-
-algozes, é prolifica” [grifo nosso] (Macedo, 1991: 152). Dessa
forma, Macedo inviabiliza - o que é reforcado pelas outras
duas narrativas - a possibilidade de um comportamento no-
bre por parte do escravo: este apenas nutre sentimentos de
rancor e vinganca contra seus senhores; quando se mostra
humilde e afavel, tem em vista dissimular uma ma acdo ou
escapar ao castigo, sem jamais fazé-lo por amizade ou grati-
dao. Pai-Raiol e especialmente Esméria sdo personagens que
personificam a dissimulacdo do escravo, pois aparentam uma
submissdo ao cativeiro que nao possuem, com a finalidade
de atingirem objetivos escusos:

Esmeéria nao era o que parecia: coagida pela forca que nao
podia rebater a suportar a escravidao que debalde detes-
tava, preparara com atilado juizo a sua segunda natureza,
o dificil mas seguro processo, a melhor combinacao de
proceder para tornar menos dolorosa e torturadora a sua
vida de escrava. Refinara o fingimento” (Macedo, 1991: 86).
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A referida escrava, a fim de promover o envenenamento
da familia branca e transformar-se em senhora da fazenda,
consegue insinuar-se na vida intima de seu senhor e tornar-
-se sua amante, levando ao conhecimento de Teresa, sua
esposa, em momento oportuno, o relacionamento extracon-
jugal de seu marido. Esméria, no entanto, age, em parte, sub-
jugada por Pai-Raiol, homem de sentimentos cruéis e gran-
de conhecedor de feiticarias, estas reputadas pelo narrador
como fonte de males ndo apenas a sociedade brasileira como
também as demais sociedades:

Os adivinhos, os cartomantes, os ledores do futuro, os
curandeiros misteriosos multiplicam-se em Paris e em
todas as cidades da Europa, onde a impostura desses
exploradores da credulidade de muitos e da curiosidade
de quase todos vai descendo na escala da rudeza, do ri-
diculo e do grotesco...(Macedo, 1991: 71)

Da-se o contrario em O escravo, pois podemos observar
que Jodo e Luiza, tdo escravos quanto Pai-Raiol e Esméria,
possuem um carater nobre. Ambos sofrem pela condicao
do cativeiro, mas ndo sdo maus, rancorosos e vingativos por
causa disso. Para eles, a maior dor &€ a do amor impossivel,
para Jodo, e nao-correspondido, para Luiza. Jodo ama a jo-
vem Maria, sua senhora, e Luiza ama a Jodo, que nao pode lhe
corresponder ao amor. Certa noite, quando Jodo observava,
ao longe, a janela de Maria, Luiza o surpreende e, num ato
de abnegacao, diz a ele que facilitara sua entrada no quarto
da jovem senhora, altas horas da noite, enquanto esta esti-
vesse adormecida. Por ser escrava domeéstica e ter, portanto,
acesso direto ao interior da casa, Luiza pode favorecer e aco-
bertar a entrada sorrateira de Jodo. Descobertos pela propria
Maria, que desperta do sono e da com ambos dentro de seu
quarto, Jodo recebe, de sua jovem senhora, a alforria; porém,
mediante tal ato que o tornaria liberto, o escravo diz, eviden-
ciando seu carater, que nao fora corrompido pela escravidao:

Piedade! Piedade!... De que me serve a vida longe de
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vos? Oh! Dai-me a morte... eu vo-lo peco... Banido, meu
Deus! [...] Ja que € impossivel pertencer-vos pelo amor,
deixai-me - como cativo - continuar a ser vosso.” (Al-
meida, 1989:102-103).

A dor do cativeiro existe e pesa sobre Jodo, mas a dor de
separar-se de Maria € ainda maior, a ponto de ele preferir
permanecer sob a condicdo de escravo a receber a carta de
alforria e ir embora para longe de sua senhora. Existe, para
José Evaristo d'Almeida, um sofrimento superior ao impingido
pela escravidao: o da rejeicdo amorosa - sofrida por Luiza - e
o do amor impossivel - vivido por Jodo. No Prefacio a obra,
Manuel da Veiga define que “Jodo, seu heroi principal, € um
escravo negro que se sente agrilhoado e despedacado mais
pela dor de um amor <«<impossivel>> do que pelo sofrimen-
to da condicao de escravo..” (Veiga, 1989: 12). Assim somos
defrontados, de um lado, por Macedo, que nao viabiliza, no
escravo, nenhum sentimento superior ao desejo de liberdade
e ao consequente 6dio aos senhores, e de outro, por Evaristo
que, embora reconheca as agruras da escravidao, admite a
circunstancia de a dor de amor ser mais intensa que a dor do
cativeiro.

A formacdo do cardater do escravo por dois pontos
de vista distintos

A respeito dos elementos condicionantes da conduta
do homem e em particular do escravo, os dois autores
apresentam, novamente, visOes distintas. Seja este um
comportamento bom ou mau, a base sobre a qual o carater esta
construido difere em Macedo e Evaristo. Para o autor brasileiro,
o meio e aindole atuam conjuntamente na formagdo do carater,
enquanto Evaristo ndo se atém a esses fatores e aponta no lugar
deles a raca® — se branco, negro ou mestico — como elemento

2 O conceito de “raca” é utilizado neste artigo de acordo com a concepcao
vinda das ciéncias naturais, vigente no século XIX, da qual José Evaristo
d’Almeida fez uso em sua obra. A classificacdo da populacdo humana em
"racas", naquele século, baseava-se primordialmente na cor da pele e em
fatores como o formato do cranio, do nariz, dos labios e do queixo.
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definidor do cardter humano. Atentamos para algumas
personagens das duas narrativas que evidenciam a visdo dos
autores. Em Pai-Raiol: o feiticeiro, Macedo nos da indicios de
gue a escraviddo — ambiente degradado, corrompido e vicioso,
portanto suscetivel de degradar, corromper e viciar os que a
ele se veem submetidos — aniquila as caracteristicas elevadas,
segundo o autor, “inatas”, de que o escravo possa ser dotado, e
exacerba as mas, levando-o a dar vazdo, pela situagdo aviltante
do cativeiro, somente as ultimas, em detrimento das primeiras.
A personagem de Tio Alberto nos revela com clareza o quanto a
condicdo de escravo deforma a natureza do individuo, ou seja,
sua indole, aquilo que ele traz dentro de si:

Alberto era um homem negro de natureza nobre e alti-
va, mas ja estragada pelos venenos da escravidao [...] De
suas grandes qualidades por assim dizer inatas, so resta-
vam os vestigios nos defeitos opostos: da altivez tirara
e conservara o 6dio aos senhores que lhe impunham o
aviltamento do cativeiro forcado; da sua nobreza e dig-
nidade pessoal apenas lhe ficara a flama vingativa do in-
sulto recebido, e a arrogancia da consciéncia da propria
forca material. [...] Ao menos, porém, nessa destruicao
de grandiosos sentimentos, o escravo africano, Alberto,
pudera salvar e manter a fidelidade mais exemplar aos
parceiros, e a repugnancia mais invencivel as ciladas co-
bardes que a traicao costuma armar as escondidas.” [gri-
fo nosso] (Macedo, 1991: 131)

Tio Alberto é também escravo na fazenda de Paulo Bor-
ges e havia sido amante de Esméria. Esta, cada vez mais ame-
drontada diante do comportamento tiranico de Pai-Raiol,
procura o antigo amante e ambos, em segredo, planejam a
morte de Pai-Raiol imediatamente depois da de Paulo Bor-
ges, ficando, assim, como senhores da fazenda, Tio Alberto
e Esméria. O plano nao logra éxito, pois a velha escrava Lou-
renca, enraivecida pelos maus-tratos de Esméria - que fora
arvorada, pela morte de Teresa, a posicdo de senhora da casa
- revela a Paulo Borges os encontros furtivos da crioula com
Pai-Raiol e, na noite em que o patrdo deveria tomar a dose
fatal de café envenenado, este apenas finge ingerir a bebida e
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€ acordado por Lourenca, altas horas da madrugada, a fim de
certificar-se de toda a verdade. Apesar da colaboracao de Tio
Alberto em um assassinato que o transformaria em senhor,
depreendemos da ultima citacdo que ele ndo possuia uma
natureza ma, ou seja, ndo trazia em si - antes de receber a in-
fluéncia perniciosa do cativeiro - uma indole vil; no entanto,
aviltado, sim, pela escravidao, suas tendéncias inatas foram
sufocadas e pouco restou de algumas delas: altivez, nobre-
za e dignidade pessoal, e em maior proporcao fidelidade e
coragem. Tio Alberto possuia ndo apenas qualidades boas,
mas sim grandiosas, que lhe confeririam um carater nobre;
ele, porém, foi rebaixado pela condicdo de escravo, e nada
mais possuia sendo “vestigios” do homem que poderia ter
sido. Pai-Raiol, pelo contrario, possuia indole m4; a cruelda-
de, nele, ndo era apenas consequéncia do rebaixamento do
cativeiro: estava, antes de mais nada, em sua natureza. Diz
Macedo: “O Pai-Raiol era pela escravidao vitima, e pela orga-
nizacao ou por sua natureza mau: a reacao dos sentimentos
da vitima, e os instintos, as inspiracoes da natureza ma o tor-
navam fera..” [grifo nosso] (Macedo, 1991: 89-90). O feiticeiro
agia de maneira cruel ndo apenas com seus senhores, a quem
ele teria por inimigos natos, dada a sua condicao de cativo;
agia de maneira cruel, desprovida de sentimentos generosos,
para com os proprios escravos da fazenda, que compartilha-
vam, com ele, as mesmas dores e aspiracoes. Assim € que
Pai-Raiol mantém Esméria, sua cimplice em todos os crimes,
mas antes de tudo irma de cativeiro, sob o dominio do medo:
“E se até entao Pai-Raiol brutal e tiranicamente a dominava
e lhe impunha sua vontade absoluta, a que extremos nao se
arrojaria, quando, morto o senhor, entrasse na casa, em cujo
dono contava ja erigir-se?” (Macedo, 1991: 135). Mesmo que
nao atentassemos para a descricdo pormenorizada do cara-
ter de Pai-Raiol, a conduta dele e de Tio Alberto dentro da
trama nos fornece indicios suficientes de que, embora ambos
sejam escravos, sua natureza é diversa. Enquanto um, con-
forme apontado anteriormente, detesta os proprios irmaos
de cativeiro e planeja tomar o lugar de Paulo Borges por meio
do envenenamento da familia senhorial, para dar, com poder
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nas maos, ainda maior vazao a sua crueldade, o outro, embo-
ra ndo lhe seja possivel ter nenhum sentimento nobre pelos
senhores, nao concebe planos maléficos contra eles, ou seja,
nao possui a iniciativa do mal, e é amigo dos demais escra-
vos. Assim, Macedo evidencia que a indole, constituida pelas
caracteristicas inatas a cada individuo, seria um dos aspectos
que condicionavam o carater do escravo, sendo a ela justa-
posto o ambiente em que estava inserido o homem.

Dessa forma o cativeiro, meio em que viviam os escravos,
transformava-os nas “vitimas-algozes” de que nos fala o titu-
lo da obra. Fosse a natureza do individuo boa ou ma, nobre
ou vil, a escravidao destruia a primeira, restando dela apenas
parcos indicios, e acentuava a segunda. Pai-Raiol, Esméria,
Tio Alberto e Lourenca simbolizam a fatalidade do escravis-
mo sobre o ser humano, por permitir a este apenas a disse-
minacao de vicios e édios, principalmente contra os senho-
res. No entanto, tais personagens apontam para uma esfera
superior a individualidade de cada um; Flora Siissekind, em
seu estudo sobre As vitimas-algozes: quadros da escraviddo,
afirma, a respeito dos escravos de Macedo:

os personagens, na verdade, exemplificam uma institui-
cao ou uma forma de comportamento [...] Porque africa-
nos ou crioulos, escravos rurais ou domésticos, feiticeiros
ou mucamas, Pai-Raiol, Simeao, Lucinda ou Esmeéria,
onde se lé qualquer um desses nomes ou tipos, € para
se ler, na realidade, pura e simplesmente, ‘escravidao”
(Stissekind, 1991: XXXV-XXXVI).

Conforme havia explicitado o proprio autor no prélogo da
obra, ele nao iria narrar historias desconhecidas do publico
leitor; estas eram parte integrante da estrutura social da épo-
ca, que tinha na escravatura uma de suas bases. Todos haviam
vivenciado ou lhes havia chegado ao conhecimento um fato
analogo ao de suas narrativas; logo o autor afirma-se ciente
de que ndo trara nada novo, mas sim apresentara o problema
ao leitor de modo que este seja levado a reflexao e a con-
cordancia com a causa abolicionista. Assim, a degradacao do
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homem pelo cativeiro é o outro ponto de apoio que, para Ma-
cedo, condiciona o carater do escravo. Observamos que esta
€ a tese recorrente da obra, porque € ela que justifica a ne-
cessidade premente de se extinguir a escraviddo. O homem
possui caracteristicas inatas, que entrardo decisivamente na
composicao de seu carater, porém o cativeiro aniquilara as
qualidades e tornara o escravo um pessoa vingativa, corrupta
e cruel. Na personagem da escrava Lourenca fica patente a
violéncia moral imposta pela escravidao:

Lourenca, a velha escrava, a escrava profundamente
desmoralizada por longa vida de cativeiro, ensinada
pela experiéncia traicoeira de mais de meio século de
escravidao, tinha apanhado e guardado com indiferen-
ca malvada o segredo dos crimes de Esméria, e s6 pelo
rancoroso ressentimento do acoute rompera o siléncio
imposto pelo 6dio natural de escrava ao senhor. [grifo
nosso] (Macedo, 1991: 146).

O meio, portanto, era fator decisivo para determinar o ca-
rater e a consequente conduta do escravo. Lourenca rompe
o siléncio do 6dio a Paulo Borges apenas pelo rancor des-
pertado pela conduta tiranica de Esméria, que, entdao senhora
da fazenda, ordenara o castigo do acoite a velha escrava, e
nao por querer verdadeiramente ajudar a seu senhor. O au-
tor, arvorado em defensor da causa abolicionista, busca, por
meio da retorica e do desenrolar do enredo, persuadir o leitor
de que, enquanto se mantiver o regime escravocrata, com-
parado por ele a um cancro, a sociedade brasileira nao ficara
curada. Mobilizando o imaginario da doenca e da saide, situa,
respectivamente, a escravidao como a primeira, e sua extin-
cdo como a segunda. Inferimos, portanto, que a acao do es-
cravo, em Macedo, se da balizada, de um lado, pelas caracte-
risticas inatas ao individuo, e por outro, pelo meio degradado,
corruptor e vicioso que o oprime, isto &, o cativeiro.

Para José Evaristo d’Almeida, a mesma questao - os fun-
damentos sobre os quais se constroi o carater humano - se
apresenta sob justificativa diversa. Para o autor portugués, a
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raca é o elemento definidor da conduta da maioria dos indi-
viduos, ndo apenas do negro escravo como do branco e do
mestico, este a figura idealizada em O escravo. A fim de com-
preendermos o ponto de vista do autor, confrontaremos o
carater do escravo - sempre oriundo da raca negra - com o
do branco e do mestico, para observarmos como a incidéncia
de tipos de conduta em personagens de cada uma das trés
racas atesta o posicionamento geral de Evaristo. E possivel
observar, pela leitura do texto, que ha uma atribuicdo de ele-
vacdo ou baixeza de carater conforme a raca: as personagens
brancas sdo mas; as negras mesclam boas e mas; e os mesti-
cos sao bons. Poderiamos enfileirar algumas personagens, de
acordo com a raca, para determinar como Evaristo atribuia a
esta o fator decisivo na formacao do carater: brancos: Lopes/
Jeronimo Pimentel; negros: Jodo/Luiza/]dlia; mesticos: Ma-
ria/Claudio/Mariana. Jeronimo Pimentel & o senhor branco
que desgraca por completo a vida da escrava negra Jilia: ele a
persegue, violenta e engravida - o filho de ambos é Claudio,
pai de Maria - quando ela possui apenas treze anos de ida-
de e, mais tarde, por ela ter tentado vingar-se, apos ter pela
segunda vez sua vida destruida, submete-a a tortura, em ati-
tudes que denotam extrema crueldade, a ponto de levarem
seu tio, o Bispo, a intervir em favor da escrava: “Tu [Jeronimo
Pimentel] &s um monstro que devias espiar o teu crime sobre
o cadafalso [...] Deus tenha piedade de ti, se nessa alma per-
versa poder algum dia penetrar o arrependimento.” (Almeida,
1989: 74-75). Além de, com violéncia, obrigar Jalia, adoles-
cente ainda, a manter relacoes sexuais com ele, Jeronimo Pi-
mentel torna a persegui-la quando ela esta com vinte e oito
anos, tao bela quanto antes, mas tendo ao seu lado o escravo
Luis, a quem amava. Ao descobrir que Jalia dera a luz um filho,
fruto de seu relacionamento com Luis - este filho é Jodo -,
Jeronimo Pimentel ameaca a vida da crianca para que a es-
crava revele o nome do pai e, ao fazé-lo, Jalia salva a vida de
Jodo, mas condena a de Luis. Quando, em um batuque, esta
historia &€ contada, os ouvintes exclamam: “- Oh! - bradaram
a um tempo todos que ouviam esta terrivel historia. - E im-
possivel que existisse semelhante monstro!” (Almeida, 1989:
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74). Por sua vez, a outra personagem branca, Lopes, arqui-
teta a sublevacao de soldados para roubar dinheiro e bens e,
mais que tudo, aproveitar-se da desordem para levar Maria
embora, a forca, de Cabo Verde, pois ele a desejava sem ser
correspondido e, sem quaisquer escripulos, iria leva-la sem
seu consentimento; apos o portugués fazer a exposicao com-
pleta de seus planos aos futuros comparsas, diz-nos o narra-
dor: “Havia tanta maldade nas palavras de Lopes - traiam um
cinismo tao revoltante, que seus auditores nao puderam re-
primir um movimento de repugnancia.’ (Almeida, 1989: 83).
Dentre os demais brancos, apenas o Bispo, tio de Jeronimo
Pimentel, apresenta nuancas morais mais elevadas; a quase
totalidade, porém, age com os mesmos propésitos ignobeis,
e as duas de maior destaque, o senhor Jeronimo Pimentel e
o estrangeiro Lopes, possuem um carater marcado pela total
auséncia de senso de humanidade, sendo capazes de varias
torpezas, dentre elas as mencionadas anteriormente.

A respeito dos negros, Jodo, apesar de sofrer pela condi-
cao de cativo, ama Maria e tem uma conduta nobre diante
de seus senhores, que sdo Maria e seus pais, Claudio e Ma-
riana; Luiza também sofre pelo estigma da escravidao, mas
nao alimenta sentimentos de rancor ou vinganca contra seus
senhores e sua maior dor € o amor ndo-correspondido que
sente por Jodo; e Jilia, apesar de viver apenas pela esperan-
ca de poder vingar-se de todas as atrocidades de Jeronimo
Pimentel na pessoa de seus descendentes, é antes de tudo
vitima, e ndo agente, do mal. Sobre ela diz o narrador: “E Jodo
compreendeu que a razao nado pudesse resistir a tanto pa-
decer. Ele olhou Jalia de um ar de piedade, porque reflectiu
que o coracdo de sua mae fora como o dele, se o desgosto
dificultando-lhe o raciocinio, lhe ndo houvesse invertido a in-
dole” (Almeida, 1989: 130). A indole de Julia e Jodo, negros
escravos, era, portanto, boa, tendo sido preservada no filho,
que nao conheceu os mesmos sofrimentos da mae, e desvir-
tuada nesta, em razao dos padecimentos fisicos e morais dos
quais ela fora vitima. Antes de ter sua vida desgracada pela
segunda vez, quando esta feliz ao lado de Luis, a feiticeira,
que conta sua historia no batuque, diz: “Julia nunca lhe conta-
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ra [a Luis] a sua desgraca [a violéncia de seu senhor]; porque
0 seu amante pertencia ao mesmo cativeiro, e ela - boa alma
como era - nao queria despertar em Luis um 6dio de morte
por seu senhor.” (Almeida, 1989: 72) Descobrimos, assim, pela
narrativa, que Jeronimo Pimentel, o senhor branco, e ilia, a
escrava negra, sdo pais de Claudio e avos de Maria, sendo
os dois Ultimos os membros da familia senhorial a que per-
tence Jodo. Claudio nunca vem a saber que Jodo, escravo da
fazenda, € na realidade seu meio-irmao e tio de Maria. Jilia,
no entanto, incapaz de amar seu primeiro filho e sua neta,
planeja vingar-se, neles, e também na nora, de todas as ofen-
sas fisicas e morais que sofrera de Jeronimo Pimentel. Assim
observamos a diferenca de carater na generalidade de bran-
COs e negros: 0s primeiros possuem, em sua maioria, malda-
de inata - visto que nao estdo aviltados pelos tormentos do
cativeiro - e os segundos enveredam pelo mal por terem-no
recebido primeiramente de seus senhores brancos. Ha exce-
coes, pois observamos a conduta dos escravos que abusam
sexualmente de Jilia, quando esta fica amarrada ao leito e €
obrigada a servi-los em nome da vinganca de Jeronimo Pi-
mentel, quando este descobre a ligacdo de Jalia com Luis.

O homem ideal, para Evaristo, seria o mestico, simbolo da
identidade cabo-verdiana, representado por Maria e seus pais,
Claudio e Mariana, que possuem carater elevado e apresentam
conduta irrepreensivel. O capitulo 1l, dedicado as explicagdes
sobre a sua familia, apresenta Claudio com as caracteristicas de
um “irrepreensivel comportamento”, “subida instru¢do”, “mui-
to merecimento” e “todo dedicado a sua esposa” (Almeida,
1989: 33); sua conduta, assim como a de Mariana, em familia e
em sociedade, revela um proceder nobre, que ndo enseja ne-
nhuma censura. A filha, Maria, é a personagem romantica por
exceléncia; suas caracteristicas fisicas e espirituais sao eleva-
das: “Maria, dotada de compreensdo facil — de uma penetra-
¢do de causar inveja aos mais talentosos — possuia — além dos
lisonjeiros dotes fisicos — um coragdo de témpera sumamente
delicada.” (ALMEIDA, 1989, p. 34). Em vdérias passagens o nar-
rador enaltece Maria, no entanto a descri¢do acima sumaria a
idealizagdo da personagem: ela possui beleza (aspecto fisico),
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inteligéncia (aspecto intelectual) e virtude (aspecto moral). As-
sim, colocando-os em um ideal de perfei¢do, Evaristo defende
a integridade do cardter do mestico, em oposi¢do ao branco e
mesmo ao negro. Numa de suas a¢des de maior benevolén-
cia, Maria perdoa Jodo, quando este facilita entra furtivamente
em seu quarto e, em vez de exigir que o escravo seja punido,
decide alforria-lo. Para a sociedade oitocentista, caso se desco-
brisse que um homem, que ndo seu marido, fora encontrado
no quarto de uma jovem, sua reputacao poderia estar arruina-
da. Porém Maria, mesmo sabendo do risco a que Jodo a estava
expondo, tem um ato de grande bondade diante da revelagao
do amor que ele lhe tem: “Aproximando-se entdo do escravo
deu-lhe a mao para levantar-se; e sem que de sua boca de anjo
soltasse uma censura - sem que mesmo sua voz manifestasse
0 acento do desprazer - ela Ihe disse: - Jodo, és forro; dou-te a
liberdade: sai desta casa, onde jamais buscards entrar.” (Almei-
da, 1989: 102). A familia senhorial mulata é, portanto, um mo-
delo de grandes virtudes, tendo a culminancia na jovem Maria.
Assim sendo podemos depreender, a partir das andlises ante-
riores, que os posicionamentos de Macedo e Evaristo divergem
quanto aos elementos definidores do carater do escravo, sendo
estes, para o primeiro, a indole e o meio e, para o segundo, a
raca. No entanto, embora as divergéncias, ambas as obras ex-
pdem, cada qual a seu modo, a grande dor que é, por si so, ser
escravo.

Conclusdo

As agruras da escravidao e o padecer dos escravos € pon-
to de convergéncia entre Pai-Raiol: o feiticeiro e O escravo. A
dor e a humilhacdo, de natureza fisica e moral, a que ficam
subjugados os cativos, tornam-se patentes nas duas narra-
tivas. A palavra do escravo em Macedo, saturada de odio e
vinganca em relacao aos senhores, e parcialmente abrandada
em Evaristo, igualmente revelam ao leitor as mazelas de um
sistema que ainda imperava no Brasil e em Cabo Verde, le-
vando ao embrutecimento das relacdes humanas. A crescen-
te onda de violéncia de escravos contra senhores, nas terras

46



brasileiras, nas décadas de 1860-70, de que Flora Sissekind
faz alguns apontamentos (Siissekind, 1991: XXVII), era a pro-
va das consequéncias ameacadoras do escravismo. Enquanto
Macedo envilece a conduta do escravo para provar o quanto
o cativeiro rebaixa o ser humano e o torna capaz das maiores
torpezas, fazendo-se necessaria, portanto, a adesao urgente
a causa abolicionista, por parte da classe senhorial, Evaristo
enaltece o mestico - neste caso em particular o mulato -
como aquele que vai congregar, em si mesmo, virtudes que
formarao o ideal da nacao cabo-verdiana. E ambos, com vis-
tas a seus objetivos, ndo ocultam a ignominia da escravidao;
em O escravo encontramos na fala de Jodo, dirigida a Maria, a
constatacdo de que nao ha perspectivas para o escravo, por
mais que se lhe dé a oportunidade de aclarar a inteligéncia:
“Abristes-me as portas do entendimento, mas quando busco
ler no livro do meu futuro, encontro em todas as paginas a
palavra <<escravo>> escrita em caracteres pretos, oh! pretos
como o meu semblantel..” (Almeida, 1989: 29-30). A liber-
dade, portanto, seria o Ginico meio de salvar o escravo do en-
vilecimento; em Macedo ela é explicita, por ser sua defesa o
objetivo da obra, e em Evaristo dedutivel, pelas ideias subja-
centes ao primeiro plano da narrativa. Ambos colocaram-se a
frente de seu tempo e trouxeram o negro e o mestico como
protagonistas, legando a posteridade obras que oferecem um
quadro amplo para estudo e analise de uma questao crucial
a época e definidora de futuros quadros historicos nos paises
de lingua portuguesa.
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Testemunhos da Desrazd@o - alguns

exemplos na literatura brasileira dos
s¢culos XX e XXI

Ciro Martins Lubliner®

I. Loucura e Desrazdo: desvio e distingao

Este ponto introdutério surge da ansia de realizar uma
distincdo bastante pertinente para a compreensao dos es-
critos os quais estamos dispostos a visitar. O filésofo Peter
Pal Pelbart realizou uma producente pesquisa na qual coloca
em questdo as confusoes existentes entre as definicoes de
loucura e desrazao, e este trabalho é fonte de riqueza para as
indagacdes no terreno que retlne a loucura e a literatura.

A primeira pergunta que para nos surge é: seria possivel
criar diante da loucura? De prontiddo responderiamos que
sim, pois temos inimeros casos que nos fazem afirmar tal
- Sade, Lautréamont e Artaud sao alguns exemplos classi-
cos neste sentido. O que acontece é que a resposta a essa
pergunta muda drasticamente quando levemente alterada a
indagacao: seria possivel criar mergulhado na loucura? Ai diri-
amos que nao, pois a loucura é total impossibilidade de pro-
ducado, restricao geral do ser, estado em que ele ja nao con-
segue minimamente organizar seus pensamentos ou mesmo
agir (o ato de empunhar uma caneta, ou levar os dedos as
teclas de uma maquina de escrever ou computador se torna
inviavel). A loucura € o ultrapassar das fronteiras, ela esta li-
gada a experiéncias-limite, condicGes em que nos encontra-
mos em uma regiao transitoria e perigosa, caminhando em
uma corda bamba, mas que nao chega a ser rompida. O seu

* Doutorando UFR].
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romper seria justamente a queda livre no abismo da loucura.

Indagamo-nos entdo o que seria este estar diante de que
mesmo dado a um estado de loucura, em constante iminén-
cia, ainda consegue inventar, criar: € a desrazao.

Quando o pensamento e a escrita estdo atuantes, a lou-
cura se dilui - mesmo que temporariamente - para que um
jogo dito desarrazoado emerja. Nos momentos em que uma
carga, mesmo que minima, de sobriedade advém é possivel
ao individuo concentrar energias para a producdo de algo -
no nosso foco de atencao - a literatura. O pensador francés
Maurice Blanchot (2007, p.176) afirma que no mundo da des-
razdo, “a loucura é apenas uma parte’ E quando uma espé-
cie de campo magnético do delirio consegue ser absorvido
e transmitido através da escrita que a desrazao encarna em
uma matéria potencial para a literatura, pois dispara uma for-
ma de apreensao de forcas - de uma dada irresponsabilidade
da ficcao que entra em processo de simbiose com uma fideli-
dade ao registro, ao testemunho - como que colhidas da lou-
cura. As forcas do delirio sao aquelas que colocam as coisas
invisiveis para agir, cria do inexistente, e & o que os autores
brasileiros aqui evidenciados realizaram.

Todos estes escritores em pauta escreveram sobre seus
estados de delirio, e parecem a partir deles, no retorno desta
profundidade, deste abismo no qual se corre o risco de per-
manentemente mergulhar, transportar as dadas experiéncias-
-limite. A desrazao funcionaria aqui como o estado que pode
tornar produtora a loucura.

No direcionamento destes delirios para a escrita & natu-
ral que haja uma contaminacao da propria linguagem. Dada
a proximidade de sua relacdo (Pelbart afirma mesmo uma
forma de relacado de vizinhanca entre as duas), a distincao en-
tre loucura e desrazao se faz problematica, o que incide por
vezes no erro de dizermos loucura ao queremos dizer des-
razdo, e desrazao ao queremos dizer loucura. Nestes casos,
damos uma certa dose de desconto para o tedrico/escritor,
pois cremos também caber mais uma necessidade de pers-
picacia e atencao do leitor para poder discernir o que esta em
questdo - o que evita também mas intencoes em leituras e
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interpretacdes. Uma das dificuldades em se pensar a desra-
zdo esta contida na propria formacado da palavra, ja que em
sua grafia ela “desfaz a razao” (o uso do prefixo des), ou esta
ausente dela, sem a contradizer, ja que ela escapa ao sujeito,
ao Humano?.

A proeza principal da aparicdo da ideia de desrazao se lo-
caliza no fato de ter, ou pelo menos de surgir como opcao
para tal, operado uma dissolucao na ideia de racionalismo.
Esta diz respeito a oposicdo existente entre a refutacdo e o
menosprezo completo das criacoes provenientes de delirios
ou estados de loucura, e a sua idealizacao e excessivo van-
gloriar. Nao se trata nem de diminuir ou ignorar a importancia
destas invencoes, nem tampouco de elevar elas a tal grau de
elogio que passe a ser objeto de veneracdo e busca de alcan-
ce do estado; ou seja, nem entregar o louco aos ledes (como
Foucault evidenciou em parte de sua Historia da Loucura),
nem coloca-lo em um pedestal (querer se transformar em
louco ou forjar ser um é evidentemente uma grande tolice).

A desrazdo define condicoes passageiras e escapes. Ven-
do a dificuldade e o perigo de por vezes misturar as duas coi-
sas, e para evitar este transtorno nocional, Peter Pal Pelbart
preferiu - ao se indagar sobre producdes artisticas fruto do
desatino (notadamente no caso da linguagem e da literatura)
-, pensar a partir do conceito de fora concebido por Maurice
Blanchot.

Quando ainda dizendo da distancia entre loucura e desra-
zdo, escreve Pelbart (2009, p.57):

(..) enquanto a desrazao € a experiéncia percebida
como inumana, atemporal, imaginaria e onipresente,
que enuncia, no siléncio ou na desforra, uma verdade do
mundo, a loucura remete a experiéncia temporal, de um
tipo social excluido, e que exprime, no excesso de suas
paixoes, a verdade do homem.

A experiéncia da desrazao em literatura e arte opera de

2 A utilizacdo da letra “H” mailscula se refere ao Humano que busca
manipular, controlar e impor a razao e a moral, repelindo e ignorando outras
forcas que podem se fazer presentes na literatura, na arte e na vida.
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forma a se tornar “afetiva, imagindria e atemporal” (ibid., p.55),
ao contrario da loucura que se limita ao “temporal, histérico e
social” (ibid., p.55). A confusao entre tempos, a impossibilida-
de em se situar se faz marca. Dois trechos retirados do diario
escrito por Maura Lopes Cancado em um de seus periodos
de internacdo, tracam relacoes com esta ideia de um tempo
outro, diferenciado:

(...) Ainda que s6 diante do louco tenha experimentado a
sensacao de eternidade. Nele ndo encontramos a falta.
Nos parece excessivo, movendo-se noutra espécie de
vibracdo. Junto dele estamos sés. Nao sabendo situa-lo
fica-se em duvida: onde se acha a solidao? O louco é di-
vino na minha tentativa fraca e angustiante de compre-
ensio. E eterno.

()

Visitei-me no futuro: a memoria ndo tem culpa. Sou a
desocupada no tempo, a nao fixada. (CANCADO, 1988,
p.26/131)

Nestes trechos, a eternidade e a confusao entre divisdes
temporais (passado, presente, futuro) nos faz recair em mais
um dos efeitos produzidos pela desrazao.

Identificamos ainda como a forca de uma escrita frag-
mentaria esta bastante viva nos escritos da desrazao, inclu-
sive em suas reunides, ja que os livros dos autores brasileiros
aqui lidos quando nao sdo inteiramente compostos por uma
obra postuma fruto da reunido de escritos os mais variados,
de uma miscelanea de géneros e anotacdes dispersas, con-
ferem em sua estrutura aparentemente romanesca um claro
inacabamento (como em O Cemitério dos Vivos de Lima Bar-
reto), em cortes cronologicos desiguais (o livro-diario Hospi-
cio € Deus de Maura Lopes Cancado), ou ainda em intensas
rupturas, digresses e fragmentacoes capitulares (como em A
Saida do Primeiro Tempo e Quatro Olhos de Renato Pompeu
ou Todos os Cachorros sdo Azuis e O Esquizoide - Coracdo na
Boca de Rodrigo de Souza Ledo). A caracteristica do inclassi-
ficavel passa a fazer parte destes autores, dificultando assim
a categorizacdo, fator dado a analise cientificista e racional.
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O louco se vé exposto a questdes com as quais ndo pode
criar grande resisténcia, e quando estes sdo ou se tornam es-
critores, a literatura passa a ser mais uma dessas questoes.
Impulsos nos quais acabam se entregando inteiramente,
embutindo em cada um deles energias bastante peculiares,
insensatas e obstinadas. O escritor e jornalista campineiro
Renato Pompeu relata momentos em que identificava em
si fortes indicios de delirio que se tornavam cada vez mais
perniciosos a ele (em termos sociais, de convivio) na medida
em que embaralhavam as fronteiras entre realidade e ilusao.
Foi a partir dai que diz ter buscado tratamento mais inten-
sivo, sendo uma de suas estratégias para controlar seus de-
satinos transportar para, e como que isolar estas ocasioes, a
criacao literaria e tedrica. Somente assim, através da lingua-
gem, é que o escritor pode como que “..descolar-se de si ..”
(PELBART, 2009, p.49). Ciente da condicao de conviver até
o final de sua vida com a simultaneidade entre consciéncia e
inconsciéncia, sobriedade e delirio, sono e vigilia, a literatura
se torna valvula de escape (um fora?) que nao o livra do pe-
rigo da loucura (pode até muitas vezes aproxima-lo e leva-lo
a um ponto sem volta), mas o direciona para uma forma de
producdo (o proprio Pompeu afirma ser extremamente ne-
cessario para o controle da loucura que o louco esteja sempre
ocupado, se mantendo em movimento de alguma maneira).

Com Rodrigo de Souza Ledo, particularmente em Todos
os Cachorros sdo Azuis, este “descolar-se de si” é incessante.
O autor descreve instantes nos quais ha um movimento in-
tenso de vai e vem, como se entrasse e saisse de si em acoes
fugazes, como em rajadas desarrazoadas. Sua projecao em
outros animais e objetos, espécies de devires que o invadem,
€ uma constante em seu texto. Crer ser um golfinho deitado
ao diva, virar uma planta durante uma sessao com sua psico-
loga, fumar um cigarro de maconha dentro de um elefante e
soltar a fumaca por sua tromba, quebrar e desordenar tudo
por ser feito de cacos, se transformar em uma maquina que
so escreve o que ele quer, e procurar no mundo de fora todo
dia o seu nome no obituario, sdo alguns dos exemplos destes
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movimentos.3

Os acessos de loucura, assim como aqueles da literatu-
ra e da escrita, sao forcas com as quais muitas vezes nao se
pode lutar, mesmo se debatendo, e € provavelmente tam-
bém por isto que a obstinacdo dos loucos componha tantas
invencoes admiradas (os exemplos na literatura sao variados,
assim como na arte pictorica com Van Gogh e a experiéncia
brasileira do Museu do Inconsciente, ou no teatro com Qor-
po Santo e Artaud). E como diz Pelbart (2009, p.133) ao lidar
com a literatura: “Com efeito, os escritos loucos comprovam
que a escritura se presta a ser um jogo intensivo de formas e
gestos, impulsos, violéncias e gracas’. A necessidade pura de
uma escrita da desrazao € permeada por uma forca incontro-
lavel, inapelavel e inadiavel.

Il. O Testemunho-Ficgao

Em 1998 o filoésofo Jacques Derrida escreveu um livro
intitulado Morada - Maurice Blanchot, a partir de um dos al-
timos textos publicados em vida por Maurice Blanchot: O
Instante da minha morte. Este texto consta do testemunho
de um acontecimento passado no crepusculo da segunda
guerra mundial, quando a Franca ja estava sendo retomada
pelos aliados, mais precisamente no dia 20 de julho de 1944,
quando, por muito pouco, Blanchot nao fora fuzilado por
soldados russos (que pensava até quando proximo da morte
serem alemaes). Em seu livro, Derrida se debruca sobre este
intrigante ato que dispara relacoes entre a ficcao e a verdade
autobiografica, portanto, entre a propria literatura e o teste-
munho. E em meio a divida e a especulacio que o filésofo
franco-argelino vai desenvolver seu pensamento, afirmando
logo no inicio do livro: ... ndo sei se [o texto de Blanchot] per-
tence ou nao, de modo puro e proprio e estrito e rigoroso, ao
espaco da literatura, se &€ uma ficcdo ou um testemunho, e
sobretudo até que ponto pde em causa ou faz tremer todas
estas partilhas” (DERRIDA, 2004, p.20).

3 Todos eles retirados de diferentes momentos de Todos os Cachorros sdo
Azuis.

54



O ponto de partida para Derrida € a compreensao de
como é tomada a ideia de testemunho dentro do senso co-
mum. De pronto, sua definicao esta ligada a questoes refe-
rentes ao campo juridico, a um pronunciamento oral que se
da em frente a um tribunal, e que diz respeito a um contrato
e uma atestacdo da garantia de verdade e boa fé na transmis-
sao de informacoes que se tornam publicas na medida em
que estdo sendo proferidas. Durante um julgamento, a men-
tira & tida como altamente perniciosa, € necessario que ela se
torne temida como nenhum outro fator (quem mente esta
apto a sofrer severas punicoes) para que advenha a verdade,
e somente ela. Neste caso, a obra de arte ndo poderia apare-
cer de forma alguma, ja que nela ndo ha garantia de veracida-
de, assim, apenas a realidade pode estar presente, ao custo
da ilegitimacao. A lei teme entdo a minima probabilidade de
ficcdo, pois € ela quem “assombra, como sua propria possi-
bilidade, o testemunho dito veridico, responsavel, sério, real.
Essa assombracao é talvez a propria paixao, o lugar passional
da escrita literaria, como projecto de dizer tudo (...)” (DERRI-
DA, 2004, p.76).

Blanchot opera um desvio desta faculdade juridica, colo-
cando mais uma vez a literatura em risco, na esperanca de
habitar, permanecer mesmo que provisoriamente (ha aqui o
jogo com a palavra demeure no francés que se perde ao uti-
lizarmos a lingua portuguesa) entre a pequena fissura que
pode existir entre a verdade e a mentira, o verdadeiro e o fal-
so. Diz Derrida (ibid., p.32):

E desta possibilidade sempre em aberto - e que deve
continuar a sé-lo, para melhor e para pior - € que vamos
ocupar-nos. E ai que uma paixao da literatura teria lugar,
€ ai que ela teria um dos seus lugares sendo o seu proprio
lugar.

Localizando-se nesta tensao entre a realidade e a ilusao,
ainvencao, € que o relato transformado em texto vai ganhar
espaco. E talvez principalmente por seu carater passional (di-
zemos comumente quando alguém age impensadamente,
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de maneira como que irracional, que este individuo esta agin-
do de forma “passional”) que a literatura invade um escrito,
e no caso do testemunho ela sempre estara passivel de so-
frer acusacoes difamatorias, por ndo estar interessada pura e
simplesmente em atestar, em dar prova de algo sob contrato
firmado com a verdade. Trata-se entdo de deixar recair sobre
o testemunho a possibilidade da literatura, que ela possa se
infiltrar e injetar suas substancias, fazendo com que ele passe
a operar em uma nova logica.

Mas nao é apenas da dissonancia entre o relato e a fic-
cdo que sobrevive a relacdo entre testemunho e literatura.
Existem certamente caracteristicas em ambas que acabam
alimentando e potencializando esta mistura. Aqui, a ideia de
experiéncia € bastante valiosa, pois como escreve Derrida
(2004, p.29): “Ocular, auditiva, tactil, a percepcao sensivel da
testemunha deve ser uma experiéncia’. Quando transmitida
para a escrita, livre do fardo do pronunciamento presente e
publico, o testemunho pode enfim especular outras formas
de efetuacdo, sem necessariamente perder este carater da
transmissdao do acontecimento de uma experiéncia. Derri-
da convoca também neste sentido do testemunho, de uma
completa entrega pessoal que pode haver no relato, a figura
do martir, aquele que “quando testemunha, ndo conta uma
historia, oferece-se” (ibid., p.35). E nessa forca que os escri-
tores brasileiros trabalhados neste capitulo parecem habitar,
principalmente Rodrigo de Souza Ledo e Maura Lopes Can-
cado, pela intensa exposicao de si com que relatam, ou me-
lhor, se oferecem.

No caso de Blanchot, o grande fantasma ou a grande pre-
senca que assombra suas palavras esta contida na possibi-
lidade da morte, no ultrapassar do que nomeou como uma
“experiéncia inexperimentada’ Este estado se assemelha
bastante da condicao da loucura (talvez ao ponto de poder-
mos usar as mesmas palavras para também dizer dela). O
pensador francés confessou o inconfessavel por meio de sua
quase-morte, enquanto os autores brasileiros aqui mencio-
nados o fizeram através da quase-loucura. O desarrazoado
fala da loucura a partir do mesmo sentimento de ter vivido
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uma “experiéncia inexperimentada’, ja que & sem retorno
também o mergulho total e irreversivel que pode haver neste
movimento. E provavelmente neste estado sempre proviso-
rio, que ainda se pode trazer algo para a vida ou para a pro-
ducdo. Neste suposto retorno sem chegada é a literatura que
faz com que a autor-narrador-personagem - veremos adian-
te como opera esta triade - possa se aproximar do estado
pressentido.

Nos autores brasileiros que aqui destacamos, o mediador
entre testemunho e ficcao é o delirio. Pela aproximacao que
observamos entre morte e loucura, torna-se facilitado o dia-
logo com as perspectivas de Blanchot e Derrida. Cabe salien-
tar que ndo pretendemos de forma alguma descobrir o que
é verdadeiro e o que é falso em cada fala, pois nao se trata
de levantar véus ou descortinar partes do texto no intuito de
revelar uma distincdo entre mentira a verdade (isto evidente-
mente é a tarefa juridica, investigativa, da lei). Trata-se entao
de pensar como as definicoes de fatos verdadeiros ou falsos
passam a uma condicdao de desimportancia, pois sao eclip-
sadas por outros parametros, como & notadamente o caso
da experiéncia na audicdo destas vozes exiladas. Talvez seja
o momento de falarmos ndo em desimportancias, mas em
inverdades. Esta palavra - retirada do titulo de um dos livros
do escritor brasileiro André SantAnna - faz referéncia a fuga
de uma ideia factual: das inverdades nada se pode confirmar,
ao contrario do que ocorre com os fatos, que s6 podem ser
veridicos ou falsos. Esta caracteristica se assemelha bastan-
te com a forca de um testemunho transportado a ficcdo. Em
um trecho de O Esquizoide, de Rodrigo de Souza Ledo, vemos
a exposicao desta queda da condicao factual: “~ Tenho uma
bomba na cabeca. - E uma bomba imaginaria? - Imaginaria
no sentido de que € uma coisa que modificou a minha estru-
tura celular. Meu corpo nao responde aos mesmos chama-
dos do mesmo jeito” (SOUZA LEAO, 2011, p.73). Neste caso,
a acepcao da palavra “imaginaria” sofre uma turbuléncia, é
transtornada na medida em que é indicada como forca de-
sestruturadora da logica interna do organismo; para o narra-
dor, esta bomba que ele possui alojada em sua cabeca nao é
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mera ilusdo ou metafora para outras significacoes, mas passa
a fazer parte de sua anatomia, mesmo que inexistindo mate-
rialmente, de forma palpavel.

Interessa-nos a rachadura que pode ser produzida no
transporte do testemunho para a literatura, nesta possibili-
dade de “falar verdade aqui e mentir além, entretecer uma
série de interpretacdes, conotacdes, de reflexdes, de inci-
déncias inverificaveis em torno de uma trama ou de uma ca-
deia objectivamente provada e insuspeita’ (DERRIDA, 2004,
p.56). O testemunho transformado em literatura segue o
movimento proximo ao de uma “ficcdo tedrica’, aquela que
ao despejar todo um arsenal conceitual, o faz por meio de
invencoes, de certos meios e feicoes literarias (introducao de
cenarios e personagens, uso de metaforas, desmantelar do
discurso etc.), por exemplo. Afirma Peter Pal Pelbart (2009,
p.140):

Contra o platonismo cientifico dominante, a questao
nao & mais a de saber se aquilo que aqui leva o nome de
ficcdo tedrica corresponde ou nao a realidade, mas em
que sentido ela funciona, que efeitos gera e que desdo-
bramentos ela trava. E o que se deveria entender quando
Foucault diz que em toda sua vida so escreveu ficcoes
(e que escrever, como o disse Deleuze sobre ele, é lutar,
devir, cartografar).

Gostariamos de analisar, neste momento, de que modo
se da a mistura entre testemunho e ficcdo nos autores bra-
sileiros referidos por nés como registradores de dados teste-
munhos da desrazdo. Todos estes escritores registraram suas
experiéncias de internacdo em hospitais psiquiatricos, e sobre
(ou ainda sob) estados de delirio, e acreditamos ser bastante
pertinente a maneira como cada um deles o fez, e em qual
grau de relacdo com a ficcao e a literatura.
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lll. Quatro exemplos na literatura brasileira

Gostariamos, por um breve instante, de ressaltar alguns
pontos de encontro entre os autores brasileiros aqui reuni-
dos, ndo para forjar biografismos, mas com o mero intuito de
poder reuni-los de forma mais consistente, na identificacao
de movimentos similares em seus escritos, que possibilitam
dialogos, ou mesmo alguma fala em comum - no caso, a da
desrazao.

Existem evidentemente inUmeros motivos e enfermida-
des pelos quais as pessoas passam para enfim decidirem se
internar em hospitais psiquiatricos (ou em casos mais drasti-
cos quando outras pessoas necessitam decidir por elas). Alem
do fato comum de perpetuarem a paixao e o afeto pela lite-
ratura, e de identificarem a aparicao de delirios em seu coti-
diano, estes autores dividiram algumas experiéncias e visoes.
O partilhar de farmacoexperiéncias ocorre no caso de Rena-
to Pompeu e Rodrigo de Souza Ledo, que mencionam uma
mesma medicacao, o Haldol, pilula utilizada com o intuito
de controlar e desaparecer com as alucinacdes. As reacoes
quanto ao uso deste remédio, no entanto, sdo divergentes
entre os dois: enquanto Pompeu credita ao uso desta medi-
cacao a atenuacao e o controle dos delirios, Souza Ledo culpa
o uso da mesma como catalisadora de um de seus surtos - no
qual entrou em colapso paranoico, invadido pela vontade de
quebrar tudo o que via pela frente, causando grande estra-
go na casa de seus pais e o levando a internacdo que parece
ser a mais relatada em Todos os Cachorros sdo Azuis. Ha ain-
da uma analogia encontrada tanto em Lima Barreto quanto
em Rodrigo de Souza Ledo: a relacdo de semelhanca entre os
hospitais psiquiatricos e os cemitérios. Em Barreto isto esta
presente tanto no proprio titulo de seu romance O Cemitério
dos Vivos, quanto na impressao de que esse era um local em
que as pessoas apenas vagavam, quase como mortos-vivos;
ja em Souza Ledo temos um trecho que diz dessa ligacdo,
da similaridade inclusive das paisagens: “Havia muitas flores
em toda clinica. Era um lugar bonito. Por isso digo que hospi-
cios sdo lugares bonitos que lembram os cemitérios. Aqueles
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cemitérios onde ha enormes jardins’ (SOUZA LEAO, 2010,
p.53).

Estas identificacoes em comum, que admitimos serem
de ordem mais de diagnostico médico, psicologico e social
do que literario ou filosofico, nos interessam ainda, pois nos
possibilitam a construcdo de uma ponte direta com algo que
Foucault afirmou e que Pelbart coloca em evidéncia: a de que
os sintomas da loucura em uma sociedade sao o espelho de
sua propria condicdo (ao ponto das medicacdes ou métodos
de tratamento serem parecidos ou iguais). As formas de lou-
cura advindas refletem a sociedade vigente, e vice-versa. Esta
afirmacao incide em uma relacdo entre doenca e cultura. Sa-
bemos que este ndo € necessariamente o caso da literatura,
onde um autor pode forjar uma dada época em seu tema ou
estilo de escrita, sem necessariamente viver nela, no entanto
nos interessa este espelhamento criador e sem um contato
de dominio ou mera denuncia realista.

Falando do século XX, e provavelmente possamos esten-
der para pelo menos o inicio do século XXI, Pelbart se apoia
na tese de Foucault e de Georges Devereux para dizer que “a
sociedade contemporanea é esquizoide e a esquizofrenia é
sua caricatura’ (PELBART, 2009, p.181). Sendo o esquizofre-
nico o ser que mergulha na profundidade do delirio, ao ponto
de chegar a indiscernibilidade, para o escritor, a literatura pro-
veniente deste estado deve retornar a qualquer custo - da
imersao no desvario - com espécies de infrassentidos possi-
veis: “A esquizofrenia seria o colapso da superficie e a queda
na profundidade, segundo um modo especifico’ (ibid., p.130).
E importante ressaltar que esta nocao de superficie esta li-
gada a sobriedade - o que seria a possibilidade de conseguir
carregar da imersado a uma profundidade, através de zonas de
turbuléncia sem duvida, estes infrassentidos. Neste caso nao
ha como nao lembrar principalmente de Rodrigo de Souza
Leao.

O escritor carioca foi diagnosticado com esquizofrenia, e
este seu estado claramente se transporta para sua escrita. O
detalhamento de acontecimentos pelos quais passou, assim
como a leitura que realiza do ambiente que o cerca - com es-
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pecial énfase no cotidiano de confinamento - estao atados a
sua enfermidade. Pelbart, na esteira de Devereux, indica a se-
melhanca que pode haver entre a estrutura da psicose e o da
sociedade contemporanea, e no caso do esquizofrénico isto
se torna ainda mais evidente, pois ele “concentra tracos de
comportamento tipicos da civilizacao que o rodeia” (PELBART,
2009, p.176). O filosofo evidencia ainda cinco desses tracos,
sendo o primeiro o que mais nos chama atencao, notada-
mente a partir da leitura de Todos os Cachorros sdo Azuis e O
esquizoide: “sexualidade restrita a fornicacdo, sem contetdo
afetivo, ou, mais prosaicamente, incapacidade de amar” (ibid.,
p.176). Sao inimeras as aparicdes de exemplos deste traco no
livro do escritor carioca, no que diz respeito a masturbacao e
ao infortinio no amor, nas paixdes por figuras femininas com
as quais convive quando da clausura.

Além desta constatacdo, outro aspecto que parece es-
pelhar a escrita de Souza Ledo com o contemporaneo é a
maneira visceral com que despeja as frases. Em um paralelo
com a edicdo imagética ou ainda audiovisual, diriamos que a
velocidade alucinada com que se da seu texto se aproximaria
bastante de uma linguagem videoclipica. Os cortes que im-
primi se aproximam de faux raccords ou jump cuts cinemato-
graficos. E sabida também a influéncia direta da tecnologia e
da informatica no século XXI, componentes ja da experiéncia
e do proprio corpo do ser, o persistente leitmotif catalisador
do delirio: “engoli um chip quando tinha 15 anos” em Todos os
Cachorros sdo Azuis ou a bomba que diz ter alojada dentro de
si em O esquizoide. Curioso & notar como apesar de se trans-
portar desregradamente no texto para os mais diversos tem-
pos e espacos, o autor continua de alguma maneira a estar
situado, ou a0 menos em relacao direta com a época em que
viveu. As interacdes entre o dia a dia do hospicio com os ami-
gos literario-imaginarios do escritor, Rimbaud e Baudelaire,
€ muito interessante, pois carregam marcas biograficas dos
proprios poetas franceses que viveram no século XIX. Nesta
forma de escrita - descontinua, incessante e fragmentaria -
Souza Ledo escreve de tal maneira que “o efeito de linguagem
torna-se para o esquizofrénico, linguagem-afeto” (PELBART,
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2009, p128).

E importante finalmente frisar que nossa intencao nao é
a construir um género, ou o de enquadrar estes autores em
uma categoria, o que nos parece fator de enfragquecimento
de diversas ordens durante as possibilidades de interpreta-
cdo e producao a partir destes escritos. Seria, em nossa visao,
altamente empobrecedor reunir estes autores apenas por
supostas similitudes, renegando assim um carater singular a
cada um deles e que pode ainda sempre estar em processo
por pensar. Assim, mantivemos em vista uma frase do pro-
prio Rodrigo de Souza Ledo (2010, p.51): “Ha um enigma por
detras de cada louco” Nao nos interessa a plena definicao,
preferimos optar e desbravar trilhas em direcio ao que afirma
Peter Pal Pelbart (2009, p.156): “Os poetas loucos nao reali-
zam a sintese entre um género literario e outro psiquiatrico,
mas expressam a desrazdo com as mascaras que esse século
e outros talvez lhe reservaram: a arte e a loucura”

Lima Barreto esteve internado em um hospital alienista
do Rio de Janeiro e registrou em um diario vivéncias e conhe-
cimentos da rotina neste espaco, durante o inicio da década
de 20. Nota-se em seu Didrio do Hospicio uma curiosidade
atenta quanto aos personagens que o circundavam, deixando
o leitor como que avisado de que daquele ambiente certa-
mente poderia advir um romance, um conto ou etc. Interes-
sante também é a lucidez do autor nas recorrentes analises
que faz do oficio dos alienistas no Brasil (realiza inclusive bre-
ves comentarios sobre figuras importantes na historia da psi-
quiatria brasileira com quem teve contato pessoal) e de que
maneira cada um deles absorvia e praticava os novos méto-
dos de tratamento que surgiam com o passar dos anos. Este
material configura certamente valiosa fonte para estudiosos
da area, pois traca o cenario de um periodo histérico da psi-
quiatria e de novos tratamentos com loucos que brotavam
aos montes - desde sua recepcao, provenientes que eram de
teodricos europeus, quanto de sua adaptacao ou ndo-adapta-
cao ao contexto brasileiro.

Ermn uma breve visita de um jornalista que fora ao local para
entrevista-lo, Barreto ja dava algumas pistas e adiantava uma
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ficcdo por vir a partir de sua internacdo, o que ocorrera par-
cialmente (pois este texto ficou, e acabou sendo mesmo pu-
blicado, de forma inacabada) na obra batizada de O Cemitério
dos Vivos. Percebe-se como salta aos olhos do autor as ma-
zelas do homem que se situa a margem de uma sociedade,
e a particularidade das historias e dos atos de cada um deles.
Quase como em um estudo, Barreto (2010, p.210) anota: “(...)
o horror misterioso da loucura é o siléncio, sdo as atitudes, as
manias mudas dos doidos”. Neste ponto identificamos nele
uma espécie sempre atenta de desrazao sociologica, onde o
meio que o circunda, o momento historico pelo qual atraves-
sa a sociedade, influencia bastante o olhar e consequente-
mente a escrita do autor. Como ja dito, Barreto se entrega
ao alcoolismo - e acaba encontrando os delirios, a auséncia
de separacdo entre realidade e ilusdo - por se ver proximo
de uma situacao de marginalidade e malogro social. Mesmo
ainda contendo um estagio de alta separacado entre diario e
romance, testemunho e ficcao - para Barreto o diario acaba
funcionando como um livro de consulta e referéncia para a
construcao de um romance - vemos como o autor deixa es-
capar indicios de sua ficcao no proprio diario (ndo podemos
precisar exatamente se isto se passa dentro do equivoco, da
indefinicao do inacabado, da davida, ou até de um delirio, no
borrar das distincoes). Menciona por vezes uma esposa e uma
mae que nao existiram em sua biografia (o autor nunca se ca-
sou e perdeu a mae ainda menino), mas que passam a existir
em O Cemitério dos Vivos (titulo bastante sugestivo quanto a
visdo construida pelo escritor no periodo de sua internacao).
Além destas aparicoes ficcionais em seu diario temos ainda
rasuras em algumas palavras, como no caso de nomes que
eram reais, mas que o autor optou por ocultar. E como se o
testemunho servisse de base para estruturar a ficcao, e a fic-
cdo para desestruturar o testemunho, através de um dialo-
go ativo. Em Lima Barreto temos um testemunho ainda sob
contrato firme com a realidade, nele, as forcas que o delirio
pode alcancar na literatura ainda estao atenuadas, mantidas
em quietude, apenas pressentidas por leves espasmos. Seu
texto testemunhal serve, portanto, como objeto de estudo

63



laboratorial para a ficcao, em forma quase total de espelha-
mento, sem grande fusdo criadora.

Um trecho do prefacio de Hospicio € Deus escrito pelo jor-
nalista e colega de Maura Lopes Cancado, Reynaldo Jardim,
expde de forma bastante sagaz o modo pelo qual a experi-
éncia da desrazao ocupou o livro da autora, atravessando de
forma cabal a relacdao aqui em evidéncia entre testemunho e
ficcao:

O desvario é farsa? Mas a que ponto atinge a farsa? A
farsa despedaca o proprio corpo no fio da gilete e tranca,
entre grades, a alma em sangue? Como a propria lingua?
Acende em holofotes os proprios olhos e os torra no
espelho da memoéria? Entao é desvario. Mas o desvario
esquadrinha os meandros da linguagem e expde o verbo
sofrer em forma substantiva? Explica o sentido de gesto
nao concluido, deduz a equacdo mal esbocada, da sen-
tido ao Céu e, deliberadamente, provoca panico entre os
anjos?

Existe a fronteira. Existe? A mentira é tdo verdadeira
quanto a verdade, pois a verdade é uma convencao de
mentirosos. (CANCADO, 1988, p.9)

Neste trecho, a primeira porcao de frases interrogativas
nos abre para a divida, em uma especulacdo que desemboca
em uma primeira afirmacdo: a de que ha o desvario. Novas
interrogacdes entdo se sucedem, chegando a uma segunda
afirmacdo: a de que ha sim uma fronteira (entre mentira e
verdade, sanidade e insanidade), mas que logo depois, no se-
gundo paragrafo citado, desconfia de si, se trai, retornando e
devolvendo a pergunta, ao limiar onde ao mesmo tempo em
que se afirma, se duvida, em um lugar onde € possivel afirmar
a davida, ou melhor, local onde a duvida se afirma. Nos escri-
tos de Maura - e podemos estender a dos outros autores que
estudamos - mentiras e verdades se equivalem, importando
mais a forca sensivel e a carga de poeticidade que podem ex-
primir nelas e entre elas.

A escritora mineira manteve - por sugestao de seu psi-
quiatra, pelo qual nutria uma projecao romantica - durante o
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final da década de 50 e o inicio da década de 60 um diario no
qual registrava a experiéncia de uma de suas passagens pelo
Centro Psiquiatrico Nacional, no bairro do Engenho de Den-
tro localizado no Rio de Janeiro. Chama a atencao a lucidez
com que relata seus proprios acessos de loucura e violéncia.
Seu texto se aproxima, principalmente no inicio, de uma au-
tobiografia, ja que remonta a sua infancia, sem a marcacao de
datas, até chegar ao presente instante de internacao e regis-
tro do diario, no dia 25-10-1959. Talvez por este carater de
inventario, de rememoracao, este relato serviu bastante para
que os profissionais de psiquiatria que cuidavam de Maura
pudessem de alguma maneira definir uma enfermidade e
cravar um diagnostico a respeito de sua condicdo - ou seja, se
tornou provavelmente objeto de estudo cientifico.

Percebe-se claramente em Cancado como a memoria
€ uma forma de ficcdo, um olhar sobre uma situacdo, uma
perspectiva, uma farsa altamente legitima. Apesar de ser bas-
tante pessoal, seu testemunho ja ganha leves contornos de
uma mistura de géneros, pois a autora insere partes de contos
seus, assim como de poemas, se aproximando assim de uma
colagem textual. A esséncia autobiografica do testemunho
da qual fala Jacques Derrida esta muito presente em Hospicio
€ Deus. Assim como em Lima Barreto, as personagens com
as quais conviveu Maura em sua internacao se tornam ma-
téria literaria para sua ficcao, como no livro (junto com este
livro-diario os Unicos publicados da autora até hoje) O Sofre-
dor do Ver* - bastante aclamado na época de lancamento,
suscitando a atencao de escritores ja ativos e hoje bastante
reconhecidos como Carlos Heitor Cony e Ferreira Gullar, sen-
do Maura tida como uma escritora de grande talento e futuro
promissor.

Iniciando uma questdo que se repetira em Renato Pom-
peu e Rodrigo de Souza Ledo, Maura Lopes Cancado poe em
xeque a forma com que nossa sociedade define e lida com
seus ditos “loucos’, sendo esta maneira bastante oportuna e
hipocrita. Na incorporacdo de personagens sociais, o louco

* CANCADO, Maura Lopes. O Sofredor do Ver. Rio de Janeiro: José Alvaro
Editor, 1968.
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passa a ser um individuo marginalizado ja que nao se enqua-
dra em padrdes objetivos e dados a utilidade, na producao
de alguma coisa na qual a sociedade considera “Gtil” para seu
pretenso desenvolvimento. Diz Cancado (1988, p.87): “Que
se deve fazer destas pessoas para as quais ndo existe ne-
nhum cargo funcional? Eu me visto de doida, desempenho
meu papel com certa elegancia, sobretudo muita graca. Seria
mais facil fantasiar-me de funcionaria publica, trabalhando
em hospicio’ Neste exemplo, como em outros trechos de
seu texto nos perguntamos: como uma louca pode ser dona
de e portar tanta lucidez? Nao estaria a propria definicao de
loucura distorcida em nossos saberes? Foucault nos mostrou
que sim em seu Histéria da Loucura apontando, na esteira de
uma genealogia/arqueologia a partir do fim da idade média,
as formacoes/construcdes e os desenvolvimentos das ma-
neiras como se lidou com os loucos na sociedade ocidental,
chegando enfim a uma melhor compreensao do porqué os
tratamos do jeito que os tratamos - neste pensamento de
uma mera “inutilidade” supostamente inerente.

A sensibilidade e a escrita de Cancado caminham por
uma direcao portadora da pulsdo e do peso do desabafo, da
confissdo, por se tratar de um olhar tao subjetivo e peculiar.
Tanto as personagens companheiras internas da escritora mi-
neira, quanto as funcionarias que as vigiavam, sao referidas
diretamente, sem qualquer omissao identitaria, o que nao
ocorre com os médicos que sdao denominados apenas por
letras, ou provavelmente iniciais, como € o caso do Doutor
A - o que demonstra uma certa hierarquia considerada talvez
pela propria autora, na garantia deste anonimato. A descricao
realizada por Maura das personagens que a circundam nos
remetem a uma cena classica do cinema: a chegada de Irene,
interpretada por Ingrid Bergman, ao hospital psiquiatrico em
Europa 51 de Roberto Rosselini, onde a camera passeia pelos
rostos das internas, capturando a intensidade e o estranho
fascinio de seus olhares e gestos.

O estado de vigilia parece ser elemento bastante vivaz na
escrita e na propria relacdo que Maura tem com a producao
de seu testemunho. Nao é raro encontrar em seu livro/diario
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mencdes a estados proximos a imagem de uma insone do
dia como colocada por Blanchot, que vé em tudo o que olha,
e no que pensa olhar, intensidades que podem levar a cap-
tacoes literarias, condicdo onde ndao ha descanso, em uma
motricidade incessante que inquieta aquele que é afetado.
Quando a escritora se vé inapta a colocar estas sensibilidades
no papel, se sente esgotada, impotente, infeliz: suas forcas se
encontram completamente acossadas.

Renato Pompeu viveu periodos de internacdo durante a
década de 70. O jornalista e romancista campineiro ndo che-
gou a incluir mais diretamente em seus trabalhos considera-
dos ficcionais experiéncias de confinamento, mas escreveu
relatos acerca destes periodos - em um um pequeno livro
intitulado Memorias da Loucura.

Erm Memodrias da Loucura, Renato Pompeu descreve o que
para ele seriam métodos eficazes de controle dos delirios, ex-
pondo suas experiéncias em internacoes, e o que considera
ter funcionado em seu caso para conter o desatino. Ele foi
0 Unico destes autores a ter passado - ou ao menos relata-
do - pelas chamadas comunidades terapéuticas, ambientes
onde os loucos convivem com liberdade, se reunindo em um
grupo de ajuda mutua, que recebe a visita de profissionais da
area de psicologia e médica. Nao ha neste caso a situacao de
uma clausura - a opcao por esta vivéncia parece ser bastante
voluntaria. Afirma que este tipo de comunidade tem papel
fundamental para o louco, pois atua onde ele mais necessita:
“Para evitar a loucura, que € uma coisa estatica e cronificado-
ra, vocé tem de estar sempre ativo, estar sempre produzindo
coisas, interagindo com outras pessoas ou com a natureza, ou
com o produto que voceé esta criando’ (POMPEU, 1983, p.83),
fazendo com que ele possa entao “conviver produtivamente
com a loucura’ (ibid., p.86). O autor campineiro também ex-
po&e a conveniéncia de nossa sociedade ao lidar com a obses-
sao da loucura, preservando-a e enaltecendo-a quando suas
obstinacdes estdo voltadas para o que lhe é util (quando es-
tava centrado intensamente em seu trabalho como jornalista
editor, com a revisdo de textos etc., era considerado extre-
mamente competente e sabio, a ponto de receber prémios
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de louvor); mas repelindo-a quando imposta sobre algum ato
que escapa de uma pretensa normalidade. Esta constatacao
vai de encontro novamente com as iluminacoes do pensa-
mento de Foucault, que percebe como a loucura pode ser
interpretada e absorvida por uma sociedade ou civilizacao de
diversas maneiras, por vezes bastante opostas e oportunas.
O testemunho de Pompeu se da de forma muito pragma-
tica, concebido por um olhar de carater jornalistico-investi-
gativo ou mesmo sociologico, que aparece devido ao proprio
trajeto do autor (que foi jornalista premiado, e cursou durante
alguns anos Ciéncias Sociais na Universidade de Sao Paulo).
E interessante, pois apesar de parecer bem racional em certa
medida, sentimos no escritor uma vontade de escapar das
dialéticas, em uma posicdo de se manter entre e escapar ao
reacionario e o revolucionario, o conservador e o progressis-
ta. Em A Greve da Rosa, por exemplo, Pompeu rompe com
dualismos e gera uma forca de escape a estes através da per-
sonagem principal, que em sua simplicidade e ignorancia - o
desconhecimento de quem fosse Hegel - se desvia a per-
gunta do fildsofo, mostrando uma nova percepcao possivel:

Maria Rosa ndo sabia, mas um filosofo alemao chama-
do Hegel comparou certa vez o Ocidente com a rosa
e o Oriente com a montanha. No Ocidente tinhamos
tido uma sucessdao de impérios, que nasciam, ascen-
diam, entravam em decadéncia e morriam, enquanto no
Oriente a sociedade permanecia aparentemente a mes-
ma através dos milénios. Mas, perguntava Hegel, que é
mais belo, a rosa efémera ou a montanha eterna? Maria
Rosa responderia que olhar uma rosa dura a eternidade.
(POMPEU, 1980, p.74)

Na ficcdo de Pompeu, os delirios sao transmitidos em
pacto forte com o meio social: Rosa em seu trabalho na fabri-
ca e narelacdo com um lider sindical (indagamos-nos a esmo
quao interessante nao teria sido uma adaptacao deste livro
por um cineasta como Carlos Reichenbach); ou a exposicao
em todo um capitulo em separado da tese “O Futebol - criti-
ca da economia politica” pelo narrador de A Saida do Primeiro
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Tempo, onde realiza uma rica analogia entre a l6gica marxista
e a logica do esporte bretdao, demonstrando como uma pode
ser associada e aplicavel a outra.

Entretanto, o texto que talvez imprima com o mais alto
grau de forca os delirios, a desrazao, esta, para nos, em Quatro
Olhos. A propria estrutura do livro parece dizer desta relacao
conflituosa entre o delirio e o ser, ja que é dividido em trés
partes: Dentro (com 24 capitulos), Fora (com 4 capitulos) e De
volta (com capitulo Unico). Este movimento, dentro-fora-de
volta soa como os espacos percorridos entre as alucinacoes, e
como cada um deles é contagiado pela condicdo do desvario
ao ponto de se confundirem. Escrito nas duas primeiras par-
tes em primeira pessoa, tal qual um testemunho, e na Gltima
em terceira pessoa, como se o narrador-personagem “Qua-
tro-Olhos” estivesse “de volta” a condicao de personagem li-
teraria acompanhada e observada - que nao havia antes tido
no livro - através de uma conversa com seu médico. O autor
retrata uma série de obstinacdes deste personagem tanto
nas relacoes cotidianas que trava, quanto na propria escrita:
“Mais ou menos dos 16 aos 29 anos passei no minimo trés
a quatro horas todos os dias, com excecdo de um ou outro
sabado e de certa segunda-feira, escrevendo nao me lem-
bro bem se um romance ou um livro de cronicas’” (POMPEU,
1976, p.15). Ele afirma, entretanto, um desprendimento ao
dizer que perdeu os originais desses escritos e que nao con-
vinha expor como isso se deu. Além de suas obstinacdes, seu
texto é escrito de forma bastante singular, inundado por um
delirio como que consciente e conflituoso, no qual o empirico
se perde na imaginacdo e na farsa da literatura:

Eu colecionava multidoes para po-las por escrito. Esculpia,
das massas de rostos, um, pleno em sossego, quantida-
des de pele em arranjo regulado, e me incriminava por
fantasiar, por ndo descrever o vivido mas o imaginario.
Magotes de ombros reflexionavam e eu queria dirigir esse
movimento, simboliza-lo no papel em ondulacdes firmes.
Mdsica de motores afetava os ouvidos e eu pretendia ano-
tar a escala dos sons metalicos em cheio. Vulgarizava. (...)
Me era dado entdo escrever. (POMPEU, 1976, p.94)
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Quao rico € este trecho no trabalho que o autor realiza
no dialogo entre a literatura, as artes musicais, visuais e au-
diovisuais (o desenho, a fotografia ou o registro cinematogra-
fico dos movimentos). O discernimento pouco importa, na
medida em que a ficcdo testemunhal sobrevém em seu jogo
artistico-especulativo. Quando se trata de fazer emergir um
inventario de lembrancas, suas memoérias da loucura, o autor
é extremamente racional e direto, porém, quando se torna
possivel a ele esquecer, quando ele se poe enfim a produzir,
a inventar, advém entao o jogo da desrazdo, com sua poeti-
cidade irresponsavel e criadora, onde nao se trata mais de ser
um louco ou um insensato, mas de um artista.

Todos os Cachorros sdo Azuis de Rodrigo de Souza Ledo
teve sua primeira publicacdo no ano de 2008, depois de al-
guns anos de espera pelo lancamento. A parte estas datas
estanques, durante o livro do escritor carioca temos uma au-
séncia total de fixidez no tempo e no espaco. Somos trans-
portados durante o transcorrer do texto as mais diversas
épocas do que parece ser a vida do autor, na esséncia auto-
biografica propria a todo testemunho, de episédios de sua in-
fancia e juventude até eventos ocorridos durante algumas de
suas internacdes na vida adulta. Os relatos da desrazao sao
participantes deste processo testemunhal aliado a narrativa
sem género plenamente definivel: “perturbacao da medida
do tempo e paradoxia desses instantes que sao outros tantos
tempos heterogéneos. Nem sincronia nem diacronia, uma
anacronia de todos os instantes” (DERRIDA, 2004, p.87).
Souza Ledo esta sintonizado com o que chamamos de fluxo-
grafia, um movimento na e da escrita que vai se construindo
processualmente, sem um enredo ou definicdo previa em
mente. Temos a impressao de - ao lermos seu texto - estar-
mos segurando um controle remoto, onde apds cada frase,
paragrafo ou capitulo mudamos de canal, em um incessante
zapear, podendo inclusive acontecer de cairmos em canais
que estao fora do ar, um fora do ar da linguagem e do sentido,
ruidos e chiados sonoros em preto e branco: “Ja falei pra esse
doutorzinho que ele vai quebrar a cabeca. Vai ter um derrame

..... ”
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ZA LEAO, 2010, p.37). Nestas quebras ainda encontramos
por vezes quase-aforismos que realizam aberturas escapes
ao proprio texto, como em uma composicao a que faz refe-
réncia Blanchot (2007, p.13) ao afirmar que: “Cada frase € um
cosmos’.

Pressentimos no escritor carioca uma forma de irrespon-
sabilidade hospitaleira da ficcao, hospitaleira pois somos con-
vidados a adentrar experiéncias da vida do autor, por vezes
bastante intimas e confessionais (€ sabido que ele fora diag-
nosticado com esquizofrenia, e que realmente passou por
algumas internacdes em hospitais psiquiatricos), e irrespon-
savel, pois resguarda o teor de manuseio da ficcdo que nun-
ca nos & possivel precisar, o testemunho irreal, a paixao da
literatura: nela tudo acaba por acontecer, mesmo sem nunca
ter tido lugar. Talvez so na literatura e na arte é que exista
este local onde ao mentir, se esta sendo honesto - torcao
do pensamento puramente blanchotiana. Diferentemente
dos autores trabalhados anteriormente - todos escritores do
século XX - ja ndo encontramos no escritor carioca o relato
cerrado e separado em diarios ou anotacdes, sua escrita se da
na mistura direta entre testemunho e ficcao, estando ambas
perdidamente espelhadas em um so texto.

O estado de delirio, do que pode carregar a desrazdo esta
em Souza Ledo de forma bastante semelhante, em conso-
nancia com Maura Lopes Cancado, com o elemento de vigi-
lia, condicao de indiscernibilidade entre sonho e realidade, o
escritor como um insone do dia, como se para ele nao hou-
vesse uma separacao entre dormir e acordar. Sao os tempos
de ociosidade, entregues ao vazio, que acabam por fornecer
as matérias da forca de alucinacao e criacdo. A davida e a im-
precisdo sdo também novamente protagonistas, como que a
partir de uma das flechas disparadas por Nietzsche, arremes-
sadas mais adiante por Blanchot e recepcionadas pelo escri-
tor carioca, que diz em outro de seus relatos: “Eu nao peco
que ninguém va acreditando na veracidade de minhas pala-
vras. Peco que duvidem de mim” (SOUZA LEAO, 2011, p.17).
O proprio carater autobiografico, que inegavelmente existe,
nao escapa assim dos tremores de um terreno de uma escrita
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de imprecisao e estranheza.

Os personagens de uma pseudo-trama que por vezes
parece ocupar Todos os Cachorros sdo Azuis sao figuras im-
portantes para a confeccdo de algumas leituras. Além das ja
mencionadas personagens literarias e amigas imaginarias do
narrador/autor - Baudelaire e Rimbaud - temos os proprios
loucos com os quais ele convive em suas internacdes, e que
também se tornam matéria para o jogo testemunhal. Uma
destas personagens, nomeado como o “Temivel Louco” é as-
sassinado dentro do hospital, sem que nada garanta ao leitor
que o fato tenha realmente acontecido, mas isto ndo impor-
ta, ja que a forca deste acontecimento opera no leve desvio
que imprime na narrativa, que toma contornos de romance
policial durante um capitulo, e em algumas frases e paragra-
fos do restante do texto.

Assim como Renato Pompeu, na ideia de uma visao mais
panoramica do que é tido e separado pelo meio social como
Gtil ou inatil, Souza Ledo escreve sobre um dos internos que
observa:

Eu sempre dava um cigarro para um louco que, na hora
do almoco, dava cabecada nas paredes. Imagina se esse
doido fosse jogador de futebol. A cabecada dele ia ser
poderosa. Acostumado a cabecear paredes, ele ia estou-
rar todas as bolas que cabeceasse. Quem sabe a selecao
brasileira ndo o convocaria? (SOUZA LEAO, 2010, p.21)

Segundo Jacques Derrida, a figura do narrador nos casos
do testemunho, e isto fica mais claro no texto de Souza Ledo,
transita por uma triade, formada pela personagem, pelo nar-
rador e pelo autor. Adentrando o campo da literatura o sujei-
to acaba dividido nesta forma tripartite, no hesitar entre trés
pontes que se confundem, assim como nos casos dos pon-
tos dubios (verdade ou farsa, género ou hibridismo). A distin-
cdo entre estas trés partes se torna entdo insipida, entrando
em questdao mais uma vez a carga de paixao, de intensidade
que pode haver em um texto. Diz o filésofo franco-argelino
(2004, p.76):
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O deslizar destes trés quer dizer metonimicos, o jogo
destes trés eus, € uma paixao da literatura como paixao
da morte e compaixao entre estas trés instancias (autor,
narrador, personagem), € a paixdo em literatura, o que
sofre, padece, tolera e cultiva o limite perverso entre Di-
chtung und Wahrheit.

Observamos finalmente, através destes paragrafos no
qual nos debrucamos em cada um dos autores aqui propos-
tos para pesquisa, o proprio movimento no qual configurou
a literatura no século XX até a chegada no contemporaneo.
Os niveis de costura entre testemunho e ficcao, entre a obra
literaria e a realidade, se encaminharam de forma crescente
através dos autores (por isso talvez faca sentido a abordagem
de alguma maneira cronologica) atingindo entdao um maior
grau de mistura com Rodrigo de Souza Ledo, que parece se
furtar - de maneira ainda mais intensa que nos outros casos
- a desrazdo, a entrega ao delirio escritural, isto ja no século
XXI, portanto, em um autor dito contemporaneo.
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O imaginario do homem
contemporaneo em O Senhor dos
Anéis - os valores tradicionais, o

individuo moderno e os fragmentos
contemporaneos

Cristina Casagrande de Figueiredo Semmelmann*

Obras literarias como O senhor dos anéis (1954-1955) tra-
zem elementos fantasiosos que remetem a tradicdes dos
contos de fada, bem como a épicas classicas e medievais. No
entanto, eles atraem um grande publico jovem hoje, inclusi-
ve, em adaptacoes de suas historias, no cinema, séries de TV,
games, entre outros. Qual seria a relacdo de obras como essa
com a tradicao e a modernidade? Que proposta elas trazem
hoje, quando as ideias de avanco tecnolégico e cientifico,
bem como seus criticos modernistas ja ndo sao mais novi-
dade? A afirmacao do professor de literatura comparada da
Universidade de Columbia, Andréas Huyssen, pode nos dar
algumas pistas para responder a essas questoes:

De fato, a modernidade pode ter triunfado de maneiras
imprevistas em nossas sociedades de consumo plena-
mente desenvolvidas, dirigidas pelo capital empresarial
e pela globalizacao financeira. Mas se 0 modernismo é a
nossa Antiguidade, como afirma Clark, também deve ser
possivel continuar a trabalhar a partir das ruinas desse
edificio, tanto quanto fez o proprio modernismo com a
heranca cultural de épocas anteriores. (2014, p. 55)

Aproveitamos a oportunidade para destacar trés observa-
coes com base na citacao acima: o fato de a modernidade ter
triunfado de formas imprevistas; a possibilidade de aprovei-
tar os conceitos modernistas para formar as ideias contem-

* Mestranda USP.
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poraneas; e a necessidade constante de se unir o passado e o
presente em vistas para o futuro, a exemplo da modernidade
em relacdo a tradicdo classica.

Jlrgen Habermas nos esclarece que a palavra moderno
surgiu no século V, marcando uma sociedade nova, oficial-
mente cristd, rompendo com um passado romano-pagao.
Modernidade seria, portanto o “resultado de uma transicao
do antigo para o novo’ (HABERMAS, 1992, p. 100). O projeto
de modernidade, porém, é oficialmente incluido em nossa
historiografia mil anos depois e ganha maturidade com as
ideias iluministas (século XVIII), que rompem com a tradicao,
como a primazia da fé e o misticismo. A autonomia da razao,
o individualismo e o desenvolvimento industrial e tecnologi-
co ganharam cada vez mais forca.

Por consequéncia, a modernidade trouxe seus proprios
criticos frente as ideias iluministas, com novas propostas
acerca do conceito de razdo, verdade e realidade. Mudou,
portanto, a relacdo do homem com a arte, a religido e a ci-
éncia.

Com Immanuel Kant, a objetividade fora questionada, e
a subjetividade ganhou protagonismo no mundo sensivel; a
realidade tal como conhecemos, seria fenomeénica, passando
pelos sentidos e pela subjetividade; por outro lado, haveria a
realidade numeénica, que diria respeito ao plano metafisico, o
qual ndo conseguimos penetrar. Ele também propunha que o
sublime - ligado aos fendomenos extraordinarios da natureza,
como uma erupcao vulcanica -, em oposicao ao belo - que
estaria presente na natureza ordinaria -, trazia uma relacao
com o Absoluto, o que inspirou as artes modernistas. Segun-
do Jean-Francois Lyotard, o sentimento (do) sublime € “uma
afeccdo forte e equivoca: compreende ao mesmo tempo
prazer e dor” (1993, pag. 21). A estética kantiana traz, portan-
to, uma relacao dicotomica da experiéncia sensivel.

Mas foi com Friedrich Hegel que nocéo de realidade mu-
dou de vez, pois ela seria inteiramente uma criacdo do sujei-
to. Suas ideias contribuem para a formacao da arte moderna,
pois a arte seria “a primeira forma de autossatisfacao imediata
do espirito absoluto” (FABBRINI, 2013, pag. 8). Ela, ao atingir
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a autotranscendéncia estética seria, na sequéncia, superada
pela religido e pela filosofia, a terceira e ultima forma do es-
pirito absoluto. Foi Hegel que propos a dialética romantico-
-moderna adotada por muitos pensadores, sendo Karl Marx
(1818-1883) o mais notavel deles, em que tese e antitese se
confrontam, formando uma sintese.

Em um tempo em que a razdo tomava o espaco da re-
ligiosidade, Kant e Hegel tinham a preocupacao com a fé, e
com isso formavam suas proprias teorias de compreensao de
mundo. No entanto, espiritualismo desses pensadores foi,
com o passar dos anos, perdendo forca para o pensamento
critico e reflexivo geral de base materialista.

Nesse contexto, nasceram as artes de vanguarda na Eu-
ropa, no inicio do século XX. Elas eram divididas entre “po-
sitivas’, com base realista e favoravel ao progresso; e “nega-
tivas’, com base romantica e critica ao racionalismo. “Essas
vanguardas, de sinais contrarios, compartilharam, todavia, o
mesmo objetivo de embaralhar arte e vida” (Idem, pag. 8).

Ao estetizar a vida, a arte vanguardista conquistaria o ideal
hegeliano de “morte da arte’, pois esta ja estaria incorporada
ao mundo. No entanto, nao foi exatamente o que ocorreu.
Apos a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), as vanguardas
historicas passaram a ser o “alto modernismo’, tornando-se
o canone dos meios académicos, muito distantes da vida
do cidaddao comum. Na década de 1960, houve as chama-
das “vanguardas tardias”, migradas da Europa para os Estados
Unidos, mas estas ja ndao traziam uma prospeccao para o fu-
turo, sendo tidas como pos-utopicas e, no final da década de
1970, desaparecem de vez.

Na contemporaneidade, a autonomia da arte perdeu a
vez para a adesdo da arte a realidade existente, pela generali-
zacdo da estética. O fim da arte proposto por Hegel é tido por
muitos como o fim das artes vanguardistas, abrindo espaco
para a pés-modernidade. “Nao se trata, assim, do fim da arte
moderna, mas da morte de seu ideario, pois as efetuacoes
artisticas do periodo das vanguardas, bem como as possibi-
lidades lingtiisticas nelas entrevistas, estdo presentes na arte

atual” (FABBRINI, 2013, pag. 12).
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Para Huyssen, o “pos-modernismo esta longe de tornar o
modernismo obsoleto. Pelo contrario, ele joga uma nova luz
sobre o modernismo e se apropria de muitas de suas estraté-
gias e técnicas estéticas, inserindo-as e fazendo-as trabalhar
em novas constelacoes” (1991, pag. 75). Ele acredita, também,
que a arte contemporanea estaria desobrigada a fazer uma
ruptura com os padroes vigentes, nos moldes rijos do mo-
dernismo, mas que ainda poderia trazer propostas transfor-
madoras.

Para os criticos do pos-modernismo, “a estética da ruptura
teria cedido a moda e ao mercado” (FABBRINI, 2013, pag. 23).
Jirgen Habermas chama os p6s-modernistas de “neoconser-
vadores” e, para ele, tais pensadores atribuem a modernidade
as consequéncias incomodas da modernizacao capitalista, o
gue nao seria ao propodsito maior do modernismo. Segundo
Fredric Jameson, por outro lado, as artes pos-modernas sur-
gem “como reacoes especificas contra formas estabelecidas
do alto modernismo” (2006, pag. 18), e o movimento “que
busca destronar” o passado nao é coerente, visto que a eli-
minacao da distincdo da alta cultura e da cultura de massa
esvaziaria o carater transformador da modernidade.

Huyssen alerta que tal resisténcia as ideias po6s-modernas
pode ser similar a que a modernidade sofria em sua época
pelos seus opositores e argumenta que “o modernismo con-
tra o qual os artistas se rebelaram ja ndo era mais percebido
como uma cultura de oposicao”’ (1991, pag. 34). Assim, “a di-
mensao critica do pés-modernismo reside precisamente em
seu radical questionamento daquelas pressuposicoes que
ligaram o modernismo e a vanguarda aos propositos da mo-
dernizacao’ (Idem, pag. 24).

O fato € que o contexto atual ndo permite uma configura-
cdo Unica, visto que cultura contemporanea traz um universo
cultural hibrido. A atualidade “opera num campo de tensao
entre inovacao e tradicdo, conservacao e renovacao, cultura
de massa e grande arte” (Idem, pag. 74).

Habermas recorda que a Antiguidade serviu de modelo
normativo para a modernidade e que ela “guarda um secreto
vinculo com o classico’ (1992, pag. 101). Do mesmo modo, se
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amodernidade uniu o passado ao seu presente, assim o pode
fazer o pos-modernismo em busca do novo.

Aproveitamos o ensejo para um estudo de caso com base
na citacao atribuida ao pintor simbolista Gustave Moreau,
cujos quadros, dentre outras referéncias, serviriam de inspi-
racdo para a direcao de arte do filme blockbuster O Senhor dos
Anéis: A Sociedade do Anel (2001), dirigido pelo neozelandés
Peter Jackson, inspirado no livio homonimo de ). R. R. Tolkien?.

Conforme a analise do livro Lendo as imagens do cinema,
a cena do encontro de Aragorn e Arwen3, em Valfenda®, traz
paisagens que remetem aos quadros de Gustave Moreau. No
livro, Laurent Jullier e Michel Marie destacam um quadro do
simbolista e, ao lado da imagem, argumentam:

No fim do século XIX, Moreau concebia a modernidade
de uma maneira que, nos tempos atuais, se aplica mais
a poés-modernidade e, portanto, a alguém como Peter
Jackson: “Ser moderno’, escreveu ele, “ndo consiste em
buscar alguma coisa fora de tudo o que foi feito. Trata-se,
ao contrario, de coordenar tudo o que as épocas prece-
dentes nos trouxeram para mostrar como nosso século
aceitou essa heranca e como ele a usa’ (2009, pag. 253)

2 O livro O Senhor dos Anéis - A Sociedade do Anel & o primeiro volume de
uma trilogia. Pode ser encontrado, contudo, em um dnico volume de mais
de mil paginas, conforme o projeto inicial do autor.

3 Este encontro sé existe no filme, ndo no livro. Arwen (uma elfa) e Aragorn
(um homem) vivem um amor proibido, em que a elfa deveria abdicar de
sua imortalidade para se casar com Aragorn, o futuro rei de Gondor, o mais
importante reino da Terra Média.

* Traducao mais recente do inglés Rivendell, de Lenita Rimoli Esteves, pela
editora Martins Fontes.

® Valfenda é chamada “a Gltima casa amiga’, em que os herdis da saga vao
discutir o paradeiro do Anel de Sauron, pois sua destruicao € justamente o
motivo da grande saga tolkieniana.

/9



Figura 1 - O Triunfo de Alexandre, O Grande (1890) remete a paisa-
gens mostradas no filme O Senhor dos Anéis

Moreau iniciou como um pintor realista, mas com o tem-
po quis que sua pintura ganhasse novas formas, o que o le-
varia ao simbolismo. Contrariando o pai e abandonando a es-
cola de Belas Artes, teria dito: “Je veux faire an art épique que
ne soit pas un art décole™ (1850 apud PALADILHE, 1971, pag.
10). O escritor naturalista Emile Zola, ao se deparar com a arte
de Moreau teria dito: “Que valor tal arte pode ter em nossos
dias? (...) Como ja disse, vejo isso como uma simples reacdo
contra o mundo moderno”. (1876 apud JULLIER, L; MARIE,
M., 2009, p. 254).

O simbolismo antecedeu as vanguardas historicas no final

® Traducdo livre: Eu quero fazer uma arte épica que nao seja uma arte de
escola.
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do século XIX, em oposicdo ao realismo, naturalismo e positi-
vismo. Tal fendmeno estético literario aparece nas artes plas-
ticas com a representacao nao s6 do objeto, mas pela apro-
ximacao entre ideia e sensibilidade. Certamente o misticismo
e a magia presentes na arte de Moreau contribuiram para a
producdo artistica no filme de fantasia.

Jullier e Marie ressaltam que um filme blockbuster’, tipi-
co de uma sociedade pos-moderna, € um empreendimento
economicamente arriscado. O Senhor dos Anéis foi um su-
cesso em bilheteria, o que demonstra o grande interesse de
plblico em obras cinematograficas e literarias de fantasia na
contemporaneidade. Para eles, as tecnologias digitais “auto-
rizam a concepcao de criaturas fantasticas de modo tao con-
vincente que a science fiction passa da série B e do cinema de
género para o reino dos grandes do mercado mundial” (Idem,
p. 216).

O filme de Jackson traz também elementos que remetem
aos periodos anteriores ao mundo moderno, com persona-
gens baseados em cavaleiros medievais e valores tradicionais.
“O cinema p6s-moderno é modesto e se baseia na conscién-
cia de que tudo ja foi dito, e que é preciso retomar as antigas
regras (0 que os modernos se recusaram a fazer), renovando
o que pode ser renovado’ (Idem, pag. 214). Na visao de cri-
ticos como Fredric Jameson, producoes com essas caracte-
risticas poderiam ser consideradas como filmes nostalgicos,
que nao trazem poder de critica, “como se nos tivéssemos
tornados incapazes de alcancar representacoes estéticas de
nossa propria experiéncia atual” (2006, pag. 29). Contudo, os
pensamentos tolkienianos sugerem que, por meio da fanta-
sia, se consegue ter uma visao mais clara da propria realidade
pratica, pois esse distanciamento por meio da fantasia nos
afasta dos vicios e distorcoes da realidade que o mundo ex-
cessivamente racionalista nos impde.

O enredo da adaptacao filmica conta um universo criado
por Tolkien, com base nos mitos nordicos, com o intuito de
criar uma mitologia propria para o povo britanico. Para Jean

7 Nome de uma bomba utilizada durante a Segunda Guerra Mundial,
geralmente atribuido a filmes de grande sucesso nas bilheterias do cinema.
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Baudriallard, “o mito, expulso do real pela violéncia historica,
encontra refigio no cinema’ (1991, pag. 60).

O livro que inspirou o referido longa-metragem, pode ser
considerado um produto lancado em um contexto pré/pos-
-moderno. A obra é “tida como marco da literatura fantastica
do século XX de maneira que praticamente toda a literatura, o
cinema e os quadrinhos de tematica fantastica posteriores a
sua publicacao lhe devem uma parte da ou toda a existéncia”
(ROSSI, 2009, pag. 139).

A saga, segundo Rossi, traz em sua estrutura dois géneros
literarios: a épica e o romance. “Este épico nao & mais a poesia
épica, (...) mas sim uma caracteristica formal e conteudistica
que tem se manifestado no género romance, resultando as-
sim no que se poderia denominar romance épico” (pag. 138,
grifos do autor). O romance épico corresponderia, assim, a
um género tipicamente pos-moderno, e outros romances
posteriores de sucesso na indUstria cultural seguiriam a mes-
ma linha.

Por trazer um passado absoluto, atemporal, mitico, que
representa a lenda nacional, O Senhor dos Anéis traz elemen-
tos épicos. Como um romance, “apresenta, representa e/ou
exalta sempre uma experiéncia individual” (Idem, pag. 147)
e, segundo Mikhail Bakhtin, “parodia outros géneros” (1998
apud ROSSI, pag. 147). Sendo assim, “o desaparecimento
da épica na Modernidade quanto seu ressurgimento na Pos-
-modernidade tém um motivo em comum: a ascensao e de-
senvolvimento do romance” (Idem, pag. 146).

Os conflitos do sujeito presentes no romance aparecem,
contudo, & maneira pés-moderna, ou seja, de forma frag-
mentada. Nao existe um Unico heréi no romance, mas nove
(sendo dois homens e sete criaturas mitologicas), demons-
trando que a chegada do novo (pelo combate ao Mal) de-
pende ndo apenas de um individuo, mas de cada um pela
comunidade.

Em uma dialética entre o tradicional e o moderno, a obra
traz personagens arquetipicos, sem conflitos interiores, e
outros, que passam pela individuacao ao se deparar com a
mudanca, em um processo de transformacao do sujeito. Isso
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corresponderia a visao positiva de modernidade na criacdo
de Tolkien, visto que os povos livres (que ndo estao submeti-
dos a Sauron?®) passam a se desenvolver individual e reflexi-
vamente em funcao de sua transformacao.

Por outro lado, a modernizacdo técnica é muitas vezes
associada a aspectos negativos em O Senhor dos Anéis. Ter-
mos como “forjas’, “maquinas pulsando’, “rumor e agitacao’
sao sempre associados ao Mal, como instrumentos negati-
vos, como o proprio Um Anel, forjado por Sauron. “Os su-
jeitos que servem a Mordor® sao reduzidos a condicao de
“formigas’, expressando claramente a visao de mundo que
fundamenta a narrativa: a modernizacao, e podemos dizer, a
organizacao social e o Estado moderno, roubam a “Alma” dos
sujeitos.” (ANTUNES, 2009, pag. 133).

A tradicao, por sua vez, é associada ao Bem, a hierarquia,
aos valores e a alianca entre os povos. Tais conceitos, muitas
vezes, N30 se encaixam no pensamento pos-moderno, cuja
preocupacao com a verdade, a beleza e o bem se diluiu em
muitos espacos de pensamento, comunicacao, arte e entre-
tenimento.

Por outro lado, é proprio do da contemporaneidade con-
viver com paradoxos, em uma tensdo entre opostos, sem a
obrigacao de romper com nenhum deles, dialogando com
conceitos atuais e antigos. “Os modernos queriam fazer ta-
bula rasa do passado, mas nos o reabilitamos; o ideal era ver-
-se livre das tradicoes, mas elas readquirem dignidade social”
(LIPOVETSKY, 2004, pag. 85).

Ao final do romance, o Anel do Poder é destruido, e a
Terra Média inicia a sua Quarta Era, a dos homens, ndo mais
dos elfos. Aqui o universo mitolégico de Tolkien abandona a
fantasia, em um processo de desencantamento do mundo,
ao tirar de cena as criaturas fantasticas, como magos e elfos,
e colocar o homem no protagonismo da Historia. Ao enfren-
tar o poder do Mal, os herois do dito romance épico trans-

8 Sauron & um espirito imortal da raca “ainu’, na criacao de Tolkien. Foi ele
quem fez o Anel do Poder, motivo de discordia e ameaca de dominacao da
Terra Média.

? Regiao onde Sauron governa e onde o Anel deve ser destruido, no fogo da
Montanha da Perdicao.
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formam-se e transformam o ambiente, dando espaco a um
novo tempo.

Neste breve estudo, pudemos observar que a contempo-
raneidade traz um universo cultural proprio, hibrido e contro-
verso, ao mesmo tempo em que a producao artistica encon-
tra-se imersa nas massas e na cultura do consumismo, ela
dialoga, em sua propria linguagem, com o passado (seja este
moderno, tradicional ou classico), em busca sua maneira de
transitar para o novo, sem perder as riquezas conquistadas
pelos seus predecessores.
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Literatura infantil: tradicdo
atualizada na estrutura do novo
texto

Ecila Lira de Lima Mabelini'

Infroducgdo

Narrar uma historia, mesmo que ela tenha
realmente ocorrido, é reinventa-la. (Perrone-
-Moisés)

Ao procurar entender o mundo, organizado por meio das
leituras pressupostas em um universo de muitas linguagens,
o individuo, a partir do primeiro esboco da fala, experimenta-
-se ndo s6 como participe da lingua, inerente ao proprio ser,
mas também como sujeito de um universo plurissignificativo
de valores. Nesse contexto de comunicac3o vital, observam-
-se lugares como indicadores que, desde os tempos prime-
vos, descolocam o homem na constante busca da pertenca.
A partir da oralidade e consequentemente da escrita, esse
homem tenta autoafirmar sua identidade com o proposito
de entender a si mesmo e o mundo em que lhe cabe viver as
percepcoes que o sondam.

Esse viés acena para uma reflexdao nada simples, sobretu-
do quando se pensa no texto literario e no seu fazer-se en-
tender. A linguagem que tece as significacoes esta implicada
numa trama sob diferentes formas de articulacao e organiza-
cdo de sentidos considerando, portanto, como Fiorin que ela

desafia os homens ha milénios, porque dela se pode

* Doutoranda USP.
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dizer o que dizia Riobaldo, no Grande sertdo: veredas:
“Todos estao loucos, neste mundo? Porque a cabeca da
gente € uma so, e as coisas que ha e que estdo para ha-
ver sdo demais de muitas, muito maiores diferentes, e
a gente tem de necessitar de aumentar a cabeca para o
total. " (Fiorin, 1997:78)

O desafio posto pela linguagem envereda por caminhos
complexos na tentativa de se entender as diferentes expres-
sOes que organizam os textos, geradas tanto por meio dos
simbolos quanto das formas que buscam significa-las, princi-
palmente a medida que propdem uma maneira diferente de
percepcao do todo que esta implicado na producao de sen-
tido dos textos e nas diferentes formas organizadas no sentir
dos sujeitos.

Da mesma maneira, observa-se como a necessidade so-
cial do individuo de se expressar e expressar as sensacoes
vividas, levou-o a interagir com as muitas formas de lingua-
gens que se manifestaram ao longo dos tempos. Um proces-
so que desencadeou o surgimento e crescimento de malti-
plas expressoes, inclusive a visual, capaz de proporcionar a
interacdo, o ludico, a liberdade e o prazer estético de forma
figurativa, reorganizando um outro modo de ser e de estar no
mundo onde tempo, espaco e sujeito se modificaram diante
do novo cenario da literatura infantil e juvenil e suas diferen-
tes projecoes nos livros.

Assim, importa observar o que o texto diz e como faz
para dizer, considerando que no texto literario infantil e ju-
venil, entendido como uma tipologia textual especifica para
criancas e jovens a significacao, ao se compor, faz crer a es-
ses enunciatarios a existéncia de um universo em que eles
podem se ver e também se manifestar como enunciadores.
Para isso, a linguagem/expressao verbal (escrita) - eleita pelo
mundo ocidental como forma que concretiza a cidadania, a
cultura, a sensibilidade e o imaginario - se une a linguagem/
expressao nao verbal (visual) na construcao de valores atu-
alizados e reorganizados, dados a ver como novos por uma
unidade de sentido textual capaz de captar a atencao desses
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enunciatarios, ja inscritos no texto, no momento em que eles
entram em contato com a leitura.

Com efeito, considerar-se-a a relacao verbal e visual
como expressoes que refletem modos de interacdo, quan-
do organizadas num mesmo suporte (livro infantil e juvenil),
observando-se os deslocamentos que estas linguagens rea-
lizam no texto literario. Aléem disso, & importante considerar
ainda o novo status da linguagem visual, que diferentemente
do modo como fora consagrada no passado em que figurava
como mera ilustracdo ou relacdo de co-presenca nas obras
ditas literarias para criancas e jovens, organiza, agora e junto
com a linguagem verbal, uma dada mudanca de valores dos
textos e dos sujeitos implicados nessas leituras.

Tal mudanca, de certo modo, deve-se ao fato desse “novo
cenario literario contemporaneo’, revelar criancas e jovens
mais ativos e estimulados do que as de outros tempos: esses
leitores crianca e jovem passam a ser vistos como aqueles
que se constroem e também sdo construidos capazes de
entrar em contato com as significacdes propostas nos tex-
tos. Por sua vez, a relacdo de alteridade implicada no ato do
enunciador (autor - do verbal e do visual) em detrimento do
enunciatario (crianca/jovem - leitor) determina um lugar de
permanéncia desses novos leitores. Afinal, como bem afirma
Bertrand, o leitor

nao € mais aquela instancia abstrata e universal, simples-
mente pressuposta pelo advento de uma significacao
textual ja existente, que se costuma chamar “receptor”
ou ‘“destinatario’ da comunicacao: ele € também e so-
bretudo um “centro do discurso’, que constroi, interpre-
ta, avalia, aprecia, compartilha ou rejeita as significacoes.
(Bertrand, 2003: 24)

Na contemporaneidade, a literatura infantil e juvenil junto
com as linguagens verbal e visual estdao cada vez mais intima-
mente conectadas ao livro por meio de estratégias significa-
tivas em prol do conhecimento e formacao de novos leitores
para essa literatura que se faz ver como novidade, embora
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ainda mantenha o carater moralizante e modalizador.

E € nesse cenario que esta inserida a literatura infantil e ju-
venil com a tarefa nada simples de contribuir para a formacao
de leitores. Nota-se, que o proprio percurso dessa literatura
revela aspectos capazes de ajudar a entender como e em que
medida os livros de literatura infantil e juvenil, mesmo em
face ao apelo das tecnologias atuais, contribuem com a for-
macao do leitor contemporaneo. Da mesma maneira, perce-
be-se como e em que medida a relacdo de integracdo entre
linguagens verbal e visual colaboram nao s6 para um discurso
a favor da construcao do saber/conhecer, mas, sobretudo,
para um prazer estético como esséncia da arte literaria.

Literatura infantil e histéria: alguns recortes

Refletir sobre o papel da literatura infantil e juvenil, des-
de os primeiros indicios de seu surgimento remete, de certa
maneira, pensar a historia dos primeiros livros para criancas e
jovens, embora tais obras necessariamente ndo cumprissem,
a rigor, esse papel. De qualquer forma, € no século XVII que
surge a obra - Orbis sensualium pictus (O mundo em imagens)
- de Johann Amos Comenius, publicada mais precisamente
em 1657. Trata-se do primeiro texto, dito para criancas, total-
mente ilustrado (Fig. 1).
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(Fig.1 - Orbis sensualium pictus,Fonte: http://movies—in-theaters.net/
comenius-orbis-pictus.html)
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Sem duavida, foi uma obra bastante significativa para a His-
toria da Pedagogia. Um livro curioso, sobretudo porque com
ele Comenius pretendia “acabar com a ignorancia de todos”.
Em contrapartida, seu empenho finda por “ajudar” a crianca
e o jovem na longa jornada de aprendizagem. Nesse periodo,
a educacao, ou seja, a formacao do bom cidadao, era o fator
motivador para o uso de imagens/ilustracoes no livro (Fig. 2)
e tinha como proposito facilitar a decodificacao do texto ver-
bal quando relacionado a imagem que funcionava como su-
porte ao entendimento da crianca e do jovem (tratados nesse
periodo como “adultos em miniatura’), os quais precisavam
entrar em contato ndo s6 com as habilidades da escrita e da
leitura, mas, principalmente, com as coisas do mundo real e
pratico. Logo, o livro de Comenius ensinava também varias
atividades manuais, dentre elas servicos como o de carpin-
taria, marcenaria, tear (Fig. 3 e Fig. 4), além de outras como
fazer cerveja, cuidar do jardim, matar animais para comer, ou
por assim dizer, atividades e ensinamentos que uma crianca
e um jovem nao poderiam deixar de aprender nesse periodo,
pois tais faziam parte do cotidiano.
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(Fig. 3 - Orbis sensualium pictus, Fonte: http://contraversao.com/
orbis-sensualium-pictus-foi-o-primeiro-livro-infantil-da-historia-oci-
dente/)

(Fig. 4 - Orbis sensualium pictus, Fonte: http://contraversao.com/
orbis-sensualium-pictus-foi-o-primeiro-livro-infantil-da-historia-oci-

dente/)
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No Ocidente, o primeiro livro ilustrado para criancas de
que se tem noticia aparece publicado em 1744, na Inglaterra,
sendo oficialmente considerada a obra que deu origem a lite-
ratura infantil: Little pretty pocket-book [Um bonito livrinho de
bolso], de autoria de John Newbery (Fig. 5). Nessa época, ainda
€ possivel notar que a doutrinacdo é palavra de ordem num
cenario onde a crianca € um sujeito sem voz e sem escuta, ou
porque ndo dizer: um mero “receptor’. A literatura cumpria o
papel de instrumento pedagogico e de entretenimento, con-
trariando, de certa forma, narrativas como Robinson Crusoe
(1719), de Daniel Defoe, e Gulliver (1726), de Jonathan Swift,
gue embora, na origem, ndo tenham sido destinadas a infan-
cia, cairam no gosto das criancas de todo o mundo, por um
lado vindo ao encontro de uma necessidade universal de lei-
tura, por outro pelas empolgantes narrativas de aventuras ca-
pazes de tornar visual a cena e os temas abordados, aspectos
que certamente fizeram com que as criancas consagrassem
essas duas obras em especial.

Sem duvida, o século XVII foi significativo no que corres-
ponde dizer sobre um periodo rico em obras importantes
para a literatura infantil, contudo é fato que a reconhecida
Idade de Ouro se deu no século XVIII, considerando, como
marco, a divisdo entre universo adulto e infantil, ocorrida nes-
sa época.
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(Fig. 5 - Pagina: Little pretty pocket-book. Fonte: http://www.roberte-
dwardauctions.com/auction/2006/661.html )

Os Contos da Carochinha, do jornalista Alberto Figueiredo
Pimentel, foi o primeiro livro infantil escrito no Brasil, lancado
no Rio de Janeiro em 16 de julho de 1894, pela livraria Quares-
ma. O livro era uma compilacdo de histérias, dentre as quais
algumas foram baseadas no folclore portugués e brasileiro,
além das adaptacoes de narrativas populares comuns na Eu-
ropa Medieval. As narrativas em Contos da Carochinha - capa
da obra sem ilustracao, de 1958 (Fig. 6); capa da obra com
ilustracao, de 1992 (Fig.7) - foram transmitidas por escrito ou
oralmente e, por manterem uma “estrutura fabular’, ficavam
encarregadas dos conselhos e licoes morais.
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(Fig. 6 - Contos da Carochinha.Fonte: https://sebodomessias.com.br/
imagens/produtos/23/233962 959,
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(Fig. 7 - Contos da Carochinha. Fonte: https.//megaarquivo.
com/2012/11/16/7087-de-onde-surgiu-a-expressao-contos-da-ca-
rochinha/)

Nessa época, a literatura infantil, no Brasil, importava
textos estrangeiros, dando continuidade ao que se entendia
como literatura infantil. E, desse modo, fazia-se a manuten-
cdo do carater pedagogico, centrado na formacao do cida-
dao-crianca, ndo muito diferente do que ocorria na Europa.
A tentativa literaria concretizava-se pelo carater meramente
educacional preocupado, predominantemente, em dar conta
de principios morais. Coelho confere a isto o fato dessa lite-
ratura ser

resultante de uma “pedagogia’ maternal que se difunde
no século XIX (pela qual a escola devia ser continuadora
do lar, na formacao das criancas) surge uma abundan-
te literatura moralizante, informativa e pueril, que pre-
tendia auxiliar os infantes a se prepararem o mais de-
pressa possivel para a vida adulta. (Eram os “tesouros’,
os “exemplarios’, os “ramalhetes” ...). A passagem da in-
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fancia para a vida adulta se fazia quase sem transicao. A
crianca era ainda vista como um “adulto em miniatura’
Dai os raros livros escritos especialmente para leitores da
faixa intermediaria, puberdade e adolescéncia (como Ali-
ce, Pinoquio, Coracdo...). Até bem entrado o século XX, a
maior parte das leituras ao alcance dessa faixa de leitores
era a literatura adulta, no original ou nas adaptacoes que
também proliferaram na época, sem divida para preen-
cherem uma lacuna: a existéncia de livros escritos espe-
cialmente para criancas. (Coelho, 1993:120)

Isso posto, a manifestacao literaria, refletida no século
XIX, & determinada por um grupo que influenciava na for-
macdo dos valores vigentes: a burguesia. Assim, a literatura
destinada a crianca se consolidou quando um tipo especifico
de literatura surge com a “missao” de ensinar bons modos,
“moralizar e modalizar” o sujeito-crianca, contribuindo com
a boa educacdo dos filhos da classe burguesa e nao com a
funcao estética, propria do universo literario.

Em contrapartida, a literatura infantil brasileira tem a
oportunidade de construir sua propria identidade literaria a
partir das significativas mudancas ocorridas no comeco do
século XX, periodo em que Monteiro Lobato traz a tona ou-
tras discussdes que tomariam conta do “novo’ cenario infan-
til, mudando-o definitivamente. Lobato institui um universo
onde as criancas “podem morar” e rompe, de certo modo,
com a literatura europeia que fazia “vistas grossas” a critica
social inserida nas fabulas que, além de serem ignoradas,
eram apontadas como valores negativos, assim nao podendo
ser consideradas como modelos de educacao para a época.

Com o tempo e as mudancas ocorridas, consequente-
mente os decretos educacionais foram transformando-se a
medida que cada década rapidamente ia passando. O século
XX foi um momento, neste aspecto, de intenso envolvimen-
to na formacao do infante. Nesse periodo, a Educacao sofreu
processos e reestruturacoes sociais capazes de refletir mu-
dancas no seu proprio discurso. Isso posto, de acordo com
Bakhtin (1981: 43): “Cada época e cada grupo social tem seu
repertorio de formas de discursos na comunicacao social-i-
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deologica”

Contudo, é importante considerar que, mesmo ao longo
dos tempos e diante de todas as mudancas ocorridas, quem
ainda detém a “palavra” - discurso educacional - é a burgue-
sia e sdo os valores desta classe que continuam ditando as
regras.

Texto literdrio e leitor

A condicao da literatura infantil implica em ser entendida
por meio de seus textos, mas principalmente pelo fascinio
que ela exerce sobre o publico que cativa. Nesse caso, ha de
se considerar a vigente manutencao do seu papel articulador
e, sobretudo, manipulador ndo muito diferente do contexto
em que surgiu, como doutrinaria, pueril e moralizante. Se-
gundo Arroyo essa literatura se consagra séculos recuados,
ou seja, antes mesmo de se firmar em fins do século XVII,
periodo que assinala o surgimento do livro infantil Orbis Sen-
sualium pictus, escrito por Comenius, como mencionado an-
teriormente.

A literatura infantil como categoria literaria, de acordo
com a conceituacao adotada atualmente pelos maiores
especialistas no assunto, quer europeus ou norte-ame-
ricanos, e principalmente europeus, & muito recente, o
que nao exclui a floracdo de uma série de problemas (...).
Data ela dos fins do século XVII, quando Fénelon, com
o seu Traité de [éducation des filles [tratado sobre a edu-
cacdo das meninas], lancou novos principios de educa-
cdo. O autor procurava diversificar as entao tradicionais
leituras que se entregavam as criancas, ou seja, os livros
piedosos de vidas de santos ou de personagens das sa-
gradas escrituras. Encarregado da educacdo do Duque
de Borgonha, Fénelon deu como leitura ao menino livros
profanos, inspirados na mitologia, nos fatos lendarios
da Antiguidade ou na tradicdo popular. Pela primeira
vez, entao, como assinala Marie-Thérése Latzarus, uma
crianca tinha entre as maos livros escritos para ela mes-
ma. (Arroyo, 2011:13)

98



Diante do recorte, interessa observar a literatura sob a 6ti-
ca das narrativas destinada a criancas e jovens. Considerando,
para tanto, que ela ainda esteja atravessada pelo questiona-
mento de Carmen Bravo-Villasante que alerta para o fato de
se chamar de literatura infantil as estorias, licoes de moral e
comportamento, de educacdo, de que se tem registros tanto
na Antiguidade, quanto na Idade Média (Arroyo: 2011). Impor-
ta, assim, verificar as formas de apropriacdo desses textos,
tanto quanto seus modos de fazer em que é possivel ver a
manipulacdo por seducdo daquelas historias - predominan-
temente prescritas no discurso literario contemporaneo -
como se tudo fosse “novo’, posto essa literatura se apresentar
também como tal.

Nesse cenario instala-se a literatura infantil brasileira con-
temporanea e o desejo de atingir o seu leitor, atraindo-o cada
vez mais. E & ao manifestar-se por estimulos que primam por
levar o sujeito leitor a participar do contexto reflexivo de seus
textos que ela passa a criar lugares para ele, diferenciando-se,
em certa medida, daquela literatura importada que se desti-
nava a um leitor ingénuo, ou ainda, um sujeito sem voz.

A luz de Edgar Morin (2008) é possivel entender a ma-
nipulacdo como estratégia discursiva que vai além do “pen-
samento comodo” da situacao posta entre manipulador e
manipulado. Ou, por assim dizer, & preciso compreender que
a relacdo do destinador do livro com o imaginario do destina-
tario deve ultrapassar a logica da informacao. Afinal, sabe-se,
ha livros (rotulados como textos literarios infantis) que nao se
justificam como arte; como literatura, ao passo que ha aque-
les capazes de produzir algo tao fascinante a ponto de criar
um efeito de prazer transformador.

E nesse viés que se encontra a Escola (destinador) com
a dificil tarefa da educacao formal e a necessidade de ficar
atenta as maltiplas formas de representacoes culturais pre-
sentes no universo do aluno leitor e projetadas em diferen-
tes géneros textuais capazes de ampliar as competéncias
leitoras. Morin refere-se a isso ao tratar das diferencas entre
comunicacdo, informacdo, conhecimento e compreensdo e, es-
tabelecendo graus de hierarquia entre os termos, mostra que
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o leitor é capaz de decifrar o meio pelo qual sera atingido; é
capaz de calcular os sentidos previstos no texto: nao poden-
do mais ser visto como sujeito desprovido da capacidade de
depreender a informacao para chegar ao conhecimento.

A lLiteratura infantil renovada

Em 1949 ja se imaginava um “pensamento globalizado,
devido a facilidade de conexdao dos meios de comunicacao,
sobretudo tendo-se em vista as transformacoes ocorridas
no contexto social em funcdo do surgimento de “novas tec-
nologias” capazes de auxiliar/ facilitar a comunicacao efetiva
entre os sujeitos.

Nesse tocante, as rupturas e os novos codigos dos valores
que surgiram, a partir do inicio do século XX, ja haviam atingi-
do a criacdo literaria para criancas e jovens e apontavam para
uma urgente renovacao no sistema de ensino e de literatura.
Levando-se em conta, principalmente, a desestabilizacao li-
teraria ocorrida na década de 40, quando a literatura infan-
til ndo conseguiu atingir seu publico e viu-se diante de um
também novo conflito: Afinal onde estava o problema? Era
a crise literaria que se instalava e com ela o abandono dos
livros? Nesse embate, que além de social é ideoldgico, o ensi-
no mergulhou em um caos perante o novo, ou melhor, diante
da nova tarefa. Sobre isso, Coelho (2000: 136) observa que:

No processo de transformacao dos valores de base da
Sociedade, “o novo ensino” vé-se investido de uma du-
pla tarefa: transmitir a Tradicao, no que ela conserva de
valido, e incentivar a invencao do novo que rompe com
a heranca recebida.

Isso posto, a literatura para criancas e jovens precisou se
apropriar de um “novo codigo linguistico’, capaz de atingir
seus leitores. O resultado, apos anos de encontros e desen-
contros, € a criacdo de uma riquissima e essencial linguagem
lidica plenamente acessivel as mentes imaturas, mostrando
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que os novos valores, os comportamentos e as vivéncias, ora
em conflito, no inicio do século XX, fazem parte do percurso
do sujeito contemporaneo que se define pelo imaginario. De
acordo com Coelho (2000: 141):

E pelo imaginario que o eu pode conquistar o verdadei-
ro conhecimento de si mesmo e do mundo em que lhe
cumpre viver. Apenas a razao, a logica ja nao sao sufi-
cientes. Afinal, o homem contemporaneo segue um
novo percurso que vai da deducao para a inducao, onde
de fato o pensamento se concretiza.

E & com esse pano de fundo que a literatura, com o seu
fazer artistico e libertador, vem se renovando: atenta ao uni-
verso do leitor a que se destina para tentar compreendeé-lo e
assimila-lo. Com isso, o ensino pode se apropriar da literatura
para instigar o imaginario da crianca e sua percepcao sobre o
mundo em que lhe cabe viver. Afinal, de acordo com Grego-
rin Filho (2008: 41):

Mais do que entender as escolas literarias e seus princi-
pais representantes, diferencas especificas entre um gé-
nero e outro, forma-se um leitor a partir das relacoes que
ele consegue estabelecer por meio do dialogo de uma
obra com outras, do mesmo tempo ou de tempos dife-
rentes; da obra literaria com outros géneros discursivos;
da época de enunciacao da obra em questao com outros
tempos, com outros homens, com outras sociedades.

Universo infantil e multiplas linguagens

Diante das mudancas e quebras de paradigmas surge, a
partir da imagem enquanto linguagem que também signifi-
ca, uma nova realidade para a literatura infantil e juvenil: a
liberdade. Tal fato, por sua vez, marca um periodo de crucial
importancia para a literatura no Brasil.

Nesse tocante, € valido ressaltar a importancia do con-
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ceito de crianca que se firma no século XVIII e instaura uma
divisao de fases, separando universos - adulto e infantil - que
antes eram tratados de forma unificada. Com isso, um novo
arranjo no texto infantil fez-se necessario, considerando-se,
portanto, um tipo especifico de piblico e, consequentemen-
te, a necessidade de novas formas de linguagens capazes de
dialogar com ele.

As mdltiplas linguagens que vao permear o novo cenario
infantil - livro, pos- Lobato, deparam com um puablico muito
mais ativo, estimulado e exigente com a questdo da visuali-
dade do que, por exemplo, criancas de periodos anteriores.
Uma dada exigéncia pela plasticidade contribuiu para o surgi-
mento da ilustracdo nos livros destinados ao publico infantil
e juvenil e trouxe a tona muitos autores (do texto verbal e do
texto visual) preocupados em produzir plasticamente, ima-
gens (visual) que cada vez mais pudessem ser integradas ao
fazer estético do texto verbal.

Monteiro Lobato, reconhecido como divisor de dguas
da literatura infantil no Brasil, foi, sem davida, fundamental
para as efetivas mudancas, entendidas como essenciais pe-
los escritores e artistas plasticos do periodo contemporaneo,
embora nao tenha sido o (inico com a preocupacao de uma
literatura libertaria. O autor de tantas narrativas empolgantes,
sendo o proprio responsavel pelos projetos graficos de seus
livros, introduziu neles o texto visual (imagens), convidando
também outros artistas para os ilustrar. Lobato, dessa manei-
ra, preocupou-se tanto com o texto visual, quanto com o tex-
to verbal como forma de concretizar uma literatura capaz de
seduzir e aproximar cada vez mais o leitor do livro - espaco
infantil -, bem como da valorizacdo da fantasia.

Um bom exemplo disso & A menina do narizinho arrebita-
do: de 1920, ilustrada pelo artista Voltolino (Fig.8) e Emilia no
pais da gramatica, de 1934, ilustrada por Belmonte (Fig. 9). E
importante observar que nesses periodos as ilustracoes re-
velam, tanto influéncias de outras obras como, por exemplo,
a da Alice, de Carroll, na personagem da Narizinho ilustrada
por Voltolino (Fig. 8), quanto tracos dos adultos nas crian-
cas figurativizadas como personagens. Nesse caso, pode-se
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pensar em trés personagens, ilustradas por Belmonte (Fig. 9),
especificamente: Pedrinho, cuja aparéncia é a de um “jovem
senhor” - notadamente pelas visiveis entradas na fronte, o
uso recorrente de camisa de mangas longas (mesmo tecido e
corte do vestuario masculino adulto), a postura contida (qua-
se sempre com as maos nos bolsos); Narizinho, cuja postura
corporal ndo difere muito da descrita para Pedrinho e Emilia
que, por sua postura sempre ereta, demonstra tracos de uma
personalidade independente e autoritaria em contraste com
a das duas criancas. Outras marcas a serem consideradas,
nesse contexto, sao os tecidos/ estampas dos vestidos das
meninas que também se configuram como o mesmo usado
nos trajes das mulheres (adultas) da época. Belmonte man-
tém esses mesmos tracos das personagens em suas ilustra-
coes para A menina do narizinho arrebitado, de 1937.

(Fig. 8 - Capa: A menina do narizinho arrebitado. Fonte: http://fff-
found.com/home/foresti/found/?offset=2758& )
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(Fig. 9 - Capa: Emilia no pais da gramatica. Fonte: http://ffffound.
com/home/foresti/found/?offset=2758)

Isso posto, as mudancas no cenario vigente, corrobora-
ram o aparecimento de uma nova geracao de escritores e
artistas plasticos, em meados dos anos 70, que embalados
pelo compromisso do prazer/ conhecer sdo encontrados nas
raizes do chamado boom da Literatura Infantil. Engajados
com essa nova era da imagem, eles ddo uma “cara nova” aos
textos infantis e concretizam um periodo positivo de mudan-
cas, ao qual Coelho definiu como

eclosao de uma nova qualidade literaria e/ou estética
que transformou o livro infantil em um objeto novo. Isto
€, um ser-de-linguagem que se constréi como espaco
de convergéncia de multilinguagens: narrativas em prosa
ou poesia que se desenvolvem através de palavra, dese-
nhos, pinturas, moldagem, fotografia, ceramica, proces-
sos digitais ou virtuais, etc., etc. (Coelho, 2000:127)

Nesse espaco de tempo, ilustradores ganham terreno
maior e vao se fazendo cada vez mais presentes num lugar
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- livro - que até pouco tempo era predominantemente habi-
tado pelos autores dos textos verbais e nos quais aqueles ndo
eram reconhecidos como autores. Tal socializacao propor-
cionou uma aproximacao que contribuiu para a convivéncia
entre as linguagens verbal e visual num mesmo espaco: livro
infantil e juvenil. Nesse processo, uma nova ordem ou espé-
cie de acordo se estabelece e ambas as linguagens, preser-
vando suas origens e evolucoes, comprometem-se, de certa
forma, por um futuro proéspero e duradouro da literatura e de
seus leitores.

Na contemporaneidade, a necessidade de integracao en-
tre as linguagens verbal e visual ganha forca com o advento
tecnologico e a consequente interacdo gerada pelo mundo
imagético. O cenario projetado, nessa época, evidencia um
publico-crianca apto a lidar com este universo por meio da
capacidade de leitura (descodificacao) que ele pode operar
diante das imagens e vice-versa.

A literatura infantil e juvenil, por sua vez, para adequar-se
a nova realidade, vem trabalhando a exploracao do universo
verbal e visual. Observa-se que cada linguagem, sem abdicar
de seu valor e nem elevar sua condicao hierarquica, sobretu-
do quando postas em relacao de justa medida numa mesma
pagina, pode corroborar uma unidade de sentido global ao
texto literario infantil.

Um exemplo desta possibilidade de integracdo entre lin-
guagens, dentre muitos outros que surgiram no novo periodo
da literatura infantil € o livro Flicts (1968), de Ziraldo, ilustrado
por ele mesmo (Fig. 10 e Fig. 11).
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Era uma vez uma cor
muito rara e muito triste
que se chamava Flicts

(Fig. 11 - Pagina 5: abertura da narrativa)

A narrativa mostrada, na pagina 5, do livro Flicts ( Fig. 11) &
apresentada por um narrador onisciente e onipresente com
foco narrativo em terceira pessoa, que, além de criar efeitos
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de sentido de tempo indeterminado, por meio do tempo
marcado no passado, recupera no inicio do primeiro enuncia-
do do livro, portanto o de abertura, uma estrutura linguistica
bem comum do conto de fadas: “Era uma vez’, instaurando o
seu contetido como obra ficcional, “acontecida’ no pretérito
imperfeito, indeterminado, mas com uma duratividade mar-
cada nos semas com os quais se constroi esse tempo verbal:
“era’, “chamava’, “tinha”’. Assim, o inicio da narrativa de Flicts
nos remete a uma ficcdo propria mesmo do conto de fada,
cujos termos, segundo Jesualdo (1978:112-116), tém a seguin-
te origem:

Conto: “traducado de fatos ou invencdes geralmente da
imaginacao de seu criador, recolhidos da experiéncia po-
pular, inspirados em sucessos reais, por vezes na Histo-
ria, em que esse sentido fatalista e inexoravel da lenda ja
nao pressiona o desenvolvimento do conhecimento que
se transmite (...) da palavra, em imagem viva e animada,
surgiu o mito e deste nasceu o conto”.

Fada: “a palavra ‘fada tem raiz grega. Indica o que brilha
e dessa raiz derivam as demais desinéncias que contém
certa ideia de brilho. Assim, fabula, falar, fatalidade, fado
e fada, derivadas ambas do latim fatum, que provém
da mesma raiz grega. Esta raiz parece explicar-nos que
quem narra tais contos procura fazer brilhar suas ideias,
as expoe nas fabulas; o destino do homem, o fatum, é o
brilho que lhe da realce e o determina’.

Segundo o ponto de vista do autor, baseado na etimo-
logia das palavras, pode-se dizer, entdao, que os contos de
fada sdo discursos em que “ideias brilham”. Conforme Discini
(1995: 82), ao comentar o “conto maravilhoso’, brilham por-
que persuadem de algum modo, manipulando o destinatario
a acreditar e a fazer algo. Como se viu, foi a partir da leitura
intertextual, marcada pelo “Era uma vez..”" que se apreendeu,
de uma unidade de sentido, o “todo de sentido” da obra, que
se mostra por meio do percurso narrativo do sujeito Flicts, em
busca do seu objeto-valor “inclusao’, passando, por sua vez,
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por etapas ou fases de segregacdo e mesmo de exclusdo. E é
no todo da obra que se apreendem as relacdes de construcao
do suijeito Flicts, cujo percurso narrativo é dado, predominan-
temente, pelo contrato entre as linguagens: verbal e visual.

Consideragoes Finais

De certo modo, tentou-se verificar em que medida a Li-
teratura Infantil e Juvenil, como Literatura, chega ao periodo
contemporaneo reorganizada e reorganizando um universo
centralizador de poder de linguagens capaz de explorar os
sentidos e instigar a percepcao de mundo antes centrada no
adulto. Mundo esse que, com o tempo, foi captado de forma
singular pela crianca e pelo jovem que findaram por consa-
grar ndo so o texto, mas seus proprios territorios de leituras.

Dito de outra maneira, o desafio recai sobre essa nova li-
teratura que, cada vez mais, se atualiza diante das mudancas
inscritas pela nova era e se propoe a instigar a compreensao
do leitor contemporaneo. Uma vez que esta literatura, ao re-
ver valores, constroi um tipo particular de sujeito, capaz de
dialogar com ela ao se reconhecer nos intertextos e interdis-
cursos projetados em textos que nao envelheceram.
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A escola colonial: entre a lembranca
e O esquecimento

Elidio Nhamona*

Nas sociedades colonizadas, os valores do colonizador sao
norma e do colonizado, infracdo, um cosmos perante o caos.
Para se perpetuar, esse sistema brutal apoiou-se na adminis-
tracdo, economia e missionacao. Segundo Balandier (1993),
foram assim postos em contato “formas sociais heterogéne-
as’ e, por isso, em suas relacoes, estiveram impregnadas de
“tensdes e conflitos”. Estas contradicoes resultaramn em divi-
sOes étnicas, linguisticas, politicas, raciais e religiosas, numa
sociedade fraturada e fragmentada. Esse estado de coisas,
designado situacdo colonial, & definido como “a dominacao
imposta por uma minoria estrangeira racial e culturalmente
diferente, em nome de uma superioridade racial (ou étnica) e
cultural dogmaticamente afirmada, a uma maioria autoctone
materialmente’.

Para Fanon (1980), existem culturas tidas como superio-
res e, por isso, subjugam outras. Tal dominacdo manifesta-se
através de uma hierarquizacao de valores, justificando a des-
truicao dos “sistemas das referéncias’ do outro. Por isso, tais
valores estdo condenados a morte e substituicao pelos tidos
como civilizados. Enquanto isso, a existéncia do colonizado
esta fadada ao sofrimento extenuante, e suas instituicoes, a
subalternidade. O racismo governa as relacoes de uma socie-
dade colonial e € a norma que auxilia o sistema de espoliacao.
Por isso, o colonizado rejeita seus valores e se apropria avi-
damente os do seu colonizador, almejando um estatuto que
se acha melhor, idéntico ao colonizador. Todavia, tais preten-
soes sao frustradas e o presuncoso posto no seu devido lugar.
Neste instante, retorna aos valores rejeitados e empenha-se
na supressao dessa sociedade malsa.

* Doutorando USP.
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Este quadro conflituoso da situacdo colonial ajudar-nos-a
a caracterizar um espaco adequado de sua manifestacao, a
escola. Como Salvato Trigo (1985: 148) argumenta, “na es-
cola, procurava-se dominar espiritualmente os colonizados
pelo apagamento dos seus valores culturais e civilizacionais,
pelo banimento da sua lingua, pela nulificacdo da sua historia.
Impunham-se outros valores estranhos a Africa, exigindo-se,
duma forma absoluta, a obediéncia a cultura e a civilizacao
europeia que a escola colonial defendia e divulgava’.

Interessa-nos abordar duas comunidades africanas que
sofreram o embate da colonizacdo europeia. Uma no Se-
negal, conforme descrito em Aventura Ambigua de Cheikh
Hamidou Kane, e outra em Mocambique, em Chitlango, Filho
de Chefe de Chitlango Khambane e André-Daniel Clerc. Essa
comparacdo nao é fortuita, visto que temos um conjunto de
elementos de natureza literaria, social e historica suscetiveis
de dialogo.?

Em Aventura ambigua, temos basicamente duas formas
de aprendizagem: nao formal (a coranica) e formal (france-
sa). Na primeira, ao nedfito ensina-se os preceitos sagrados
prescritos no livro sagrado, o alcordo. As revelacdes divinas
sao transmitidas pelo mestre ao aluno, de tal forma que suas
recitacoes se aproximem a forma canodnica estabelecida atra-
vés da repeticao. Foi o mestre quem escolheu educar Samba

2 Trata-se de narrativas sobre personagens protagonistas originarias de
aristocracias camponesas ( Samba Diallo e Chitlango Khambane); Tanto
Chitlango, filho de chefe (1946) como Aventura ambigua ( 1961) atem-
se ao periodo formativo e da aquisicdo dos valores elementares pelas
personagens; temos narradores omniscientes, embora na Aventura Ambigua
seja heterodiegético e em Chitlango, autodiegético; o espaco fisico de acao
dos personagens € no continente africano e a metropole. O espaco social é o
dos seus respectivos grupos etnolinguisticos (Diallobé e Xichangane, ligados
as tradicoes autoctones rurais). O choque se da quando se mudam para o
lugar de predominancia de saberes ocidentais (franceses, portugueses e
suicos, quer nas urbes africanas, quer em Paris, no caso da Aventura Ambigua);
em termos cronologicos, as narrativas foram produzidas depois da segunda
Guerra Mundial, quando o sistema colonial estava plenamente implantado
e suas contradicdes criaram condicSes para a contestacdo; predomina,
auxiliado pelos narradores oniscientes, o tempo psicolégico, possibilitando
uma caracterizacdo minuciosa da tensdo axiologica das personagens e o
relato de eventos do passado.
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Diallo e assim foi confiado pelo seus pais.

Mas essa quietude quebra-se, conforme insinuado nos
sentidos do titulo do romance, e o relato de um feito extra-
ordinario e arriscado de Samba Dialo, longe de aumentar sua
autoconfianca, abala suas conviccoes e o leva a um beco com
inimeras saidas armadilhadas. O envio das criancas a esco-
la foi decidido pela Realissima, perante a hesitacao tanto do
Mestre como do chefe. Impunha-se aos Diallobé uma esco-
lha crucial: deixar os seus filhos irem a escola moderna ou se-
rem dela apartados. Nesse contexto, € significativa a questao
feita pelo chefe: “O que irdo aprender compensara o que irdo
esquecer? Gostaria de perguntar-vos: pode-se aprender uma
coisa, sem esquecer outra, e o0 que se aprende compensa o
que se esquece? (p. 34)”

Os mais velhos estdo cientes de que os novos saberes
tém seu encanto, mas o questionamento surge quando es-
ses saberes se mostram capazes de proporcionar mais per-
das e danos do que beneficios e ganhos. Longe de estarmos
perante tradicionalistas ferrenhos, temos nessas questoes
a consciéncia das alteracdes que a aquisicao destes saberes
provocara. Um dado alarmante é que retiraria muitas criancas
dos ciclos vitais do grupo e introduziria a valoracao de coisas
e eventos diferentes dos conhecidos.

Chitlango, filho de chefe € narracdo da infancia e juventu-
de de Eduardo Mondlane. Nascido em 1920, em Manjacaze,
pertencia a uma familia nobre dos machanganas: os Kham-
banes que, nos primoérdios do século XIX, tinham sido sub-
metidos aos Ngunis, provenientes das migracdes (mfecane)
provocadas pelas guerras de Chaka. A sua escrita foi sugerida
e incentivada por André-Daniel Clerc em 1944, quando Mon-
dlane estava de férias em Mocambique vindo da Escola da
Miss3o Suica de Lemana, no Transvaal do Norte, Africa do sul.
Os fundamentos da narrativa sdo de Mondlane, tendo Clerc
organizado, ordenado e escrito notas explicativas sobre ter-
mos e eventos narrados.

Esta autobiografia estabelece uma fecunda intertextuali-
dade e em grau maximo com narrativas da mesma espécie
dos escravos e libertos nos Estados Unidos da América (como
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Narrative of the life of an american slave, de 1845, por Frederick
Douglass, e Up to Slavery, de 1901, por Booker T. Washington),
que, através de redes filantropicas, tornou possivel lermos
sobre suas experiéncias e memorias. As acoes dessas redes
cristds foram vistas como modelos para a emancipacao do
negro no mundo e particularmente em Africa. Foi desse lega-
do que a missao suica foi retirar as premissas para seu projeto
na Africa do Sul e em Mocambique, resultando na escrita de
Chitlango, Filho de Chefe, bem como de materiais religiosos e
poesia em xichangane?

Na autobiografia de Eduardo Mondlane, temos dois mo-
delos de aprendizagem: nao formal e formal. Na aprendiza-
gem nao formal, em que predomina a transmissao dos sa-
beres via oral e a pratica, os valores humanos sdo passados
no circulo familiar e na pastoricia. A mae e o avo ensinam os
habitos estruturantes da sociedade xichangane. Para tal, a
mae se serve do argumento da autoridade: um nobre nunca
fracassa. Foi-lhe, por isso, ensinado a genealogia, os tabus, os
meios de subsisténcia (agricultura, caca, pastoricia e recole-
cdo), o respeito pelos mais velhos, os rituais do cla, as precau-
coes contra a feiticaria, bem como os cantos e contos do seu
grupo etnolinguistico. Na socializacdo primaria, destaca-se a
pastoricia. Nela aprende a subordinacdo pela forca, a distri-
buicao desigual e injusta dos mantimentos e o cuidado com
as palavras e acoes. Aflora na sua narracdo um certo arrepen-
dimento pela perda de privilégios.

A grande mudanca na trajetoria Chitlango ocorre quando
decide estudar na escola colonial. Foi incentivado pela mae
que fala dos brancos, detentores de poderes ocultos sobre a
natureza, sem se esquecer de mencionar suas fraquezas. O
seu fascinio é agucado pelas mercadorias que chegam dessa

3 A missao suica se implantou em Mocambique durante os anos de 1880,
quando Yosefa Mhalamhala regressou a Mocambique por motivos familiares
e iniciou a pregacao com sucesso. Desde seu inicio, a missao suica esteve sob
suspeita das autoridades portuguesas pelas suas aliancas com o imperador de
Gaza, Ngungunhane, visto que estas se esforcavam em ocupar efetivamente
o Sul de Mocambique. Deste modo, quando a ocupacao efetiva ocorreu e
o imperador foi exilado, os missionarios Junod e Liengme foram expulsos
de Mocambique (Cruz e Silva, 1999, p. 67-104; Cruz e Silva, 2001, p.40-42;
Mendonca, 1999, p. 105-117).
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forma de vida diferente, quer através dos comerciantes asia-
ticos, quer pelos seus irmaos mineiros. E diante dos compor-
tamentos desregulados destes que surge uma certa inquieta-
cdo no garoto, e se salientam os males desse modo de vida:
degradacdo moral pelas bebedeiras, pela compra excessiva
de bugigangas e perda de valores por causa do dinheiro.

A aprendizagem formal recebida por Chitlango é dual.
Umas delas provém da escola protestante, que ensina aos
seus instruendos trabalhos manuais, a escrever nas linguas
bantu (hangana e tswa). Outra € a instrucdo oficial, a escola
rudimentar, que nesse periodo posterior a instalacao do Es-
tado Novo, esteve nas maos da Igreja Catolica. Sua tonica foi
a disseminacdo da lingua portuguesa e dos valores culturais
associados.

Devido ao momento dificil para as igrejas protestantes, a
continuidade dos seus estudos ficou ameacada. Por isso, os
missionarios vendo que desejava continuar os estudos, pro-
puseram-no que fosse a Cambine. A escola pertencia a Mis-
sao Metodista Episcopal e ensinava técnicas de cultivos em
solos arenosos. Em Cambine, Chitlango dedica-se ao apren-
dizado da musica, a criacao de animais domésticos e a for-
macao de uma equipa. Suas qualidades de dinamizador e de
lider sdo usadas, e, pelo sucesso obtido, sdo elogiadas pelos
superiores da missao.

Il. Os conflitos

Como fizemos questao de frisar, a hierarquia de valores
caracteriza todos grupos sociais. Tanto nas sociedades euro-
peias como africanas existe essa escala de valores. A valora-
cdo de coisas, eventos e comportamentos ordena as men-
talidades. Mas o conflito se instala quando valores europeus
sdo constantemente sublimados em relacao ao sistema de
referéncias do outro, africano. A situacao colonial estimulou
de forma sistematica o aniquilamento dos valores dos outros.

Em Aventura Ambigua, temos o confronto do velho e do
novo. O velho é a estabilidade dos preceitos coranicos trans-
mitidos pelo mestre. Sao tais preceitos que possibilitam uma
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forma de vida baseada em atividades campesinas. Reina a fé,
ordem, o amor e a harmonia entre Diallobé. Todavia, o dife-
rente é transmitido a Samba Diallo através da escola: historia
e geografia da Franca. Os mestres agora estdo nos livros de
filosofia, com verdades parciais, dividas e presuncoes. Pas-
cal, pensador escolhido pelo jovem, ndo foge dessa regra,
pois oscila entre o milagre e a suspeita. Ao invés de obter e
ampliar as certezas, instala-se no pensamento de Diallo um
ceticismo angustiante. A assimilacdo ndo € somente a nega-
cdo dos valores autoctones, mas sua substituicao por certe-
zas efémeras: o que se afirma superior e positivo na verdade
€ negativo. Os valores superiores sdo aqueles que valoram
o humano, isto &, os africanos. O saber ocidental, técnico e
frio coisifica os homens, enquanto o africano humaniza. Essa
conclusao tardia e desesperante estimula-o a retornar ao es-
piritual. Porém, Diallo ao refletir se encurrala, levando-o a um
fim tragico.

Em Chitlango, filho de chefe, a personagem principal, ape-
sar dos incentivos da mae e das irmas, de principio reluta em
empenhar na aprendizagem formal. Receia a perda da liber-
dade e de privilégios. Mas vencido pela curiosidade, achega-
-se a esta para aprender portugués. Opta primeiramente por
uma escola estatal e catolica e posteriormente pela protes-
tante. Imerge, na tessitura da autobiografia, uma educacao
catolica associada ao estado portugués: o ensino da lingua,
historia, fauna portuguesas e a pertenca a Portugal e a violén-
cia de todos tipos (rusgas contra pastores, extorsdes ao pais
pelo professor, uso de alunos como empregados domésticos,
punicdes ferozes com régua). Aliado a estes rudimentos es-
colares, Chitlango aprende sobre a civilizacdo (dinheiro, ma-
quinas, medicina, plantacoes, etc.).

Outra escola que muito atrai € a protestante. Seu método
de ensino € inovador, bilingue, combinando o canto ao culto,
a equipe e a formacao profissional. Posteriormente, em Lou-
renco Marques, pode dar continuidade aos estudos na escola
protestante, com o apoio dos missionarios. Constata que na
urbe os negros se degradam em bebedeiras, bailes, prostitui-
cdo nos sublrbios e se pergunta: “Para onde vai o meu povo?
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(p. 200)" Sua resposta é o apego ao cristianismo protestante.
Deste modo, através da equipe, confia nas suas habilidades e
vé um futuro risonho para Africa, caso saiba aliar o cristianis-
mo e a técnica.

Os dois sistemas educacionais estavam em conflito, pois
a escola protestante foi acusada de desnacionalizar os nati-
vos e lhes ensinar linguas bantu. Com a assinatura da concor-
data entre o Vaticano e o Estado Novo, em 1940, aumentou
a repressao as igrejas protestantes e diminuiu o nimero de
alunos das escolas sob sua tutela. Como estratégia de sobre-
vivéncia, a missao suica criou um dos grupos mais inovadores
no seu seio, o mintlawa. O mintlawa, igualmente designado
equipes, era constituido por jovens organizados em torno de
ideais comuns tanto nas comunidades africanas (sobretudo
na pastoricia) como europeias (preceitos basicos do cristia-
nismo): solidariedade, responsabilidade, coragem, amor ao
proximo, amizade, fidelidade, segredo, rituais de iniciacao,
resolucao democratica das disputas, atividades manuais, etc.
Supomos que esta organizacao juvenil amenizou os confli-
tos, mas nao suprimiu, possibilitando que tenhamos uma
personagem euforica quanto ao futuro.

Portanto, o conflito entre os valores da aprendizagem
formal e ndo formal transformaram a visdao do mundo e va-
loracdo de comportamentos, eventos e coisas dos educan-
dos. Essa confrontacdo tem consequéncias fatais para Samba
Diallo. No caso de Chitlango, a consciéncia da importancia de
se civilizar levou a agir com cautela, consciente dos danos as-
sociados. Por conseguinte, apoia-se na vertente protestante
do cristianismo, por integrar os valores humanos e africanos
na sua dinamica.
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As relacdes entre ideologia e o
insolito na literatura

Emily Cristina dos Ouros™

Infrodugao

O trabalho fundamental da dissertacao de mestrado em
curso é realizar uma leitura em perspectiva dos contos “O ex-
-magico da taberna minhota’, “Frontal com Fanta” e “O ata-
que’, observando como as verdades instituidas ao longo da
historia sdo questionadas na medida em que os protagonis-
tas dessas narrativas encenam um contato com um elemen-
to fantastico. Além disso, & por meio do conceito de ideologia
gue nos interessa investigar como a trajetoria das persona-
gens, quando confrontada a realidade aparente, denuncia os
mecanismos de instituicio do que consideramos verdadeiro.

A partir disso, apresentaremos aqui ndo apenas as teorias
selecionadas para realizacao das analises literarias, mas tam-
bém o percurso teodrico que nos levou a escolher determina-
dos autores. A leitura historica de tais conceitos nos mostrou
0 modo como cada um deles dialoga com outras esferas das
ciéncias humanas e também como eles se tornam funda-
mentais em muitos debates do universo da literatura. Embo-
ra a abordagem tedrica pareca cansativa e distante do objeto
literario em questao, & preciso lembrar que nesse trabalho ela
se tornou essencial.

* Mestre pela USP.
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Literatura fantastica em questao

Para a maior parte dos estudiosos de literatura fantastica,
ha o consenso de que a definicdo desse género esta cada vez
mais longe de ser estatica. No Brasil, a pesquisa realizada na
area, atualmente, tem a preferéncia em lidar com conceitos
mais abrangentes, uma vez que se torna extremamente difi-
cil identificar os limites entre o real, o normal e o sobrenatural
dentro da literatura de modo geral. Essa solucdo apresenta-
-se mais clara e plausivel para a analise das literaturas quando
comparadas as primeiras tentativas de definicdo do termo,
pois que ela pode dialogar com uma infinidade de criacoes
dos autores que insistem em romper as barreiras cristalizadas
pela critica literaria, conforme afirma Maria Cristina Batalha:

Estamos em terreno minado, pois os géneros, longe de
estarem fechados em compartimentos estanques, mo-
vimentam-se em varias direcoes, e os textos sao mais
heterogéneos do que gostariam os criticos e os teoricos.
Os autores inventam caminhos tortuosos, passagens ca-
prichosas e brincam com as fronteiras que os especia-
listas insistem obsessivamente em determinar.’ (Batalha,
2013: 26)

Pensando nisso, nossa investigacdo optou pela reunido
das leituras sobre a literatura fantastica que melhor se ade-
quassem as analises dos contos. E importante dizer que con-
sideramos ndo apenas a definicdo proposta pelos autores,
mas sim o modo como sao descritos a personagem, o feno-
meno, a sociedade e a relacao da literatura com a realidade
na perspectiva de cada um dos estudiosos.

Visitando as teorias mais antigas, que remontam aos anos
50, 60, 70 da década passada, € possivel observar que um
dos elementos-chave para definicdo desse género era a pre-
senca do sobrenatural. Tal principio parecia indispensavel
para a caracterizacao da literatura fantastica de modo geral.

O estudioso francés Tzevan Todorov, embora ndo tenha
sido o primeiro a versar sobre esse tipo de literatura, cons-
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truiu uma definicao de grande destaque dentro da area, sen-
do ainda considerado um dos teéricos mais importantes para
o fantastico. Ele acreditava que esse género se definia na he-
sitacdo do personagem ou do leitor - ou ainda deste incor-
porado naquele - em decidir se o fenomeno ao qual eles sao
confrontados pertence ao natural ou ao sobrenatural, levan-
do em conta que a narrativa acontece sempre num mundo
absolutamente real.

Em primeiro lugar, & necessario que o texto obrigue ao
leitor a considerar o mundo dos personagens como um
mundo de pessoas reais, e a vacilar entre uma explicacao
natural e uma explicacao sobrenatural dos acontecimen-
tos evocados. (Todorov, 1980: 19)

Ja para o critico literario portugués, Filipe Furtado, a es-
séncia do fantastico reside na sua “capacidade de expressar
o sobrenatural de uma forma convincente e de manter uma
constante e nuncaresolvida dialética entre ele e o mundo na-
tural em que irrompe” (Furtado, 1980: 36). O autor concebe a
literatura fantastica por um viés estritamente negativo, che-
gando mesmo a considerar o Dracula, de Bram Stocker uma
das pecas fundamentais do género.

A presenca do mal como elemento obrigatério dessas
narrativas ja estava presente na visdao de outros pesquisado-
res anteriores até mesmo a Todorov. O critico Louis Vax, em
1960, também ressaltou que a malignidade deveria ser uma
questdo obrigatoria: “Pertencem ao dominio do fantastico as
obras que utilizam uma experiéncia axiologica negativa para
provocar um arrepio com fins estéticos” (Vax, 1974 : 22, tra-
ducao nossa):

Do mesmo modo, o estudioso Pierre Castex, um dos fun-
dadores dos estudos acerca da literatura fantastica, ja deter-
minava o modo como se estabelecia que o género deveria
provocar o medo nas pessoas, ligando-se diretamente a um
estado perturbacdo: “O fantastico, de modo geral, esta ligado
aos estados morbidos da consciéncia que, nos fenomenos
de pesadelo ou de delirio, projeta diante de si imagens das
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suas angustias ou de seus terrores’. (Castex,1974: 122, tradu-
€30 nossa).

Em face dessas teorias, foi possivel constatar que os con-
ceitos aplicados na definicao de cada uma delas restringia
muito a analise de muitos outros textos da literatura fantasti-
ca de modo geral. Outra questao importante é a de que todas
elas consideravam a dimensao da realidade como um lugar
seguro, imutavel e inquestionavel dentro das relacoes entre
as pessoas. No inicio de sua definicao dos géneros fantastico,
estranho e o maravilhoso, Todorov, por exemplo, obriga-nos
a hesitar dentro de um mundo que deve estar claramente
determinado:

Em um mundo que é o nosso, que conhecemos, sem
diabos, silfides, nem vampiros, se produz um aconteci-
mento impossivel de explicar pelas leis desse mesmo
mundo familiar. Aquele que percebe o acontecimen-
to deve optar por uma das duas solucdes possiveis: ou
se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto de
imaginacao, e as leis do mundo seguem sendo o que
s3o, ou o acontecimento se produziu realmente, & par-
te integrante da realidade, e entao esta realidade esta
regida por leis que desconhecemos. Ou o diabo é uma
ilusdo, um ser imaginario, ou existe realmente, como ou-
tros seres, com a diferenca de que rara vez o encontra.
O fantastico ocupa o tempo desta incerteza. Assim que
se escolhe uma das duas respostas, deixa-se o terreno
do fantastico para entrar em um género vizinho: o es-
tranho ou o maravilhoso. O fantastico é a vacilacdo ex-
perimentada por um ser que ndo conhece mais que as
leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente
sobrenatural. (Todorov, 1980: 19).

No excerto, € possivel observar que o autor localiza esse
lugar claro dentro do mundo real em “Em um mundo que é o
nosso e que conhecemos’, e, rapidamente, o contrapoe a se-
res imaginarios”, como se essa distincao, dentro da literatura,
fosse absolutamente possivel, como se a realidade fosse um
lugar que rapidamente pudesse ser identificado.
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Pierre Castex também traz em sua teoria a determina-
cdo desse ambiente exato da realidade, no qual o género
fantastico se caracteriza pela invasao brutal do mistério no
quadro da vida real: “O fantastico ama se apresentar a nos,
habitantes do mundo real onde estamos, de homens como
nos, colocados repentinamente na presenca do inexplicavel”.
(Vax, 1974: 5, traducdo nossa). Essa concepcao se mostra ain-
da mais contundente, pois traz a representacdo do homem a
partir de um lugar de extrema confianca, “homens como nés”
como se fosse possivel estabelecer tal posicionamento.

Tendo em vista todas essas restricoes que procuravam
tratar a literatura fantastica como um género ao qual ape-
nas algumas obras poderiam pertencer, decidimos investigar
quais outras teorias poderiam, de modo efetivo, contemplar
as obras que - de acordo com a definicao dos teoricos expos-
tas - estariam no limite entre o estranho, o magico, o mara-
vilhoso, etc. Em outras palavras, foi necessario buscar teorias
que abrangessem outros textos nos quais a questao do ins6-
lito também era observada mesmo que sua natureza tivesse
um carater diferente dos textos classicos como o Frankstein,
de Mary Shelley ou O homem de areia, de Hoffmann.

Uma das primeiras teorias que faziam frente as questoes
propostas pelos teoricos franceses foi a de Ana Maria Bar-
renechea, uma estudiosa argentina que trouxe como ingre-
diente para a propria definicao da literatura o questionamen-
to do lugar de producao dos textos: “O que ocorre € que as
crencas de uma sociedade, em suma, ndo sdo homogéneas, e
aquilo que é admitido como normal para uns (especialmente
no ambito sobrenatural) resulta anormal para outros” (Barre-
nechea, 1996: 32, traducao nossa). Vale ressaltar, que neste
ponto, nao se pode haver uma certeza absoluta do espaco da
realidade, configurando que ela pode ser mutavel a depender
do lugar no qual é concebida.

Outra autora que também levou o conceito de literatu-
ra fantastica a reflexao do questionamento da realidade foi
a norte-americana Rosemary Jackson. Em vez de conceber
o género fantastico como um campo absolutamente claro e
determinado, ela o toma como plural, afirmando que sua na-
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tureza se localiza exatamente na indagacao do lugar do real:

A literatura fantastica subverte os pressupostos filosofi-
cos dominantes que entendem a realidade como uma
entidade coerente e simplista. O fantastico se interessa
nos limites, nas categorias limitadoras e no projeto de
sua dissolucao. Ele subverte, deste modo, os pressupos-
tos filosoficos dominantes que entendem a “realidade”
como uma entidade coerente e simplista, visao estrei-
ta esta que Bakhtin denominou “monologica’. (Jackson,
1988: 48, traducao nossa).

Alinhado as teorias de Barrenechea e Jackson, Julio Cor-
tazar - que também possui uma riquissima producao tedrica
e critica - optou por lidar com o conceito de maneira mais
abrangente, entendendo a literatura fantastica ligada a uma
pluralidade de realidades:

A nossa realidade esconde uma segunda realidade (uma
realidade maravilhosa), que ndo € nem misteriosa nem
teologica, mas ao contrario, profundamente humana.
Ela, por causa de uma longa série de equivocos, perma-
neceu infelizmente escondida sob uma realidade pré-fa-
bricada por muitos séculos de cultura, uma cultura que
pode produzir muitas grandes descobertas, mas tam-
bém profundas aberracées, profundas distorcoes. (Cor-
tazar, 1967: 11 apud Ceserani, 2006: 123)

A partir da teoria de Cortazar pode-se compreender que
o género fantastico esta intimamente ligado a uma realidade
que se consolidou como verdadeira, como dominante. Esse
pressuposto interessa na medida em que nosso objetivo,
nesta pesquisa, seja exatamente observar a ligacao da litera-
tura fantastica e as relacoes sociais existentes entre diferen-
tes classes. Ou seja, pensar a literatura fantastica, nesse pon-
to, significa pensar as relacdes de poder estabelecidas entre
os homens num determinado espaco.

No que se refere a essa relacdo entre a contraposicdo de
perspectivas dentro da vida social, a autora francesa Iréne
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Bessiére traz excelentes reflexdes sobre o género. Ela afirma
que esse tipo de literatura pode ser definido pela sua capa-
cidade de revelar as fraturas e hesitacbes das convencoes
sociais, quando estas sdo postas a prova (Bessiere, 1974: 12,
traducdo nossa). Em outros termos, isso significa dizer que o
fantastico possibilita o questionamento de estruturas sociais
que historicamente foram institucionalizadas como verdade.

Considerando as novas dimensdes atribuidas a literatu-
ra fantastica, foi possivel encontrar nas conceituacdes pro-
postas pelo professor Joel Malrieu a organizacdo de todas
essas questoes. Sua teoria da conta de compreender como
se configuram alguns dos problemas abordados nas defini-
cOes vistas até aqui, pois o autor identifica como a questao
do sobrenatural, do medo e do terror, por exemplo, estao in-
timamente ligadas a contestacdo de uma ordem social que
se estabeleceu como verdadeira. Para ele, esses recursos ex-
pressivos tém a funcao de dar a ver uma outra realidade que
foi mantida as escuras.

No que tange a questdo do sobrenatural, por exemplo,
objeto tao defendido pelos primeiros estudiosos do género,
Malrieu revela que esse elemento nao se configura necessa-
riamente como um componente indispensavel, pois ele re-
presenta apenas um modo de lidar com algo cuja concepcao
nao é possivel de outro modo: “Quando ele esta presente, o
sobrenatural ndo € nada mais que uma imagem, uma manei-
ra do autor dizer aquilo que ele ndo pode expressar de outra
forma, e de deixar entrever um outro lado do real conheci-
do” (Malrieu, 1992: 43, traducao e grifo nosso).

Seguindo a mesma linha, outra questdo que se torna im-
prescindivel na visao de Malrieu acerca do fantastico é a ideia
de esse género cumpre uma funcao singular de questionar,
ou melhor, de denunciar concepcoes que foram instituidas
por determinados grupos sociais e que podem se revelar
completamente ilusorias:

O género fantastico serve, indiferentemente, a todas as
ideologias criticas, de qualquer lugar que venham, do
plano politico, social, religioso, ou ideologico em geral,
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porque ele repousa na dentncia dos modos de pensar
ou de existir de um grupo, através da “revelacao” ao lei-
tor/personagem do carater ilusorio ou falso desses mo-
dos de pensar e de existir. (MALRIEU, 1992, p. 84, tradu-
C30 nossa).

Com efeito, as definicdes de Malrieu nos parecem real-
mente apropriadas, pois a leitura que fazemos do fantastico
na pesquisa também esta intimamente associada a observa-
cdo de como nossas realidades podem se mostrar completa-
mente absurdas quando vistas por outros angulos.

Pensando exatamente nessa questdao, nosso trabalho
sentiu necessidade de analisar mais detidamente o conceito
de ideologia, uma vez que a compreensao deste termo - ja
discutida em diferentes ambientes e por distintos autores - &
responsavel por tocar na cristalizacdo de crencas, preceitos e
revelacoes como verdades absolutas contra as quais nos pa-
rece cada vez mais dificil agir.

Ideologia - Compreensdo e definicao de recorte

O conceito de ideologia, dentro das ciéncias humanas, ca-
racteriza-se como um termo de alta complexidade, uma vez
que contempla uma quantidade significativa de acepcoes di-
ferentes, como afirmara Michel Lowy: “existem poucos con-
ceitos na historia da ciéncia moderna que sejam tdo enigma-
ticos e polissémicos como esse de ideologia” ( Lowy, 1987:
9-10). Portanto, devido a essa pluralidade de definicoes, nos-
sa pesquisa decidiu realizar uma investigacdo a respeito do
termo, tomando como referéncia os autores que concebem
a ideologia como sistema de crencas reprodutor dos valores
dominantes na sociedade, pois assim poderiamos compre-
ender como determinados valores sociais sdo institucionali-
zados e racionalizados. Demos também destaque aos teo-
ricos que, como Terry Eagleton, acreditaram que a ideologia
pudesse estar, diretamente, ligada a literatura:

A critica marxista faz parte de um conjunto mais amplo

126



de analises tedricas que tem como objetivo mais amplo
entender ideologias - as ideias, os valores e os sentimen-
tos por meio dos quais os homens vivem e concebem a
sociedade em diversas épocas. E algumas dessas ideias,
valores e sentimentos so se tornam disponiveis a nos na
literatura. (EAGLETON, 1976, p. 10)

Como a apresentacdo e a descricao desse percurso teo-
rico sdo longas, optamos apenas por discutir, neste ensaio,
dois pontos fundamentais para a compreensao da ideologia
em nossa pesquisa: o primeiro deles € a razao de ser necessa-
rio pensar a ideologia nos dias de hoje; e o segundo € a apre-
sentacdo da teoria de Claude Lefort que serve de base para
analise dos contos escolhidos.

Por que redfirmar a ideologia nessa época?

Para compreender e articular o conceito de ideologia com
a literatura produzida nos dias de hoje, € fundamental enten-
der por que razdo o conceito parece estar tdo ausente dos
estudos nas ciéncias humanas de modo geral. Alguns autores
se debrucaram sobre essa questao e indicam, a partir de suas
proprias concepcdes ideologicas, as razdes possiveis para tal
desaparecimento.

Terry Eagleton é um dos estudiosos marxistas que justi-
fica essa omissdo a partir de trés razoes: A primeira delas é a
rejeicao da nocdo de representacdo no mundo atual, como
se os modelos empiricos ndo fizessem mais sentido em nos-
sas analises e, com isso, qualquer demonstracao de um re-
corte social dentro de um estudo nao seria possivel. O autor
também revela que essa auséncia ocorre pelo fato de haver
certo ceticismo entre os estudiosos ao defenderem que o
tratamento da ideologia pressupde uma identificacdo com
a verdade absoluta, conceituacdo essa extremamente com-
plicada, pois que alia o conceito de ideologia a uma certeza
irrefutavel que, como bem sabemos, ndao pode ser efetiva,
ja que a nossa compreensao da verdade esta em constante
mudanca. Por fim, Eagleton mostra que o desaparecimen-
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to do termo também se deve a reformulacao dos conceitos
de interesse, poder e racionalidade sustentada por bases que
o autor afirma serem mais ou menos Nietzschianas, para as
quais todo conceito de ideologia se torna redundante. (Eagle-
ton, 2007:12).

O autor Vladimir Safatle procura compreender essa ausén-
cia do tema nos estudos da atualidade por outro viés. Na sua
perspectiva, apesar de o mundo contemporaneo ndo mais ser
estruturado especificamente a partir de conceitos como a reifi-
cacdo, é preciso compreender que a ideologia ainda se faz real-
mente presente no universo social:

Devemos reconhecer o esgotamento do potencial ana-
litico de categorias como a reificagdo, alienagdo da falsa
consciéncia na dimensdo da aparéncia, mas ndo se segue
dai que todo esforgo da critica da ideologia esteja tacita-
mente condenado a obsolescéncia. Ao contrdrio, o desafio
consiste em compreender como a ideologia permanece
mesmo cortada de sua rede classicamente definida de
causas e efeitos. (Safatle, 2008: 11).

Ja Istvan Meszaros, filosofo cuja linha de pesquisa se apro-
xima dos conceitos difundidos por Gyorgy Lukacs, acredita
que a auséncia de discussao sobre a ideologia tem a funda-
mental funcdo de manter o poder dominante nela estabele-
cido:

Todas as aparéncias da neutralidade ideoldgica s6 podem
agravar nossos problemas quando a necessidade da ideo-
logia é inevitdvel, como acontece hoje e devera continuar
num futuro previsivel. Na verdade, inevitavel, enquanto
continuar sendo necessdrio “vencer os conflitos” que con-
tinuam a surgir dos interesses inconcilidveis das forgas he-
gemonicas. (Mészéros, 2004: 13).

Tendo em vista essas consideracdes e também a analise
de diferentes teorias a respeito dos conceitos de ideologia,
buscamos selecionar um autor cuja fundamentacao tedrica
pudesse contemplar a situacdo vivida pelos protagonistas
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de cada um dos contos com que trabalhamos na pesquisa
em curso, uma vez que os dilemas passam por questoes da
contemporaneidade do século XX, cuja dimensao ideologica
contempla mudancas na organizacao social, tais como a pre-
senca do totalitarismo, do consumo de massa e da indstria
cultural.

Assim, chegamos ao filosofo francés de orientacao mar-
xista, Claude Lefort. Ao trabalhar com uma proposta de di-
visdo das ideologias como ideologia burguesa, ideologia to-
talitaria e ideologia invisivel, o autor contempla universos e
épocas distintas nas quais a relacao entre o poder dominante
e a sociedade eram vistos de modo distinto. Vejamos abaixo
a caracterizacdo que autor determina a ideologia burguesa:

Ele se desenvolve no modo da afirmacao, da determi-
nacado, da generalizacdo, da reducao das diferencas da
exterioridade face ao seu objeto - e, enquanto tal, impli-
cando sempre num ponto de vista de poder que carrega
a garantia de uma ordem atual ou virtual e tende rumo
ao anonimato para testemunhar uma verdade impressa
nas coisas. Lefort, 1974: 26, grifo nosso).

O percurso vivido pelo protagonista de “O ex-magico’
mostra o quanto os pressupostos instituidos como racionais
na sociedade podem ser reveladoramente estranhos ou en-
tdo questionaveis a partir do momento em que se faz ne-
cessario apresenta-los a alguém que os desconhece. E exa-
tamente o sentimento experimentado pelo magico que, a
partir de determinado momento de sua vida, € obrigado a
conviver com pessoas e organizacoes sociais com as quais
nao estava habituado.

A segunda definicao de Lefort designa o funcionamento
da ideologia totalitaria, segundo a qual a concepcao funda-
mental da ideologia € apagar as diferencas entre opressores
e oprimidos, caracterizando qualquer um que esteja distante
deste circulo como possivel inimigo:

A tentativa para assegurar o dominio do espaco social
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sustenta-se na figuracao do inimigo: um inimigo que
ndo poderia apresentar-se como oponente, mas cuja
existéncia &€ uma afronta para a integridade do corpo
social. De resto, o inimigo € muito mais do que a per-
sonificacdo da adversidade, ou, como frequentemente
se observa, do que o bode expiatorio. (Lefort, 1974: 44,
grifo nosso)

Essa concepcdo pode estar diretamente articulada ao
conto “O ataque’, se observarmos que o comportamento
dos organismos sociais que rodeiam o garoto e sua familia
reproduz precisamente a chamada “anulacdo dos conflitos”
(Lefort, 1974: 40) entre grupos historicamente divididos na
sociedade. Pelo fato das autoridades da cidade e dos vizinhos
da familia conceberem os familiares e protagonista como
loucos, amorais ou infratores da ordem vigente naquele es-
paco social, estes podem ser entendidos como a representa-
cdo precisa do que se compreende como inimigo, ja que sdo
eles os apontados como perversores de uma ordem social ja
estabelecida.

A dltima concepcao de ideologia discutida por Lefort
aproxima-se do funcionamento da sociedade contempora-
nea, e, portanto, do contexto historico no qual se passa a nar-
rativa “Frontal com fanta” Considerando a teoria de Adorno
sobre o mundo administrado, cuja concepcao revela a orga-
nizacdo como concentradora de poder sem que os homens
percebam a origem desse dominio, o autor revela como tal
conceituacdo ocorre de modo silencioso nas relacdes sociais
no mundo do capitalismo tardio:

Essa representacdo ndo se deixa localizar. Nela é investida
uma crenga generalizada na auto-inteligibilidade do real e
na auto-inteligibilidade do homem. Ou, dizendo melhor,
no registro da objetividade tendem a se apagar as distin-
¢Oes, essenciais para a ideologia burguesa, entre a natu-
reza, a psyché e sociedade. E impossivel, notadamente,
apreciar o alcance do discurso da organizagdao e como ele
se preserva no implicito, sem levar em conta o trabalho
(ouvrage) efetuado pelas ciéncias humanas. (Lefort, 1974:
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52).

No conto “Frontal com Fanta” é essa logica do apaga-
mento do discurso ideolégico dentro do cotidiano que é ob-
servada. O descaso e a indiferenca em relacdo aos outros e
até mesmo aos proximos presentes em tantas situacoes do
dia-a-dia - como a das maes que desmesuradamente agem
contra seus filhos - nao conseguem ter sua origem determi-
nada, uma vez que sua atuacao esta dissipada em diferentes
organizacoes do universo social, tidas como absolutamente
comuns. Em outras palavras, torna-se dificil identificar as re-
ais motivacdes que nos levam a acreditar serem normais al-
gumas acdes tao presentes na sociedade, como por exemplo
o consumo desenfreado de medicamentos.

Com efeito, & possivel dizer que em todas as situacoes
apresentadas a ideologia se faz presente, ainda que de um
modo diferente do outro. Nos contos em questao, ela nos faz
refletir em que medida a trajetoria de cada um das persona-
gens ali descritas aponta para um questionamento das verda-
des instituidas por diferentes formas e forcas de dominacao.

Conclusdo

Em sintese, o presente trabalho procurou demostrar
como se estabelecem as teorias que organizam o percurso
teodrico da pesquisa de mestrado em curso. As reflexdes aqui
abordadas, concernentes, prioritariamente, a analise literaria
dos contos em questao, podem também auxiliar a compre-
ensdo de outras obras literarias cujo fundamento seja a ar-
ticulacdo entre a fantasia, a sociedade e a reflexdao sobre o
questionamento da ordem social de diferentes contextos.
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Ficcdo e utopia em dois contos de
Boaventura Cardoso

Estefania de Francis Lopes™

Se a literatura moderna é uma fronteira
extrema do discurso e o proscénio dos de-
sajustados, mais do que o testemunho da
sociedade, ela deve trazer em si a revelacdo
dos seus focos mais candentes de tensao
e a magoa dos aflitos. Deve traduzir no seu
amago mais um anseio de mudanca do que
os mecanismos da permanéncia. Sendo um
produto do desejo, seu compromisso & maior
com a fantasia do que com a realidade. Pre-
ocupa-se com aquilo que poderia ou deveria
ser a ordem das coisas, mais do que com o
seu estado real. [...] a literatura fornece uma
expectativa do seu vir-a-ser.

(Nicolau Sevcenko, Literatura como Missdo,
2003:29)

As literaturas africanas de lingua portuguesa e, mais es-
pecificamente, a literatura angolana, da qual trataremos a
seguir, tém como caracteristica em sua producdo uma forte
ligacdo com a Historia. O poeta e primeiro presidente da Re-
publica Popular de Angola Agostinho Neto considera o surgi-
mento da literatura angolana escrita uma necessidade nao s6
estética, mas principalmente como “arma de combate pela
afirmacdo do homem angolano’, no documento de registro
da fundacao da Unido dos Escritores Angolanos, em 1975.
Como observa Rita Chaves,

A terrivel violéncia da politica colonial, desnudando-se

* Mestre pela USP.
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em praticas absurdas, acabaria por denunciar a inviabi-
lidade do sistema. [...] Data dessa época o inicio de uma
tradicdo significativa na historia de Angola: a utilizacao
de movimentos culturais para a deflagracao e/ou for-
talecimento de lutas politicas mais definidas. (Chaves,
1999:34)

Os dois contos aqui analisados: “O “Socialismo™ kima
kiahi?” e “Juca, meu avilo” (Cardoso, 1988), do escritor Boa-
ventura Cardoso, retratam o periodo pos-independéncia em
Angola. Assim, o espaco e o(s) sujeito(s) ganham um aspecto
fundamental na narrativa que é o de reconhecimento e acao,
respectivamente.

Como forma de abordar as relacoes sociais desenvolvi-
das nos contos, buscaremos desenvolver uma reflexao sobre
“a historia das lutas dos homens e mulheres para se liberta-
rem de certas formas de exploracdo e opressao” (Eagleton,
1978:10), e, sobretudo, a utopia nesse processo de luta pela
libertacao, como uma dinamica potencializadora em que a
contestacdo possa desencadear a possibilidade de transfor-
macao. A utopia como esperanca “sabedora e concreta’, se-
gundo Ernest Bloch,

Que irrompe subjetivamente com mais forca contra o
medo, a que objetivamente leva com mais habilidade a
interrupcao causal dos contetidos do medo, junto com a
insatisfacdo manifesta que faz parte da esperanca, por-
que ambas brotam do nao a caréencia. (Bloch, 2005:15-
16)

Proporemos também um dialogo com a cancao brasileira
levantando aspectos de contexto social e estético presen-
tes nessa forma de expressao, aproximando-os dos temas
dos contos, a partir de uma relacao criada pela nossa leitura.
Buscaremos ressaltar na analise dos contos de Boaventura
Cardoso em dialogo com cancdes de Chico Buarque, uma
reestruturacdo continua da experiéncia social, politica e cul-
tural, em que os sujeitos sociais se representam em busca de
redefinicoes.
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Assim, a partir das vozes sociais presentes nas respectivas
obras, apresentaremos uma forma especial de intertextuali-
dade, que por meio de uma relacdo dialégica constitui “uma
classe especifica de relacdes entre sentidos, cujos participan-
tes podem ser unicamente enunciados completos, ou vistos
como completos, e por tras dos quais estdo os sujeitos dis-
cursivos’. (Brait, 1994:25)

Nas relacoes dialogicas definidas por Bakhtin? ha dife-
rentes graus e especificidades, possibilitando estabelecer
uma relacdo entre dois autores que jamais se leram, mas que
construiram obras que podem ser confrontadas. Nosso prin-
cipal interesse €, justamente, a “intencionalidade dialogica”
proposta por quem estabelece a relacdo, o que nao implica o
dialogismo “nato” entre as obras aqui analisadas.

Os modos de ser em tempos de mudanga

No conto “O ‘Socialismo’ kima kiahi?", duas mais-velhas
sdo as protagonistas, Nga Paxi e Nga Tuturi, que dialogam so-
bre a velhice e, principalmente, sobre o socialismo “é qué en-
tao?” (titulo do conto que mescla o portugués ao quimbundo)
e muitas outras perguntas “teimosamente pendurada nas ca-
becas” (Cardoso, 1988:61). A memoria de tempos passados e
a davida sobre as mudancas do presente sao duas reflexdes
que constroem a narrativa, “Nga Paxi vasculhando na me-
moria a vida que viveu jovem, se interroga na mudanca dos
tempos” (Ibid., 1988:59). No primeiro paragrafo, outro conto
presente no livro, “Nostempo de miudo’, é retomado,

Cada passo bengalado tem paragem de pensamento
longe, renovacao de forcas. Desatentamente atenta no
trumuno da bola correndo, mitdos suados e o pensa-
mento recua ainda nos tempos dela de mitda. (Cardoso,
1988:59, grifos nossos)

Tempos esses passados no “antigamente colonial’, tem-
2 Cf: Beth Brait, 1994.
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pos de exploracao pelos colonos e de forte repressao sobre
os habitantes da terra, como retrata o conto “Nostempo de
mildo’, que percebemos se passar em 1961, pelo leitmotiv:
“Sessenta e um, tempo quente!”, um passado nado tao dis-
tante assim para Nga Paxi, mas que ao ser aqui retomado
reaviva a memoria para um periodo violento de dominacao.
Como fica claro no trecho a seguir, quando a divida sobre as
mudancas do pos-independéncia se mistura a uma memoria
emotiva sobre o passado colonial,

Mas me diz ainda como é entdo que a gente vai faze
agora enh? sem nada enh? para comer? Tudo é preciso
bicha. Era melhor no tempo do colono.

Xé mana assim nao! Era melho6 no tempo do colono?! Ih!
-zolhos se arregalam interrogantemente. -No tempo do
colono a nos castiga, castiga toda hora? Nos éramos so
monangambas mais nada. Patricio era qué?

Pergunta teimosamente pendurada nas cabecas. Misé-
ria e exploracdo para todos, no antigamente colonial. As
velhas repassam no pensamento outras vidas que sofre-
ram anos. (Cardoso, 1988:61)

A luta das mais-velhas vai sendo revelada no proprio ca-
minhar, “bengalando, passos tremulados” e por meio das
conversas, promovidas por encontros bem-humorados,
como com o velho Bernardo, “idades de cabelos brancos”
que “gosta de parecer novo, se mete até com raparigas’. A
luta esta também presente na idade que avanca no tempo e
traz com ela as dores, o reumatismo, ou ainda, com as letras
que Nga Tuturi soletrava demoradamente “todos os dias na
leitura jornalistica”. Nao por acaso € ela quem responde ao
questionamento de Nga Paxi sobre o socialismo, pois embora
se limitasse a pagina de necrologia dos jornais, traz a resposta
a amiga pelo que costuma ouvir no radio,

- Mas me fala ainda mana - Nga Tuturi, atentamente.
-Antigamente a gente te faltava qué entdo? Tinha tudo...
deixa mana...

- Nao é assim que acontece man'Paxi. A gente agora es-
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tamos ir no Socialismo.

- Socialismo € qué entdo? Fica como &? - curiosidade
nascendo. [..]

- No radio costuma fala Socialismo é a gente vive ja bem.
As lavras € nosso, os bancos nossos também, fabricas,
prédios tudo, no hospital vocé vai s6 ndo precisa paga,
na escola te ensinam bem, nao tem senhor nem escravo,
nao tem rico, ndo tem pobre. (Cardoso, 1988:61-62)

O conto vai sendo encaminhado para um fim utopico
tanto nas palavras do narrador quanto nas palavras de Nga
Tuturi, que, ao tentar esclarecer as dividas da amiga, acaba
por elucidar também ao leitor sobre a importancia desse pe-
riodo de fortalecimento da identidade do pais recém-inde-
pendente, “O imbondeiro para fica grande, primeiro fica pe-
queno, cresce, cresce. Tem tempo. Se a gente nado trabalha,
Socialismo ndo vem. Trabalha mas ja nao € para o colono,
é para o Povo que manda no Poder” (Ibid., 1988:62). Como
nas palavras da cancao de Zeca Afonso, “o povo &€ quem mais
ordena™, a esperanca esta no “Povo no Poder”.

A perspectiva utopica de transformacao se da num espa-
co e num tempo concretos, como potencialidade concreta
de mudanca, o passado de uma Angola dominada pelo colo-
nizador portugués deixou marcas profundas de sofrimento, o
presente da narrativa € a transicao para a conquista da inde-
pendéncia e de projecdes para um futuro melhor. Sdo essas
mudancas que geram as davidas presentes, ja no titulo do
conto, como uma visdo critica de se analisar e refletir sobre
os fatos, e ndao simplesmente passar por eles. Segundo Bloch,

Pensar significa transpor. Contudo, de tal maneira que
aquilo que esta ai ndo seja ocultado nem omitido. Nem
na sua necessidade, nem mesmo no movimento para
supera-la. Nem nas causas da necessidade, nem mes-
mo no principio da virada que nela esta amadurecendo.
(Bloch, 2005:14)

3 Zeca Afonso, “Grandola, Vila Morena’, cancao que se consagrou como Hino
da Revolucdo dos Cravos. Disponivel em: http://alfarrabio.di.uminho.pt/
zeca/cancoes/71.html. Acesso em: 06 jul. 2014.
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Como o amadurecimento das ideias e mesmo de uma
nacdo em transformacao presentes no conto. Bloch nos es-
clarece o que seria esse transpor,

A transposicao efetiva ndo vai em direcdo ao mero vazio
de algum diante-de-n6s, no mero entusiasmo, apenas
imaginando abstratamente. Ao contrario, ela capta o
novo como algo mediado pelo existente em movimen-
to, ainda que, para ser trazido a luz, exija ao extremo a
vontade que se dirige para ela (Ibid., 2005:14).

E sobre o percurso cronologico das personagens no con-
to, que viveram o passado de dominacao, vivem o presente
da transformacao e projetam o futuro, ainda acrescentamos,

A transposicao efetiva conhece e ativa a tendéncia de
curso dialético instalada na historia. Em primeiro lugar,
todo ser humano, na medida em que almeja, vive do fu-
turo: o que passou vem s6 mais tarde, e o presente au-
téntico praticamente ainda nao esta ai. O futuro contém
o temido ou o esperado [...]. (Ibid., 2005:14)

Podemos identificar neste conto o uso do dialogo como
estratégia do autor que, por meio de curtos periodos, conse-
gue esclarecer dessa forma varios pontos relevantes. Como
no trecho a seguir, quando diante da insistente pergunta
“-Porqué entdo tantas bichas? - confusao bué na cabeca de
Nga Paxi nao lhe deixa ainda tomar sentido nas transforma-
cOes que estdo acontecendo’, a resposta da amiga € revela-
dora ndo so6 das contradicoes impostas pelo regime colonial,
como também da forca da luta, “-Se nao fosse os colonos
que levaram tudo, a porrada que fizemos com os lacaios,
tudo que escangalharam raivosamente, as bichas nao era
preciso. E por isso entdo que temos que produzir muito” (Car-
doso, 1988:62).

A partir dessas questdes, levantadas pelo proprio con-
to, a literatura de Boaventura Cardoso se mostra consciente
das suas condicoes historicas, revelando por meio de perso-
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nagens e narradores, vozes miltiplas que se intercalam na
tessitura narrativa, a sociedade e seus complexos meios de
dominacao, contribuindo, dessa forma, para a “nossa liberta-
cdo, pois “compreender as ideologias & compreender tanto
o passado como o presente com mais profundidade” (Eagle-
ton, 1978:11). Identificamos assim, nos contos reunidos em
Dizanga dia Muenhu,

A concepcao de cultura como uma forma de resisténcia
aos designios da dominacao, erguendo-se para derrubar
0 senso comum, a consciéncia da historicidade, condi-
cdo basica, segundo Gramsci, para a instauracdo de uma
nova ordem. (Chaves, 1999:37)

O conto “O ‘Socialismo Kima Kiahi?” termina com a se-
guinte narracdo, sobre a qual levantaremos alguns aspectos,

Se despedem. Bengalando o passo Nga Paxi reinicia
caminho perto, longe nos pés trémulos. Caminho de
campos floridos verdes, fabricas fumegando, homens ins-
truidos, miséria e exploracdo enterrados, bandeiras de Ou-
tubro em nossas maos calosas. (Cardoso, 1988:63, grifos
Nossos)

Os passos de Nga Paxi podem ser aproximados aos rumos
da Nacao, que reinicia seu caminho, ja que este foi interrom-
pido pela dominacdo estrangeira; caminho perto que se faz
longe na alteracdo dos rumos causada pelas fendas deixadas
como heranca da colonizacdo e de como iniciar um processo
de construcdo de identidade nacional, pondo fim ao colonia-
lismo*. Porém, a frase final aponta um futuro utopico, a pro-
jecdo de um desejo positivo para o porvir em que prevalecera

* O projeto literario angolano “tratava-se (trata-se) de fazer uma nacdo
onde existia um punhado de povos, enredados no jogo das diferencas de
suas tradicoes culturais. O desafio se montava: era preciso fazer Angola, o
que significava (significa) investir também na construcdo de um discurso
autonomo, capaz de unificar as vozes dispersas pelos quatro cantos do
territorio e calar a voz uniforme do colonialismo. [...] tratava-se de vencer
o colonizador para, afinal, legitimar o que era uma invencao sua: Angola”.
Chaves, 1999: 31- 32.
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a prosperidade, a justica e a dignidade humana, deixando cla-
ro que essa mudanca so6 foi possivel pela conquista popular
por meio da luta e do trabalho. O que demonstra uma con-
quista coletiva quando o narrador utiliza o pronome “nossas’,
manifestando um sentimento geral. Ha ainda no texto final
uma indicacdo a Revolucdo Russa, também conhecida como
Revolucao de Outubro, a primeira revolucao socialista da his-
toria. Lembrando que os bolcheviques, ao tomarem o poder
em 25 de outubro de 1917, iniciaram as reformas estruturais
como as reformas aludidas no trecho do conto, destacado
acima.

O caminho a ser escolhido e a ser seguido aponta, tanto
neste conto como no Gltimo do livro, “Juca, meu avilo’, para
um ideal utopico. Neste ultimo, o espaco ganha um aspec-
to fundamental, como falamos inicialmente, quanto ao re-
conhecimento do lugar pelo sujeito. O conto tem inicio com
uma mudanca,

Miudos carregando a mudanca na permissao da forca de
cada um. Estavam deixar o musseque. Zangado, muito
tempo depois. Tico e Nelo lhes fizeram ali. Mingota no
Zangado também lhe pariram.

Saudade no enforcamento da muxima. Saudade do
Zangado, das pessoas amigas, da vida mesma, separa-
cdo era s6O muro de aduelas. Fila de anos passaram ali,
amigantemente, por isso a vizinhanca fazia ajuda na mu-
danca. Que falava Juca era logo bocas gargalhando risos.
(Cardoso, 1988:67)

Esse espaco do musseque é retratado como um lugar (e um
tempo) que deixara saudades nos que estdao de mudanca (e
nos que permanecerao), pelos fatos ai apresentados, os filhos
que nasceram (&, os amigos e vizinhos tao proximos e compa-
nheiros do longo periodo, como mostra a recriacdo do advér-
bio “amigavelmente” em “amigantemente”, ressaltando a ideia
de uma amizade de antigamente, ou seja, de muito tempo. A
mudanca se da para a Baixa, bairro reservado no periodo colo-
nial aos brancos, porém esse conto se passa no pos-indepen-
déncia, e os dois mundos ainda se apresentam cindidos,
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Na casa nova a vida era outra. Os miidos de manha
baloicavam voos, berridavam sem limites. Espaco ca-
piquinito do Zangado ali transformado num quintalao
com capim domesticado, piscina. No Zangado as chuvas
choviam dentro dos quartos, lares inundados de aflicGes.
Para acalmar os intestinos a noite, era preciso correr rapi-
do, calcas na mao, até encontrar lugar discreto, longe dos
olhares. Casa nova tinha todas as comodidades. (Cardo-
so,1988:73)

A origem da mudanca de Juca e sua familia do musseque
para a Baixa ocorre por causa de uma promocao deste na fa-
brica que trabalhava, assim, os modos de ser das persona-
gens vao sendo revelados,

Cinco anos em Sao Nicolau, porrada no corpo e na cons-
ciéncia, Juca negava Juca de ontem também. Subir no
musseque, se encontrar com os avilos, nunca mais foi.
Nem mais a miséria do musseque s6 se via, nem o Povo
trabalhador que ele também sentiu dentro dele desde
que lhe nasceram no mundo.

Os camaradas estavam estranhar. Nas reunidoes do Gé
a nao estava la. Horas seguidas no gabinete, ensaiando
gestos novos, Juca recostado na cadeira alta mandava
cada berro! [...]. (Cardoso, 1988:73-74)

Juca que volta “carne e osso’, com o amigo Pepe, da prisao
de Sao Nicolau onde passaram anos afastados em trabalhos
forcados e sob torturas, agora apresenta “ar de kilama, arro-
gancia bué, vaidosamente nas falas, as raparigas lhe caiam
facilmente” (Cardoso, 1988:74). A esposa de Juca também
muda muito dos tempos em que viveu no musseque, quan-
do na prisdo do marido teve que se prostituir forcadamente,
nega agora a vida passada,

Fifi, as gorduras iam lhe estalar no corpo, a vaidade era
muita. Tinha duas Marias para lhe cuidar da casa, se sen-
tia outra. Vida mussequeira, nunca mais! Ir mais na Praca
das Corrida, apanhar berridas dos fiscais, saltar becos,
nunca mais! (Cardoso, 1988:73).
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Aos poucos, no conto, os sentimentos em relacdo ao es-
paco vao sofrendo modificacoes, a saudade inicial revela-se
como algo que nunca mais quer ser lembrado por Juca e Fifi,
0 musseque “Zangado hoje era amigo abandonado na lon-
ga caminhada’. Os dois mundos revelam “uma realidade que
tenta colocar em dia a dificil tarefa de inserir-se na chamada
era do capitalismo tardio” (Vecchia, 2007:332-333), alteran-
do a conduta das personagens e consequentemente os seus
modos de estar no mundo (Ibid.), seja a partir da aquisicao de
bens materiais, “Maquinas de lavar, de brilhar o chao, telefo-
ne tinha, tinha até televisdo. A casa tinha tudo. Tinha tam-
bém coisas que ela nao sabia mexer” (Cardoso, 1988:73), ou
nas relacdes pessoais, Fifi agora “todo dia s6 a mandar berro
nas criadas, voz dela era parecia outra pessoa’, nem mesmo
permitia que as empregadas falassem em quimbundo, “nao
podia ser ali em casa bocarem essas linguas. Tinha no esque-
cimento a fala que falou anos na vida dela” (Ibid.:73).

Esta “perspectiva politica que enceta o debate da aqui-
sicdo/submissao as normas politico-economicas dominan-
tes, historicamente instituidas” (Vecchia, 2007:333) vai num
crescendo até o limite para que um outro modo de ser, mais
distanciado do modelo dominante e ocidental, se revele.
Como no encontro (que ndo se da) entre Juca e seu avo. Duas
geracdes sao defrontadas no encontro entre o mais-velho
Kialomingo e a jovem secretaria, como mostra o trecho a se-
guir,

De longe, das terras adonde lhe nasceram Kialomingo
chegara afadigado. Queria falar no Juca, meu avilo de an-
tigamente.

-Com quem deseja falar? - lhe interrogou a menina se-
cretaria, os ares da educacdo malcriada nos modos, sem
levantar a cabeca. Olhos na continuacao da fotonovela
capitalista, nem que respeitava s6 a brancura dos cabelo
do velho. (Cardoso, 1988:74)

E ainda,
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[...] - Kialomingo aproveitou arreparar na menina bem
vestida, maos envernizadas vé-se mesmo € menina de
sala, nem que sabe s6 ir na cozinha, nem um funge so
se é capaz de fazer. Esperteza delas s6 na malandrice.
Fias da mae!

- Preencha esse taldo e diga se o assunto & particular ou
oficial - portugués bem falado, reflexo da origem.

Ele e a secretaria mudamente se olhando. Velho Kialo-
mingo olhou no papel e ndo entendia os sinais. -Nao
sei escrever, minha filha - falou timidamente depois.
(Ibid.:74)

Juca nao recebe o avo. Depois de longa espera, o adjun-
to chefe anuncia “- O camarada chefe esta muito ocupado
manda dizer esta semana nao recebe ninguém” (lbid.:75).
As relacoes pessoais sao totalmente diferentes entre as que
vao se desenrolando apods a promocao de Juca - como vimos
no modo dele e de Fifi com os empregados e os amigos - e
as apresentadas no inicio do conto. Mesmo entre makas, as
amigas Fifi e Rosa

Tinham também tempo de se darem bem, de lutarem a
mesma luta dos explorados, de donas de casa do mus-
seque. Sofreram muito tempo a prisao pidesca dos seus
maridos. No tempo de sessenta e um ensonaram na
mesma cama, sentiram a mesma dor dos maridos kan-
gados, fugiram da tropa tuga violando mulheres musse-
queiras, nossas maes de respeito. Fifi e Rosa se amiga-
ram na tristeza alegria que as vezes acontecia. (Cardoso,
1988:68)

Assim como o Juca, “camarada chefe’, se mostra adverso
do Juca retratado por Pepe, quando saem da prisao, “aquele
meu avilo, combatente corajoso, nas horas de porrada grande
nao acobardava’ (Ibid..:72) por fidelidade a luta.
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As imagens do(s) pais(es) nas palavras dos contos e
da cangdo

Apresentamos uma analise comparativa ao aproximar-
mos a musica brasileira dos contos de Boaventura Cardoso,
evidenciando pontos em comum entre as culturas angolana
e brasileira, como, por exemplo, o ritmo dos africanos, pre-
sente na escrita de Cardoso, € um dos elementos da forma-
cdo da nossa musica. Segundo Luiz Tatit, o ritmo do lundu
de origem “fincada nos batuques e nas dancas que os ne-
gros trouxeram da Africa e desenvolveram no Brasil” (Tatit,
2008:70), somado a melodia que “evocava trechos de ope-
retas européias’ e a letra (componente vital) formam os trés
elementos da cancao brasileira do século XX. A preocupacao
com o “como fazer” também é outro ponto de interseccao
que estabelecemos entre a escrita de Boaventura Cardoso e
a cancao brasileira, em que forma e contetdo, teoricamente
distintos, revelam uma unidade. Como mostra o chamado
gesto cancional, que, segundo Luiz Tatit, se resume em

Uma espécie de oralidade musical em que o sentido s6
se completa quando as formas sonoras se mesclam as
formas lingtiisticas [...]. Tudo ocorre como se as grandes
elaboracoes musicais estivessem constantemente ins-
truindo um “modo de dizer” que, em dltima instancia,
espera por um conteldo a ser dito. (Tatit, 2008:69)

A linguagem trabalhada nas composicdes da Musica Po-
pular Brasileira (MPB) também nos aproxima do revigora-
mento das literaturas angolana e brasileira, se considerarmos
sobretudo o modernismo no Brasil, fase que muito inspirou
escritores angolanos preocupados com a renovacao de sua
literatura, assimn como, os temas desenvolvidos nas cancoes
que nos apresentam, muitas vezes, personagens deixados
a margem da sociedade. Como o escritor, o compositor de
musica popular, também apresenta,

Um modo particular de pensar o Brasil, vale dizer, em,
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produzir saber poético e musical posto a disposicao de
toda sociedade, capaz de preservar, sublinhar e trans-
mitir valores, sentimentos e ideias que estdo na base de
formacao de um mundo publico - porcoes inteiras do
nosso vivere civilis concentradas em uma expressao co-
mum, restos da delicadeza quase perdida desse pais [...].
(Cavalcante; Starling; Eisenberg, 2004:19)

Podemos dizer que Boaventura Cardoso (assim como
outros importantes escritores angolanos engajados em um
projeto politico e cultural) deu continuidade ao projeto ini-
ciado por Alfredo Troni e Cordeiro da Matta, escritores estes
que ao quebrarem com a escrita tradicional portuguesa e te-
matizarem a questao racial demonstraram “a vontade de ter
na literatura um traco de identidade” (Chaves, 1999:37). Nos
contos reunidos em Dizanga dia Muenhu encontramos esses
tracos nos personagens, no espaco, na denuncia da explora-
cdo violenta do colono e na reelaboracao da linguagem, pois,
segundo Carmen Tind6 Secco, o escritor Boaventura Cardoso
“trabalha seus textos como ‘exercicios de escrita, modelando
com o ‘fogo da fala’ a forja de sua escritura, na qual reinventa
a calida chama da oralidade” (2003:238).

Boaventura Cardoso exerce em seu papel de escritor uma
obra que abrange tanto uma preocupacao social, como “arma
de combate pela afirmacdo do homem angolano’, como vi-
mos inicialmente nas palavras de Agostinho Neto, quanto
uma preocupacao estética refletida na sua elaborada escrita.
Ressaltamos trés dessas caracteristicas de elaboracao artisti-
ca, como o foco narrativo, ndo sendo fixo e sim, “deslizando
de uma primeira para uma terceira pessoa e vice-versa’ (Cha-
ves; Macédo; Mata, 2005:29) uma preocupacao com a lin-
guagem recriando palavras e reelaborando os periodos, além
do uso do quimbundo juntamente com o portugués, que nas
palavras do proprio autor,

Ligado a essa questdo da tradicao ha o problema da lin-
guagem, a forma como as pessoas se expressam. E uma
preocupacdo que também me mobiliza: ndo pretendo
transcrever para a minha ficcdo o modo de falar, mas o
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trabalho de recriacdo que faco. Ou seja, a tradicdo entra
no texto enquanto forma e nao apenas tema. (Chaves;
Macédo; Mata, 2005:30)

E finalmente, o ritmo explorado em sua narrativa, que se-
gundo Boaventura tem a ver com a “maneira de estar” dos
angolanos, que enquanto africanos tém a vida muito ritmada,
“seja o ritmo na narrativa, ou o andar das pessoas, enfim, o
ritmo da vida, a nossa vida. Nos temos muito ritmo mesmo!
Entao, € essa cadéncia ritmica que eu, talvez, de forma cons-
ciente ou inconsciente acabo por imprimir nos textos” (Cha-
ves; Macédo; Mata, 2005:29), a partir de repeticoes, uso de
interjeicoes e na alternancia entre periodos curtos e longos.
Uma preocupacdo mesmo com a maneira de contar,

O importante é saber como vou contar a historia e, por-
tanto, ndo devo estar atento apenas a atualidade em
si: deve preocupar-me primeiramente a forma que vou
dar ao texto para contar cenas do século XIX ou princi-
pios do século XX, por exemplo. (Chaves; Macédo; Mata,
2005:33)

O cancionista-escritor Chico Buarque, na definicao de
José Miguel Wisnik, parece pontuar todos os momentos da
vida brasileira e suas transformacoes. Na realizacdo maxima
do sujeito no encontro da letra com a musica narra as rela-
coes interpessoais constitutivas do nosso cotidiano, o tema
politico € incorporado “a sua peculiar leitura da tradicao [...]
suscitando narrativas que retomavam o ‘popular urbano e
as estratégias de sobrevivéncia’ (Napolitano, 2001:167). A
diccdo de Chico Buarque, apontada por Luiz Tatit, consegue
compactar em aproximadamente trés minutos uma vida in-
teira, por estar “visceralmente comprometida com o mito, ao
drama e as emocoes’, suas sinteses sdo narrativas. Assim, a
diccao do compositor € a da profundidade, ou seja, “a con-
densacdo de tematicas gerais, difusas e complexas, como
soliddo, liberdade, amor, num breve espaco de tempo” (Tatit,
2012:234 e 238).
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Nas composicoes de Chico Buarque a musica esta para
a abertura e para a desordem, assim como o siléncio esta
para o fechamento e a ordem. Segundo Affonso Romano de
Sant’Anna, esta dualidade esta vinculada tanto a problemati-
ca da utopia, quanto a presenca de personagens excluidos ou
silenciados pelo cotidiano. Sendo uma utopia musical com
uma clara funcdo contra-ideolégica presente em suas can-
coes, principalmente nas composicoes dos anos 1970.

A leitura utopica dos dois contos de Boaventura Cardo-
so pode ser aproximada dos versos da cancdo “Fantasia’, de
1978, de Chico Buarque, o que nos possibilitou uma analise
comparativa em relacao as questoes politicas e sociais no
Brasil no periodo em que “os artistas ligados a MPB afirma-
ram-se como arautos de um sentimento de oposicdo cada
vez mais disseminado, alimentando as batidas de um ‘cora-
cdo civil' que teimava em pulsar durante a ditadura” (Napoli-
tano, 2010:389), como vemos a seguir.

E se de repente

A gente ndo sentisse

A dor que a gente finge

E sente

Se, de repente

A gente distraisse o ferro do suplicio
Ao som de uma cancao

Entao, eu te convidaria

Pra uma fantasia

Do meu violdo

No inicio desta cancao, o poeta apresenta o seu desejo de
mudanca da passagem da dor para alegria, como um ideal
utopico como nos contos “O “socialismo kima kiahi?” e “Juca,
meu avilo” Na sequéncia, o poeta convida para a fantasia do
seu violdo, como o escritor engajado que, por meio da ficcao,
aponta a possibilidade de mudanca. A poesia utopica presen-
te nessa musica projeta para uma realidade nao cotidiana, a
utopia. Segundo Adélia Bezerra de Meneses,
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Significa a proposta de um tempo-espaco outros - o
samba, o carnaval, a festa - onde o amor acontece e
onde existe uma possibilidade de comunhao (...). Eviden-
temente, esse deslocamento para uma outra realidade,
seja ela situada no passado ou num espaco imaginario,
implica uma rejeicdo do presente, um radical ndo-co-
laboracionismo: sdo também um modo de resisténcia.
(Meneses, 1980:98)

Na segunda parte da musica, o poeta canta a esperanca
ao projetar na acao do homem a mudanca, e convida a cele-
brar em festa as conquistas do trabalho.

Canta, canta uma esperanca
Canta, canta uma alegria
Canta mais

Revirando a noite
Revelando o dia

Noite e dia, noite e dia
Canta a cancdo do homem
Canta a cancao da vida
Canta mais

Trabalhando a terra
Entornando o vinho [...].

Ele deseja algo concreto de ser realizado pela acao do ho-
mem, apontando ai a chave da mudanca. Aqui identificamos
o que Ernest Bloch chamou de “terceiro carater do sonho
diurno: a melhoria do mundo’, aquele sonho que “visa a me-
lhoria publica’, partindo de um individuo para o coletivo. O
que Adélia Bezerra de Meneses identifica com o “discurso da
arte’, que ndo & nem o da sociologia nem o da politica, “mas
o discurso do Desejo” (1982:210).

Nessa cancao, Adélia Meneses identifica que Chico, “(ao
mesmo tempo que apresenta uma concepcao pessoana do
Poeta enquanto fingidor) propde uma suspensao da dor atra-
vés da fantasia. E parte para uma exortacdo ao canto, cons-
ciente quanto ao papel da poesia, de nutridora da fantasia
humana’ (Meneses, 1982:210).
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Consideragoes finais

Os contos “O “Socialismo’ Kima Kiahi?” e “Juca, meu Avi-
lo’, sdo os dois ultimos da coletanea Dizanga dia Muenhu. Os
oito contos anteriores, presentes no livro, retratam o periodo
colonial, e é este diferencial que achamos importante assi-
nalar nas consideracdes finais. O fato de, os dois contos aqui
analisados, se passarem no periodo pos-independéncia em
Angola nos levou a reflexdo sobre a utopia na ficcdo. Como
apontamos anteriormente, o caminho é uma chave em co-
mum entre eles, refletindo no desejo de mudanca como
projecao de um futuro melhor, revelado também na masica
“Fantasia’, de Chico Buarque, o que nos possibilitou uma ana-
lise comparativa em relacdo as questoes politicas e sociais no
Brasil.

Em “O ‘Socialismo’ Kima Kiahi?", destacamos a frase “ca-
minho retomado nao tem distancia € s6 a velhice que lhe
faz longe”, o que pode assinalar a necessidade de retorno as
origens e a cultura da terra, que tanto o colonizador tentou
destruir. Ao analisar a formacdo da literatura angolana, Rita
Chaves observa,

A analise de fenomenos ligados ao tema da identidade
cultural, relevantes a elaboracido intelectual da contem-
poraneidade, apresenta-se como um caminho decisivo
para se compreender a construcao literaria nesses em
que a arte tende a se converter em forma de compensar
tantas precariedades. (Chaves, 1999:51)

Este distanciamento também é marcado em “Juca, meu
Avilo’, como analisamos anteriormente nas relacdes pessoais
e como ilustra o trecho a seguir.

Humildemente Kialomingo saiu, enquanto no pensa-
mento os tempos que agora passam e as complicacdes
dos gabinetes. No campo, terra dele, ndo tinha essa vida,
cada pessoa guardava simplicidade para dar a qualquer.
(Cardoso, 1988:75)
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Assim, para retomar o caminho do pais livre e indepen-
dente muito tinha que ser feito quanto a unidade de uma na-
cdo, e a literatura teve, e continua tendo, importante papel
nessa (re)construcao, sublinhando que,

Nao se projetava no mapa da identidade a vontade sec-
taria de caminhar em direcdo ao isolamento. O desejo
- utopico - era a conquista do direito a diferenca para as-
segurar uma forma distinta de integracao no patrimonio
maior da humanidade. (Chaves, 1999:55)

A trajetoria percorrida por Juca, os encontros e desencon-
tros, os acertos e desacertos, o desvio do coletivo para uma
atitude individualista, tdo comum no (e incentivada pelo) ca-
pitalismo, marcam uma “visdo de mundo de quem sobretudo
criticamente observa o pais e analisa a partir do que signifi-
ca(ra)m as imposicoes historicas - do passado e do presente
- e que tentam intervir no modo de ser angolano’, podemos
dizer que, ainda segundo Rejane Vecchia, “o escritor Boaven-
tura Cardoso constréi uma prosa muito atenta aos entraves
de uma sociedade que, dialeticamente, busca o caminho
possivel para estabelecer suas proprias regras politicas, eco-
nomicas e sociais” (Vecchia, 2007:326).

“A vida tem coisa de mudanca. Tudo muda sempre’, é a
frase que marca o curso final de Juca, que “despromovido”
pelos trabalhadores da fabrica, volta a lidar com as maquinas.
Como observamos anteriormente, um outro modo de ser se
apresenta no final do conto, Juca precisou percorrer tortuosas
veredas para se reencontrar, “na experimentacao de outra
experiéncia’, como diz o narrador, para ali, entre o barulho das
maquinas “reaprender a vida, as formas de comportamento
novo’ (Cardoso, 1988:76), em uma época em que o pais re-
tomava sua trajetoria no pos-independéncia. Assim como no
conto “O ‘Socialismo Kima Kiahi?”, o fim de “Juca, meu Avilo’,
direciona para um caminho utépico, o da irmandade entre os
seus, em que a uniao do Povo (com letra mailscula sempre) &
que vai mostrar o caminho a ser seguido.
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Com os avilos de antigamente, se avistou na hora da lar-
gada. Pepe, Luis Antonio, So Xico, avilos todos do Zan-
gado, uma vida de muito tempo juntos, a mesma forma
de falar, de pensar até. Repensaram tempos outros da
clandestinidade, se irmanaram na luta transformada.
Juca comecou entdo a andar. Andar no caminho. Cami-
nho do Povo. (Cardoso, 1988:76)
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A identidade e o espaco
antropolégico em “O Patinho feio” e
em “As m&os dos pretos”

Euclides Lins de Oliveira Neto*

Infroducgdo

A presente comunicacao visa apresentar uma leitura ana-
litico comparativa do ponto de vista da construcao literaria da
identidade e do espaco antropologico nos contos “As maos
dos pretos’, de Luis Bernardo Honwana, e o “Patinho feio’,
de Hans Christian Andersen. Partindo da discussao do con-
ceito de identidade e de espaco antropologico em chave so-
ciologica, segundo Stuart Hall, levamos em conta as marcas
culturais dos dois contos, pertencentes a sistemas literarios
distantes e culturalmente distintos, verificando as marcas an-
tropologicas do social ao familiar e do familiar ao social em
cada um dos contos.

Assim a analise central do corpus visa estabelecer o com-
paratismo dialogal e os lugares-antropologicos arquitetados
pelos dois autores, para configurar literariamente o fator
identitario em suas narrativas, como o fazem metaforica-
mente ou alegoricamente.

Optamos por empregar o termo “estoria’ para designar os
contos por tratar-se de narrativas de cunho ficcional e nos
apoiamos, para a analise, em autores constantes das Refe-
réncias Bibliograficas no final deste texto.

Por fim, concluimos que a identidade resulta da dimensao
social que corrobora no espaco antropologico do individuo.

* Mestre pela USP.
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1. Identidade: interagdo entre o eu e a sociedade

Dentre os trés conceitos de “identidade” estudados por
Stuart Hall a concepcao sociologica de identidade correspon-
de a percepcao deste termo como é tratado nos contos em
tela. De fato, afirma: (...) a identidade é formada na interacao
entre o eu e a sociedade. O sujeito ainda tem um nucleo ou
esséncia interior que € o ‘eu real, mas este é formado e mo-
dificado num dialogo continuo com os mundos culturais ‘ex-
teriores’ e as identidades que esses mundos oferecem (Hall,
201, p. 11).

A identidade, portanto, manifesta-se na interacdo que é
forjada pelo dialogo estabelecido na cultura e com as identi-
dades - os outros - do mundo circunstante. Essa identidade
dialogica projeta a nés proprios “nessas identidades culturais,
ao mesmo tempo que internalizamos seus significados e va-
lores, tornando-os parte de nos”, o que “contribui para alinhar
nossos sentimentos subjetivos com os lugares objetivos que
ocupamos no mundo social [a familia ] e cultural” (Hall, 2011,
p.12).

A identidade em sua dimensao dialogica se revela em
determinado espaco antropologico, aquele construido igual-
mente por interacoes e detectado a partir da interdiscipli-
naridade como é aplicavel a literatura, atividade criadora de
mundos:

Os espacos antropologicos sao estruturantes, vivos, auto-
nomos, irreversiveis. Os espacos antropologicos sdo constitu-
idos de uma multiplicidade de espacos interdependentes. Os
quatro espacos antropologicos (Terra, Territorio, Espaco das
mercadorias e Espaco do Saber) sdo estruturantes e contém
varios espacos diferentes. Eles sao produzidos pelos proces-
sos e interacoes que neles acontecem.

O Espaco do saber nao deve ser confundido com um re-
cipiente que contém todos os saberes possiveis. O espaco
do saber produz uma forma especifica de saber, reorganiza,
hierarquiza e insere em seu meio ativo os modos de conhe-
cimento resultantes dos outros espacos antropologicos. (Cf.
Lévi, 2003, p. 90)
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Em ambos os contos aqui estudados esse espaco do sa-
ber veicula as relacoes sociais: o primeiro, a partir da interacao
comunitaria na busca dialogal e metaférica da propria iden-
tidade: como faz a narrativa honwaniano; o outro conto, na
busca subjetiva e alegorica da pertenca, a partir do “ambito
familiar” para encontrar a propria identidade, como faz Hans
Christian Andersen, nesse caso.

2. O conto howaniano “As maos dos pretos”

Na escritura dos contos de Luis Bernardo Honwana perce-
be-se um estilo simples e economico, cuja intencao parecer
ser a de veicular aspectos identitarios e antropologicos de sua
cultura por meio de suas estorias. E quanto acontece, portan-
to, também no conto “As maos dos pretos” publicado no Bra-
sil, no livro “Contos Africanos dos paises de lingua portuguesa”,
conjuntamente com outras narrativas de autores africanos.

Na narrativa de Luis Bernardo Honwana percebe-se a in-
vestigacdo da identidade a partir do por qué “as maos dos
pretos” sdo claras. O “senhor professor’, primeira personagem
interpelada, afirma com uma discreta perspectiva de con-
cepcao evolucionista, que isso se devia ao fato de até poucos
séculos os avos dos negros andarem com as maos apoiadas
no chao e assim, sem expo-las ao sol, essas teriam ficado de
coloracao mais clara. A memoaria do narrador associa tal afir-
macao a lembranca de quanto a personagem principal viven-
ciou na catequese, quando “o senhor Padre’, apos qualificar
os “catequezandos’ de que esses ndo prestavam para nada,
pois até “os pretos eram melhores do que aqueles’, inclusive
por ter aludido ao fato de que, as escondidas, os negros reza-
vam de maos postas, razao essa que revelava o porque de as
maos serem claras.

O narrador-personagem continua sua busca com deter-
minacado, embora achando um “piadao’, considerando “a essa
coisa de as maos dos pretos serem mais claras que agora é
ver-me a nao largar seja quem for enquanto nao me disser
por que é que eles tém as palmas das maos assim tao claras”
A investigacdo do narrador-personagem obtém outras expli-
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cacoes: da Dona Dores, do Senhor Antunes da Coca-cola, do
Senhor Frias, da dona Estefania e de sua propria mae.

O Senhor Antunes da Coca-cola, que s aparece na co-
munidade quando as cocas-colas ja foram todas vendidas,
garante que tudo era “aldrabice”, uma trapaca. Mas ele, o Se-
nhor Antunes da Coca-cola, garantindo, também, que tudo
quanto o narrador-personagem tinha ouvido, ser uma menti-
ra sobre “o que sabia desta coisa das maos dos pretos’, acres-
centou a sua versao. Tal fenomeno se dera por que Deus com
seus santos e anjos e algumas pessoas que ja morreram e sao
Pedro tinham tomado uma decisao, em uma reunido, de “fa-
zer pretos’. E dizia o Senhor Antunes da Coca-cola: “Pegaram
em barro, enfiaram-no em moldes usados e para cozer o bar-
ro das criaturas levaram-nas para os fornos celestes; como
tinham pressa e ndo houvesse lugar nenhum, ao pé do brasi-
do, penduraram-nas nas chaminés. Fumo, fumo, fumo e ai os
tens escurinhos como carvoes’. E para essa indagacao sobre o
por que as maos dos pretos sao claras, ele [o senhor Antunes]
oferece a sua resposta em forma interrogativa: “Pois entao se
eles tiveram de se agarrar enquanto o barro deles cozia?!" E o
narrador comenta: “Depois de contar isto o Senhor Antunes
e os outros senhores que estavam a minha volta desataram a
rir, todos satisfeitos’.

Em seguida, no mesmo dia, apos a retirada do Senhor An-
tunes da Coca-Cola, o Senhor Frias - prossegue o narrador -
“chamou-me (...) e disse-me que tudo o que eu tinha estado
para ali a ouvir de boca aberta era uma grandessissima peta’,
uma patranha. Revelando que, “Coisa certa e certinha sobre
isso das maos dos pretos era o que ele sabia’, e contava que
Deus apos criar os homens, mandava-os tomar banho em
um lago celeste. Concluindo: “Depois do banho as pessoas
estavam branquinhas. Os pretos, como foram feitos de ma-
drugada e a essa hora a agua do lago estivesse muito fria, s6
tinham molhado as palmas das maos e as plantas dos pés,
antes de se vestirem e virem para o mundo’.

Em sua busca o narrador-personagem depara-se com um
livro, que traz a sua pergunta, e com dona Estefania. O livro
por acaso traz a explicacdo de que “os pretos tém as maos
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assim mais claras por viverem encurvados, sempre a apanhar
o algodao branco de Virginia e demais nao sei aonde’; ja dona
Estefania ndo concorda com essa informacao, pois para ela,
as maos claras se devem: “s6 por as maos desbotarem a forca
de tao lavadas”.

O narrador admite a realidade: “a verdade é que ainda que
calosas e gretadas, as maos dum preto sdao sempre mais cla-
ras que todo o resto dele. Essa é que é essal”. Enquanto apela
para quem deve ter razao, sua propria mae: “No dia em que
falamos disso, eu e ela, estava-lhe eu ainda a contar o que ja
sabia dessa questao e ela ja estava farta de se rir. Mesmo se
a mae nao tenha logo respondido a sua investigacdo, o fato é
que ela, apos rir até chorar principia a resposta assim: “Deus
fez os pretos porque tinha de os haver. Tinha de os haver,
meu filho. Ele pensou que realmente tinha de os haver..”.
E acrescenta que Deus teria se arrependido de té-los feito
pretos porque os outros homens, que ndo sao pretos, teriam
tratado deles como escravos e mais que isso, em suas casas,
zombando deles. Deus que, “ja ndo os pudesse fazer ficar to-
dos brancos porque os que ja se tinham habituado a vé-los
pretos reclamariam, fez com que as palmas das maos deles
ficassem exatamente como as palmas das maos dos outros
homens”

E conclui a sua versao: “E sabes porque ...? Claro que nao
sabes e ndo admiras porque muitos e muitos nao sabem™: “(...)
foi para mostrar que o que os homens fazem, é apenas obra
dos homens... (...) é feito por maos iguais, maos de pessoas
que se tiverem juizo sabem que antes de serem qualquer ou-
tra coisa sdo homens. Deve ter sido a pensar assim que Ele
fez com que as maos dos pretos fossem iguais as maos dos
homens que dao gracas a Deus por ndo serem pretos.”’

Depois de ter ouvido isso, o narrador-personagem foge
para jogar bola no quintal, pensando nunca ter visto alguém
chorado tanto, sem que fosse por motivo de violéncia, mas
por causa do riso.
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3. O Conto Anderseniano “O Patinho feio”

O conto “O Patinho feio’, de Hans Christian Andersen é
publicado em conjunto com outras de suas estorias em1844.
Por isso, “O Patinho feio” integra a leitura de muitas geracoes
favorecidas pelas traducoes tanto para a literatura ocidental
quanto para a oriental (Cf. Coelho, Nelly Novaes. Prefacio In:
Contos de Hans Christian Andersen, 2011).

O conto narra a trajetoria de um patinho que, por ser per-
cebido como diferente dos irmaos e prenunciado em sua dis-
tincdo por uma pata experiente, é rejeitado pela mae-pata
e pelos outros, quer sejam os irmaos, quer sejam seres da
mesma espécie. Apos sofrer maus-tratos, o patinho toma
a decisao de fugir, e é na fuga que acontece a sucessao de
agressoes e sofrimentos até que ele encontra os cisnes e se
descobre como sendo um deles.

Pensamos que na época da publicacdo deste conto, as
criancas comecavam a ser objeto de atencao e preocupacoes
seja das familias, seja da sociedade em geral. As Revolucdes
Francesa e Industrial com suas consequentes transforma-
cOes refletiam-se na literatura, as quais eram percebidas nas
mudancas de paradigmas, valoracdes morais e sociais. Des-
se modo, aspectos relativos a tensdes subjetivas figuravam
como tematicas literarias. Nessa perspectiva, “O Patinho
Feio” € um conto que traz um dos primeiros herois infantis
modernos escritos para criancas, cuja trama se baseia em um
profundo sentimento de rejeicdo, o qual poucas estorias in-
fantis foram capazes de suscitar uma empatia tao forte e du-
radoura na mente do publico/leitor talvez por traduzir muito
bem a angustia da crianca pequena.

O Patinho, menosprezado perante os seus e em busca da
propria identidade, prefigura o mundo infantil, uma vez que
a crianca é vista como um ser menor na sociedade de entao,
dominada por valores de um mundo adulto.

A leitura do conto “O Patinho feio” nos leva a depreender
inclusive as etapas de transicao por que passa o ser huma-
no, os rituais de passagem, que sdo eventos de descobertas
da propria identidade. De fato, a presenca destas etapas na

158



sua estrutura narrativa propicia ao leitor/crianca o reconheci-
mento e o significado dessas fases de transicao inerentes ao
desenvolvimento humano.

De fato, os rituais de passagem sado episodios de trans-
formacoes, momentos que se dao na vida de todos os seres
humanos, seja em perspectiva fisica ou biologica, seja em
perspectiva simbolica e cultural ou religiosa e social. Verifi-
ca-se tais momentos ritualisticos como o nascimento, o ca-
samento, a adolescéncia, a morte, o autoconhecimento, a
descoberta do novo como assinaladores de uma conquista.
Certamente é esse o grande significado do conto e o seu elo
de ligacdo com o saber antropologico, haja vista que é na in-
fancia que se consolida boa parcela de nossa personalidade e
da nossa propria nocao de ser, de existir.

As sequéncias como sao narrados os “rituais de passagem”
em “O Patinho feio” & um atrativo para as criancas. O conto ja
se inicia pelo nascimento de seus irmaos e, por ultimo, o do
proprio Patinho feio: “Finalmente, um apos o outro, os ovos
foram estalando: “Pip, pip! diziam, e as gemas adquiriam vida
e botavam a cabecinha de fora”’

Apos isso, dar-se o primeiro dos ritos de passagem, a fuga
do Patinho feio do seio “familiar”. Por ter sido rejeitado e mal-
tratado toma a decisdo de fugir, o que comporta uma suces-
sao de mudancas em sua trajetoria, a descoberta do novo: o
encontro com os gansos selvagens no brejo, a chegada a casa
da senhora, o momento de estada na casa do camponés. O
Patinho feio enfrenta todo tipo de dificuldades desde quando
deixa a “familia” até o momento de encontrar-se com os cis-
nes, o que € motivo para o reconhecimento de sua identida-
de com um grupo que o aceita como igual. Acontece quanto
explicita metaforicamente Stuart Hall: “A identidade costura
o sujeito a estrutura” (Hall, 2011, p. 33).

Assim, o momento em que Patinho feio se transforma em
cisne, ou melhor, se reconhece um deles, marca sua descober-
ta daidentidade que se traduz no convivio com seres que parti-
lham de suas afinidades, cujo sentido de pertenca se confirma
pelos sentimentos, objetivos e destinos comuns. A identidade
se firma pela participacao dos outros na convivéncia comum.
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4. A titulo de conclusdo: a identidade se revela no
espacgo antropoldgico

Ambos os contos tematizam a busca da identidade a par-
tir das caracteristicas fisicas. O texto de Honwana parte in-
vestigacao sobre a cor da pele das proprias maos, investigan-
do a causa desta sua caracteristica étnico-biologica identitaria
na relacdo social, na relacao interpessoal, para desembocar
na relacao familiar mais nuclear. Especificamente, € com o
saber materno que se deflagra a solucdo identitaria da per-
sonagem. Ja a narrativa de Hans Christian Andersen susten-
ta-se naintrincada e conflituosa relacdo de “parentesco’, para
encontrar a sua identidade na alegorica relacdo social que se
torna também o desvendamento da real relacao de paren-
tesco, portanto, familiar.

Os dois contos parecem distinguirem-se quanto ao espa-
co antropologico. Enquanto a personagem do conto honwa-
niano investiga um item de sua identidade fisica, a cor das
maos, para confirmar aquela psicologica (por assim dizer,
amplamente social para retornar a situacao familiar), deixan-
do-se convencer pelos argumentos da mae; em “O Patinho
feio’, de Andersen, a personagem foco persegue a sua busca
da identidade, do supostamente familiar para o realmen-
te familiar, a relacdo de parentesco, quando encontra a sua
identidade a partir da dimensao subjetiva: o reflexo da pro-
pria imagem e a identificacdo com os cisnes.

Os espacos antropologicos se diferenciam. Portanto,
em outras palavras, podemos dizer: enquanto no conto de
Honwana o questionamento da identidade se desenrola a
partir da comunidade circundante para a familia, no conto de
Andersen o espaco se restringe quase ao ambito da “familia
de patos” a “familia de cisnes’, passando apenas pela “comu-
nidade” do patio dos patos.

O Patinho feio, enquanto personagem, representa a
crianca. Ele sofre agressoes fisicas e psiquicas por parte de
todos de sua convivéncia, devido a sua condicao de diferen-
te dos outros. Seus sofrimentos e humilhacoes, abandonos
e maus tratos, desprezos e exclusoes o fazem estar entre-
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gue a solidao e a propria sorte, até atingir o reconhecimento
e a acolhida pela sua espécie, os cisnes. Os motivos de sua
exclusdo e seu desprezo sdo a ndo-aceitacao da diferenca e
a falta de correspondéncia com os parametros de beleza da
“cultura” dos patos.

No conto de Honwana, o narrador personagem encontra
na fala da mae o parametro cultural que detém a fonte de sua
identidade: o ensinamento da igual dignidade entre os seres
humanos, como a dizer que o negro nao pode ser maltratado
pelo fato de sua cor ser diversa dos brancos, porque “antes
de qualquer outra coisa sdo homens’. E assim a mae cogita o
fato de Deus poder ter pensado desse modo e fez “com que
as maos dos pretos fossem iguais as maos dos homens que
dao gracas a Deus por ndo serem pretos’.

Em todos os dois contos, a identidade se firma e se con-
solida no espaco antropologico da familia e, portanto, da so-
ciedade. No conto “O Patinho feio’, de Hans Christian Ander-
sen, € a subjetividade alegorica que da conta da relacdo de
pertenca a metaforica realidade familiar que devolve ao pati-
nho feio, a dignidade da vida harmonica, solidaria. Enquanto
em “As maos dos pretos”, de Luis Bernardo Honwana, é a sa-
bedoria materna a explicar com a metafora da cultura, eivada
de religiosidade, a convencer da dignidade do negro quanto a
cor de suas maos, todos sdo iguais mesmo que outros ndo o
permitam. No espaco antropolégico, convém lutar pela dig-
nidade de existir, para ser plenamente, porque a identidade
se manifesta pela presenca “participativa” da alteridade.
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Colonialismo e p6s-colonialismo no
romance de Anténio Lobo Antunes

Fernanda Fatima da Fonseca Santos™

Com relacao ao impacto que a literatura da guerra colonial
vem tendo, desde de seu surgimento, nas discussoes acerca
do colonialismo portugués e de outras questdes que se apre-
sentam na atualidade para Portugal, podemos afirmar que o
eixo em torno do qual tém girado essas discussoes, por parte
nao apenas de criticos literarios mas também de historiado-
res e sociologos, é a reflexdo a respeito do reordenamento
(em diversos sentidos) da nacdo portuguesa, tendo-se em
vista a ruptura, na década de 1970, do seu império colonial. E
em torno desse eixo que circulam questdes como a ruptura
da histérica relacao entre as nocoes de nacao e império, que
sempre esteve no centro da consciéncia nacional e da politica
portuguesas, e o reenquadramento de Portugal no ambito da
comunidade europeia.

No que se refere aos textos literarios a que nos referimos,
podemos dizer, de maneira muito resumida, que eles tém
exercido um papel fulcral no ambito dessas discussoes, prin-
cipalmente por trazerem a luz aspectos, ndo apenas da guer-
ra em Angola mas do colonialismo portugués, que até entao
nao encontravam espaco de manifestacdao. A esse respeito,
Manuela Ribeiro Sanches (2006, p. 11) chega a afirmar que a
literatura da guerra colonial preenche um “vacuo historiogra-
fico’, na medida em que motiva a revisitacdo de um passado
ainda hoje muito latente na sociedade portuguesa. Esse “va-
cuo historiografico’ diz respeito ao fato de que a guerra colo-
nial de Angola, bem como a experiéncia colonial portuguesa
em Africa, carece ainda de uma historizacio que dé conta de
abarcar os impasses, as contradicoes e perdas relacionadas a
essas experiéncias. Como afirma Sanches (2011, p. 10):

* Dourtoranda USP.
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A memoria da guerra colonial, os conflitos sobre uma
descolonizacao apelidada de “exemplar’ ou “desastro-
sa’ revelam, no caso portugués, o modo como as feridas
continuam abertas, sobretudo nas geracoes que as pre-
senciaram. As memorias dos “retornados” afloram timi-
damente, sempre em termos de um debate controverso
que parece longe de encerrado.

E fato que que as questdes relativas ao colonialismo estio
muito imbricadas na constituicdo de Portugal como nacao e
que, portanto, o fim do império colocou no centro das discus-
sOes sobre a patria temas como o da identidade portuguesa,
o da reconfiguracao da ideia de nacdo e o da insercao desse
“novo pais” no contexto global. Por isso, &€ compreensivel que
esses temas tenham regido também os debates e estudos
sobre a literatura da guerra colonial, que, como temos cons-
tatado, esteve a frente dos discursos historiograficos e so-
cioloégicos no sentido ndo apenas de registrar essas questoes
como também de motivar o debate em torno delas. Cremos,
entdo, que sejam essas as principais razdes pelas quais mui-
tos dos estudos criticos venham sendo guiados pela obser-
vacao privilegiada de aspectos desses textos ficcionais que
apontam para problemas relativos a identidade da nacao
portuguesa, a identidade dos sujeitos portugueses marcada
por suas experiéncias em Africa, & construcao de imagens
do desmantelamento do império portugués e ao questiona-
mento das relacdes coloniais, por exemplo.

Dentro desse quadro de investigacoes, a extensa obra
de Antonio Lobo Antunes, vinda a luz a partir de 1979, com
a publicacdo de Memoria de elefante, tem ocupado lugar de
destaque. Nao poderia ser diferente, uma vez que, nas pa-
lavras de Margarida Calafate Ribeiro (2012, p. 90), “[..] até
hoje ninguém como Lobo Antunes relembra tao insistente e
obsessivamente aos seus leitores as dores e as magoas da
historia portuguesa recente”. Dessa forma, grande parte dos
estudos sobre suas obras também tém sido pautados pelos
aspectos que apontamos antes, restritos, cabe-nos ressal-
tar, ao contexto portugués. Entretanto, acreditamos que as
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questdes que transitam em O esplendor de Portugal podem
e devem ser inseridas em um contexto mais amplo. Para nos
explicarmos, tomaremos dois pequenos trechos do livro que
nos auxiliardo a elucidar nosso ponto de vista. Trata-se de
dois fragmentos em que uma das narradoras, Isilda, uma co-
lona portuguesa que vive os anos da guerra civil em Angola,
relembra as concepcoes de seu pai, Eduardo, acerca da ex-
periéncia da colonizacdo portuguesa e do destino que ele ja
previa para Angola e para os colonos portugueses:

O meu pai costumava explicar que aquilo que tinhamos
vindo procurar na Africa nao era dinheiro nem poder mas
pretos sem dinheiro e sem poder algum que nos des-
sem a ilusao do dinheiro e do poder que de fato ainda
que o tivéssemos ndo tinhamos por ndo sermos mais
que tolerados em Portugal, olhados como olhavamos os
bailundos que trabalhavam para nos e portanto de certo
modo éramos os pretos dos outros da mesma forma que
0s pretos possuiam os seus pretos e estes os seus pretos
ainda em degraus sucessivos descendo ao fundo da mi-
séria, aleijados, leprosos, escravos de escravos, caes [...]
(ANTUNES, 1999, p. 243))

E, um pouco adiante:

[os portugueses] que nao engordarem o caju esquarteja-
dos nos trilhos e nos degraus das casas tornarao a Por-
tugal expulsos através dos angolanos pelos americanos,
0s russos, os franceses, os ingleses que nos ndo aceitam
aqui para chegarmos a Lisboa onde nos ndo aceitam
também [...] (ANTUNES, 1999, p. 244.)

Esses excertos, desde logo, evidenciam que o processo da
colonizacao e o seu andamento ao longo da segunda metade
do século XX ndo estdo descolados de uma dinamica histo-
rica extremamente complexa, cujos centros envolvem uma
rede de exploracdo a qual todos estdo submetidos (“olhados
como olhavamos os bailundos que trabalhavam para noés
e portanto de certo modo éramos os pretos dos outros da

165



mesma forma que os pretos possuiam os seus pretos e es-
tes os seus pretos ainda em degraus sucessivos descendo ao
fundo da miséria, aleijados, leprosos, escravos de escravos,
caes’) e as conhecidas disputas internacionais por hegemonia
no contexto da Guerra Fria (“expulsos através dos angolanos
pelos americanos, os russos, os franceses, os ingleses que nos
nao aceitam aqui”). Obviamente, essa exploracao nao ocorre
nas mesmas proporcoes para todos (para os colonos portu-
gueses e para os negros angolanos, por exemplo); mas sim,
em “sucessivos degraus’, isto &€ em uma escala progressiva de
exploracdo em que todos estdo inseridos. Portanto, as con-
cepcoes de Eduardo, analisadas em conjunto com a totalida-
de do romance, permitem-nos pensar que o carater ilusorio
do poder adquirido pelos colonos portugueses em Angola
decorre, antes de tudo, do fato de que esse suposto poder
estava inserido em uma conjuntura de relacdes economicas
e de exploracdo que extrapolava os limites de Portugal e An-
gola. Dessa forma, constatamos na composicao da narrativa,
entre outras coisas, a representacao dessa escala cujo inicio e
fim sao de dificil definicdo e na qual os pretos eram explora-
dos pelos colonos, que eram explorados pelo Governo e pela
elite portuguesa, os quais, por sua vez, eram subordinados as
grandes poténcias e aos grandes grupos economicos mun-
diais.

Ampliando um pouco mais a interpretacao da teia narra-
tiva tecida em O esplendor de Portugal, verificamos também
que, as mudancas das conjunturas economicas e politicas
mundiais, corresponde sempre a constituicio de novos de-
graus, ou ainda, a reconfiguracdo das formas de exploracao
entrevistas no romance tanto quando nele se focaliza o es-
paco portugués quanto, e principalmente, quando se focaliza
0 espaco angolano.

Tendo em vista esses exemplos, em nossa dissertacao de
mestrado propomos uma leitura de O esplendor de Portugal
que ainda nao vislumbramos nos textos criticos com os quais
vimos tendo contato. Nossa intencao &, por meio da analise
da obra, ampliar o alcance da representacao da realidade que
nela se opera e mostrar como essa representacao ultrapassa
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em grande medida os limites portugueses e angolanos, inse-
rindo-os em dinamicas historicas mundiais das quais, € evi-
dente, o colonialismo e os acontecimentos que se seguiram
ao seu fim fazem parte, mas que envolvem também fato-
res como a Guerra Fria, o pos-Guerra Fria, a bipolarizacao do
mundo, a disputa internacional por hegemonia e as recon-
figuracoes dos modos de exploracdo capitalista. Motiva-nos
principalmente a percepcao de que, no livro, constroi-se uma
visdo muito abrangente, peculiar e complexa a respeito da
Historia do colonialismo e do contexto pos-colonial em que
Angola e Portugal inserem-se, através da qual se verificam
as estruturas economicas e politicas portuguesas e mundiais
que sdo o envoltdrio das questdes relacionadas ao colonia-
lismo.
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Representacdes de negros e
indigenas nos livros didaticos de
Portugués

Flavia Bandeca Biazetto*

A proposta deste artigo € expor alguns dados parciais
obtidos na analise dos materiais didaticos aprovados pelo
Programa Nacional do Livro didatico (PNLD) 2012-2014 de
Lingua Portuguesa, acerca das representacdes sobre negros
e indigenas. Para isso, optamos por fazer um recorte no qual
restringiremos nossas analises tendo como base a colecao
mais distribuida mais distribuida no territorio nacional em
2013, a saber Portugués Linguagens, de Willian Roberto Ce-
reja e Thereza Cochar Magalhaes.

Para a realizacdo de nossa pesquisa, partimos da critica
de Munanga (1999) e de Guimaraes (2001) de que a invencao
do chamado “povo brasileiro” esta amalgamada a imagem
nacional, que perpassa décadas, de “uma civilizacao hibrida,
miscigenada e ndo apenas europeia, mas produto do cruza-
mento entre brancos, negros e indios” (Guimaraes, 2001),
base da criacdo do mito de uma excepcionalidade brasileira,
em que todos os grupos étnicos conviveriam de forma amis-
tosa no pais. Segundo Guimaraes, um dos grandes desafios
da politica brasileira & a desmistificacdo da equidade entre as
etnias e a afirmacao da existéncia da questao racial que atra-
vessa as relacdes interpessoais e sociais.

Tendo isso em vista e cientes das conquistas dos mo-
vimentos sociais no que se refere a revisao do antigo para-
digma de convivéncia nacional pacifica entre os diferentes
grupos étnicos que perdura ha décadas em nosso imaginario,
propomos pensar em que medida coexiste nos livros didati-
cos de Portugués o antigo paradigma de “democracia racial” e
o novo que desmascara as tensoes e evidencia contribuicoes

* Doutoranda USP.
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de todos os grupos étnicos presentes no territorio nacional.
Para isso, foi necessario valer-se de conceitos de areas diver-
sas das Ciéncias Humanas, destacamos alguns como, repre-
sentacao (Chartier), artefatos visuais (Hernandez) e reflexoes
acerca do proprio objeto de estudo, o livro didatico (Bunzen).
Partimos da compreensao de que o objeto de estudo trata-se
de

um género do discurso, historicamente datado, que vem
atender a interesses de uma esfera de producao e de cir-
culacdo e que, desta situacao socio historica de produ-
cdo, retira seus temas (os objetos de ensino carregados
de valor ideologico), formas de composicao para uma
expectativa interlocutiva especifica (professores e alunos
das escolas publicas e privadas, o editor, os avaliado-
res do Ministério) e um estilo didatico proprio. (Bunzen,
2008:13)

Desta maneira, reconhecemos o papel do objeto escolhi-
do para retratar um eixo norteador de um trabalho em sala de
aula, no qual converge para as diretrizes curriculares de cada
disciplina em diferentes épocas. Assim, as leituras propostas,
as reflexdes sobre texto ou lingua materializam no L.D. as
tendéncias metodologicas e ideologicas de um tempo histo-
rico. Apesar de reconhecer o papel na historia da Educacao
do objeto, também temos claro que se trata de um objeto
limitado para refletir sobre qualidade de ensino, visto que os
encaminhamentos dados pelas propostas pedagogicas de
um material didatico dependem das mediacoes e relacoes
estabelecidas pelo educador.

As relacoes tecidas entre os produtores de livros didaticos
e a temporalidade se expressam via temas, consequente-
mente ideologias, e projetos graficos; ambos relacionados as
agendas e aos interesses contemporaneos. Dentro de nosso
recorte temporal, PNLD 2012- 2014, vale esclarecer que as
regras do edital estdao em consonancia com as diretrizes dos
Parametros Curriculares Nacionais (PCNs) no que se refere a
um movimento de valorizacao da diversidade cultural, em
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prol tanto de um processo de construcao de cidadania via
ensino, quanto de uma revisao dos papéis historicos de gru-
pos marginalizados, nomeadamente negros e indigenas. Tais
objetivos dialogam com as pautas dos movimentos sociais
que reivindicam maior representatividade da diversidade
cultural como uma forma de construcdo de autoestima e de
identificacdo de negros e indigenas.

Convergindo com a agenda dos movimentos sociais, em
um primeiro momento, quantificamos os textos literarios que
tivessem a autoria de africanos?, afro-brasileiros e indigenas.
Em nossos resultados, ndo foram encontrados registros que
representassem a diversidade cultural via autoria literaria. De
acordo com o “Guia de livros didaticos PNLD 2014" (Brasil,
2013), é pertinente e amplo o trabalho da colecdo com a lei-
tura, mas se nota como “ponto fraco” a pouca diversidade de
textos literarios.

Entre os textos ndo literarios, em cerca de 1,5%, a tema-
tica da cultura afro se faz presente por meio de géneros di-
versos que expdem caracteristicas da capoeira, do racismo e
da Lusofonia. Ja a indigena, 0,6% dos textos coletados abor-
davam o tema, a saber, uma resenha de uma antologia, um
trecho de um artigo sobre a danca da chuva e outro sobre
as linguas indigenas faladas no Brasil. No que se refere aos
artefatos visuais, registramos cerca de 13% de imagens e ilus-
tracoes de negros, 1,3% de indigenas e 85 % de ndo negros e
nao indigenas. Para o desenvolvimento deste estudo, opta-
mos em analisar algumas imagens que acompanhem textos
que tragam a discussao da diversidade étnica.

Sobre o trabalho de leitura presente neste material dida-
tico, conforme as explicacdes dadas aos educadores na secao
Manual do professor, a edicao 2012/2014 foi ampliada em
relacdo as anteriores ja presentes nas escolas publicas, des-
tacando o trabalho de leitura “[...] com uma selecao criteriosa
de textos - que vao dos classicos da literatura universal aos
autores da literatura contemporanea brasileira - comprome-

2 A opcao por estender a pesquisa para as representacdes acerca de Africa
se pauta na valorizacao da questdo da ancestralidade, presente na cultura
negra.
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tid[o] com a formacao dos leitores competentes de todos os
tipos de textos e géneros em circulacao” (Ibidem, p. 4). Nao
sao explicitados, nas orientacoes aos professores, os crité-
rios da selecdo considerada como “literatura universal’, mas
subentende-se uma tradicao literaria que dialoga com a oci-
dental/europeia, excluindo, desta maneira, outras tradicoes
literarias.

Em consequéncia disso, autores afrodescendentes e in-
digenas foram desconsiderados para formar um leitor criti-
co e competente por ndo se enquadrarem nos critérios dos
autores da colecdo de literatura universal e nem por serem
reconhecidos por sua producdo atual. A exclusao de um de-
terminado perfil de autores, no caso estudado, dos afrodes-
cendentes e indigenas, limita a construcao de um repert6-
rio simbolico dos alunos, por meio da literatura, e reitera as
representacoes ja forjadas de que determinados segmentos
sociais, nomeadamente a populacdo nao branca, sdo inaptos
ao universo letrado, reduzindo-os a esteredtipos que consti-
tuem o imaginario.

Deste modo, apesar da exigéncia legal de tratar em am-
bito escolar sobre a tematica afro-brasileira, e das normas
do edital que reiteram este decreto e indicam a necessidade
de incluir nos materiais textos da “tradicao literaria de lin-
gua portuguesa’ (Brasil: 2012, 70), ha a omissao da producao
afrodescendente e indigena, marcando sua marginalizacao
no campo literario e a perpetuacao do que seria uma literatu-
ra adequada e exemplar para o trabalho escolar. Nela, autores
africanos, afro-brasileiros e indigenas sdo subjugados, quica
pelo desconhecimento de seus projetos literarios pelos agen-
tes envolvidos no trabalho editorial e pelos proprios profes-
sores, formados, majoritariamente, dentro de uma tradicao
eurocentrada do conhecimento.

Segundo os autores deste material didatico, “Os critérios
de escolha dos textos levaram em conta nao apenas as mul-
tiplas abordagens do tema da unidade, mas também a diver-
sidade quanto a linguagem, ao género ou ao tipo textual [...]
tendo em vista o processo de desenvolvimento de habilida-
des e competéncias leitoras’ (Magalhdes & Cereja, 2012: 6).
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A proposta da colecdo é priorizar o trabalho do papel social
do texto e ndo o pensar como um dos suportes de uma edu-
cacao multiétnica ou da diversidade cultural nacional. E ine-
gavel que uma das facetas do ensino de Lingua Portuguesa
abrange a funcao comunicacional de textos orais e escritos.
Entretanto, a divulgacdo de obras de autores pertencentes
aos variados grupos étnicos presentes no territorio nacional
ou de nacionalidades distintas de lingua oficial portuguesa
possibilita, por meio de novas interlocucoes literarias, rever
representacoes campo literario e também do escolar.

Vale ainda tornar notavel que nas diretrizes aos profes-
sores, Magalhaes e Cereja selecionam um texto publicado na
Gazeta Mercantil em 2005, intitulado “Por que o jovem nao
gosta de ler? ", no qual questionam o ensino da historiogra-
fia literaria e afirmam que ha necessidade de relacionar obras
com as realidades dos alunos. Com um tom didatico, o artigo
reconstroi a historia do ensino de literatura e faz sugestoes
de trabalho em sala de aula. Nessas, o autor destaca o uni-
verso cultural estadunidense seja por meio de bandas musi-
cais, seja pelas producdes hollywoodianas, isto €, um capital
cultural hegemonico. Torna-se possivel inferir, assim, que no
imaginario dos autores as relacoes didaticas que podem ser
tracadas entre o capital cultural africano e o nacional nao sao
tao evidentes ou tdo relevantes quanto com o norte-ameri-
cano.

Esse ocultamento nos serve de exemplo da violéncia sim-
bélica, exposta no pensamento de Bourdieu (1989), pois ha
assimetrias na valoracdo das culturas e, por conseguinte, de
obras literarias, ao omitir tradicoes que se diferem da cultura
hegemonica e, também, pela imposicao identitaria por meio
das relacdes culturais sugeridas entre Brasil e Estados Unidos
como exemplo de trabalho de leitura, sem que haja pondera-
cOes sobre elas ou outras indicacoes de atividades possiveis a
partir dos textos. Desta maneira, ha o apagamento das contri-
buicoes de autores afrodescendentes e indigenas tanto para
a literatura brasileira, quanto para a mundial, corroborando
o imaginario literario hierarquizado no qual marcas culturais
africanas, afro-brasileiras e indigenas sao depreciadas na me-
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dida em que nem sao trazidas pelos materiais didaticos.

Extrapolando os elementos textuais, propomos uma ana-
lise interpretativa das imagens da colecao “Portugués Lingua-
gens’, na qual nos apoiamos nas teorias de Hernandez sobre
a cultura critica visual, que buscam ir além da vertente estru-
turalista, sugerindo um “alfabetismo visual critico”

A expressdo cultura visual refere-se a uma diversidade
de praticas e interpretacoes criticas em torno das rela-
cOes entre as posicoes subjetivas e as praticas culturais
e sociais do olhar. (...) do movimento cultural que orienta
a reflexao e as praticas relacionadas a maneiras de ver e
de visualizar as representacdes culturais e, em particular,
refiro-me as maneiras subjetivas e intrasubjetivas de ver
o mundo e a si mesmo. (Hernandez: 2007, 22).

Hernandez propoe que a leitura critica de artefatos, como
se refere as imagens, tenha como base o dialogo entre con-
ceitos de diversas areas humanisticas, métodos e teorias ana-
liticas, pois para ele trata-se de um campo de estudo moével e
transdisciplinar. Segundo sua perspectiva, diariamente novas
concepcoes sao agregadas ou modificam artefatos e repre-
sentacoes, portanto adotar um Unico método restringiria a
possibilidade de leitura visual. Se por um lado ele apresenta
a possibilidade de ler o texto-imagem de forma ampla, por
outro estabelece como ponto de partida da abordagem ex-
plorar as representacoes construidas socialmente. A pesqui-
sadora da Universidade Federal de Feira de Santana, Sardeli-
ch (2006), sintetiza a proposta de Hernandez: “o foco de um
trabalho de compreensao critica da cultura visual ndo esta
no que pensamos dessas representacées, mas sim no que, a
partir delas, possamos pensar sobre nés mesmos” (SARDE-
LICH: 2006, 468). Hernandez acredita que o estudo
das artes em ambito escolar tem como objetivo auxiliar os
alunos a compreender a paisagem cultural e social nas quais
eles vivem e, também, que o imaginario é criado a partir de
representacdes que sio compartilhadas entre os grupos. E
possivel apreender que sua proposta nao focaliza os artefa-
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tos visuais e nem as representacoes, mas sim as construcoes
narrativas subjacentes que atuam nas interacoes e praticas
sociais.

Para as reflexdes que este artigo se propde selecionamos,
aleatoriamente, quatro artefatos visuais que acompanham
textos que tematizam a diversidade étnica das sociedades
contemporaneas. Buscamos refletir em que medida as ima-
gens podem contribuir para construcdo de um novo imagi-
nario nacional.

Figura 1 Per- Anders Petterson/ Getty images s/d
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Figura 2 Jupiter Unlimeted/ Image Plus

A figura 1 foi coletada do volume dos 7° anos, no capitu-
lo que se propode discutir poemas e acentos diferenciais, no
ambito gramatical. Nela, ha uma legenda referindo-se a ci-
dade de Luanda, em Angola, e os créditos ao banco de dados
o qual a comercializava. A foto traz trés criancas negras de
costas, caminhando abracadas por trilhos e vestidas somente
com shorts surrados, sem camisa e descalcas. No plano de
fundo, ha a imagem borrada de pessoas carregando baldes
de agua e uma paisagem com muitas arvores. Ao selecionar
em um plano central e focalizado, a representacao de meni-
nos negros em um ato de amizade, em meio a uma supos-
ta situacdo de escassez, € possivel perceber a reiteracao de
representacoes estereotipadas acerca de Africa e acerca da
proeminéncia de certas virtudes humanas em situacdes ex-
tremadas.

O retrato selecionado de Luanda reforca a construcao do
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imaginario relacionado a Africa de pobreza, expressada tanto
pelos trajes das criancas quanto pelos baldes carregados no
plano de fundo. Aléem disso, potencializa a associacao entre o
continente e a selva, visto que o artefato visual veicula paisa-
gens rurais, sem qualquer referéncia a urbanizacao angolana.
A representacao visual dos paises africanos de lingua oficial
portuguesa, por meio da imagem de Luanda, serve somente
de adorno para pagina, visto que nao ha a proposta de um
trabalho de leitura imagética e nem o proposito de comple-
mentacao das informacoes textuais.

Esta fotografia acompanha dois boxes: um primeiro cujo
titulo € “O porqué da reforma ortografica’ que objetiva apre-
sentar um breve historico sobre o acordo ortografico e um
segundo intitulado “O fim do trema e dos acentos diferen-
ciais” que sintetiza duas novas regras trazidas pela reforma
ortografica. E evidente a relacdo entre os contetidos dos tex-
tos publicados e a tentativa de ilustrar a diversidade de paises
que falam portugués via a fotografia da capital angolana. En-
tretanto, deve-se ressaltar que a padronizacdo da ortografia
da lingua é tratada de forma acritica na medida em que nao
se problematiza a realidade linguistica dos paises de lingua
oficial portuguesa, e sim se destaca as facilidades para além
das comunidades lusofonas de aprender a lingua, ao afirmar
que a padronizacao pode facilitar que falantes de outras lin-
guas se aproximem do portugués.

Dentro do projeto grafico da colecao e dos objetivos do
capitulo, tanto os recurso textual quanto a imagem podem
ser compreendidos como uma curiosidade, visto que nao ha
sequéncias didaticas que ampliem a discussao proposta pelo
texto nem uma leitura interpretativa da imagem.

A figura 2 presente no capitulo intitulado “Racismo? Estou
fora!”, no material dos 8 anos, acompanha a secao “ Estudo
dos textos” As leituras propostas para a realizacdo das ativi-
dades sdao um texto literario “O almoco’, de Pinsky, que traz
uma representacdo de uma personagem secundaria negra e
uma entrevista da revista “Caros amigos” com Sueli Carneiro
com o titulo “Uma guerreira contra o racismo’.

O cerne do trabalho interpretativo proposto € a discussao
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das relacoes étnico raciais, feita por nove questoes, majorita-
riamente, de localizacdo e inferéncias textual. A imagem que
ilustra a pagina traz uma legenda sobre os créditos do banco
de imagem a qual pertence e nenhuma outra explicacao ver-
bal sobre seu conteldo.

Ela representa uma unido inter-racial entre um negro e
uma oriental. Eles estdo abracados e ambos vestindo roupas
brancas. Este artefato visual serve somente como um enfei-
te na diagramacao, pois ndo ha propostas de leitura de seus
recursos ou de ampliacdo das discussoes dos textos lidos, a
partir da linguagem visual.

Aimagem de igualdade entre os dois grupos étnico dialo-
ga, em certa medida, com as diretrizes curriculares nacionais
para a educacao das relacdes étnico-raciais para o ensino de
historia e cultura afro-brasileira e africana na medida em que
nado veicula uma imagem negativa da populacdo negra. En-
tretanto, ha uma relativa pobreza de recursos que limitam as
possibilidades de leitura da imagem, forcando a uma Gnica
que leva a ideia da superioridade dos sentimentos humanos,
menosprezando todas as discussoes atuais das tensoes entre
0s grupos étnicos.

Ambas imagens pouco contribuem com novos elemen-
tos para a construcdo de um imaginario de nacdo diverso
tanto pela veiculacao de ideias estereotipadas acerca do con-
tinente africano quanto das relacoes humanas. Ademais, as
imagens expressam uma certa impessoalidade que dificulta
a identificacao dos alunos com seu contetdo, visto que ha
auséncia de elementos da cultura e da realidade brasileira.
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Variedades linguisticas so as variagdes que uma lingua apres:

enta em razio das condigdes sociais,
rais e regionais nas quais é utilizada.

Voce sabe quantas linguas existem
mundo? No passado, ja existiram cerca
10 mil; hoje sio cerca de 6700 linguas. £
ama-se que metade delas iré desaparecer E8
o ano de 2050, o que significa que uma
ir4 se extinguir a cada cinco dias.

O Brasil, por causa de suas popula-
indigenas, estd entre as dez nagdes
© maior nuimero de linguas. Ao todo,
195 linguas em nosso pais. Na
de Sao Gabriel da Cachoeira (AM),
im do portugués, existem mais (rés idio-
indigenas oficiais: o nheegatu, o tuca-
€ 0 baniva.

Marcelo Duarte. O guia dos curiosos - Lingua portuguesa.
: Panda, 2003. p. 24.

Figura 3 Rita Barreto s/d

Danc¢a da chuva

Voce (acreditar® ™ presente) na danca da chuva? Em 1998
Eftad.c de Roraima (ter 2 pretérito perfeito) quase-l/‘} de seu t‘ero
ritorio queimado por causa de uma seca que ja (durar’®@eprerefiy g
imperfeito) 3 meses. Depois de frustradas tentativas de apa i
fogo, o governo (decidir “'pretérito perfeito) recorrer a grega:lio
ce popular. Dois indios caiapos, Kuerit e Mantii, (ser22" : i
to perfeito) levados do Mato Grosso até Boa Vis;.a pai e

. ra executar
ca da chuva. As Passagens e o hotel (ser’wpretémo per-

+wara Azoury/ulsar Imagens

passado. Para surpry 5
=2 pretérito perfeito) e (apagar’Zhrers .rp = ggral, 3 chuva q =
dos focos de incendio g pete ) S P

(Marcelo Duarte. 0 guia dos curiosos: Brasil. S3o Paulo: Cia. das Letras, 1999, p.

Figura 4 Pulsar Imagens s/d

As fotografias que selecionamos para exemplificar as re-
presentacoes dos indigenas foram publicadas nos materiais
de 6.0s e 70s, respectivamente. A figura 3 € de autoria da fo-
tografa Rita Barreto, premiada por seu trabalho com a etnia
Kuikuru, no alto do Xingu, ja a figura 4 & um produto do banco
de imagens Pulsar. Ambas acompanham textos informativos
cujo tema central é a presenca de indigenas na sociedade
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contemporanea brasileira.

Na primeira imagem temos um boxe informativo que ex-
plica a presenca das linguas indigenas que coexistem ainda
hoje com o portugués em territorio nacional. O texto escla-
rece que o Brasil esta entre as dez nacoes do mundo com o
maior nimero de linguas em territorio nacional. Além dessa
informacao sobre as linguas indigenas que ressalta a presenca
viva de seus grupos étnicos, é acrescentado o dado da cidade
de Sao Gabriel da Cachoeira (AM) ter quatro linguas oficiais,
sendo 3 indigenas, elucidando a resisténcia cultural indige-
na em nosso pais. Se por um lado o texto permite inferir a
presenca indigena na sociedade contemporanea, por outro
a imagem remete ao tradicionalismo: homens seminus ocu-
pam toda a composicao da fotografia, eles levam no corpo
adornos como pinturas, colares e cocares, parecem dancar e
cantar como em um ritual e ao fundo uma oca de palha. Con-
tudo, ha um detalhe na imagem que, por meio da mediacao
do educador, pode incitar uma discussao acerca do tradicio-
nalismo versus modernidade nas comunidades indigenas: a
maioria dos indigenas calca chinelos.

A fotografia, nesse caso, impde sua importancia na con-
temporaneidade, pois as lentes da camera captam e eter-
nizam pormenores que podem passar despercebidos por
aqueles que possuem um imaginario cristalizado. A imagem
sintetiza a manutencao de praticas tradicionais - como ves-
timentas, grafismo e dancas - e, simultaneamente, a apro-
priacdo de habitos originalmente nao-indigenas, como usar
calcados, que podem ser interpretados como marcas de uma
transculturacao, na qual de maneira dialética duas comunida-
des distintas entram em contato e, por meio de processos de
perdas, selecoes, redescobertas e incorporacoes, superam as
dicotomias, exprimindo-as sem hierarquizacoes e aclarando
as culturas como vivas e em constante transformacoes.

Na figura 3, os indices transculturais estao registrados nos
corpos dos indigenas e podem ser reconhecidos e decifrados
por mediadores que, em prol de uma educacao étnico-racial,
ponderam a manutencao do tradicionalismo, como resistén-
cia, e elucidam que a incorporacao de novos costumes € na-
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tural, ndo significando superioridade. Essa problematizacao é
pertinente as discussdes étnico-raciais; contudo, tal box esta
inserido em uma unidade do material que tem como Unico
objetivo trabalhar as variantes linguisticas, de modo que nao
ha nenhuma diretriz ou orientacao para o educador no senti-
do de trabalhar com a imagem do indigena ou de aprofundar
a questao da preservacdo das linguas indigenas.

A figura 4 reproduzida compoe, também, um boxe infor-
mativo que tem como objetivo o trabalho com tempos ver-
bais. Ela esta totalmente desfocada, remetendo-nos a uma
cena de movimento. Vemos uma imagem em um primeiro
plano e outras indecifraveis em plano de fundo. Ao nos apro-
ximar, podemos supor que se trata um indigena, a hipotese
sera confirmada com o texto que a acompanha, intitulado
“Danca da chuva’ Nele, ha lacunas que devem ser preenchi-
das com tempos verbais. Novamente, ndo ha registros de um
trabalho étnico-racial que possa contribuir para a valorizacao
da cosmovisdo das populacoes indigenas ou de sua impor-
tancia na sociedade nacional.

Essas representacdes - tanto a imagética como a textu-
al - folclorizam, em certa medida, as culturas indigenas, atri-
buindo-lhe um carater estatico. Sobre este angulo, podemos
mencionar as palavras do critico Alfredo Bosi que enfatizam
que “O materialismo animista tem uma visao ciclica da Na-
tureza e da Historia, visdo que parece estatica a cultura ra-
cionalista, mas que dispoe do seu dinamismo interno e tem
plena consciéncia das passagens, dos riscos, do movimento
incessante que ora apressa ora atrasa o cumprimento do ci-
clo” (BOSI: 2005, 326). Em suas reflexdes, Bosi ressalta a di-
ficuldade de um espectador letrado de entender as manifes-
tacoes populares da cultura, que, muitas vezes, sao reduzidas
a supersticoes, devido as hierarquizacoes presentes entre as
diferentes culturas.

Ao analisar os quatro artefatos visuais reproduzidos, no-
tamos que eles se aproximam na medida em que se referem
de forma direta aos textos que os acompanham, servindo de
simples adorno as paginas do material didatico, pois ndo emi-
tem uma mensagem propria ao plblico estudantil, tampouco
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contribuem para praticas de educacao que visem a cidadania
e a construcao de um novo imaginario étnico. Ao comparar
as representacoes de negros e as de indigenas, percebemos
disparidades, visto que as primeiras, muito embora sejam
impessoais e nao retratem diretamente a presenca da po-
pulacdo negra no Brasil ou promova uma comparacao entre
aspectos africanos e brasileiros, ao menos ultrapassam aque-
la que se remete ao periodo colonial; ja segundas, apesar de
caracterizar tracos étnico raciais dos indigenas no Brasil, o fa-
zem de modo a simplesmente reiterar um imaginario crista-
lizado desde a chegada dos jesuitas. Desta maneira, verifica-
mos que tanto os recursos verbais quanto os nao verbais da
colecdo “Portugués linguagens” pouco contribuem para uma
mudanca de paradigma de nacdo no imaginario dos alunos
do Ensino Fundamental 2, afastando-se das diretrizes legais
e das agendas dos movimentos sociais da contemporanei-
dade.
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Representacdes literarias da
militancia politica: N6s, os do
Makulusu, de José Luanding Vieira e
Un fusil dans la main, un poEme dans
la poche, de Emmanuel Dongala

Jacqueline Kaczorowski*

Embora o campo dos estudos literarios das producoes
africanas tenha se desenvolvido muito no pais nos ultimos
anos, e com diversos resultados excelentes, sdo ainda escas-
sos (também internacionalmente) trabalhos que ultrapassem
as fronteiras linguisticas. De um modo geral, mesmo os tra-
balhos de literatura comparada tém se detido no confronto
entre obras escritas numa mesma lingua, limitando-se muitas
vezes a relacoes entre a producdo das ex-colonias com a da
antiga metropole ou com a do Brasil, no caso dos territorios
ocupados por Portugal. Um dos objetivos da nossa proposta
€ paliar essa rigidez a partir de um olhar que envolva contex-
tos africanos vizinhos, como € o caso de Angola e a Republi-
ca do Congo. E interessante considerar, aqui, o fato de que
ao incluir uma narrativa produzida em lingua francesa, ainda
pouco visitada no Brasil, pode-se, ao mesmo tempo, contri-
buir para a diversificacdo de uma area, como a dos estudos
sobre a literatura angolana, em franco crescimento entre nos.
O estudo de diferentes formas de representa¢do da militancia
politica® na literatura é o objeto principal deste estudo, tendo
como recorte a analise deste objeto em duas obras literarias
produzidas em contextos préximos, porém muito diversos: NGs,
os do Makulusu, romance do escritor angolano José Luandino
Vieira, escrito no campo de concentracdao do Tarrafal em 1967
e Un fusil dans la main, un poéme dans la poche, do congolés
(de Brazzaville) Emmanuel Dongala, escrito em 1973. O tema

* Mestranda USP.
2 Entenda-se militancia politica anticolonial.
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das possiveis representa¢des da militancia politica em textos
literarios africanos ja foi abordado anteriormente, devido a sua
presenca muitas vezes incisiva nos textos literarios, pela qual
ndo é possivel passar indiferente. A escolha do corpus para
anadlise, no entanto, foi norteada pela busca por agregar algo
novo ao eleger um autor congolés pouco lido no Brasil para
comparagdo com o ja consagrado Luandino Vieira e, ainda,
ao escolher um olhar para compara-los que, embora parta
de um ponto em comum, busque nas diferencas seu maior
enriquecimento.

Os dois livros parecem ter partido de uma busca por
deseroicizar a militancia anticolonial, ndo para questionar a
importancia da luta ou o mérito daqueles que aderiram radi-
calmente a esta empreitada, mas, pelo contrario, para com-
plexificar a representacdo deste processo e, assim, citando
Candido (2006), humaniza-lo em sentido profundo.

A escolha dos autores por representar as personagens em
situacoes tensas e profundamente humanas - de medo, in-
decisao, fragilidade; evidenciando falhas e deméritos -, em
vez procurar aproxima-las de um ideal ético infalivel e pouco
verossimil, parece capaz de tornar esta Historia, que de certa
maneira reescrevem através da Literatura, ainda mais pun-
gente. A forca da representacdo parece residir nesta esco-
lha, que também é uma opcao estética pela formalizacdo da
complexidade das situacoes eleitas como temas narrativos.

A necessidade de dar forma a complexidade demanda
das obras escolhas particulares que resultam, de modo di-
verso, em situacdes narrativas de grande impacto. Como
exemplo, vale mencionar o fato de que, mesmo trilhando
caminhos estéticos muito diferentes, as duas obras colocam
o leitor diante de situacdes-limite, em que as personagens
sao conduzidas, pela forca das circunstancias, a lutarem con-
tra e matarem seus iguais. Este € um dos aspectos capazes
de projetar a complexidade e de impedir uma leitura mani-
queista das situacSes apresentadas, requerendo, assim, um
tratamento comparatista aprofundado.

Em Nos, os do Makulusu ha quatro personagens principais
que cresceram juntas no musseque: Mais-Velho, Maninho,
Paizinho e Kibiaka. Companheiros de brincadeiras na infancia,
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tensodes sociais os levam a escolher caminhos diversos: Ma-
ninho, branco nascido na metropole (assim como seu irmao
Mais-Velho) vai lutar no exército colonial portugués, acredi-
tando que “s6 ha uma maneira de a acabar, esta guerra que
nao queres e eu ndo quero: é fazer-lhe depressa, com de-
pressa, até no fim, gasta-la toda, matar-lhe” (VIEIRA, 2004,
p. 26). Paizinho, meio-irmao mulato dos dois, participa de
acoes clandestinas e € preso pela PIDE. Kibiaka, colega negro
morador do Bairro Operario, entra para a guerrilha, partindo
para o mato. Mais-Velho, narrador onisciente, testemunha e
protagonista da narrativa, &€ aquele que segue do inicio ao fim
do romance imerso em dvidas; o “escrupuloso’ que nao teve
coragem suficiente para tomar uma decisao radical como as
de seus companheiros de infancia e, segundo o olhar de Ma-
ninho, “limitou-se” ao trabalho clandestino:

Entdo para qué estudos, papéis, para qué reunioes e esse
teu medo chapado que tens nos olhos e nessa cara boni-
ta que eu gosto, porque o Paizinho ndo vem, ndo chega e
todo o teu corpo treme e sao s6 panfletos? Entrar numa
mata, Mais-Velho, isso ndo fazes. Sei que tens medo,
mas que tens mais dignidade que medo e que vence-
rias o medo e iria (...). Nao, Mais-Velho, ndo € medo - eu
sei, & mais pior. Podes vencer o medo mas nunca a falta
de certeza, és assim: matematico e objectivo. E ndo tens
a certeza de te aceitarem, Mais-Velho, nem ta podem
dar porque também ndo a tém. S6 indo fazendo-lhe
a terdo. E s6 se tem enquanto se constroi. Construida,
ela vira davida outra vez. E entao s6 tem um caminho...
() Espalha os teus panfletos, que eu vou matar negros,
Mais-Velho! E sei que eles te dirdo o mesmo: ‘espalha os
teus panfletos, vou matar nos brancos. (VIEIRA, 2004,
p. 23-26).

As personagens, companheiras de infancia, sao colocadas
em uma situacao diante da qual ndo ha neutralidade possivel.
Deflagrada a guerra, nao ha mais possibilidade de conciliacao
e cada um precisa escolher seu lado. A conjuntura que, por
fim, obriga os companheiros de infancia a se enfrentarem na
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guerra impede que o leitor faca uma leitura irrefletida, impe-
lindo-o a pensar na complexidade da situacao colonial que,
como fato social total?, abarca tudo e todos, em todas as ins-
tancias, de modo inevitavelmente violento.

Em Dongala, o contexto é bem diferente, embora nao
menos tenso. Ja na primeira pagina do romance, temos dian-
te de nos Mayéla dia Mayéla, o seu protagonista, prestes a ser
executado.

Enquanto no comeco da narrativa seu percurso na luta
contra os brancos parece exemplar, ao longo de seu desen-
volvimento somos colocados diante de todas as fragilidades,
incertezas e vaidades de Mayéla. Ele sobrevive a luta arma-
da e a tortura, percorre milhares de quilometros dentro do
continente africano, em varios paises; chega mesmo a ser
presidente do governo revolucionario da “Republica Popular
e Democratica de Anzika’, pais ficticio onde o autor situa a
patria de origem do protagonista. A narrativa evoca figuras
historicas exemplares na luta contra a colonizacdo: Patrice
Lumumba, Frantz Fanon, Kwame Nkrumah, Amilcar Cabral,
Nelson Mandela, entre outras. A discussao politica aparece
muitas vezes em primeiro plano, de forma didatica, aproxi-
mando muito ficcdo e realidade no que diz respeito as ideo-
logias que circulavam pelo continente no periodo.*

A personagem, no entanto, quando chega ao poder, ndo
consegue conduzir o pais de acordo com as ideias que defen-
de ao longo da narrativa. Durante seu governo, a economia
entra em colapso, ocorrem prisdes arbitrarias e tortura dentro
das prisdes. Os conflitos internos se acirram, a midia, contro-
lada por ele, distorce informacoes e a populacdo comeca a se
revoltar, manifestando-se contra seu governo, inclusive por
meio de um atentado contra sua vida. Mouyabi, opositor de
Mayéla, retine um grupo de partidarios e consegue dar um

3 O conceito é utilizado, aqui, conforme apropriado por Balandier (1993), que
toma de empréstimo o conceito construido por Mauss, segundo quem o
fato social total representaria o proprio sistema social em funcionamento,
expressando o conjunto das relacdes; a dimensao social total que une os
atores sociais no interior de uma sociedade (MAUSS, 2003, p. 23).

4 Referimo-nos, aqui, ao periodo que vai de 1960 a 1973, ano em que o
romance foi publicado.
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golpe militar que coloca outro “governo revolucionario” no
poder - cuja diferenca ideologica do partido que ja se encon-
trava no poder, ironicamente, € imperceptivel. Mayéla é pre-
so pelos golpistas e condenado a execucdo publica. A cena
final do romance, em que ele corre em direcao a uma colina,
para nao se “deixar arrastar para a morte como um carneiro’
(DONGALA, 1974, p. 213), € acompanhada pela mesma multi-
dao que outrora o colocou no poder uivando e lhe apontando
o dedo, enquanto ele é atingido, pelas costas, pelas balas que
finalmente o derrubam no chao.

Nota-se assim que, os dois romances, embora com con-
textos bastante diversos, mostram situacoes analogas no que
diz respeito a luta armada entre iguais, no caso, conterraneos
sendo levados por duas situacoes muito distintas a se mata-
rem entre si; seja pela posicao tomada em relacao a luta colo-
nial, seja pela posicdo, apds a independéncia, tomada diante
do processo espinhoso de construcao de uma nacao.

Aproximar os dois textos parece, assim, permitir analisar
nao sob a diversidade de representacdes possiveis da militan-
cia politica, como, também, compreender como o contexto
de producdo interfere na organizacdo formal dos textos. Ha
muitas diferencas intrigantes no tratamento dos temas es-
colhidos, que vao desde a lingua adotada para a escrita até a
organizacao formal, vereda em que os autores trilham rumos
estéticos bastante distintos. Parece produtivo aproximar as
obras pelas diferencas porque tal aproximacao pode revelar,
de modo exemplar, como o processo social esta intrincado,
dialeticamente, na producado da escrita, uma vez que as duas
obras, cada uma a sua maneira, entrelacam intensamente a
tessitura formal do texto as condicoes e contradicoes a que
estdo sujeitas.

Sabendo que ndo é possivel ignorar as condicionantes
historicas e mantendo a atencao a sua complexidade, o que
significa evitar o risco de simplificacdes deterministas, parece
proficuo também um estudo sobre os autores como “produ-
tores” (BENJAMIN, 1994, p. 120-136). Ao trazer para a analise
um ser social que carrega consigo todo um repertorio coleti-
vo a ser mobilizado no momento da escrita, Benjamin ecoa
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Marx e Engels em A Ideologia Alemd, obra em que aparece a
modelar definicdo de que nao é a consciéncia dos homens
que determina sua existéncia, mas, ao contrario, € sua vida,
seu ser social imerso em um contexto, que determina sua
consciéncia. E esta consciéncia, construida historicamente,
que os autores terao como matéria-prima para a construcao
de suas obras:

As linguagens e as técnicas que um escritor tem a mao ja
estdo saturadas de certos modos ideologicos de percep-
cdo, certas maneiras codificadas de interpretar a realida-
de; e o grau em que ele pode modificar ou recriar essas
linguagens nao depende apenas do seu génio pessoal.
Depende da ‘ideologia, em um determinado momento
historico, ser tal que essas linguagens devam e possam
ser alteradas. (EAGLETON, 2011, p. 54).

Apontamentos metodolégicos

Segundo Benjamin Abdala, que defende sempre uma
postura politica diante do objeto de estudo literario, o estu-
do comparativo parece tanto mais interessante quanto mais
se afaste do olhar hegemonico para se aproximar daquilo a
que ele chama “uma literatura comparada descolonizada”
(ABDALA, 2007, p. 14), pautada por “articulacdes de solida-
riedade entre atores de um campo intelectual supranacional”
(ABDALA, 2007, p. 15). A este tipo de olhar comparativo inte-
ressa criar condicOes para perspectivas descentradas, “tendo
em vista reverter a assimetria da vetorizacao dos fluxos” (AB-
DALA, 2007, p. 17) - que, em geral, tende a considerar os pa-
ises outrora colonizados sempre como “devedores” quando
comparados aos paises cuja producao literaria € dominante.

Considerando que o método adotado para o tratamen-
to da realidade carrega sempre um olhar comprometido
com aquilo que se torna o foco dos nossos olhares (e com
a maneira como escolhemos olhar), a opcao metodologica
pelo “comparatismo comunitario’, ao aliar o aparato teorico
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materialista historico e eleger como corpus dois textos afri-
canos, carrega intrinsecamente uma posicao politica contra
a dominacao cultural e ideologica a que os povos africanos
foram submetidos durante tanto tempo - e cujos efeitos per-
duram.

A escolha pelo aparato tedrico materialista historico, nes-
te contexto, vem reforcar a posicao tomada. Pretende-se
mobilizar os elementos fundamentais desta ja consolidada
teoria critica para uma leitura da situacao literaria e social
dos contextos africanos estudados, unindo suas ferramentas
interpretativas ao estudo das especificidades dos contextos
africanos.

Para embasar esta reflexdo, &€ necessario aprofundar os
estudos também no campo da Historia. Neste caso, além dos
estudos de contextualizacdo da situacao historica africana, foi
estabelecido como recorte, para um enfoque mais detalha-
do, o contexto das disputas politicas no continente africano
dos anos de 1960 a 1975, tendo em vista que 1960 é o ano
em que o Congo-Brazzaville negocia sua independéncia ofi-
cial; 1961 &€ o ano em que se acirram as tensoes e comeca de
fato a luta armada em Angola; 1967 € o ano em que Luandi-
no Vieira escreve Nos, os do Makulusu; 1973 é o ano em que
Emmanuel Dongala publica Un fusil dans la main, un poéme
dans la poche, com grande e rapida repercussao (inclusive
internacional) e, finalmente, 1975 € o ano em que Angola é
declarado oficialmente um pais independente.

Formado um repertorio critico, ao qual serdo associadas
naturalmente referéncias aos estudos ja realizados sobre am-
bos os autores, o processo de analise comparativa da cons-
trucdo da representacdo da militancia nas obras em questao
buscara compreender todo o processo social do qual os tex-
tos fazem parte, atentando para o fato de que, compreender
uma questao literaria,

Significa, antes de tudo, compreender as relacées com-
plexas e indiretas entre essas obras e os mundos ideolo-
gicos que elas habitam - relacdes que surgem nao ape-
nas em ‘temas’ e ‘questdes, mas no estilo, no ritmo, na

193



imagem, qualidade e (...) forma. (EAGLETON, 2011, p. 20).

Apontamentos finais: caminhos

A principal pergunta que norteia este trabalho poderia ser
resumida da seguinte maneira: enfocar dois textos formal-
mente muito distintos a partir de um mesmo ponto de vista
pode ajudar a revelar como se da a determinacao social® da
escrita?

Recorrendo, mais uma vez, a Antonio Candido, quando
afirma, sobre o fator social da escrita, que “nao se trata de
afirmar ou negar uma dimensao evidente do fato literario; e
sim, de averiguar, do angulo especifico da critica, se ela é de-
cisiva ou apenas aproveitavel para entender as obras particu-
lares” (CANDIDO, 2006, p.21), chega-se a principal hipotese
que norteia a pesquisa até o presente momento: nos dois
textos escolhidos para o estudo comparativo, o fator social
parece ser, mais que aproveitavel, decisivo para compreender
integralmente as obras.

A partir dos desdobramentos decorrentes desta hipotese,
busca-se compreender quais os fatores que atuam na orga-
nizacdo interna do texto, de modo a constituir uma estrutu-
ra peculiar, investigando qual a funcdo que o fator social e
historico (externo) exerce na economia interna da obra, ja que
o maior interesse da critica parece ser como é possivel com-
preender “a integridade da obra (...) fundindo texto e contex-
to numa interpretacdo dialeticamente integra’ (CANDIDO,
2006, p.12.).
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Hist6ria e Literatura em Mocambique

Laiz Colosovski Lopes™

O presente artigo discutira questoes relacionadas a histo-
ria e a literatura de Mocambique, destacando possiveis dialo-
gos entre os processos historicos mocambicanos e a consti-
tuicdo de um sistema literario no pais. Para isso, tracaremos
um panorama dos principais acontecimentos historicos que
marcaram a formacdo de Mocambique, para que, em segui-
da, possamos pensar como a literatura ganha forca e visibili-
dade no ambito artistico e politico no decorrer do processo
de independéncia e posterior a ela.

Sendo assim, ndo podemos deixar de refletir brevemente
sobre as complexas relacées entre historia e literatura. Diver-
sos autores, como Antonio Candido, Alfredo Bossi, Roberto
Schwartz, Benjamin Abdala Janior e Hilario Franco Janior, ja
abordaram estas questées com maior ou menor énfase em
suas producdes. Pensando a partir de um ponto de vista lite-
rario, Antonio Candido discute o fato de que uma obra lite-
raria € um objeto estético fechado em si mesmo e, por isso,
deve ser pensado dentro de sua propria logica estrutural. Esta
logica interna das obras literarias ndo possui um compromis-
so com o real, mas sim com a verossimilhanca interna que o
autor é capaz de criar. Entretanto, uma obra sempre é produ-
zida por um sujeito historico que, por viver em um determi-
nado periodo e em uma sociedade especifica, constroi suas
experiéncias subjetivas e estéticas a partir de suas relacoes
sociais e historicas. Portanto, essas nocées de mundo e so-
ciedade que compdem esse sujeito-autor também passam a
compor, de alguma maneira, as producdes literarias. Em seu
famoso texto “Dialética da Malandragem’, Antonio Candido
apresenta-nos diretamente essas questdes ao final de sua
analise sobre o romance Memodrias de um Sargento de Milicias:

* Mestre pela USP.
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Com efeito, ndo é a representacao dos dados concretos
particulares que produz na ficcdo um senso de realidade,
mas sim a sugestao de uma certa generalidade, que olha
para os dois lados e da consisténcia tanto aos dados par-
ticulares do real quanto aos dados particulares do mun-
do ficticio. (Candido, 1993: 45)

Desse modo, para estudarmos uma obra literaria nao
basta apenas considerar sua estrutura e logica internas, mas
€ também necessario conseguir relacionar essa estrutura ao
periodo historico e social no qual ela foi produzida, para que
assim possamos refletir e compreender melhor as escolhas
estéticas realizadas e, principalmente, para que possamos
olhar e compreender de maneira critica para a sociedade na
qual determinado objeto estético foi produzido.

Pensando a partir do ponto de vista de um historiador,
José Hilario Franco Janior também aborda as relacbes entre
historia e literatura através de um viés que envolve o modo
de producao literaria e o proprio fazer historico. Entendendo
tanto as obras literarias quanto as producoes histéricas como
construcdes narrativas, José Hilario Franco Janior destaca as
semelhancas discursivas entre ambas as areas, que organi-
zam no tempo e no espaco diferentes tipos de eventos re-
ais ou ficcionais, criando estruturas narrativas que permitem
a nos, seres humanos, compreender aquilo que se passa ao
nosso redor e refletir sobre acontecimentos e situacoes di-
versas, seja em ambito coletivo ou individual.

Obviamente, essa linha de pensamento nao pretende de-
fender a nocao de que todas as construcoes narrativas sao
meras construcoes ficcionais, mas sim demonstrar que lite-
ratura e historia estdo ligadas de maneira bastante comple-
xa. As producdes historiograficas sdo narrativas construidas a
partir da analise, cotejo, interpretacao e selecao de documen-
tos e outras fontes, com base em metodologias especificas.
O fazer historiografico esta ligado a organizacdo temporal
dos acontecimentos e das instituicoes de uma determinada
sociedade, para que se possa elaborar uma narrativa que dé
forma a memoria social de um coletivo. Ha, portanto, uma
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perniciosa nocao de verdade que se constrdi em torno de um
suposto fato historico, ja que as producdes historiograficas
tém como base fontes documentais que sdo lidas e interpre-
tadas no sentido de contar a “historia real” dos acontecimen-
tos de uma sociedade para que essa possa alimentar suas
memorias e identidades.

Contudo, do mesmo modo que ocorre na producao das
obras literarias, os estudiosos que produzem a histéria tam-
bém sao sujeitos historicos influenciados pelas organizacoes
sociais e pelo periodo no qual vivem, de modo que atingir a
“verdade sobre um fato historico” torna-se impossivel. Um
mesmo fato ou documento pode ser interpretado de di-
versas maneiras em temporalidades ou em sociedades di-
ferentes, podendo abrir-se para miiltiplas leituras sobre um
mesmo acontecimento, sem que uma leitura anule ou “seja
mais verdadeira’ que a outra. Sendo assim, podemos obser-
var que, apesar de possuirem propositos bastante distintos,
tanto a historia quanto a literatura se valem de uma estrutura
narrativa para formatar leituras de mundo e organizar experi-
éncias humanas, e dai surge a complexa relacao entre ambas.

Feitas essas consideracoes, podemos notar que as duas
areas de conhecimento caminham juntas e guardam seme-
lhancas entre si, por mais diversos que possam ser seus pro-
positos. Pensando sobre o processo historico mocambicano,
observamos que as primeiras manifestacdes literarias pro-
duzidas em Mocambique datam do inicio do século XX, mo-
mento no qual o dominio colonial comeca a se estabelecer
de forma violenta e incisiva na regido. Esta producao literaria
surge, portanto, estando extremamente ligada a um delica-
do momento de violéncia e repressao colonial, auxiliando na
producao e divulgacao de discursos emancipatorios que im-
pulsionaram os movimentos de libertacao.

A chegada dos portugueses ao territorio mocambicano
data de 1505, mas s6 é possivel verificar uma entrada macica
e sistematica do colonialismo na regido no inicio do século
XX, apos a assinatura da Ata da Conferéncia de Berlim. Vale
ressaltar aqui que antes da penetracao portuguesa no con-
tinente africano ja havia uma série de complexas estruturas
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sociais, politicas, culturais e economicas que regiam a vida e a
producdo das populacdes no continente.

No caso de Mocambique, organizacdes politicas como o
Estado do Grande Zimbabwe e o Estado de Muenemutapa ja
haviam se formado na regido ao longo dos séculos anterio-
res & chegada portuguesa. Todos esses territorios ja tinham
profundas diferencas politicas e estavam ligados por redes
economicas de trocas de produtos. E importante ressaltar a
existéncia e a complexidade desses Estados para combater
a falsa nocao de que as populacdes africanas, de modo ge-
ral, viviam de maneira desestruturada e rudimentar, sendo
os colonizadores europeus aqueles que deveriam levar a ci-
vilizacdo e a ordem crista até o continente. E bom lembrar
que esse era um dos principais argumentos construidos pelo
pensamento politico-religioso europeu que justificou, ao lon-
go de séculos, as invasdes coloniais. Ressaltar que ja havia,
nesses territorios, sociedades desenvolvidas e plenamente
organizadas & também reafirmar a nocdo de que a historia
africana ndo comeca com a chegada dos europeus no con-
tinente, muito pelo contrario. As invasdes europeias sao, de
fato, um evento marcante na historia africana, por alterarem
de forma violenta e sistematica o rumo das diversas socie-
dades ali existentes, no entanto, ndo foi a partir dessas inva-
sOes que o continente africano conheceu a civilizacao: ela ja
existia por todo o continente, que era tao complexo em suas
relacSes politicas, sociais, economicas, culturais e simbolicas
quanto o proprio continente europeu.

Isso pode ser percebido com ainda mais clareza se no-
tarmos o modo como os portugueses conseguiram, ao longo
dos séculos XVI, XVl e XVIII, penetrar nas estruturas sociais e
economicas dos Estados africanos da regiao de Mocambique.
Nao ha, ao longo desses séculos, uma presenca portuguesa
considerada ameacadora ou invasiva pelos chefes de esta-
do. Lentamente, os comerciantes portugueses passaram a se
inserir em rotas comerciais e a pagar tributos aos lideres afri-
canos, procurando lucrar principalmente com o comércio de
marfim e de tecidos.

Entretanto, ja havia na regido um grande nimero de co-
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merciantes arabes-swahilis que dominavam as principais ro-
tas comerciais. Sendo assim, ao longo dos séculos XVI e XVII,
0s portugueses passaram a disputar com eles a detencao de
diversos pontos de comeércio e exploracao, tecendo relacoes
politicas de trocas de favores ou até mesmo de casamentos
com filhas de lideres africanos para que os exércitos africanos
auxiliassem o exército portugués na expulsao dos Swahili da
regido, garantindo assim que Portugal detivesse o controle
das principais rotas comerciais.

Desse modo, em meados do século XVII, os portugueses
haviam conseguido conquistar espacos de negociacao e per-
manéncia em solo africano, atraindo a benevoléncia de um
ou outro chefe africano que lhes concedia um pedaco de ter-
ra para viver. Esses eram os chamados prazos, que sao consi-
derados como as primeiras formas de ocupacdo portuguesa
em territorio mocambicano:

O aspecto mais original da sua presenca [a dos portu-
gueses] consistia na instituicao dos prazos, que remonta-
va aos finais do século XVII. Essas plantacoes provinham
inicialmente de dons (sic) de terras que os chefes afri-
canos concediam, voluntariamente ou a forca, a aven-
tureiros portugueses, em troca de seus servicos. Por seu
turno, o governo portugués distribuiu os prazos da coroa
aos seus mais leais servidores, que encarregava de pa-
cificar os territorios concedidos e aos quais deviam, em
principio, pagar impostos (regime de enfituese). Origi-
nalmente, os prazeiros eram todos portugueses; no ini-
cio do século XIX, todos os seus descendentes ou quase,
gerados de maes africanas ou indianas, eram mesticos
aos olhos dos quais Portugal ndo significava nada. Vi-
viam nos seus dominios como verdadeiros potentados.
(M'Bokolo, 2007, p. 272)

E importante ressaltar que as ocupacoes portuguesas fei-
tas através do sistema de prazos nao eram ocupacoes consi-
deradas ofensivas ou ameacadores pelos lideres tradicionais,
como o discurso portugués muitas vezes fez parecer. Por
meio de aliancas politicas e comerciais, os portugueses con-

203



seguiram conquistar, gradativamente, pequenos pedacos de
terra no continente africano nos quais viviam ou sob o co-
mando de um chefe africano ou por conta propria, raramente
respondendo as expectativas da colonia, ou mesmo pagando
impostos a ela. Por ndo se tratar de uma ocupacdo militar e
sistematizada, ela ndo era considerada ofensiva, mas antes
eram vistas como parcerias comerciais. Do mesmo modo
que a populacdes arabe-swahili havia conseguido viver e dia-
logar com os lideres das regides norte do atual territorio mo-
cambicano antes da chegada europeia, os portugueses tam-
bém o faziam, valendo-se de disputas politicas e transacoes
comerciais para estender sua rede de influéncias.

Entretanto, com a assinatura da Ata da Conferéncia de
Berlim em 1885, a configuracdo da ocupacao portuguesa em
solo africano, de modo geral, comecou a se modificar. Com
o avanco imperialista pelo mundo, fomentando o desenvol-
vimento de um sistema capitalista que exigia cada vez mais
mao de obra e mais recursos, criou-se a necessidade, entre
0s paises europeus, de que os territorios colonizados fossem
divididos e devidamente ocupados, a fim de que fossem evi-
tados futuros conflitos por recursos e mao de obra. Obvia-
mente, a partilha do continente africano visava apenas as ne-
cessidades europeias e, portanto, desrespeitavam qualquer
limite natural ou politico ja existente no continente africano. E
importante ressaltar que, mais do que realizar uma divisao ar-
bitraria do continente, o acordo estabelecido na Conferéncia
de Berlim apenas ratifica as praticas exploratorias ja exercidas
em diferentes regides pelos mais variados paises europeus.

Desse modo, apos a assinatura da Conferéncia, torna-se
obrigatoria a ocupacdo efetiva e a manutencao dos territo-
rios designados a cada um dos signatarios da Ata. Podemos
observar, portanto, uma militarizacao crescente por todo o
continente, com fins claros de dominacao e subjugacao das
populacoes africanas. No caso de Mocambique, observare-
mos que Portugal ja havia dispendido boa parte de seus re-
cursos na colonizacao brasileira e angolana, sendo que para a
regido mocambicana fora enviado um nidmero menor de efe-
tivos militares e de recursos. Mesmo assim, ha uma mudanca
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perceptivel em relacdo a presenca portuguesa na regiao de
Mocambique. Os prazeiros, ja bastante numerosos ao final do
século XIX e inicialmente ndo ameacadores, passam a entrar
em conflito direto com os Estados africanos da regido, em
conjunto com o exército portugués. Esses Estados, por sua
vez, resistem ao longo de décadas aos ataques portugueses,
até que, em 1895, Ngungunhane, rei do Império de Gaza e
Gltimo ponto de resisténcia na regido, é preso, dando inicio a
situacdo colonial? em Mocambique.

Como ja mencionado, o efetivo portugués para ocupar e
dominar o territorio mocambicano era bastante parco, e Por-
tugal viu-se obrigado a utilizar capital estrangeiro para poder
manter os territorios sob seu dominio. Inicialmente sao ado-
tadas as chamadas Companhias Estatutarias de transporte e
exploracdo agricola e mineira. Essas Companhias gerencia-
vam grandes extensoes de terra e concediam mao de obra
para que um pais estrangeiro pudesse explorar os recursos
de uma regido e, desse modo, Portugal conseguia manter o
controle de seus territorios. Outra grande forma de lucro para
a metropole, que perdurara por praticamente todo o perio-
do colonial, é a venda de mao de obra mocambicana para as
colonias vizinhas, por meio do chamado sistema de Contra-
tos. Um enorme contingente de trabalhadores deslocou-se
da regido de Mocambique para a Africa do Sul para trabalhar
nas minas de pedras preciosas, sob péssimas condicoes e
com baixos salarios. Além disso, ha também a implantacao
do sistema de monoculturas agricolas, a partir do trabalho
compulsorio, visando a exportacao de matéria prima para a
metropole. O trabalho compulsoério também foi adotado na
construcado de infraestruturas basicas na propria colonia.

Todas estas praticas foram progressivamente adotadas
entre o final do século XIX e as duas primeiras décadas do

2 Termo utilizado por Georges Balandier em seu artigo A Nocdo de Situacdo
Colonial, traduzido por Nicolas Nyimi de Campanario e publicado em 1993 na
revista Caderno de Campo, conforme consta nas referéncias bibliograficas.
O termo pretende destacar a nocdo de que, por ser a colonizacdo uma
imposicao temporaria por parte das poténcias europeias, ela deve ser vista
como uma situacao atipica na conjuntura das historias africanas, e ndo como
uma condicdo inerente a essas populacoes.
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século XX, concretizando a desestruturacao total dos Estados
africanos e a realidade de dominio e exploracao colonial. En-
quanto isso, na metropole, comecam a surgir discursos que
reforcavam a nocao de unidade nacional e colaboracdo ma-
tua entre Portugal e seu Império Ultramarino como a Unica
saida que se apresentava para a nacdo portuguesa, que sofria
com o impacto economico da Primeira Guerra e da Crise de
1929. E necessario destacar aqui que, nesses discursos, o que
era compreendido como colaboracdo mutua era a exploracao
economica das regioes de Angola e Mocambique para a ma-
nutencdo do bem-estar financeiro da metrépole, enquanto
Portugal levava a ordem e a civilizacdo crista a essas regioes,
em um ato de amor e de bondade.

Esse raciocinio, que continuou a ser incentivado por Sa-
lazar durante o periodo do Estado Novo em Portugal, ficou
conhecido como Mistica Imperial, e funcionou como um su-
porte ideologico para diversas leis e atitudes exploratorias ra-
tificadas durante as décadas de colonizacao, tais quais a Lei
Colonial, de 1930 e o Estatuto dos Indigenas Portugueses das
provincias de Guiné, Angola e Mocambique, que vigorou entre
1954 e 1961. A primeira institucionaliza e regulamenta o tra-
balho compulsoério e procura controlar de maneira mais efi-
ciente as contas das colonias, procurando fazer com que elas
se tornassem autossuficientes. A segunda institucionaliza
praticas assimilatorias que vao ao encontro dos discursos da
Mistica Imperial, ja que todo o processo de assimilacao por-
tugués tinha como principal proposito provar a capacidade e
a natural bondade portuguesa de civilizar os “indigenas” de
suas colonias. Criando trés estatutos sociais diferentes peran-
te a lei - o cidadao portugués, o indigena e o assimilado -,
o governo portugués alijava automaticamente as populacoes
africanas de seus direitos humanos mais basicos, podendo
compeli-los ao trabalho ou forca-los a se submeterem a um
violento processo de assimilacao cultural em troca de opor-
tunidades de estudo e trabalho junto a maquina colonial. E
importante ressaltar que o titulo de assimilado era concedi-
do apenas a um pequeno nimero de “indigenas’, no intuito
de provar que as politicas assimilacionistas eram eficazes e
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inclusivas, reforcando a capacidade civilizatoria portuguesa.
Nao havia, entretanto, igualdade plena de direitos entre as-
similados e cidadaos, e nem uma proposta da metropole de
conceder o status de assimilado a uma grande parcela dos
indigenas, ja que eles eram necessarios ao trabalho compul-
sorio.

Dessa maneira, a situacao colonial em Mocambique ba-
seou-se nao so no trabalho forcado nas monoculturas agri-
colas de exportacao e exploracao de recursos e na construcao
civil, como também nos lucros obtidos com a venda de mao
de obra mocambicana para o estrangeiro. Além disso, a desi-
gualdade de direitos, as péssimas condicoes de subsisténcia e
as inumeras violéncias fisicas e simbolicas cometidas durante
as décadas de colonizacdo comecam a gerar pequenos nu-
cleos de resisténcia, inicialmente formados no exterior, como
a Unidao Democratica Nacional de Mocambique (UDENAMO,
1960) e a Uniao Nacional de Mocambique Independente
(UNAMI, 1961), que surgiram, respectivamente, na Rodésia do
Sul e no Malawi. Os diversos levantes africanos que passaram
a ocorrer, a partir da década de 1950, em diversas regioes do
continente serviram também como propulsor para os movi-
mentos de resisténcia por toda a Africa.

No caso de Mocambique, durante a década de 1960, uma
importante figura ganha projecao entre os diferentes movi-
mentos da resisténcia: Eduardo Mondlane desponta como
um unificador destes movimentos, que, mais tarde, dao ori-
gem a Frente de Libertacdo de Mocambique (FRELIMO). Apés
diversas tentativas de negociar a libertacdo de Mocambique
com o governo portugués sem nenhum sucesso, em 1963,
inicia-se a Guerra de Libertacdo, que se estendera até 1974,
quando é assinado um acordo de paz entre Mocambique e
Portugal, instaurando um governo transitorio no pais e defi-
nindo a data oficial da independéncia mocambicana para 25
de julho de 1975, momento em que a FRELIMO assume o
governo sob a lideranca de Samora Machel.

Até a independeéncia, as poucas producdes literarias mo-
cambicanas circulavam por meio de jornais como O Africano,
fundado em 1909, O Brado Africano, de 1918 e o Clamor Afri-
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cano, de 1932. A producao literaria nesses jornais era ainda
bastante incipiente, mas eles possibilitaram o surgimento de
outros veiculos, posteriormente. A Revista Mashé e os jornais
Paralelo 20 e Voz de Mocambique, fundados, respectivamen-
te em 1952, 1957 e 1959, foram publicacoes importantes em
um periodo de grande repressao colonial e auxiliaram na
circulacao de textos literarios e ideias de emancipacao poli-
tica africana, ecoando os demais movimentos de libertacdao
que se espalhavam pelo continente. Além disso, o jornal
Voz de Mocambique destaca-se por publicar textos literarios
de outros paises, como o Brasil, por exemplo. Maria Naza-
reth Soares Fonseca e Terezinha Taborda Moreira ressaltam
a importancia desse jornal ndo so para a producao literaria
mocambicana, mas também como um veiculo que permitia
o contato desses autores com a producao literaria em lingua
portuguesa de modo geral:

Entre 1959 e 1975 o jornal Voz de Mocambique foi o ve-
iculo mais importante para a publicacao de textos lite-
rarios, em varios dos quais se percebem tendéncias que
revelam o contato dos escritores com a Europa e o Bra-
sil. Cecilia Meireles, Adalgisa Nery, Erico Verissimo, Jorge
Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Castro
Alves figuravam entre os escritores brasileiros que mais
circulavam no meio literario. (FONSECA, Maria Nazareth
Soares & MOREIRA, Terezinha Taborda, 2013, p. 41)

Apesar do contato entre as literaturas de lingua portu-
guesa promovida por meio dessas publicacoes, € importante
destacar que esses veiculos passaram a ser alvo de medidas
de repressao por parte da PIDE, a policia politica portuguesa.
A repressdo e a vigilancia impostas dificultaram a formacao
de veiculos de ampla divulgacao literaria, mas € justamente
nessas condicoes que podemos destacar um primeiro mo-
vimento de formacao da literatura mocambicana. Autores
como José Craveirinha, Noémia de Souza, Luis Bernardo Ho-
nuwana, Rui de Noronha e Jodo Dias podem ser considerados
percursores na formacao dessa literatura, produzindo obras
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que discutiam, de modo geral, uma revalorizacao das culturas
africanas que haviam sido devastadas pela situacdo colonial
e denunciando as praticas racistas e exploratorias do governo
portugueés.

As obras de José Craveirinha e Noémia de Sousa, no
ambito da poesia, sdo marcadas por um retorno as culturas
tradicionais africanas, no intuito de resgatar tradicées e va-
lores que as praticas assimilacionistas haviam tentado apa-
gar. Enquanto José Craveirinha, considerado um dos maiores
poetas mocambicanos, versa sobre as violéncias fisicas e
simbolicas cometidas contra as populacdes negras a fim de
denuncia-las e combaté-las, Noémia de Souza aborda as
questdes da violéncia contra a mulher negra, buscando res-
gatar uma imagem do continente africano como uma grande
mae simbolica a qual todas as populacdes negras deveriam
se voltar. Suas principais obras sdo, respectivamente, Xigubo
e Sangue Negro. Na prosa, destacam-se os autores Luis Ber-
nardo Honwana e Joao Dias, que produziram narrativas nas
quais as tensoes raciais e as injusticas coloniais também se
configuram de maneira explicita, dando visibilidade a essas
questdoes em consonancia com o movimento literario que se
formava. Destacam-se as obras Nos Matamos o Cdo Tinhoso,
de Honwana, e a coletanea de contos intitulada Godido, de
Joao Dias.

Devido a repressao, evidentemente esses textos circula-
vam com bastante dificuldade pelo territorio mocambicano
e, somente apos a independéncia, € que eles passaram a ser
divulgados com maior liberdade. Apesar disso, as producdes
desses autores foram de suma importancia para a criacao
de uma consciéncia critica e politica a respeito da necessi-
dade de um movimento de libertacdo que interrompesse o
ciclo de violéncia e exploracdo imposto por Portugal. Nesse
sentido, podemos observar que o primeiro momento da li-
teratura mocambicana se encontra amplamente atrelado a
movimentacao politica e historica que se desenvolvia no pais.

Ja no final da década de 1960, podemos observar algu-
mas mudancas no panorama literario inicial. Com o acirra-
mento das tensdes entre o governo colonial e o avanco dos
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movimentos de libertacdo, que dao inicio a guerra em 1963,
as questoes identitarias e os rumos de Mocambique apos a
independéncia passam a ser discutidas em ambito literario
por autores que vivenciaram o processo de libertacdo em
suas vidas adultas. Com a independéncia também ha uma
maior abertura para a circulacao de textos, que é reforcada
e incentivada pelo governo da FRELIMO, com a criacao da
Associacao dos Escritores Mocambicanos (AEM, 1985), com
o objetivo de fomentar a producao literaria no pais e publicar
de maneira sistematizada tanto os autores considerados per-
cursores quanto novos expoentes literarios.

A prosa é o terreno de destaque nesse periodo em que
autores como Lilia Momplé, Paulina Chiziane e Mia Couto
surgem com narrativas que procuram refletir sobre ques-
toes acerca dos anos de colonialismo nas estruturas sociais e
simbolicas africanas e as dificuldades cotidianas vivenciadas
pelas populacdes do pais. Esses autores também passam a
produzir textos que abordam a guerra civil que sucede a con-
quista da independéncia, discutindo ciclos de violéncia que
parecem se realimentar a partir da violéncia colonial e da
fragmentacao social e simbodlica provocada pelo colonialis-
mo. Obras como Neighbours, de Lilia Momplé, Ventos do Apo-
calipse, de Paulina Chiziane e Terra Sondmbula, de Mia Couto,
sdo representantes dessa mudanca literaria, que abre novos
campos de discussao para a literatura mocambicana e novas
propostas formais de elaboracao literaria na Mocambique in-
dependente, mesmo que boa parte destas producoes ainda
estivessem preocupadas em refletir sobre os efeitos do colo-
nialismo no cotidiano do pais.

Ainda na mesma década de criacdo da AEM, podemos
observar o surgimento de um grupo de jovens escritores, que
ficou conhecido como Geracao Charrua. Este conjunto de au-
tores destaca-se dentro da producao literaria mocambicana
por apresentar uma nova proposta para os rumos da litera-
tura no pais, sendo formado por escritores que, apos quase
20 anos de independéncia, haviam vivido a maior parte de
suas vidas na Mocambique independente, e, por isso, trazem
para o ambito da discussao literaria uma série de questiona-
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mentos sobre os rumos que o pais tomara desde a indepen-
deéncia, criticando posturas politicas, repensando a identi-
dade nacional, desconstruindo figuras historicas tidas como
heroicas e refletindo sobre as condicoes de vida no pais apos
quase duas décadas de independéncia. A proposta dessa
geracdo esta baseada na pretensao de se olhar muito mais
para as dificuldades internas do pais e das relacdes politicas
ali construidas pelos proprios mocambicanos do que refletir
sobre a violéncia e a desestruturacao provocada pelo sistema
colonial.

Essa geracao de autores ficou conhecida como Charrua,
pois este era o nome da revista literaria responsavel pela di-
vulgacao de textos de escritores como Ungulani Ba Ka Kho-
sa, Suleiman Cassamo e Marcelo Panguana. Obras como O
Regresso do Morto (1989), de Cassamo e Ualalapi (1987), de
Khosa, marcam as propostas desse movimento ao dialogar
com as vivéncias cotidianas das populacoes mocambicanas,
no caso de Cassamo, e ao reconstruir figuras e pressupostos
da histéria mocambicana, como é o caso de Khosa.

Em resumo, podemos observar que a formacao de um
sistema literario mocambicano esta intimamente ligada ao
processo de independéncia do pais e as reflexdes sociais,
culturais, politicas e simbolicas que a nacdo construiu sobre
si mesma apos a libertacdo. Auxiliando na propagacdo de
discursos que buscavam resgatar os valores africanos que a
situacdo colonial buscou apagar, em um primeiro momento,
a literatura passa a ganhar cada vez mais visibilidade e maior
importancia para o desenvolvimento cultural e simbélico de
uma Mocambique pré-independéncia. Esta revalorizacao
cultural, seguida de denincias contra as injusticas e as vio-
léncias coloniais, passa a servir como uma forma de refletir
e reafirmar os discursos de libertacdo, tornando-se um meio
de questionar a situacao colonial e a necessidade de derrubar
esse sistema de exploracdo. Conquistada a independéncia, os
textos mocambicanos passam a dialogar com a nova reali-
dade social, observando e refletindo sobre as consequéncias
das décadas de colonizacao e refletindo sobre as condicoes
de vida das populacdes, marcadas por ciclos de violéncia nos
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mais diferentes niveis. Atualmente, e a partir do movimento
da Geracao Charrua, observamos que a literatura mocambi-
cana tende a voltar-se para a reflexao de sua propria historia
e de suas proprias complexidades internas, questionando as
construcoes identitarias elaboradas durante o processo de in-
dependéncia e refletindo sobre os rumos politicos, sociais e
culturais do pais.

Por fim, ao falarmos sobre a formacao de um sistema lite-
rario mocambicano, automaticamente estamos dialogando
com a historia de Mocambique, ja que a propria constituicao
desse sistema literario encontra-se intimamente ligada aos
acontecimentos historicos e as questoes politicas, sociais e
culturais que cercam esses acontecimentos. Por vezes, tor-
na-se dificil estabelecer de maneira definitiva os movimen-
tos do sistema literario, suas fases e mudancas, ja que esta-
mos falando de uma literatura ainda muito recente e na qual
podemos perceber alteracdes significativa nas obras de um
mesmo autor. O que se destaca aqui € justamente perce-
ber que os acontecimentos politicos e histéricos geram, de
alguma forma, novas percepcoes literarias, promovendo o
surgimento de autores que, mesmo em um curto espaco de
tempo, conseguem atualizar e modificar os temas e estrutu-
ras literarias em Mocambique, sempre fornecendo uma série
de inovacoes e propostas estéticas, que enriquecem e contri-
buem para o conjunto das producdes em lingua portuguesa.
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Eu ostra cismo: Os devires animais
de Ludo

Luana Barossi*

A obra Teoria Geral do Esquecimento, de José Eduardo
Agualusa, é repleta de aparicdes animais que escapam as
concepcoes estabelecidas sobre o que se entende por animal
e sobre as relacoes entre humanos e animais. Em uma prosa
“tocada pela poesia’ (Paz, 2014), as personagens se compdem
em potentes devires que tornam o leitor, também, desloca-
do com relacdo as construcdes de seu mundo que até entdo
parecia dado. O foco deste artigo-narrativa recaira sobre os
devires da personagem Ludovica. Refiro-me, aqui, a narrativa
que escrevo, ao texto académico que €, também, deslocado
com relacdo ao que se espera usualmente de um texto deste
género discursivo ou de uma “analise” literaria. Esse deslo-
camento € essencial para a leitura da obra de Agualusa. Isso
porque o autor lanca a narrativa elementos que trazem ao
leitor uma divida se o terreno em que pisa no momento da
leitura € um espaco real ou diegético e o narrador provoca
0 questionamento acerca da propria nocao preestabelecida
de real. A obra tem uma nota de rodapé, explicando que a
personagem Ludovica “foi inspirada nos diarios de Ludovica
Fernandes Mano, falecida em Luanda no dia 5 de outubro de
2010, aos 85 anos”. A estratégia de conduzir a personagem
ao plano do real, com uma nota quase jornalistica, faz com
que a narrativa, a maneira borgeana, desperte uma incerteza
sobre as antes certezas com que o mundo humano se cons-
titui(a).

Ludovica nunca gostou de enfrentar o céu. Ela era uma por-
tuguesa da cidade de Aveiro, que viveu grande parte de sua
vida em Luanda, Angola, fechada em um apartamento. Um
acidente na infancia - cujo teor nao é revelado no comeco

* Docente UNILAB.
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da narrativa - acaba por intensificar sua tendéncia agorafobi-
ca: “sentia-se, ao sair de casa, fragil e vulneravel, como uma
tartaruga a quem tivessem arrancado a carapaca’ (Agualusa,
2012: 11). A primeira intensidade que passa € esse devir-a-
nimal absurdamente exposto, uma tartaruga sem protecao,
gue a maneira das tartarugas de D. H. Lawrence (2012), sdo
anomalas, outsiders, mesmo em um mundo de tartarugas.

Com a morte dos pais, Ludo passou a viver com sua irma
Odete. Vivia dentro de casa, como se a casa fosse uma subs-
tituicdo ao casco arrancado. O maximo de proximidade com
o exterior se dava através da janela. Nao imaginava como se-
ria viver sozinha. Dependia da irmd, mas ao mesmo tempo se
sentia um fardo.

Até que Odete se casa com Orlando, um engenheiro de
minas angolano. Mudam-se para “um apartamento imenso,
no Gltimo andar de um dos prédios mais luxuosos de Luanda.
O chamado Prédio dos Invejados” (p. 12). Ludo os acompa-
nhou, airma ndo poderia deixa-la sozinha. A biblioteca de Or-
lando era gigantesca, recheada com todos os “grandes clas-
sicos da literatura universal” (p. 12). O apartamento também
tinha, no andar superior, um terraco, onde Orlando plantara
um jardim com flores, uma romazeira e varias bananeiras.
Mas Ludo ndo se arriscava a subir la: “O céu de Africa & muito
maior do que o nosso, explicou a irma: Esmaga-nos” (p. 14).

A Luta Armada de Libertacdo de Angola estourou e a
maior parte dos portugueses que morava em Luanda deixou
a cidade: “Os primeiros tiros assinalaram o inicio das grandes
festas de despedida. Jovens morriam nas ruas, agitando ban-
deiras, e enquanto isso os colonos dancavam. [...] Trés meses
mais tarde o prédio estava quase vazio’ (pp. 15-16). Quem se
mudava presenteava os que ficavam com mantimentos, de
modo que Ludo estocou comida, bebida e materiais de higie-
ne aos borbotdes.

“Odete insistia para abandonarem Angola” (p. 19), mas
Orlando se recusava a deixar o pais. Disse que se elas quises-
sem, podiam partir, afinal, elas eram colonas:

Os colonos deviam embarcar. Ninguém os queria ali. Um
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ciclo se cumprira. Comecava um tempo novo. Viesse
sol ou temporal, nem a luz futura, nem os furacoes por
desatar iluminariam ou fustigariam os portugueses. O
engenheiro ia enfurecendo-se a medida que sussurrava.
Podia enumerar durante horas os crimes cometidos con-
tra os africanos, os erros, as injusticas, os despudores, até
que a esposa desistia, e se fechava a chorar no quarto de
hospedes (Agualusa, 2012: 19).

Por isso Odete se surpreendeu quando Orlando anunciou
que iriam para Lisboa. Foram a uma festa de despedida na
noite seguinte e Ludo os esperou em casa. Quando acordou,
nao havia ninguém além dela no apartamento. Telefonou
para os poucos amigos que restavam em Luanda, mas nin-
guém sabia do paradeiro do casal. Havia rumores de que te-
riam sido sequestrados pelo exército portugués.

Com o sumico de Odete e Orlando, cercada pela guerra,
Ludo constréi uma parede entre seu apartamento e o corre-
dor que o separava do restante do prédio. A tartaruga ano-
mala constr6i uma nova carapaca, uma concha protetora, de
forma que seu devir-tartaruga se desenlaca num devir-con-
cha: o mar desconhecido agora ndo tinha mais como entrar.
Fantasma derruba o telefone que tocava sobre a mesa, apa-
rentemente o Unico meio que permitia que o espaco externo
se comunicasse com o apartamento. Ludo agradece: “Obri-
gada, Fantasma. Acho que ndo nos aborrecera mais” (p. 25).

Ludo se separa do mundo. Cria um espaco fora do espaco.
Nao vive mais no tempo do mundo externo. Tenta se imagi-
nar em sua casa antiga, em Aveiro. Sem sucesso. Ludo escre-
ve em seu diario poemas e consideracoes acerca de suas sen-
sacoes, sua experiéncia e percepcao sobre as coisas. Escreve
sobre a substancia do medo; sobre o que lhe é estranho ou
como ela &, ela propria, uma estranha:

Sou estrangeira

a tudo, como uma ave caida na correnteza de um rio.

N3o compreendo as linguas que me chegam |3 de fora,
que o radio traz pra dentro de casa, ndo compreendo o
que dizem,
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nem sequer parecem falar portugués,
porque esse portugués que falam ja ndo é o meu.

Até a luz me é estranha. [...]
Estou mais préxima do meu cdo do que das pessoas |4 fora.
(Agualusa, 2012:31)

A hibridacao linguistica que se estabelece em Luanda tor-
na os sons distintos do portugués que Ludo conhecia. A al-
tima sentenca da citacdo acima traz poténcia em sua dupla
dimensao: ela esta ao mesmo tempo mais proxima espacial-
mente do cdo do que das pessoas, mas esta também mais
proxima dele porque eles estabelecem uma espécie de pacto
de convivéncia, como se fossem uma nova matilha, formada
apenas pelos dois. O devir ndo se da por identificacao, mas
especialmente pela percepcao de se ver vista pelo cao. Ludo
devém outra no olhar de Fantasma, Fantasma devém outro
pelo olhar de Ludo (e uma vez que Ludo se afasta de sua por-
cdo humana, o cao nao é atravessado por um devir humano,
mas algo que irrompe da propria transformacao).

A guerra de independéncia acaba em 1975. Nesse mo-
mento, Cronos ndo tem mais dominio sobre o nao-lugar ha-
bitado por Ludo: “Depois do fim, o tempo desacelerou. Pelo
menos foi essa a percepcdo de Ludo” (Agualusa, 2012:33, grifo
meu). O tempo cronologico nao da conta da percepcao, dizia
Henri Bergson. A certa altura da narrativa, essa desconstrucao
de Cronos permeia até o estrato da linguagem narrativa. O
narrador diz “a indeterminada altura..” (p. 37). Ou seja, uma
expressao costumeiramente definida por seu aspecto tem-
poral (a determinada altura), passa a assumir o atemporal, se
tomarmos cronos como base comparativa. Os devires ani-
mais e o questionamento da propria lucidez atravessam o
corpo da personagem também durante o sono:

Hoje nao aconteceu nada. Dormi. Dormindo sonhei que
dormia. Arvores, bichos, uma profusao de insetos. Al es-
tavamos todos, sonhando em coro, como uma multidao,
num quarto minusculo, trocando ideias e cheiros e cari-
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cias. Lembro-me que fui uma aranha avancando contra
a presa e a mosca presa na teia dessa aranha. Senti-me
flores desabrochando ao sol, brisas carregando polenes.
Acordei e estava sozinha. Se, dormindo, sonhamos dor-
mir, podemos, despertos, acordar dentro de uma reali-
dade mais lucida? (Agualusa, 2012:33)

Ela devém aranha, encurrala sua presa. Devém planta,
devém multidao. Deleuze e Guattari escreveram que a natu-
reza do delirio ndo € o teatro edipiano ao qual a psicanalise
costuma restringir as maquinas delirantes, o delirio € antes
o delirio do mundo, o delirio das multidoes, das tribos, das
matilhas. Mas esse mundo delirante de Ludo esta num quarto
minusculo, no seu espaco fora do espaco, onde ela pode se
potencializar.

Comecou a ouvir vozes. “O Prédio dos Invejados foi-se
animando com a chegada de novos moradores” (Agualusa,
2012:36) que passaram a ocupar os espacos abandonados
pelos portugueses. Moradores vindos de outras cidades, fa-
lantes de linguas que Ludo ndo compreendia. Moradores que
nao estavam acostumados a habitar prédios de apartamen-
tos. Comecaram a criar galinhas nas sacadas. O atrio da parte
traseira do prédio recobrava seu verde. Ao mesmo tempo, os
mantimentos da heterotopia anomala de Ludo comecam a
se esgotar juntamente com o fornecimento de forca elétrica:

Nos meses que se seguiram a Independéncia, a mulher e
0 cdo repartiram atum e sardinhas, salsichas e chouricos.
Esgotadas as latas, passaram a comer sopas de feijao e
arroz. Por essa altura, ja se sucediam dias inteiros sem
energia elétrica. Ludo comecou a fazer pequenas foguei-
ras na cozinha. Primeiro, queimou os caixotes, papéis
sem préstimo, os galhos secos da buganvilia. A seguir
0s moveis inUteis. Ao retirar as travas da cama do casal
descobriu, debaixo do colchao, uma bolsinha de couro.
Abriu-a e, sem surpresa, viu dezenas de pequenas pe-
dras rolarem no soalho. (Agualusa, 012: 36)

Até que acabaram os fosforos e Ludo passa a aproveitar
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os dias de sol para fazer fogo com uma lupa. Sua maior dis-
topia consistia na necessidade de queimar grande parte dos
livros que eram seus companheiros, seus mundos possiveis.
“Veio a fome. Durante semanas, longas como meses, Ludo
mal comeu” (p. 37). Mais uma vez o infinito tempo do acon-
tecimento assola a percepcao de Ludo. Os afetos da hetero-
cronia deixam de lado seu aspecto alegre e diminuem por um
momento a poténcia de acdo.

Gilles Deleuze critica a relacdo “humana’ que se estabe-
lece com os animais de estimacao, como se se buscasse um
devir humano no animal. No senso comum, costuma-se dizer
que determinados atos praticados por humanos sao “desu-
manos’. Ao estabelecer esse tipo de assuncao, pressupoe-se
que o tipo de acao em questao é tipica do “ndo-humano’. As
vezes utiliza-se inclusive “animal” como um insulto. Cria-se
uma instancia de alteridade que pressupoe que qualquer “ou-
tro” - incluindo o animal ndo-humano - é capaz de acoes que
fogem de uma ética esperada. No entanto, esse tipo de acdo
€ por vezes tipica do humano e ndo de um outro com relacao
a ele, como, por exemplo, o animal ndo-humano.

Ao criar uma relacdo humana com o animal, esperamos
que o animal se reduza aos frangalhos estruturais da condi-
cdo de vida humana. Deleuze declara que o interessante é
estabelecer relacdes animais com os animais. Esse tipo de
relacdo so6 pode ser estabelecido a partir do devir, nunca atra-
vés do abismo criado pela ideia de alteridade, tao difundida
como verdade nos dispositivos de poder, tampouco pela
edipianizacdo dos bichos: “meu gatinho, meu cachorrinho’,
que nos arrasta “para uma contemplacdo narcisica” (Deleu-
ze e Guattari, 2012 p. 22) e territorializa os bichos no estrato
psicanalitico. Ludovica estabelece uma relacdo animal com
Fantasma e essa € também uma linha de fuga, pois quebra
com as nocoes preestabelecidas dos agenciamentos de po-
der do mundo fora de sua concha. Constroi-se quase um mise
en abyme de linhas de fuga, uma dentro da outra, & maneira
de um surto esquizofrénico, como quando Ludo sonha que
esta dormindo e devém aranha. Mesmo fazendo uso de um
instrumento forjado pelos polegares opositores humanos,
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como é a faca, a personagem se constitui num devir animal:

Alimentou Fantasma a papas de farinha de trigo. As
noites fundiam-se com os dias. Acordava e via o cdo a
vigia-la numa feroz ansiedade. Adormecia e sentia-lhe
o bafo ardente. Foi a cozinha procurar uma faca, a de la-
mina mais longa, a mais afiada, e passou a trazé-la presa
a cintura, como uma espada. Também ela se debrucava
sobre o sono do animal. Varias vezes lhe encostou a faca
ao pescoco. (Agualusa, 2012:37)

A fome os atravessa e faz com que pensem em atacar-se
mutuamente, mas um devém o outro, € o duplo devir. Ainda
assim eles defendem seus territorios. Ludo ouve um barulho
no terraco:

Subiu, apressada, e encontrou Fantasma a devorar um
pombo. Adiantou-se, decidida a arrancar-lhe um pedago.
O cdo fincou as patas no chdo e mostrou-lhe os dentes.
Um sangue espesso, noturno, ao qual se agarravam ainda
restos de penas e de carne, cobria-lhe o focinho. A mulher
recuou. (Agualusa, 2012: 37)

Ela tem uma ideia. Comeca a utilizar os diamantes que
encontrara no colchdo de Orlando como iscas em uma ara-
puca feita de caixotes apoiados em gravetos e estes com um
fio a ser puxado pela cacadora. O brilho dos diamantes atraia
os pombos e quando estes estavam dentro da armadilha, ela
puxava o fio. Pegou dois pombos no primeiro dia. “Cozinhou-
-0s e recuperou as forcas. Nos meses seguintes apanhou
muitos mais” (pp. 37-38).

No patio traseiro do Edificio dos Invejados havia uma
grande mulemba?, cujas ramadas mais altas quase atingiam
o quarto de Ludo. Ela escreve no dirio: “As vezes vejo um
macaco passeando-se pelos ramos, la no fundo, por entre a
sombra e os passaros. Deve ter pertencido a alguém, talvez

2 Em Angola, a Mulemba é considerada a arvore real ou arvore da palavra,
porque os sobas e os seus makotas se costumavam reunir a sombra delas
para discutir.
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tenha fugido, ou entdo o dono abandonou-o. Simpatizo com
ele. E, como eu, um corpo estranho a cidade. Um corpo es-
tranho” (Agualusa, 2012:43). Para a biologia, uma heteroto-
pia corresponde a aparicao de um fenomeno em um lugar
onde nao se costuma verifica-lo. Em outras palavras, € como
se fosse um corpo estranho. Ludo e Che Guevara (o macaco)
sao heterotopias no organismo estratificado da cidade. Sao
corpos que clamam a diferenca, num lugar que ja passa, ele
mesmo, por um processo de diferenciacao (pos-guerra).

A heterocronia de Ludo se estabelece como excecao
ao estado de Guerra, que ressurgiu apos a Independéncia,
numa disputa entre o Movimento para Libertacao de Angola
(MPLA), a Frente Nacional de Libertacao de Angola (FNLA) e
a UNITA (Uniao Nacional Para a Independéncia Total de An-
gola), que apesar de se unirem na luta contra o colonialismo
portugués, apos a vitoria passaram a lutar entre si pelo con-
trole do pais. A percepcao de Ludo sobre a situacao é restrita
as imagens e sons que presencia do seu Gltimo andar: “Entao
vi passar uma carrinha de caixa aberta carregando cadaveres”
(p. 52). Enquanto isso, outro personagem, Pequeno Soba, sal-
vo pelo morador do apartamento vizinho ao de Ludo, escuta
no radio: “E preciso encontra-los, amarra-los, fuzila-los!” O
homem do sorriso resplandecente abanou a cabeca: “Nao
foi para isso que fizemos a independéncia. Nao para que os
angolanos se matassem uns aos outros como caes raivosos’
(p. 59).

Como nao tinha coragem de enfrentar o céu, Ludo se res-
guardava em um guarda-chuva ou em caixotes de papeldo
com furos para os olhos e para os bracos quando ia seme-
ar no terraco. Falava sozinha, fazia consideracoes sobre os
animais desaparecidos durante a guerra. Gatos e cachorros
misteriosamente sumiram das ruas da cidade. Deliberava
sobre os morcegos, que nas palavras dela eram “seres sem
substancia” (p. 62), que tomavam a cidade durante a noite.
Lembrou-se de Che Guevara.

A tematica do estrangeiro, do alien ciéncia-ficcional,
emerge neste momento da narrativa. O alien é o outro,
aquele para quem se direciona o pensamento abissal, aquele
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outro que, para parte das correntes filosoficas, serve como
forma de afirmacao do eu. Nao ha pensamento abissal en-
tre Ludo e o macaco, sao eles mesmos os desterritorializados
daquele espaco:

Eram seres proximos, ambos um equivoco, corpos es-
tranhos no organismo exultante da cidade. As pessoas
atiravam pedras ao macaco. Outras lancavam-lhe fruta
envenenada. O animal esquivava-se. Cheirava a fruta e
afastava-se com uma expressao de desgosto. Mudan-
do ligeiramente de posicao, Ludo podia contemplar as
antenas parabodlicas. Dezenas, centenas, milhares delas,
cobrindo os telhados dos prédios, como fungos. Desde
ha muito tempo que as via voltadas para o Norte. Todas,
exceto uma - a antena rebelde. Outro erro. Costumava
pensar que nao morreria enquanto a antena se manti-
vesse de costas para as outras. (Agualusa, 2012:63)

Um dos sentidos figurativos da palavra Norte, talvez
uma metonimia do ponteiro imantado da bussola, é direcao,
orientacdo. Tanto que, quando alguém perde os sentidos, di-
z-se que o individuo esta “desnorteado’. Mas se uma maioria
€ guiada por uma mesma direcao, um norte, e para uma mes-
ma direcdo, toda a diferenca € marginalizada, passa a ser vista
“em funcao” desta direcdo, deste estrato. Uma parabolica vi-
rada para o sul & uma linha de fuga, uma pequena revolucao
entre as parabolicas. As parabdlicas captam informacao e a
informacdo vem de algum lugar. Para Ludo, essa parabolica
revolucionaria serve como um Sul que a afeta (pensando,
como Boaventura de Sousa Santos, nas epistemologias que
nao vém do norte e subvertendo a ideia lugar-comum do
norte como referéncia), aumentando sua poténcia de vida,
assim como o macaco Che Guevara:

Enquanto Che Guevara sobrevivesse, ndo morreria.
Ha mais de duas semanas, porém, que nao avistava o
macaco, e naquela madrugada, ao lancar um primei-
ro olhar sobre os telhados, dera com a antena voltada
para o Norte - como as restantes. Uma escuridao densa
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e rumorosa, feita um rio, derramou-se sobre as vidracas.
Subitamente um grande clarao iluminou tudo, e a mu-
lher viu a propria sombra ser lancada contra a parede.
(Agualusa, 2012: 63)

Ela pensou que poderia morrer naquele instante. Foi quan-
do compreendeu que, além de ser uma estranha naquele espa-
¢o, ndo pertencia a lugar nenhum: “Pensou em Aveiro e com-
preendeu que deixara de se sentir portuguesa. Ndo pertencia a
lado nenhum” (Agualusa, 2012:63). Ludo é como se fosse uma
ndmade num espago fechado. Um corpo estranho a qualquer
organismo que tentasse territorializa-la, tornando-se, ela proé-
pria, uma linha de fuga a ordem, ao norte estabelecido como
estrutura. Ela ndo tem proximidade alguma a uma identidade
nacional hipotética, nem a portuguesa, nem a angolana, em
processo de forjamento. Quando as antenas estdo todas volta-
das para o Norte, Ludo sente como se isso fosse uma ratificagao
de sua desestratificacao.

Acorda no dia seguinte, a tempestade havia passado. Ouve
um queixume no terrago:

O c3o encurralara o0 macaco contra as bananeiras e ros-
nava, ansioso, de cabeca baixa. Ludo agarrou-o pela co-
leira, firmemente, puxando-o para si. O pastor-alemao
resistiu. [...] Prendeu-o na cozinha, fechando a porta. Che
Guevara ainda la estava, observando-a com claros olhos
de assombro. Mostrava na perna direita um rasgao fun-
do, liso, que parecia ter sido aberto ha instantes por um
golpe de catana. O sangue misturava-se a agua da chu-
va. [...] Vem, vem pequenininho. Vem que eu cuido de ti.
(Agualusa, 2012:64)

A empatia de Ludo atraiu o animal, que sofria pela violén-
cia humana.

O animal avancou, arrastando a perna, chorando triste-
mente. Ludo soltou a banana e agarrou-lhe o pescoco.
Com a mao esquerda tirou a faca da cintura e enterrou-a
na carne magra. Che Guevara soltou um grito, libertou-
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-se, com a lamina espetada na barriga, e em dois grandes
saltos alcancou o muro. Estacou ali, apoiado a parede, la-
mentando-se, sacudindo o sangue. A mulher sentou-se
no chao, exausta, também ela chorando. Ficaram assim
um longo tempo, os dois, olhando um para o outro, até
que comecou de novo a chover. Entao Ludo ergueu-se,
aproximou-se do macaco, soltou a faca e cortou-lhe o
pescoco (Agualusa, 2012:64).

A morte anunciada pela parabdlica fora, afinal, a do ma-
caco. No entanto, o devir-macaco de Ludo fez com que fosse
também uma espécie de suicidio. No livro O sorriso do lagar-
to, de Joao Ubaldo Ribeiro, o protagonista Joao Pedroso, um
bidlogo que abandonara a profissao, questiona o tempo todo
se bicho ri e sobre qual seria a relacao entre bicho e humano
que ultrapassasse as semelhancas e dessemelhancas genéti-
cas. As fronteiras entre bichos e humanos talvez sejam mais
potentes - e paradoxalmente ténues - do que imaginamos,
apesar de frequentemente lutarmos contra essa ideia, in-
clusive transformando bichos de estimacdo em pequenos
humanos, como se essa humanizacdo fosse nos libertar de
nossa porcao animal. Ludo devém macaco, ambos choram
a morte anunciada. Ludo extrai a poténcia do macaco, que
sucumbe. “Pela manha, enquanto salgava a carne, Ludo repa-
rou que a antena rebelde estava de novo voltada para o Sul.
Essa e mais trés” (Agualusa, 2012:64).

Ludo devém macaco e se alimenta da carne do animal
para usufruir de sua poténcia de vida: um ato de canibalismo,
quase autofagico, porque ela era, no momento do assassinato
(eutanasia), ele mesmo. Tal ato, que poderia parecer horrendo
aos olhos daqueles “virados para o Norte’, €, se mudarmos de
perspectiva, precisamente uma forma de construir uma saida
ao que é institucionalizado como verdade. Tanto que, quando
Ludo preparava a carne de Che Guevara para comer, outras
parabolicas se juntam aquela inaudita parabolica virada para
o Sul: a revolucdo da linha de fuga ganha poténcia.

Os cadernos e as canetas acabam, e as paredes do apar-
tamento passam a ser o meio de enunciacdo, onde passam
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a se formar os corpos estranhos, as pérolas dentro da ostra.

Os dias deslizam como se fossem liquidos. Nao tenho
mais cadernos onde escrever. Também nao tenho mais
canetas. Escrevo nas paredes, com pedacos de carvao,
versos sucintos.

Poupo na comida, na dgua, no fogo e nos adjetivos.
(Agualusa, 2012: 65)

Os diarios mantinham Ludo, de certa forma, presa a uma
realidade anterior a sua heterocronia, as significacdes que a
territorializavam pela escrita. A duracdo, por vezes longa, por
vezes escorrida como agua, nao tem mais relacdo alguma
com Cronos. As paredes de seu mundo - o apartamento -
passam a ser entao os papéis que revelam suas narrativas.
Ela se escreve naquelas paredes, ela desliza, escorre para seu
mundo enquanto o cria. Ndo ha mais capas de caderno se-
parando as narrativas das experiéncias, ndao ha mais forma
delimitando a simbiose daquele espaco e de seu corpo. Ela
devém, a partir das linhas tracadas a carvao, a propria concha
que a separa do abismo:

eu ostra cismo
ca com minhas pérolas

cacos no abismo

Uma dimensao relacionada a forma concreta deste haikai
a construcdo espacial onde Ludo se encontra e a relacdo deste
espaco com seu processo de desterritorializacao. Ela se fecha
no ultimo andar do edificio, ha um abismo entre ela e a cidade,
assim como a ostra € separada pelos cacos reticentes verticais
do abismo. Ela € uma heterotopia, um corpo estranho no orga-
nismo da cidade em batalha. Assim como as pérolas sdo cor-
pos estranhos a concha, que devém algo precioso.

eu ostra cismo. A ostra, como Ludo, é fechada em sua
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concha. Cismar pode ter diversos sentidos. Entre eles, pensar
muito, preocupar-se, devanear. Ludo devaneia em seu ostra-
cismo. Ao mesmo tempo em que o pensar, de acordo com a
tradicao filosofica de matriz cartesiana, € o que diferencia o
humano do animal ndo humano. No entanto, os filésofos Gil-
les Deleuze e Jacques Derrida nos convidam a uma paralaxe
de pensamento. O primeiro, a partir do conceito de devir ani-
mal, e o segundo, por sua reflexao anticartesiana e anti-es-
truturalista “Lanimal que donc je suis”, traduzida ao portugués
como “O animal que logo sou (a seguir)”. Isso porque o verbo
conjugado “je suis” pode significar ao mesmo tempo “eu sou”
e “eu sigo’. Precipitamo-nos em afirmar o nao-pensamen-
to animal porque ignoramos nossa porcao bestial e acredi-
tamos, como Descartes, que o mundo é efetivamente da
maneira como o organizamos epistemologicamente, racio-
nalmente. Quem, organizamos? Ha apenas uma maneira de
entender o mundo e conceber os estados de coisas? Precipi-
tamo-nos também em crer que nossas operacoes cognitivas
compreendem os estados de coisas tais como eles sdo, ndo
pensamos que talvez os tenhamos construido dessa manei-
ra, gracas as proprias operacoes cognitivas, as nossas cismas,
gue ignoram as ostras, os caes e as osgas em nos. Ludovica
cisma, mas nao se precipita em concluir uma existéncia a par-
tir dessa afirmacao, ao contrario, se afirma ostra, animal, o
animal que logo é e segue, epistemorficamente.

O significado de ostracismo pode corresponder a seus
sentidos contemporaneos, de afastamento do convicio so-
cial, mas também ao seu sentido classico, de banimento
politico®. Ora, Ludo era portuguesa, uma das poucas restan-
tes naquele espaco, uma Angola independente. Mesmo que
subjetivamente nao fosse o inimigo, aos olhos dos guerrilhei-
ros angolanos ela correspondia ao colonizador. Ela devaneia
sobre sua situacdo, cria um potente devir-concha como linha
de fuga a essa configuracdo ameacadora. Essa linha de fuga é
construida no topo de um edificio, de onde enxerga a cidade

3 Ostracismo: Originalmente, o banimento politico na Grécia antiga, a
que se condenava por dez anos o cidaddo que, por excesso de influéncia,
pudesse ameacar a liberdade publica. http://www.aulete.com.br/
ostracismo#ixzz3N19i5Uf4
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através de um abismo.

cd com minhas pérolas. As pérolas, corpos estranhos
que se transformam em algo precioso, se compreendidas
em sentido figurado, podem dizer respeito as narrativas de
Ludo, a criacdo de perceptos e afetos potentes. No entanto,
as pérolas podem ser também os diamantes encontrados no
apartamento, que acabam sendo lancados a cidade. O que
tem valor em determinado contexto, pode assumir um sen-
tido absolutamente diverso em outro. Em ambas as leituras,
as reticéncias verticalizadas do poema incrustam no abismo
uma relacdo, ainda que pontual, reticente: cacos no abismo.

Esses cacos, no primeiro caso, sao as proprias narra-
tivas, a criacdo artistica que afeta o leitor, um abismo a ser
percorrido pelas linhas narrativas de Ludo, de Agualusa, de
Christiana Novoa, autora do Haikai utilizado nesse trecho da
narrativa. Cacos que sao na verdade pérolas, afetos. Atraves-
sam o mundo do leitor, jorram em direcao aquelas narrativas
que eram antes dadas como certas e aparentemente fixas,
pela producao de novos perceptos, novos movimentos. No
segundo caso, os diamantes alteram as narrativas dentro do
proprio romance, quando Pequeno Soba, através da “sutil
arquitetura do acaso’ (p. 69), encontra as pedras ao talhar o
pombo-correio.

Outra dimensao produzida pelo poema entra em simetria
com o devir animal de Ludo. Ela devém aranha, cdo, maca-
co, ostra. Ela devém inaudita. As paredes do apartamento sao
a concha que produz afetos. Narrativas rabiscadas a carvao,
que lancadas ao abismo movimentam as poténcias dos que
se emaranharem a elas no processo de leitura, possibilitando
que, ativamente, devenham inauditas. O substantivo-verbo
que atravessa o corpo como um afeto incorporeo, mas que
se emaranha nele de forma a tornar o corpo também um
substantivo-verbo. Ludo é também sua concha, a extensao
do seu corpo.

A escrita de si em si mesma, sendo Ludo as proprias pa-
redes de sua moradia, ostra que era, deram vida as narrativas
no momento em que Ludo compreende o devir. As paredes
sdo sua voz. Seu devir-cdo, no entanto, apresentou a face do-
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lorosa. Fantasma morrera:

Ludo sentiu o peito esvaziar-se. Alguma coisa - uma
substancia escura - escapava de dentro dela, como agua
de um recipiente estalado, e deslizava depois para o ci-
mento frio. Perdera o Gnico ser no mundo que a amava,
o Unico que ela amava, e nao tinha lagrimas para o cho-
rar. (Agualusa, 2012:88)

Sua poténcia que se esvai € materializada como uma
substancia escura, afeto causado pela morte de Fantasma.
Ela afia um carvao e “grita’ em um pedaco ainda limpo de pa-
rede: “Fantasma morreu esta noite. Tudo é agora tao inatil. O
olhar dele me acarinhava, me explicava e me sustinha’ (p. 89).
O olhar que a explicava € o profundo devir. Um pedaco dela
havia morrido. Ela pensou em pular do parapeito do terraco,
“mas foi recuando, acuada pelo azul, pela imensidao’ (p. 89):

Continuo a ndo acreditar, nem em Deus,

nem na humanidade. Desde que fantasma morreu
cultuo o espirito d’Ele. Converso com Ele.

Julgo que me escuta. Acredito nisso nao por um esforco
da

imaginacao, muito menos da inteligéncia,

mas por empenho de uma outra faculdade,

a que podemos chamar desrazao

Converso comigo mesma?

(Agualusa, 2012:91-92).

Quando Ludo profere que deve suas atitudes a faculdade
da desrazao, ela esta criando uma linha de fuga ao programa
de verdade que propde que qualquer coisa que fuja a racio-
nalidade deita no campo do transcendental. Ao propor que
seu Deus é o cao Fantasma, cria também uma linha de fuga
ao outro polo do dualismo racional-transcendental: diz-se
que o homem foi criado a imagem e semelhanca de Deus.
Mas para Ludo, Deus € um cao, ou o fantasma de um. O cao
€ comumente relacionado inclusive a instancia de poder in-
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versa a Deus, o demonio. Para compreender a experiéncia de
Ludo, portanto, torna-se necessario ultrapassar a perspecti-
va binaria que estrutura as linhas duras dos dispositivos. Ela
devém-cao e enaltece o fantasma desse cdo. A bestialidade
que se concatena nesse duplo movimento &€ uma bifurcacao
as possibilidades até entao construidas como verdade, ela se
diferencia de si mesma ao produzir uma realidade distinta do
sistema de pensamento hegemonico.

Ludovica elabora sua Teoria Geral do Esquecimento na-
quele “pequeno imenso mundo” que ela cria. A maneira de
Zaratustra, ela se fecha numa caverna para “falar em nome
proprio’. Precisamente por ndo pertencer a lugar algum, por
nao ser codificada, ela pode ser qualquer coisa, pode ir a qual-
quer lugar: ela € movel la onde esta, afasta-se ainda que no
mesmo lugar. Cria-se num vertiginoso devir-cao, por fluxos
que a atravessam na composicdo com Fantasma; é habita-
da por matilhas que rosnam pelo alimento e uivam dores
lancinantes com o macaco esfaqueado. Devém tartaruga
sem casco, abrindo espaco na areia como um bebé tartaru-
ga que € puro devir e se arrasta ao mar, uma imensidao que
se abre, sem territorio fixo, a sua frente. Cria um novo casco,
uma concha, num protetor devir-ostra que produz singulares
corpos estranhos dentro de si, pérolas encravadas na parede,
narrativas escritas com toda a intensidade do seu nao-ser.
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Uma breve reflexéo sobre a
poesia independentista de José
Craveirinha em contraposic&o ao
lusotropicalismo

Luana Soares de Souza*

Arrancar tesouros das entranhas da terra era
o seu desejo, com nenhum propésito moral
por detras daquilo que nao aquele que la-
droes possuem ao arrombar um cofre.
Joseph Conrad

Primeiras palavras

Sera a literatura matéria possivel de analise teorica, histo-
rica, politica e ndo somente estética? Sera a literatura capaz
de contrapor uma linha tedrica que se enquadra nos para-
metros de uma ciéncia respaldada por um método? Sera a
literatura capaz de debater as questoes historicas e se con-
trapor a uma ideologia? A partir dessas questoes, o presente
artigo propoe colocar em dinamica a literatura e a sociologia,
buscando seus contrastes, trazendo a literatura como matéria
estética e historica - resguardando seus elementos linguisti-
cos e literarios que a diferem de um documento ou panfleto
historico - e também a sociologia como campo cientifico do
conhecimento que ndo é neutro e serve a determinadas clas-
ses sociais em diferentes tempos historicos.

Considerando as relacoes entre literatura e sociologia, arte
e ciéncia, & importante perceber que as duas areas fogem da
neutralidade. A arte &, por si s6, um manifesto contra a neu-

* Docente UNEMAT.
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tralidade. Em repudio ao referencial, ao estatico, a verdade
absoluta, a arte € substancia provocadora, incitadora, inco-
moda. Incendeia mesmo quando calada e fria. A literatura,
portanto, ndo se quer cientifica mesmo quando representa o
real, em suas instancias deterministas, realistas ou naturalis-
tas. E na sua linguagem, que ela rasga a neutralidade e a na-
turalizacdo. Questiona mesmo quando nao pergunta. Coloca
o homem frente a frente com as palavras, com o abismo da
existéncia, convida-o ao novo mundo. “(...) Cada livro propde
uma libertacdo concreta a partir de uma alienacao particular’
(SARTRE, 2015: 62).

Ja a ciéncia, ndo pode ser interpretada somente como um
conjunto de conhecimentos produzidos objetivamente pelo
homem. A historia nos da todas as pistas necessarias para en-
tender como a ciéncia foi e é utilizada pela classe dominante
para referendar as desigualdades sociais, a exemplo das eli-
tes brancas que elaboraram teses eugenistas que defendem
a superioridade branca, teses estas que serdo resgatadas na
Alemanha, com o avanco do nazismo, na primeira metade
do século XX, e o ressurgimento da Ku Klux Klan nos Estados
Unidos, na segunda metade.

Nesse sentido, podemos pensar que os textos cientificos
sdo narrativas com “entonacdo dramatica ou épica, e tam-
bém lirica” (IANNI, 2004: 20). Achille Mbembe (2014), segue
0 mesmo raciocinio ao dizer que o Ocidente criou uma efa-
bulacdo sobre os negros. Esse discurso é: “um trabalho quo-
tidiano que consistiu em inventar, contar, repetir e por em
circulacdo formulas, textos, rituais, com o objetivo de fazer
acontecer o Negro enquanto sujeito de raca e exterioridade
selvagem” (MBEMBE, 2014: 58). Ou seja, mesmo o processo
dito cientifico de analise objetiva dos negros, esteve impreg-
nado dessa efabulacao. Percebe-se, a partir desse exemplo,
como a ciéncia cria imaginarios e legitima-os.

Portanto, o primeiro elo do encontro entre a literatura e
a sociologia é a fuga da neutralidade. Isso nado significa, por
exemplo, que nao exista método ou auséncia de racionali-
dade em pesquisas cientificas. Ao contrario. O uso de instru-
mentos objetivos, para analisar uma determinada sociedade,
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servira para respaldar, por exemplo, as diferencas sociais,
como naturais e necessarias.

Segundo lanni (2004), as relacdes entre arte e ciéncia se
estabelecem no plano da realidade: “o cientista social, o filo-
sofo e o escritor, (...) estdo também, em geral, taquigrafando
algo da vida, a realidade, 0o modo de ser, as situacoes, as con-
vulsoes sociais, as objetividades, as subjetividades, as inquie-
tacoes, as ilusdes ou os imaginarios (...)” (IANNI, 2004: 21).

Aproximando ainda mais a sociologia e a literatura, pode-
mos pensar uma literatura sociologica e uma sociologia lite-
raria. A primeira busca incessantemente os conflitos sociais, a
realidade, as relacoes de poder, partindo das instancias poé-
ticas, a exemplo de José Craveirinha, enquanto a outra busca
compreender e interpretar a realidade utilizando-se de um
tom poético, literario, a exemplo Gilberto Freyre.

Observamos ai o segundo elo entre a literatura e a socio-
logia. O fazeres literario e sociologico se entrelacam: analise
da realidade na literatura e poesia na analise sociologica. O
desafio deste artigo é verificar como a colonizacdo portugue-
sa, apresentada na poesia de José Craveirinha, entra em con-
flito com a analise sociologica de Gilberto Freyre, e como suas
respectivas representacoes e discussoes sobre o colonizador
e o colonizado servem a diferentes agentes.

Estado portugués e lusotropicalismo: uma apropria-
¢do da teoria em favor da pratica

Em “Casa-grande e senzala: formacao da familia brasilei-
ra sob o regime da economia patriarcal” (2003), o sociélogo
Gilberto Freyre faz um balanco da colonizacdo portuguesa
em terras brasileiras. Para o teérico, a colonizacao lusitana foi
um verdadeiro triunfo que ocorreu devido a pré-disposicao
dos portugueses a colonizacdo, enfrentando as adversidades
climaticas e territoriais: “(...) os portugueses tém revelado tao
notavel aptidao para se aclimatarem em regides tropicais (...)"
(2003: 73). Através da profunda adjetivacao dos feitos portu-
gueses, Freyre afirma que a colonizacao foi um acontecimen-
to civilizatorio, uma “obra de conquista” (2003: 75).
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E na publicacio dos livros “O luso e o trépico” (2010) e
“Um brasileiro em terras portuguesas’ (2010) que o autor
consolida a ideia de lusotropicalismo, ultrapassando as fron-
teiras brasileiras, se dedicando a analisar os processos de co-
lonizacdo nas outras colonias de dominio portugués. O livro
“Um brasileiro em terras portuguesas” & uma compilacdo de
discursos e conferéncias que Freyre proferiu em suas viagens
as colonias, financiadas pelo Estado portugués.

Era meu desejo realizar a viagem que ora realizo pelo
Ultramar Portugués, a convite do eminente sr. ministro Sar-
mento Rodrigues?, quase sem ser notado. Sem ser notado,
para melhor notar - notar e anotar a meu modo de escritor
com pretensoes a independente - o que viesse vendo nes-
tes breves contatos com populacées e paisagens marcadas,
como a do Brasil, pela presenca da gente e pela acdo da cul-
tura lusitana. (FREYRE, 2010: 127)

As ideias de Gilberto Freyre comecaram a ser respaldadas
pelo Estado portugués com a vigéncia do salazarismo, que
absorveu o principio nacionalista como forma de manuten-
cdo do poder. Foi na teoria de Freyre - que legitima a colo-
nizacdo e a torna um processo civilizatorio necessario - que
Salazar encontrou forca para manter as colonias sob seu do-
minio, solidificando a imagem de Portugal como um impé-
rio que se distinguia dos demais (britanico, francés, holandés
etc.). Freyre defende que os portugueses assimilaram a ideia
de ocupar outros territorios como uma missao moral, mistu-
rando-se com o povo, “amorenando-se’ com as “mulheres
de cor’, cultivando um principio de “heroismo’ que, segundo
ele, fariam parte das caracteristicas lusitanas, diferentemen-
te dos colonizadores de outros paises europeus, que aniqui-
lavam os “nativos’, ao invés de estabelecerem um contato
“amoroso’ com os colonizados.

Para o europeu ndo portugués tipico (...) a natureza ou a
terra tropical - inclusive a natureza humana do tropico - vem
sendo quase sempre um reino da Dinamarca com alguma
coisa de podre. Alguma coisa a ser de tal modo evitada, su-

2 Almirante da Marinha Portuguesa
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perada ou destruida pelo adventicio branco, puro e superior,
que nunca os dois - europeu e tropico - tém acabado por se
entender ou se unir principalmente por amor, mas apenas
por se tolerar por conveniéncia. Por conveniéncia economica
ou politica ou militar. Casamentos s6 de conveniéncia tém
sido em geral os desses europeus com os tropicos. S6 de in-
teresse. S6 de lucro para o adventicio e para os seus poucos
nativos tropicos. (FREYRE, 2010: 70)

Nessa analise observamos que Freyre critica o “europeu
nao portugués tipico” pelo etnocentrismo branco e por ape-
nas “tolerar” a convivéncia com os “nativos’, ao contrario do
que fez o “portugués tipico’, que se fundiu as massas colo-
nizadas em nome de um projeto de colonizacdo conciliato-
ria, conforme pensamento do autor. No entanto, Freyre “se
esquece” de que toda a forma de dominacdo e hegemonia
passa, inevitavelmente, pelo processo de imposicao de uma
cultura pela outra, ora pela violéncia e repressao, ora pelas
formacoes ideologicas, que se expressam na literatura, na
musica, na antropologia, ou seja, em um conjunto de ideias
que sdo impostas como superiores. Segundo Said (2011),
“Nem o imperialismo, nem o colonialismo é um simples ato
de acumulacao e aquisicao. Ambos sao sustentados e talvez
impelidos por potentes formacoes ideologicas que incluem a
nocao de que certos territorios e povos precisam e imploram
pela dominacao (...)” (2011: 40). O colonialismo ndo & um pro-
cesso conciliatorio; ele é fundado pelo conflito e pelo antago-
nismo entre colonos e colonizados.

A colonizacdo portuguesa possui peculiaridades que a dife-
rem de outros processos de dominacao, como nos diz Freyre.
No entanto, ela ndo se difere porque os colonos portugueses
s3o “amorosos’, mas porque Portugal & um pais muito peque-
no (tanto territorialmente, quanto em nimero de habitantes)
se comparado a outros paises europeus. Logo, colonizar um
territorio se torna uma tarefa mais dificil, pois € preciso colo-
nizar o Outro e a0 mesmo tempo manter a estabilidade da
metropole, de forma que ocorra um equilibrio entre elas. Colo-
nizar, portanto, € uma estratégia politica e ndo moral.
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As ideias defendidas por Freyre nao refutam a coloniza-
cdo e a necessidade objetiva, material e economica de per-
petuacdo do império portugués. Ao contrario, Freyre acredita
que o portugués possui “aptidao’ para se estabelecer em ou-
tros territorios, se adaptando as condicoes climaticas e por ter
uma inclinacdo a “extraeuropeizar-se”

(..) o portugués soube em tempo extraeuropeizar-se e
tropicalizar-se ele proprio. Europeizou e latinizou, e ndo ape-
nas cristianizou, povos tropicais. Ele proprio, porém, em vez
de rigidamente europeu ou imperialmente ibérico, extraeu-
ropeizou-se e tropicalizou-se desde o inicio de suas aventu-
ras ultramarinas, amorenando-se sob o sol dos tropicos ou
sob a acao ou requeime da mesticagem tropical. Confrater-
nizou com os povos de cor em vez de procurar domina-los
do alto de torres como que profilaticas onde raca e cultura
imperialmente europeias se mantivessem misticamente pu-
ras. Assimilou desses povos valores que salpicaram de orien-
talismos, americanismos, africanismos, o proprio Portugal,
dando a cultura e, em certas areas, a propria gente lusitana,
uma espécie de vigor hibrido do que o estilo manuelino e arte
indo-portuguesa sao exemplos opressivos. Criou um mundo
de valores aparentemente contraditorios mas na verdade
harmonicos. Um mundo novo, uma civilizacdo nova, uma
cultura nova a que por antecipacdo pertenceram portugueses
dos séculos XVI a XVl para os quais nos voltamos hoje como
para pioneiros do que pode, ou deve, chamar-se civilizacao
ou cultura lusotropical (...) O qual, incapaz de saber esperar
pela acdo do tempo ou do sol ou do meio tropical sobre seu
corpo de portugués ou cristdo vindo da Europa, antecipou-se
romanticamente a essa acao melanizante pintando-se de cor
de bronze (...) (FREYRE, 2010: 140)

Depois do processo de dominacao, a cultura colonizada
(tanto a brasileira, quanto a mocambicana, angolana, cabo-
-verdiana, entre outras) sofre uma fratura em relacdo a sua
lingua, suas memorias e suas vivéncias, pois as memorias do
Outro sao impostas verticalmente, fenomeno que Mbembe
(2014) chama de altericidio: “constituindo o Outro ndo como
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semelhante a si mesmo, mas como objeto intrinsecamente
ameacador, do qual é preciso proteger-se, desfazer-se, ou
que, simplesmente, € preciso destruir, devido a ndo conseguir
assegurar o seu controle total” (2014: 26). Assim, € preciso
matar a cultura material e imaterial do Outro (do colonizado)
para garantir o poder e a hegemonia.

Logo, ocorre um processo de hibridismo, conforme nos
diz Freyre, pois toda a cultura se modifica em contato com
outra. O que esta ocultado na analise do sociologo € que o
contato entre a cultura portuguesa e as culturas das colonias
nao foi pacifico e facilmente aceito. Se o fosse, nao haveriam
as revoltas quilombolas no Brasil durante a escravidao e tan-
tos outros processos de luta e conflito em Angola, Mocam-
bique, etc. O hibridismo é resultado de um processo social
que se estabelece na dinamica entre culturas, entretanto, ndo
podem ser apagadas as memorias de sofrimento e brutalida-
de que as sociedades ndo-hegemonicas sofrem nessa acao.

Para Portugal, as colonias possuiam uma relacdo funda-
mentalmente economica, tanto que “Portugal foi atraido
inicialmente para a Africa Negra pelo ouro (...) Ndo obstante,
eles nao tardaram a perceber que a Africa possuia uma outra
mercadoria, também fortemente procurada pelos Europeus:
os escravos. (OGOT, 2010: 8). Se a relacdo entre metropole
e colonia fosse moral, ndo haveria escravidao ja que haveria
uma democracia entre colonizados e colonizadores, como
propoe Freyre.

Como fio condutor para a construcao do complexo lusita-
no, Freyre se apropria da literatura em nome da consolidacao
de seu pensamento, utilizando “Ulisses’, figura da mitologia
grega e personagem da “lliada” e “Odisseia’, que se (re)inscre-
ve em “Os lusiadas’, para defender as caracteristicas fisicas e
morais do portugués.

Ulisses seria - para interpretarmos sociopsicologicamen-
te o complexo portugués responsavel pela expansao lusitana
nos tropicos - o gosto de aventura, a mobilidade transregio-
nal estendida em mobilidade transcontinental, o entusiasmo
pelo mar e pelo exotico, a inconformidade com os limites
europeus de Portugal ou com aquela profundidade de vida
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agraria: vida densa e fechada aos ventos estranhos - ao pro-
prio vento espanhol, tido por tao perigoso como o casamen-
to com espanhola -, a ponto de se tornar, para alguns, uma
aflicao semelhante a da claustrofobia, da qual o oprimido s6
pudesse escapar fugindo pelo mar para bem longe, para ou-
tros ares, outros ventos e até outros casamentos com mulhe-
res de cor. (FREYRE, 2010: 75)

O socidlogo utiliza a literatura para fundamentar o argu-
mento de que o colonizador teria uma vocacao para a aven-
tura e habilidades em situacoes de adversidades no ultramar.
O que ocorre é que a colonizacdo € um processo economico
e 0 que esta em jogo para a metropole é manter-se, no pa-
norama mundial, como império. Logo, enfrentar o mar nao
€ uma habilidade heroica, mas economicamente necessaria.
Em Freyre, a literatura esta presente ndo apenas na invocacao
de Ulisses, mas também no fazer sociologico; fazer esse que
€ assumidamente poético e seduz o leitor. Freyre ao falar da
comida, da roupa, da danca, do canto e dos intercambios cul-
turais entre metropole e colonias, cria sinestesias que ocul-
tam a violéncia e a castracao social.

O teodrico analisa que em todas as colonias portuguesas
existem elementos unificadores, desde a comida até a arqui-
tetura, e isso, para o autor, representaria o triunfo da coloni-
zacao portuguesa que conseguiu criar desdobramentos reais
nas culturas colonizadas. Uma das conquistas foi, portanto, a
lingua portuguesa que passa a ser transnacional e simbolo do
lusotropicalismo.

E pelo seu tropicalismo - que é hoje o que ela tem de mais
dinamico - e pelas suas raizes lusas, ainda vigorosas, que a
lingua portuguesa &, nos nossos dias, o verbo, a expressao, o
veiculo de uma cultura diferente de quantas culturas animam
o mundo de hoje: a cultura lusotropical. Como expressao de
cultura plastica, pelo que concilia de valores europeus com
tropicais, € a lingua portuguesa indispensavel a consolidacao
dessa cultura dispersa, em sistema transnacional que sendo,
principalmente de cultura, ndo deixe de ser nem de econo-
mia nem de politica. E desse ponto de vista &€ que a devemos
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todos considerar: portugueses da Europa, luso-orientais, lu-
so-americanos, luso-africanos. E ndo sob estreitos critérios
nacionais que exaltem as diferencas nacionais ou regionais
de linguagem, com prejuizo da indole essencial da lingua co-
mum ao Brasil e a todos os Portugais. (FREYRE, 2010: 142)

A lingua portuguesa foi imposta pela metropole e nesse
processo muitas linguas foram, ao longo do tempo, desbota-
das. Essa imposicao se deu através da oficializacdo da lingua
portuguesa nos espacos publicos nas colonias, além do que,
muitos africanos também foram deslocados para Portugal,
onde foram obrigados a aprender a lingua portuguesa.

Havia na Africa uma grande diversidade étnica, quando se
deram os primeiros contatos dos portugueses, estabelecen-
do povoacoes e feitorias. Apos o comércio dito “silencioso’,
ensinada a lingua aos povos africanos, esta se foi difundindo
principalmente pelo litoral. Um dos meios de difusao foi levar
africanos para Portugal a fim de aprenderem o portugués, e
depois trazé-los de volta para a Africa, ja aculturados. (CANIA-
TO, 2002:129)

Portanto, a imposicao da lingua foi uma assimilacao obri-
gatoria para os colonizados, assim, a metropole conseguiria
ter dominio nao apenas politico e econdomico, mas também
linguistico. Em contrapartida, na literatura dos paises afri-
canos de lingua portuguesa, é possivel observar que varios
escritores utilizaram a lingua portuguesa mesclando-a as lin-
guas locais, como forma de reafirmar uma identidade nacio-
nal, pois utilizar a lingua ancestral, historica e coletiva foi uma
das formas encontradas para resistir ao avanco unilateral da
lingua do colonizador.

E interessante observar que Freyre considera a lingua por-
tuguesa transnacional, na medida em que ela transborda de
Portugal para suas colonias. O autor defende Portugal, mas
deixa implicito que nao defende a autonomia das colonias,
visto que a metropole seria o polo propagador da cultura so-
berana: a portuguesa. Essa posicdo acabou por ser expressa
objetivamente na Conferéncia de Oito Cientistas Socais, or-
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ganizada pela UNESCO. O socidlogo afirmou que o naciona-
lismo esta “em declinio’, dando espaco ao transnacionalismo.

(...) o puro nacionalismo considerado em qualquer dos
seus aspectos - inclusive o linguistico - vem sendo de tal
modo superado pelo transnacionalismo que o antigo critério
de soberania absoluta de nacao, ou simplesmente nacional,
se acha em crise, em declinio, quase em dissolucao; e como
que ja substituido em varias de suas expressoes sociais e psi-
cossociais, pelo de soberania, esta mesmo relativa, de cons-
telacdo de nacoes. Ou seja, por um critério transnacional de
area de cultura, coincidente ou ndo, com o de area natural,
geografica ou geopolitica. (FREYRE, 2010: 146)

No contexto de lutas pela independéncia e organizacao
de guerrilhas nas colonias africanas, o Estado portugués se
apropria dessa premissa como forma de manter seu domi-
nio, engessando a libertacao das colonias. As bases tedricas
de Freyre foram fundamentais para a manutencao do colo-
nialismo, como também para o respaldo do salazarismo em
Portugal. Assim, o tedrico descredencia os movimentos de
independéncia quando defende que as colonias devem ser
transnacionais, e ndo nacionais e autonomas.

A partir desses fundamentos é que Freyre cria o lusotro-
picalismo, uma ideologia (ou tentativa de ideologia) que con-
fere ao portugués certas caracteristicas inatas de dominacao
nos tropicos. Nas palavras do socidlogo: “Lusotropical &€ sem-
pre o conjunto de tal cultura quer se considera o centro de
sua vida fisica - o tropico habitado a maneira mais ou menos
lusa - quer o centro de sua vida sobreorganica ou cultural: a
cultura lusiada adaptada aos tropicos.” (2010: 139). Segundo
ele, a cultura portuguesa jamais se contentou em ser ape-
nas europeia, “tendo como que nascido com a vocacao de
ser mais tropical que europeia: de harmonizar a Europa com
os tropicos sem imperialismo nem violéncia.” (2010: 136).
Portanto, lusotropicalismo € a adjetivacdo dada ao colono
portugués e sua aptidao e plasticidade para colonizar outros
povos, ou seja, € o sistema de relacdes dos portugueses com
o espaco fisico-cultural tropical. Um dos principios do luso-
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tropicalismo € a harmonizacdo em meio a contradicao que
resultaria na “paz lusitana’

E uma paz conquistada a cada momento e, as vezes,
dolorosa pelo que ha dentro dela de desajustamento entre
contrarios que, entretanto, quase sempre terminam har-
monizados. Foi o que sucedeu na India, no Brasil, na Africa,
em Macau, em Timor: espacos quase todos tropicais marca-
dos pela presenca e ao mesmo tempo pela pax lusitana (...)
(FREYRE, 2010: 76)

Com suas ideias respaldadas pelo Estado portugués,
Freyre lanca mao do conceito de lusotropicologia, que seria o
estudo do lusotropicalismo, como area que deriva da socio-
logia, ecologia e antropologia. O sociélogo entende que a “lu-
sotropicologia’ deve se tornar uma disciplina que abarque as
discussdes sobre o portugués e seus feitos em terras “extra-
europeias’ e que € preciso estudar os “métodos de adaptacao
de valores europeus a naturezas e culturas extraeuropeias.”
(2010:139).

E importante entender que Freyre inovou ao trazer o ne-
gro e oindio para sua elaboracao tedrica, incluindo-os ao pro-
cesso de construcao da identidade nacional, visto que essas
figuras foram historicamente apagadas pelos “homens da
ciéncia’. No entanto, ndo basta apenas inscrever o negro e o
indio. Devemos questionar como eles sdo retratados e como
se originam as disputas de poder entre grupos antagonicos.
Por fim, observa-se que a teoria de Freyre adota uma visao
declaradamente lusitana para analisar a colonizacao, que sera
totalmente diferenciada da visao de José Craveirinha.

O lusotropicalismo versus a poesia de Craveirinha

Como vimos anteriormente, o lusotropicalismo é um
conjunto de ideias sobre a colonizacdo portuguesa, que bus-
ca afirmar a necessidade da colonizacio lusitana em terras
tropicais e glorifica o portugués pela sua capacidade de adap-
tacdo a locais extraeuropeus. O lusotropicalismo absorve a
otica do colonizador, desconsiderando as consequéncias da
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colonizacdo nas comunidades autoctones.

Craveirinha, em oposicao, expoe as dificuldades da colo-
nizacdo em um espaco marcado pela miséria e degradacao
espacial. Vejamos, portanto, como a linha seguida pelo poeta
se contrapde com os fundamentos do soci6logo. Para tanto,
busco analisar trés poemas do livro “Xigubo” (1980). Lemos o
poema “Imprecacao’ (1980: 24).

. Mas pée nas maos de Africa o pao que te sobeja

e dafome de Mocambique dar-te-ei os restos da tua gula
e veras como também te enche o nada que te restituo
dos meus banquetes de sobras.

Que para mim
todo o pao que me das é tudo
0 que tu rejeitas, Europa!

O poeta lanca mao do recurso da personificacao para falar
de Africa e da Europa. Portanto, quem fala é Africa, sintese de
todos os colonizados, e quem recebe a maldicao é a Europa,
sintese dos colonizadores. O poeta da voz a Africa, que his-
toricamente foi silenciada. O titulo nos conduz ao contetdo
do poema, pois imprecacao significa praga. Observamos que
amaldicao se direciona a Europa, que apenas da migalhas nas
mdos de Africa. Assim, a maldicdo propde que as sobras vin-
das da Europa sejam devolvidas, como vemos em dar-te-ei
os restos da tua gula, propondo assim uma inversao historica,
em que o colonizador sera obrigado a viver dos restos.

A reticéncias no primeiro verso do poema chamam aten-
cdo, pois, pode sugerir a continuidade historica desse proces-
so de desigualdade, na medida em que um dos empregos
da reticéncias é representar uma ideia ou acdo que nao foi
concluida.

E interessante considerar o uso do substantivo pdo. Ao
inscrever esse alimento, podemos remeter a um sentido bi-
blico, considerando que na cultura crista ocidental, utilizada
pelos colonizadores europeus para legitimar a catequizacao
dos “indigenas’, o pao € a metafora da vida, como vemos em
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Jodo 6, versiculo 35: “E Jesus lhes disse: Eu sou o pao da vida;
aquele que vem a mim nao tera fome, e quem cré em mim
nunca tera sede” e em Matheus 6, versiculo 11: “Pao nosso de
cada dia nos dai hoje”. O poeta, portanto, expde as contradi-
cbes do colonizador que prega o sagrado, mas que profana
ao dar os restos. O profano também se expressa na palavra
gula, que é um dos sete pecados capitais segundo a Igreja Ca-
tolica. Desse modo, a teoria religiosa da Europa nao corres-
ponde com a sua pratica nas colonias.

A relacio eu (Africa) e tu (Europa) esta inscrita nos pro-
nomes meus banquetes e tua gula representa o conflito en-
tre o grupo que tudo possui e o grupo fica com as sobras. A
critica social instalada por Craveirinha, que denuncia a fome
em Mocambique, causada pela Europa, mostra como a co-
lonizacao expropria os bens materiais das comunidades co-
lonizadas, que se expressa no jogo linguistico antitético das
palavras nada-tudo, gula-fome, banquete-sobras, dar-rejeitar,
demonstrando a oposicao entre Europa e Africa. Enquanto a
metropole vive em abundancia, a colonia sobrevive das so-
bras. Em contraposicao, Freyre nos apresenta uma visao de
abundancia alimenticia tanto na metrépole quanto nas co-
lonias. ] )

Em quase todas as areas tropicais da Africa e da Asia por
onde passou o portugués, a sua presenca ficou assinalada por
outros brasileirismos vegetais: a mandioca e o cajueiro, por
exemplo. Enquanto para o Brasil foi ele, portugués, que trou-
Xe a manga, a jaca, o coco chamado da India, numa grande
obra de enriquecimento intertropical de vegetacdo Gtil ao ho-
mem e favoravel a sua seguranca nos tropicos. Grande foi o
ndmero de valores vegetais europeus em que o portugués se
antecipou a outros povos, tido por mais metodicos e glorifica-
dos como mais sistematicos nas suas praticas de colonizacao,
a introduzir com notavel previdéncia e espirito de seguranca
em areas tropicais, como se cumprisse com amor, e nao ape-
nas por interesse, a missao de ligar através de obras imortais
de base ou de raiz a Europa ao tropico. (FREYRE, 2010: 79)

A visao de Freyre se contrapde a de Craveirinha, pois, en-
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guanto o primeiro afirma que o portugués insere sua alimen-
tacdo nas colonias “com amor”, em uma relacao de troca de
alimentos, ou seja, alimentos da metropole incorporados na
colonia e vice-versa, o segundo mostra poeticamente que a
comida se concentra na Europa. A “obra de enriquecimento
intertropical de vegetacdo’ na verdade foi um grande ban-
quete de sobras dado aos colonizados.

No poema “Cantiga de bateldao” (1980: 36), observamos
a melancolia, instaurada ao longo do texto, advinda do pro-
cesso de colonizacao. O eu-poético canta e lamenta as dores
daqueles que sofrem nos bateloes.

Se me visses morrer
os milhoes de vezes que nasci

Se me visses chorar
os milhoes de vezes que te riste...

Se me visses gritar
os milhoes de vezes que me calei...

Se me visses cantar
os milhoes de vezes que morri
e sangrei...

Digo-te irmao europeu
havias de nascer
havias de chorar
havias de cantar
havias de gritar

E havias de sofrer
a sangrar vivo
milhdes de mortes como Eull!

Assim como no poema “Imprecacdo’, vemos aqui um
jogo antitético entre os verbos morrer-nascer, chorar-rir, gri-
tar-calar. Enquanto os verbos positivos se referem ao irmdo
europeu, os verbos que exprimem sensacdes negativas se li-
gam ao eu-poético. Portanto, as sensacoes fisicas e o corpo
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seriam espacos de expressao das contradicoes sociais.

O titulo do poema também nos remete ao universo colo-
nial. O termo cantiga sugere a forma lirica portuguesa utiliza-
da pelos trovadores no século Xll ao XIV, mas também pode
ser analisada como cantiga de roda, propria da oralidade e da
coletividade, pois a cantiga é cantada sempre em grupo. A
anafora se me visses traz a musicalidade propria da cantiga de
roda. A repeticdo dos verbos também inscreve a melodia da
cantiga no poema (nascer, chorar, cantar, gritar).

A cantiga € cantada no bateldo, que € uma forma de em-
barcacdo que foi utilizada em algumas moncdes e expedi-
cdes, ndo sendo propriamente um grande barco, devido ao
tamanho. O eu-poético canta melancolicamente as dores
daqueles que sofrem nessas embarcacdes. A oposicao de
sensacoes entre a figura do que ri e a figura do que chora, fi-
gura do que nasce e a figura do que morre, sugere a represen-
tacdo de duas forcas antagonicas: o colono e o colonizado. Ao
pautar essas vozes diametralmente opostas, Craveirinha tece
a critica de que a dor dos colonizados, deriva de um proces-
so de subjugacao. A repeticdo de milhes inscreve o processo
historico de colonizacdo e invoca a memoria de todos aque-
les que sofreram nesse processo.

A resisténcia também se expressa no poema no uso dos
verbos gritar e cantar. A projecao utopica € uma caracteristica
de Craveirinha, e, aqui, se apresenta na teimosia do ato de
gritar e cantar mesmo diante da morte e do choro. Em opo-
sicao, temos Gilberto Freyre que defende que a conciliacao
entre Europa e tropicos, descartando o processo de violéncia
e agrilhoamento.

() presenca portuguesa caracterizada, desde velhos dias,
pelo desejo de permanéncia, de estabilidade, de constancia,
de seguranca, de que resultou, ou vem resultando, ser quase
sempre essa presenca a expressao de um processo de du-
plicacdo de vida e de cultura: o processo lusotropical como
constante tentativa de harmonizacao da Europa com os tro-
picos. (FREYRE, 2010: 78)

Diferentemente de Freyre, € possivel observar que nos
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versos de Craveirinha ndo ha harmonizacao entre coloniza-
do e colonizador, Europa e tropicos. As dores de um, sao a
felicidade do outro; a vida de um é a morte do outro. O plano
binario, mas nao mecanico, apresentado nos dois poemas de
Craveirinha, representa o sistema colonial, conforme elucida
Cabaco (2009). )

A sociedade colonial na Africa concebe-se e estrutura-se
em consequéncia de uma multiplicidade de dualismos: fren-
te a frente, bem demarcados, estardo nao apenas “branco e
preto’, “indigena e colonizador’, mas também “civilizado e pri-
mitivo’, “tradicional e moderno’, “cultura e usos e costumes’,
“oralidade e escrita’, “sociedade com historia e sociedade sem
historia’, “supersticao e religido’, “regime juridico europeu e di-
reito consuetudinario’, “codigo de trabalho indigena e lei do
trabalho’, “economia de mercado e economia de subsistén-
cia” etc., todos eles conceitos marcados pela hierarquizacao,
em que uns se apresentam como a negacao dos outros e, em

muitos casos, como a sua razao de ser. (CABACO, 2009: 35)

Essa dualidade, apresentada por Cabaco (2009), e repre-
sentada por Craveirinha, € uma sintese da sociedade colonial.
Ao contrario de Freyre que defende que a Europa absorveu a
cultura dos colonizados, devido a uma tendéncia a mesclar-
-se com outras culturas, o poeta mostra os lados opostos que
estdo definidos socialmente (colonizados e colonizadores),
categorias que nao sao biologicas e naturais.

Além disso, Cabaco (2009) nos traz um elemento impor-
tante. Essa dualidade entre “civilizado” e “primitivo” constroi
a ideia de superioridade, que ecoa até nossos dias, de uma
forma social sobre a outra. Portanto, para Freyre, o coloni-
zado, como superior por suas habilidades biologicas, € o que
ensina, € o que possui as ferramentas de construcao de novas
sociedades, € o que instrui. Nessa perspectiva, os coloniza-
dos seriam agentes passivos nesse processo e que nao teriam
suas proprias ferramentas de aprendizagem, de organizacao
da terra, de ensino, de saber. Ao invés de considera-los sujei-
tos que detém um conhecimento proprio, divergente do Oci-
dente, e que podem modificar sua propria historia, Freyre ca-

248



tegoriza o “indigena’, o “nativo’, “o colonizado” como um ser
passivo que tem a aprender com os grandes feitos lusitanos.

Ainda sobre as ideias de Freyre em oposicao a poética de
Craveirinha, cabe destacar um dos elementos imprescindi-
veis para o entendimento do lusotropicalismo: o principio de
miscibilidade-mesticagem, que sera discutido a seguir. Le-
mos o poema “Grito Negro” (1980: 16).

Eu sou carvao!

E tu arrancas-me brutalmente do chao
E fazes-me tua mina

Patrao!

Eu sou carvao!

E tu acendes-me, patrao

Para te servir eternamente como forca motriz
mas eternamente nao

Patrao!

Eu sou carvao!
E tenho que arder, sim
E queimar tudo com a forca da minha combustao.

Eu sou carvao!

Tenho que arder na exploracao
Arder até as cinzas da maldicao
Arder vivo como alcatrdo, meu irmao
Até nao ser mais tua mina

Patrao!

Eu sou carvao!
Tenho que arder
E queimar tudo com o fogo da minha combustao.

Sim!

Eu sou o teu carvao
Patrao!

Neste poema vemos que o eu-lirico constroi um proces-
so metaforico do negro na palavra “carvao’ Carvao sugere
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dois sentidos: racial e economico. O carvao pode representar
o negro, remetendo a cor do carvao ou pode representar a
matéria-prima que gera o lucro para o “patrao’, ja que a eco-
nomia de Mocambique se baseou e se baseia nas jazidas de
carvao mineral, a exemplo da colonizacao, que obrigou o tra-
balho escravo de negros nas minas, e atualmente a Vale que
esta presente no pais utilizando-se de forca de trabalho mo-
cambicana para explorar o carvao, criando um novo processo
colonizatério.

No poema, o negro seria o carvao que queima em nome
do lucro. O negro é explorado tanto economicamente, como
pela cor da pele. Mbembe (2014) comenta que “(...) o capi-
tal ndo s6 nunca pos termo a fase de acumulacdo primitiva,
como sempre foi recorrendo a subsidios raciais para a execu-
tar” (MBEMBE, 2014: 50), processo retratado no poema de
Craveirinha.

Na segunda estrofe observamos que o eu poético sofre
com a exploracdo mas busca resistir a esse processo, como
lemos nos versos: Para te servir eternamente como forca mo-
triz/ mas eternamente ndo. A consciéncia do sujeito poético
mediante um espaco de exploracdo, causa uma reacao coa-
gulada que sera em algum momento expressa, pois a explo-
racdo nao sera eterna, como demonstra a adversativa mas.
Mauro lasi (2011) fala sobre a consciéncia em si: “A acdo co-
letiva coloca as relacoes vividas num novo patamar. Vislum-
bra-se a possibilidade de ndao apenas se revoltar contra as re-
lacbes predeterminadas, mas de altera-las.” (2011: 29). Logo,
o sofrimento coletivo vivido no processo de trabalho, sera a
forca necessaria para alterar as relacdes naturalizadas. Assim
como em “Operario em construcdo’, de Vinicius de Morais
(1983), aqui, o eu poético vai descobrindo sua potencialidade
revolucionaria.

A repeticao das vogais do, ao final dos versos, gera uma
musicalidade contestatoria, como um grito de guerra, uma
palavra de ordem (chdo, patrdo, carvdo, alcatrdo, exploracdo,
maldicdo, combustdo, ndo), que representa a resisténcia da-
queles que sao explorados. Mas, além disso, essa musicali-
dade pode sugerir o proprio som do trabalho. A polarizacao
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expressa em eu e tu, demonstra forcas antagonicas, como
foi observado nos poemas anteriores. Essas duas forcas se
opdem, na medida em que um gera o lucro e outro se apro-
pria do lucro.

Craveirinha mostra que o negro é usado como forca de
trabalho em nome do lucro do patrdo. Assim, vemos que ndo
ha o principio de democracia racial. Ocorre um processo em
gue o negro é tido como objeto econdmico para manuten-
cdo das disparidades sociais. No contexto historico-politico
de Craveirinha, a figura do patrao sugere o colonizador que
se apropria dos bens materiais da colonia, mas ja demonstra
sinais de um capitalismo crescente que substitui os escravos
pela forca de trabalho assalariada. Na contramao desse pen-
samento, Freyre apresenta uma outra relacdo entre negros
e brancos, colonizados e colonizadores. Para o socidlogo, a
miscibilidade é uma tendéncia do portugués. Ao contrario
dos outros europeus, o portugués soube se “misturar” “gos-
tosamente” as populacoes autoctones.

O imperialismo europeu ja nao encontra nos tropicos
populacoes superiores a gentes de cor, em cujas culturas
encontram apenas curiosidades de museu, pitorescos para
os olhos dos turistas, prazeres para os etnografos e os pa-
tologistas. O tempo € das populacdes de cor e da afirmacao
ou da restauracao dos seus valores de cultura. O portugués,
por ter sabido sempre ligar a estes valores os da Europa, ao
sangue das mulheres de cor seu sangue de brancos desde a
Europa misturados a mouros, judeus, berberes, criou culturas
lusotropicais que, no Brasil como na Africa e no Oriente, dis-
tinguem-se nitidamente das passivamente subeuropeias (...)
(FREYRE, 2010: 141)

Esse pressuposto, na logica de Freyre, demonstraria uma
sociedade que se constitui fundamentalmente pela auséncia
do racismo. A “mistura” entre portugueses e negros, ou no
caso do Brasil, com os indios, possui como base uma premis-
sa economica, um programa politico da metrépole.

Freyre, ao falar das relacdes sexuais no periodo colonial,
tende a pautar o assunto como se o sexo fosse um consen-
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so entre o colono e as mulheres locais: “Foi misturando-se
gostosamente com mulheres de cor logo ao primeiro contato
e multiplicando-se (..)” (2003: 70). O autor confunde a vio-
léncia sexual e o estupro com o consenso entre duas pessoas
no ato sexual. A mesticagem, portanto, ndo € um processo
conciliatorio, mas fruto da exploracao sexual das mulheres.
Cabaco (2009) comenta porque a mesticagem foi uma es-
tratégia deliberada de Portugal

A mesticagem de sangue portugués se constituiu, nessa
fase da historia de Mocambique, quando estratégias de con-
solidacdo e preservacao do poder, em concomitancia com a
escassez de populacdo feminina proveniente de Portugal ou
de Goa, favoreceram o abuso de mulheres locais ou o estabe-
lecimento de unides matrimoniais. (CABACO, 2009: 55)

O negro, para o portugués, era uma mercadoria importan-
te para o enriquecimento da metropole e para a manuten-
cao hegemonica. Nas palavras de Mbembe (2014), o negro é
constantemente produzido: “Produzir o Negro é produzir um
vinculo social de submissdo e um corpo de exploracao, isto &,
um corpo inteiramente exposto a vontade de um senhor, e
do qual nos esforcamos para obter o maximo de rendimen-
to’ (MBEMBE, 2014: 40). Portanto, a miscibilidade nao é fruto
do amor e da capacidade da adaptacao dos portugueses. Os
negros foram utilizados como mercadorias no processo de
trabalho e as mulheres como objetos sexuais dos brancos.

Ultimas palavras

A poesia dolorosa de Craveirinha mostra o triunfo por-
tugués de miséria, sofrimento e escassez nas colonias. No
sentido oposto, temos a analise de Freyre que exalta a co-
lonizacdo portuguesa em terras tropicais. Em lados opostos,
vemos duas vozes dissonantes que se posicionam. Se reves-
tindo de um tom poético e florido, Freyre camufla as dores,
a violéncia, buscando um entendimento da colonizacdo na
perspectiva do colonizador “inato”. Confunde-se ao analisar
a que colonizacao vem de uma premissa moral, e ndo de um
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programa politico. Segundo Cabaco (2009)

(...) sO existe colonizado porque existe o colono, e este en-
contra a sua razdo de ser - o fundamento de seu privilégio
“inato” - na existéncia daquele. O hipotético desaparecimen-
to de uma dessas categorias sociopoliticas determinaria o fim
da outra e a eliminacdo da ordem colonial. (CABACO, 2009:
39)

Portanto, a ideia biolégica de que o colono é “inato” e
“apto’ em seu oficio de colonizador &€ desmascarada na me-
dida em que a categoria “colono” & um papel social, uma es-
tratificacdo social, uma construcao provinda de um tempo
historico. Novas formas de organizacdo social demandam
novos papéis que sao sociais, e nao biologicos; papeis sociais
escritos pelas maos da historia, e ndo pela genética. E impor-
tante pautar que a categoria “branco”’ e “negro’ também é re-
sultado de um processo historico: “a raca nao existe enquan-
to fato natural fisico, antropologico ou genético. A raca nao
passa de uma ficcao util, de uma construcao fantasista ou de
uma projecao ideologica (...)” (MBEMBE, 2014: 26-27)

Craveirinha relembra, revive e reascende a colonizacao,
os gritos, o negro como forma de ndo esquecer a historia.
Relembrar o passado & uma forma de reconta-lo, recanta-lo,
recria-lo para que a memoria da dor permaneca no presente,
como cicatriz que é resultado visivel e inevitavel de um pro-
cesso doloroso.

A mesma historia pode ser contada de duas formas di-
ferentes. Neste trabalho vimos que a colonizacdo pode ser
contada pelo viés dos oprimidos ou dos opressores. Freyre,
munido de seus métodos sociologicos; Craveirinha; abaste-
cido de poesia. Cabe ao pesquisador, critico da historia, posi-
cionar-se nesse jogo de hegemonias e contra-hegemonicas.

253



Referéncias

CABACO. Jose Luis. Mocambique: identidade, colonialismo e libertacdo.
Sdo Paulo: Editora Unesp, 2009.

CANIATO, Benilde. Lingua portuguesa e linguas crioulas nos paises
africanos. Via Atlantica. Sao Paulo: n. 5, p. 128 a 138, 2002.

CONRAD, Joseph. O coracdo das trevas. Sao Paulo: Editora Landmark,
2011.

CRAVEIRINHA, Joseé. Xigubo. Maputo: Edicoes 70, 1980.

FREYRE, Gilberto. O luso e o tropico. Sugestoes em torno dos métodos
portugueses de integracdo de povo autoctones e de culturas
diferentes da europeia _num complexo novo de civilizacdo: a
lusotropical. Sao Paulo: E Realizacoes Editora, 2010.

FREYRE, Gilberto. Um brasileiro em terras portuguesas. Introducdo
a uma possivel lusotropicologia, acompanhada de conferencias e
discursos proferidos em Portugal e em terras lusitanas e ex-lusitanas
da Asia, da Africa e do Atldntico. Sao Paulo: E Realizacdes Editora,
2010.

IANNI, Octavio. Variacées sobre arte e ciencia. Tempo social: Revista
de sociologia da USP, Sdo Paulo, v. 16, n. 01, a. 01, p.7-23, 2004.

IASI, Mauro Luis. Ensaios sobre consciéncia e emancipacdo. Sao Paulo:
Expressao Popular, 2011.

MBEMBE, Achille. Critica da razdo negra. Portugal: Antigona, 2014.

MORAIS, Vinicius de. Antologia poética. Rio de Janeiro: José Olympo,
1983.

OGOT, Allan Bethwell. Historia Geral da Africa, V: Africa do século XVI
ao XVIII. Brasilia: Unesco, 2010.

SAID, Edward W. Cultura e Imperialismo. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2011 )

SARTRE, Jean-Paul. Que é a Literatura? Sao Paulo. Atica, 1993.

254



A nacionalidade literaria de
Princesa: impasses

Luciana Miranda Marchini Ulgheri*

Princesa é uma obra publicada pela Sensibili alle foglie, edi-
tora italiana gerada dentro do carcere de Rebbibia, na cidade
de Roma. Escrito a quatro maos por Fernanda Farias de Albu-
querque e Maurizio Jannelli, o texto nasce de uma narrativa
em trés vozes, tendo sido transformado em livio em 1994.
Ela, uma transexual brasileira, e ele, um ex-terrorista italiano.
Ambos presos em um carcere na cidade de Roma. Neste ce-
nario a autora escreve sua historia em um pequeno caderno
que viaja de sua cela até aquela do outro autor através de um
amigo em comum: Giovanni Tamponi, um ex-assaltante de
bancos de origem sarda.

Princesa possui uma singular génese linguistica e literaria.
A autora foi encorajada a escrever por Giovanni Tamponi, que
lhe ensinou a lingua sarda antes mesmo que ela aprendesse o
italiano. Assim foram escritos muitos dos episodios que com-
pdem a sua narrativa, numa lingua hibrida, que compreende
um misto de “italiano de rua” com forte cunho coloquial, e a
inevitavel presenca do substrato linguistico portugués e sar-
do. Maurizio Jannelli, ao entrar em contato com os manus-
critos, de acordo com Fernanda e Giovanni, escreveu o livro
neles baseado. Nasce a personagem Princesa, fruto dos es-
critos autobiograficos de Fernanda, de sua narracdo oral e da
escritura final de Maurizio Jannelli. Princesa conta a historia
de Fernanda Farias de Albuquerque, uma transexual brasileira
que, apos prostituir-se em varias capitais brasileiras, se trans-
fere para a Europa (primeiro Espanha e depois Italia) em bus-
ca nao somente de fortuna, mas também de seguranca, um
lugar onde conseguisse trabalhar (prostituir-se) sem correr
risco de morte, como experimentara em sua trajetoria desde

* Doutora pela USP.
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o agreste da Paraiba até Sao Paulo. A narrativa se encerra com
sua prisao por tentativa de homicidio em um carcere romano.
O percurso narrativo da obra compreende a trajetoria da
identidade sexual da protagonista que, nascida homem, de-
seja ser mulher, travestindo-se primeiramente como tal para
depois aproximar-se biologicamente da dimensao do cor-
po feminino por meio da ingestdo de hormonios, de cirur-
gia plastica nos seios e, finalmente, da aplicacao de silicone.
Uma vez atrofiado o homem, pelo uso de anaciclin, a etapa
sucessiva foi operada pelas maos de Severina, a “bombadei-
ra’, transformacao que tem como cenario a cidade do Rio de
Janeiro, pois “no Rio tudo é possivel. No Rio basta sonhar e o
sonho se realiza” (ALBUQUERQUE; JANNELLI, 1995, p. 81).

A transformacao de identidade de Fernando, que aos
poucos vai se transformando em Fernanda, é descrita no
texto com o auxilio da metafora da viagem. De fato, a his-
toria & também uma viagem no sentido lato do termo, haja
vista que a protagonista passa por varias cidades brasileiras -
Alagoa Grande, Campina Grande, Jodo Pessoa, Recife, Natal,
Salvador, Rio de Janeiro e Sdo Paulo - antes de sua viagem
transoceanica.

Por causa das perseguicoes e do risco de morte que prin-
cipalmente gays e transexuais enfrentavam nas grandes ci-
dades brasileiras devido ao aparecimento da epidemia da
Aids nos anos oitenta do século passado, Fernanda encontra
a possibilidade de seguir sua vida na Europa. Dessa forma, a
superacdo da fronteira do género masculino soma-se a su-
peracdo da fronteira do continente propriamente dito. A tra-
vessia atlantica € fomentada pela crenca de que “Na Europa
a policia ndo mata nas ruas. Um paraiso.” (ALBUQUERQUIE;
JANNELLI, 1995, p. 104).

A parabola migratoria inicia-se com a adesao ao consu-
mo de drogas - heroina e cocaina -, caminho que ajudaria a
suavizar o intenso frio das calcadas europeias. Nesse trajeto,
descreve-se a pandemia da Aids no mundo transexual con-
cluindo-se metaforicamente com as imagens do demonio e
do inferno, com a chegada da protagonista ao carcere de Re-
bibbia ap6s uma tentativa de homicidio.
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Os episodios da vida de Fernanda contados neste pre-
cioso livro deram lugar a um mosaico de criacdes artisticas
nascidas do entrelacamento de diversas linguagens e ima-
ginarios poéticos que contribuiram de forma decisiva para a
sua reescritura. Princesa inspira, dentre outros, uma cancao
homonima escrita e musicada por Fabrizio de André e lva-
no Fossati; o filme Princesa, do diretor Henrique Goldman; a
peca de teatro Princesa, monologo tra corpo e essere, dirigido
por Orietta Borgia; outras narrativas como o conto La Sirenet-
ta nel Cemento, da ex-deputada italiana Wladimir Luxuria; o
documentario Le stradedi Princesa: Ritrattodi una trans molto
speciale, de Stefano Consiglio; a criacdo da Associazione Prin-
cesa, entidade de apoio as pessoas transgender e de combate
a transfobia.

A complexidade do processo de escritura e a historia nar-
rada suscitam no leitor e no critico algumas interrogacoes
relacionadas, dentre outras, com questoes literarias funda-
mentais como a nacionalidade literaria, a autoria e o géne-
ro literario e, por isso mesmo, fomentam a imaginacao dos
mesmos. Com a intencao de colaborar com o debate ja exis-
tente, e que tende a se acentuar apos a divulgacdo de gran-
de parte dos manuscritos de Fernanda, pretendemos discu-
tir,neste artigo, a questao da nacionalidade literaria do livro,
partindo do pressuposto de que Princesa se trata de uma obra
em consonancia com a “Poética da Relacao” assinalada por
Edouard Glissant. Tal “poética” preconiza a imprevisibilidade
das relacdes entre as culturas do mundo, e, por conseguinte,
defende o direito a opacidade no sentido de que nao € mais
necessario “compreender o outro, ou seja, reduzi-lo ao mo-
delo da minha propria transparéncia, para viver ou construir
com ele” (GLISSANT, 1995, p. 86, grifo do autor).

A nacionalidade literaria de Princesa: possibilidades

Princesa € e continua sendo considerado um dos primei-
ros escritos da chamada Letteratura Italiana della Migrazio-
ne,e flutua entre uma longa tradicdo literaria - que trata dos
“proletarios”, dos rejeitados, dos sofrimentos dos Gltimos da
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sociedade, da critica ao poder e do conflito de classe - e uma
tradicao intimista dos conflitos do Eu. Do drama pessoal sur-
ge a necessidade de escrever e revelar ao mundo, por vezes
gritando, quase como uma forma de distribuir em mais om-
bros possiveis, um fardo pesado demais para ser carregado
sozinho.

A experiéncia de Fernanda é também a de milhdes de
pessoas desenraizadas de seus passados e contextos, viven-
do ao par dela uma condicao existencial fragmentada, e ao
mesmo tempo tornando-se os ltimos das sociedades nos
paises em que migrando, chegaram. Nasceu assim a Lettera-
tura Italiana della Migrazione que tem somente cerca de vinte
anos de existéncia, mas que, segundo o Bolletino della Ban-
ca Basili dell’'Universita “La Sapienza” di Roma, atualizado em
2012, reine 481 escritores provenientes de 93 paises, sendo
24 o nimero de escritores brasileiros (BASILI).

As razbes que fomentaram o supracitado fenomeno lite-
rario devem ser buscadas em certas coincidéncias historicas,
geograficas, sociais, economicas, ideologicas e politicas exis-
tentes dentro e fora do territorio italiano que, apds os anos
setenta do século passado, deixa de ser um pais de emigracao
para tornar-se um pais de imigracao?. Este aumento da imi-
gracao originou algumas mudancas internas em solo italiano
que acabaram por gerar alguns conflitos, como por exemplo,
o0 assassinato do trabalhador sul-africano Jerry Masslo por jo-
vens italianos no sul do pais em 19893. Este acontecimento

2Segundo estatisticas da Caritas para o ano de 2010, a presenca de imigrantes
na ltalia passou de 100 mil a quase 5 milhdes, ou seja, de 1 imigrado para
cada 12 residentes. (DOSSIER STATISTICO IMMIGRAZIONE,2010, p. 5).

3 Como salienta Chiara Mengozzi, o assassinato de Masslo nao foi um caso
isolado, mas foi o caso que “ha certamente avuto una sua importanza come
catalizzatore dellattenzione nazionale, (il caso Masslo) sara da leggersi
come cartina al tornasole di una serie di processi in corso gia da tempo in
Italia e che meritano di essere ricostruiti per dimostrare che limmigrazione
non diventa improvvisamente un problema tra la fine degli anni Ottanta
e linizio degli anni Novanta, ma che proprio in quel momento cambiano i
termini del dibattito nazionale, ovvero il problema comincia ad assumere
appunto forme e finalita diverse nel contesto culturale, politico, sociale e
mediatico italiano.” [“teve certamente sua importancia como catalisador da
atencao nacional, (0 caso Masslo) sera lido como o teste definitivo de uma
série de processos em curso ha muito tempo na Italia e que merecem ser
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gerou grande comocao na sociedade peninsular. O episodio
ajudou a colocar pela primeira vez a questao dos imigran-
tes no grande espaco da midia nacional, além de marcar o
nascimento de muitas associacdes e movimentos dedicados
ao tema da imigracao e a defesa dos direitos dos imigrantes
e provocar a modificacdo da lei de imigracdo daquele pais*.
Além disso, tal acontecimento serviu de motivacao para o
conto “Villa Literno’, do escritor franco-marroquino Tahar
Ben Jelloun, tendo sido publicado no livro Dove lo Stato non
ceé: Racconti Italiani (BEN JELLOUN; VOLTERRANI, 1991). A
ficcionalizacao do episodio da inicio a uma literatura que co-
meca a reunir “retalhos” representativos dessa nova realidade
que se configura na Italia®.

reconstruidos para demonstrar que a imigracao nao se torna de improviso
um problema entre o fim dos anos oitenta e o inicio dos anos noventa, mas
que exatamente naquele momento mudam os termos do debate nacional,
ou o problema comeca a assumir de fato formas e finalidades diferentes no
contexto cultural, politico, social e midiatico italiano.”] (MENGOZZI, 2011, p.
10, traducao nossa).

* A este proposito escreve Sibrich Gaastra: “Un ambito che determina per la
maggior parte la vitadegliimmigratiin ltalia e la legislazione dellimmigrazione.
La legislazione determina i diritti dellimmigrato e cio che non gli & permesso,
per farla breve: lo status giuridico. Il nuovo dibattito sullimmigrazione
dopo lomicidio di Jerry Masslo & culminato nel 1991. In questanno é stata
approvata la prima legge che veramente regola i flussi migratori verso ['ltalia.
La legge Martelli era delle prime leggi nella materia dellimmigrazione, perche
dalle idee tradizionali dei partiti politici della sinistra che erano abbastanza
tolleranti nei confronti degli immigrati. [‘Um ambito determinante para a
maior parte da vida dos imigrantes na Italia é a legislacdo relativa a imigracao.
A legislacao determina os direitos do imigrante e o que nao lhe é permitido,
resumindo: seu status juridico. O novo debate sobre a imigracao depois do
assassinato de Jerry Masslo culminou em 1991. Neste ano foi aprovada a
primeira lei que realmente regula os fluxos migratorios para a Italia. A Lei
Martelli era uma das primeiras leis em relacdo a imigracao, porque antes da
metade dos anos oitenta nao havia necessidade (emergéncia). Essa lei ainda
era inspirada nas ideias tradicionais dos partidos politicos de esquerda que
eram bastante tolerantes em relacdo aos imigrantes”] (GAASTRA, 2011, p. 5,
traducao nossa).

®“In realta non si pud mai dire con esattezza quando un fenomeno letterario
nasce [...] Non si puo racchiudere un fenomeno complesso in una fredda
data. Un movimento letterario & fatto di tormenti, ripensamenti, caos,
illuminazioni, amore. Per6 cid non toglie che alcuni episodi siano stati
importanti nella genesi dei fenomeni letterari. Nel caso della letteratura
migrante il momento X, levento che ha portato ad una consapevolezza
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O primeiro tedrico a se debrucar sobre o novo fenomeno
literario foi Armando Gnisci, professor de literatura compara-
da da Universita degli Studi di Roma “La Sapienza’, que em
seu livro Creolizzare ['Europa: Letteratura e Migrazione o deno-
mina Letteratura ltaliana della Migrazione. Segundo Gnisci, o
fenomeno se inicia remotamente “com as migracdes de in-
teiras populacoes de italianos em direcao a todo o mundo em
busca de trabalho a partir do imediato periodo pos-unifica-
cdo e encontra o seu complemento na literatura escrita pelos
imigrados, vindos para a Italia de todo o mundo em busca de
trabalho a partir da altima década do século passado (GNISCI,
2003, p. 83, traducao nossa)®”.

A proposta de fazer uma conexao entre o passado de
emigracdo italiana, ja relativamente distante no tempo, e esta
nova realidade de imigracdo na Italia, deve ser valorizada, po-
rém, o que efetivamente acontece é que tal nomenclatura
vem sendo aplicada somente para os escritos dos imigrantes
contemporaneos. Naquele mesmo trabalho Gnisci propde
uma periodizacdo das producdes dos migrantes contempo-
raneos em duas fases. A primeira chamada de esotica, assim
denominada pelo fato de ter sido muitas vezes ancorada por
grandes editoras que queriam vender as historias das pesso-
as que vinham de fora, como um turismo em terras exoti-
cas, para o publico italiano em uma lingua standard, escrito
a quatro maos - geralmente o imigrante em colaboracao
com um jornalista ou um escritor nacional, que faria o papel
de “fiador da confeccao correta e adequada as vendas” (SA-

piena degli autori, & stato la morte de Jerry Masslo” (“Na realidade nao se
pode dizer com exatiddo quando um fenomeno literario nasce [...] Nao se
pode conter um fenomeno complexo em uma data fria. Um movimento
literario é feito de tormentos, reconsideracoes, caos, iluminacoes, amor.
Porém, isso ndao quer dizer que alguns episodios ndo foram importantes na
génese dos fenomenos literarios. No caso da literatura migrante, o momento
X, o evento que levou a uma consciéncia plena dos autores, foi a morte
de Jerry Masslo’). (SCEGO, Relazione 2004. Em http:/www.eksetra.net/
forummigra/relScego.shtml traducado nossa).

¢ “con le migrazioni di intere popolazioni di italiani verso tutto il mondo alla
ricerca di lavoro a partire dallimmediato periodo post-unitario e trova il suo
complemento nella letteratura scritta dagli immigrati, venuti in Italia da tutto
il mondo in cerca di lavoro, a partire dallultimo decennio del XX secolo’
(GNISCI, 2003, p. 83).
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BELLI, 2004, p. 3, traducdo nossa)’. Assim, a “abundancia de
introducdes, prefacios, notas, cronologias, tendem a induzir
o leitor a considerar verdadeiro aquilo que se prepara a ler”
(QUAQUARELLI, 2010, p. 12, traducdo nossa), dando maior
peso ao fato narrado. Lucia Quaquarelli observa que esses
tracos tendem a

[...] empurrar desde o inicio a letteratura italiana dell’im-
migrazione fora do texto, para exterior, na busca de
sua dimensao (e do seu alcance) social e politica antes
mesmo que literaria. Tracos que orientam a recepcao e
marcam, com boa probabilidade, seu destino imediato.
(2014, p. 14, traducao nossa)®.

Dentre os textos da fase esotica podemos citar alguns
titulos: lo venditore di elefanti, do senegalés Pap Khouma,
Immigrato, do tunisiano Salah Methnani, Chiamatemi Ali, do
marroquino Mohamed Bouchane, La promessa di Hamadi, do
também senegalés MoussaBa, La tana della iena, do palesti-
no Itab Hussan e Volevo diventare Bianca, da argelina Nassera
Chohra’.

A segunda fase foi chamada carsica pelo fato de reemergir
depois de um periodo de laténcia resultante do desinteresse
das grandes editoras em publicar escritos que nado tivessem
uma relacdo direta com a experiéncia autobiografica dos au-
tores. Dessa forma, os escritores que quiseram sair do papel
que lhes fora designado - o de imigrados que se improvisam

7 “garante della confezione correta e adatta alle vendite” (SABELLI, 2004,
p. 3).

8 “[..] a spingere fin da subito la letteratura italiana dellimmigrazione ‘fuori
dal testo, verso lesterno alla ricerca della sua dimensione (e della sua portata)
sociale e politica assai prima che letteraria. Tratti che ne guidano la ricezione
e ne segnano, con buona probabilita, limmediato destino” (QUAQUARELLI,
2010, p. 14).

? KHOUMA, P; PIVETTA, O. lo venditore di elefanti, Milano, Garzanti, 1990;
METHNANI. S; FORTUNATO, M. Immigrato, Napoli, Theoria, 1990
BOUCHANE-D, M, GIROLAMO, C. Chiamatemi Ali, Milano, Leonardo,
1990.; MOUSSA BA, S.; MICHELETTI, A. La promessa di Hamadi, Milano, De
Agostini, 1991; ITAB, H.; CURCIO, R. La tana della iena, Roma, Sensibili alle
foglie, 1991,; CHOHRA, S.; ATTI DE SARRO, A. Volevo diventare bianca, Roma,
e/o0,1993.
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como escritores, passando a condicdo de escritores que li-
beram suas fantasias e escrevem sobre suas emocoes -, fo-
ram colocados a margem do mercado editorial italiano. Por
isso mesmo, o que caracteriza a fase carsica € a publicacao
em pequenas editoras, sem o auxilio do coautor, na qual os
acontecimentos vividos ndo sao necessariamente esque-
cidos, mas metaforizados ou acenados de forma a atribuir
maior importancia aos aspectos literarios. Segundo Gnisci,
“gquem escreve em italiano vivendo as experiéncias da migra-
cdo quer ser, a partir de entao, reconhecido como escritor no
sentido lato da palavra’ e ndo somente isso, ndo quer mais
ser visto “como um fenomeno de livrarias entre o exético e
a compaixao’ (GNISCI, 2003, p.90, traducdo nossa). Den-
tre os escritores dessa nova fase, destacam-se: os brasileiros
Christiana de Caldas Brito e Jdlio Monteiro Martins autores de,
entre outros Amanda Olinda Azzurra e lealtre e Racconti Italia-
ni, respectivamente; os argelinos TaharLamri e Lakhous Ama-
ra, autores respectivamente de | sessanta nomi dellamore e
Scontro di civilta per um ascensore a Piazza Vittorio; os albane-
ses Gézim Hajdari e OrnelaVorpsi, autores respectivamente
de Ombra di cane e Il paese dove non si muore mai; a eslovaca
Jarmila Ockayova, autora de Requiem per ter padri; e o sirio
Youssef Wakkas, autor de Una favola a staffetta, muitos deles
ja escritores em seus paises de origem, como é o caso dos
brasileiros mencionados.

Essa divisao entre as duas fases da literatura migrante
italiana sugere, mesmo que subliminarmente, que poderia
existir dois tipos distintos de escritores dentro do fenomeno
literario, como o proposto por Jalio M. Martins: os migran-
tes-escritores e os escritores-migrantes. A diferenca reside
no fato de que os primeiros escrevem com a finalidade “de
dendncia e de testemunho’, enquanto os segundos seriam
aqueles que tém como meta “principal a continuidade de um
percurso de criacdo artistica'®, muitas das vezes ja iniciada
nos seus paises de origem ou mesmo em outras terras para

10 “le opere dei migranti scrittori hanno come fine principale la denuncia e la
testimonianza, mentre le opere degli scrittori migranti hanno come scopo
principale il proseguimento di un percorso di creazione artistica’. (MACCHIONI
em: http://www.sagarana.net/scuola/seminario/martins_intervista.htm).
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as quais anteriormente migraram. O debate relativo as carac-
teristicas e as definicoes desta nova literatura em solo italiano
se encontra em aberto e ndo é nossa intencao neste trabalho
aprofunda-lo", porém é fato que a Letteratura Italiana della
Migrazione tem uma data de nascimento que nos coloca de
frente, como sustenta Quaquarelli (2010, p. 16), a um espa-
co suspenso entre a realidade e a ficcao, inaugurando uma
tensdo constitutiva entre a vontade de fazer do romance um
lugar de testemunho e de denincia, a0 mesmo tempo em
que esse espaco representa a criacdo de um terreno de re-
formulacao ficticia que transcende a experiéncia cotidiana e
dota-se de um modo de existéncia ficcional capaz de espe-
lhar-se, por sua vez, na realidade, independentemente de
seus textos terem sido produzidos por escritores-migrantes
ou migrantes-escritores.

Princesa vem sendo considerada uma obra como perten-
cente a fase esotica do fenomeno literario italiano em razao
de ter sido escrito a quatro maos - assinado por duas pessoas
-, contar a historia de vida da autora imigrada clandestina e
ter sido publicada na Italia em lingua italiana standard, porém
a riqueza estilistica, de contetdo, de criacdo e de edicao da
obra transcende sua catalogacdo nesta fase assim como no
seu pertencimento a propria Letteratura Italiana della Migra-
zione.

De fato, a obra é assinada pela autora protagonista e por
um autor italiano, mas como referido, o texto foi pensado,
desenvolvido e escrito pelos dois autores com o auxilio dire-
to de um terceiro. Nao foi uma obra escrita pelo imigrado e
depois sistematizada, traduzida, transcrita e editada por um
autoctone, nem tampouco resultou de um recolhimento de

" Dentre tantos textos que dissertam sobre o assunto temos: (MENGOZZI,
2010), (QUAQUARELLI, 2010), (GNISCI, 2003, 2006), (MELTEMI, 2008),
(SABELLI, 2004).

2 Sobre o assunto Dona Meneghelli (2011, p. 61) escreve: “In quel mito
dellorigine cé qualcosa di piu: lindizio di un nesso profondo tra letteratura
italiana dellimmigrazione e cronaca che costruisce una costante e che vale la
pena di indagare con attenzione”Traducdo nossa: “Naquele mito da origem
tem alguma coisa a mais: o indicio de um nexo profundo entre a literatura
da imigracdo e a cronica que constituiu uma constante e que vale a pena
investigar com atencao’.
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materiais e depoimentos que culminou com a escritura final,
como esclarece o coautor italiano nas anotacées sobre o con-
texto, que funciona neste caso como o prefacio da obra. A
lingua na qual Princesa originalmente foi escrito e que serviu
de base para a sua escritura final trata-se de um pastiche de
linguas no qual o substrato linguistico portugués é predo-
minante, € a lingua portuguesa travestida de lingua italiana,
como podemos observar neste pequeno trecho do escrito
original, intitulado “Sono venuta da molto lontano” (“Vim de
muito longe”)

ILraconto diinfanzia dela mia vita. Adesoleho 28 anni. Mi
ricordo come si fosse oggi. All anni 6 della mia eta, nella
compagnia di mia madre purre uma sorella, laltra sorella,
non era conoi, anche due fratello, loro gia eranospozati.
In quelli stersso anno si sposava questa sorella, rimanevi
io i mamma, lei il mio cognato in qulli stersso anno loro
due partivano per una cita grande, ho rimasto da solo
com mia madre. Eramo in campagna, nella agricoltura, il
criasione di animais come cabra, vaca, cabra, maile, ga-
linas, ecc. (ALBUQUERQUE, PRINCESA20, 1991/1992).

Embora na versdo publicada as invencoes linguisticas te-
nham desaparecido quase que totalmente, subsiste o fato de
que o inusitado |éxico da redacao original serviu de inspiracao
para as inameras metaforas presentes no texto final.

O livro foi publicado por uma pequena cooperativa edi-
torial, nascida também dentro do carcere, portanto a mar-
gem do grande mercado editorial italiano e talvez, por esse
motivo, tenha sido dada aos autores uma relativa liberdade
criativa que, como sabemos, nem sempre é concedida quan-
do se trata de empreendimentos editoriais maiores e mais
lucrativos.

A historia contada &, em tese, a historia de vida de Fer-
nanda Farias, uma das autoras, porém tal narracdo foi ma-
nipulada, traduzida, transcrita, criada e recriada por sujeitos
diferentes, fato que de algum modo mina o conceito cano-
nico de autobiografia, fazendo com que tenhamos Princesa,
a protagonista, entendida pelo coautor como uma “persona-
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gem, uma construcao” (JANNELLI apud PORTELLI, 1994, p.
4). Finalmente nao podemos deixar de ressaltar que cerca de
dois tercos da historia contada em Princesa se passam em
territorio brasileiro, em um contexto confessadamente des-
conhecido pelo coautor. A narrativa de Princesa, embora trate
dos seus deslocamentos espaco-geograficos, se concentra,
sobretudo, na sua “viagem” pelo corpo, problematizando,
desse modo, a estrutura dicotomica que define os géneros
em masculino e feminino. A migracdo interna e a travessia
atlantica da personagem importam para a sua histéria, mas
nao sao preponderantes, ou seja, a historia narrada nao faz
os italianos se verem na contramao; ela nao faz uma reflexao
sobre a vida na Italia e nem sobre os italianos. Este ponto é
de fundamental importancia para a teorizacao da Letteratura
Italiana della Migrazione por Armando Gnisci que, no seu pri-
meiro livro sobre o assunto, I rovescio del gioco(1992), destaca:

Nesta literatura - ainda nos seus primeirissimos passos -
dois significados parecem ja ressaltar com absoluto rigor:
1) o reverso da viagem, isto &, que o itinerario narrado é
efetuado na direcdo contraria em relacao aquela da ca-
nonica viagem literaria na Italia, do norte para sul; e que
do reverso da nossa leitura, na nossa lingua diz alguma
coisa a nos italianos, sobre nés mesmos, que é extra-
ordinariamente vital e importante para o nosso destino
e que ninguém sabe nos dizer dessa maneira. (GNISCI,
1992, p. 25, traducdo nossa)®.

Princesa/Fernanda ndo se preocupa em estabelecer ne-
nhum vinculo mais estreito com as cidades europeias nas
quais trabalhou e nem com as pessoas que nelas habitam,
pois a sua seria uma viagem de “negbcios’ e nada mais im-
portava que ndo fosse amealhar umas economias para, de-

3 “In questa letteratura - ancora ai primissimi passi in Italia - due significati
sembrano gia risaltare con assoluto rigore: 1) il rovescio del viaggio, cioé, che
litinerario narrato € effetuato nella direzione capovolta rispetto a quella del
canonico viaggio letterario in Italia, da nord a sud; e che dal rovescio della
nostra lettura, nella nostra lingua, dice qualcosa a noi italiani su noi stessi che
¢ straordinariamente vitale e importante per il nostro destino e che nessuno
sa dirci cosi”. (GNISCI, 1992, p. 25).
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pois, voltar & casa materna. Todo o resto, segundo sua visao,
era “coisa para turista’, como vemos nesta passagem sobre
Madri:

De Madri nao sabia nada, ndo me interessava nada, nao
vi nada. Uma calcada, um hotel, trés frases em lingua es-
trangeira me bastaram. E l6gico, a mudanca de clima, as
ruas, as igrejas, os prédios. Quase tudo era diferente, uma
solenidade. Eu estava pouco ligando. Na Europa nao te
matam a tiros. Isto era importante, isto bastava. O resto,
coisa para turista. De mim os espanhois queriam sexo e
eu tinha vindo de muito longe para fazer o negocio. Ma-
dri valia a pena. Eu tinha certeza. A ela eu tinha confiado
minha determinacao, a partida. O caminho mais longo
era a via mais curta para acumular meu tesouro. E isso
ai, a relacdo com aquela cidade ja estava clara. (ALBU-
QUERQUE; JANNELLI, 1995, p. 105).

A clara auséncia de um olhar sobre a Italia e os italianos na
narracao de Princesa € parcialmente suprida durante uma en-
trevista a autora pelo coautor e anexa ao final do livro. Nesta
entrevista constatamos que das vinte perguntas feitas, nove
sao direcionadas, requerendo observacoes de Fernanda so-
bre o pais peninsular e seus habitantes. Nesta mesma linha,
constatamos que, nas criticas e resenhas do livro publica-
das nos jornais italianos, o trecho mais citado é exatamente
o que fala sobre a confusdo que vive a protagonista na sua
primeira noite em Mildo, no qual se pergunta se os milane-
ses compravam “uma mulher com pau ou um homem com
peitos’ (ALBUQUERQUE; JANNELLI, 1995, p. 112). Mas, para
ela, isto ndo importava, era somente um negocio, porque no
fundo, declara: “aprisionada num limite invisivel, eu trabalha-
va por um futuro totalmente feminino” (ALBUQUERQUIE;
JANNELLI, 1995, p. 113), e no Brasil, pois a Europa serviria so-
mente para “construir meu pequeno tesouro, para voltar para
casa’ (ALBUQUERQUE; JANNELLI, 1995, p. 96). Portanto, em
Princesa, o que prepondera € o fato de sua identidade frag-
mentada estar ligada a sua transitoriedade de género e nao
a sua condicao de imigrante clandestina que denuncia “a di-
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ficil condicao dos/as migrantes na sociedade italiana” e que,
para isso, escreve com a colaboracdo “de um porta-voz ou
mediador para encontrar finalmente um espaco onde falar’
(MENGOZZI, 2011, p. 269).

Ao mesmo tempo em que a personagem flutua de um
sexo a outro, de um género a outro, problematizando e
questionando as dicotomias que definem homem e mulher,
masculino e feminino, Princesa, o livro, oscila entre as fases
esotica e carsica da Letteratura Italiana della Migrazione,se-
gundo as divisdes propostas por Gnisci. No entanto, o livro
pode ser visto também como um elemento estranho neste
corpus na medida em que, se levarmos em consideracdo os
elementos lingua, nacdo, nacionalidade do autor, cor local,
tematica, recepcao da obra que, desde o Romantismo, com
algumas variacoes, vém servindo de base para a classificacao
de uma obra como expressao de uma determinada literatura
nacional, a obra em questao poderia ser requerida tanto pelo
sistema da literatura brasileira, como por aquele da literatura
italiana, como observa Laura Gandolfi no artigo Princesa: The
textual space between translation and divergence:

[...] o fato de que o [livro] foi e continua a ser considerado
como pertencente a literatura italiana contemporanea
[leia-se, literatura migrante em lingua italiana] (apesar de
Fernanda de Albuquerque ser por nacionalidade brasi-
leira e grande parte do texto tratar de sua vida no Bra-
sil, e ndo na ltalia), necessariamente, gera uma série de
perguntas referentes a estruturas literarias nacionais e os
limites que neste caso definem literatura brasileira, por
um lado, e italiana, por outro. (traducao nossa)™.

Se levarmos em consideracao o fato de Princesa ter como

" “Furthermore, the fact that the has been and continues to be considered
as belonging to contemporary Italian literature (regardless of the fact that
Fernanda de Albuquerque is by nationality Brazilian and large part of the text
indeed deals with her life in Brazil, not Italy) necessarily generates a series of
questions pertaining to national literary frameworks and the boundaries that
in this case define Brazilian literature, on the one hand, and Italian, on the
other” (GANDOLFI, Princesa: The textual space between translation and
divergence).
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autora e protagonista uma brasileira, de os originais terem
sido escritos tendo como substrato linguistico predominante
a lingua portuguesa do Brasil, de as acdes da personagem te-
rem se desenvolvido majoritariamente emterritorio brasileiro
e de terem sido usadas metaforas, figuras de linguagem e de
pensamento, lendas e tradicoes da cultura brasileira que por
sua vez “obrigaram” o coautor a se informar mais sobre a cor
local®, com vistas a dar uma versao definitiva em lingua italia-
na da historia, além da traducao da mesma para o portugués
ter se dado em seguida a publicacdo italiana, a obra pode ser
vista tanto como pertencente ao conjunto da literatura na-
cional brasileira como ser inserida no conjunto da literatura
brasileira escrita, mas publicada em italiano.

Se por outro lado levarmos em consideracao que a obra
também foi assinada por um escritor/autor italiano, dota-
do, em ultima instancia, do poder de escrever a historia de
Fernanda, de acordo com a sua capacidade de escutar e de
transmiti-la para o maior nimero de pessoas possivel na sua
lingua natal, o italiano - idioma praticamente desconhecido
pela protagonista da historia -, aliado ao fato de que este
mesmo autor se viu diante de um universo desconhecido -
tanto em termos da migracdo de género como em termos
de Brasil - e que por isso mesmo “manipulou” a escritura
original de modo a “torna-la acessivel a um publico maior”
(ALBUQUERQUE; JANNELLI, 1995, p.10); e ainda que o livro
foi editado e publicado na ltalia e que sua primeira e grande
recepcao e repercussao se deu em terras peninsulares, pode-
mos considerar Princesa como uma obra da literatura italiana.

> Maurizio Jannelli afirma que de cada pagina escrita dos manuscritos de
Fernanda saiam uma série de demonios e ele nao entendia o motivo, ndo
sabia da importancia desses seres o que o levou a ler de uma s6 vez o livro
“Grande Sertdo: Veredas” de Jodo Guimaraes Rosa e ndo somente isso, Ele
afirma que “para ter descricoes mais detalhadas das paisagens que de vez em
quando Fernanda me dizia, fui perguntar aos presidiarios que viveram suas
fugas no Brasil algumas informacdes e noticias. [...] Muitos foram os que me
contaram da cor da areia do Nordeste; que entrando em Salvador tem um
odor de incenso de dendé, que & um 6leo particular. No “Grande Sertdo de
Guimaraes Rosa encontrei alguns modos de falar que eram muito similares
aqueles usados pela mae de Fernanda e que ela me relatava’ (JANNELLI,
apud PORTELLI, 1994, p. 4).
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Ou mesmo, uma literatura italiana com fortes tracos de Brasil.
Nesta linha, a pesquisadora Anna Proto Pisani credita a Mau-
rizio Jannelli a valéncia literaria do livro ao argumentar que

[...] Fernanda Farias ndo é uma verdadeira escritora, nao
o foi antes deste texto e nao o sera depois. A dimensao
literaria do texto € devida a Jannelli, que ao contrario,
possui uma veia literaria e ainda continua a desenvolver
atividade literaria como autor no ambito televisivo. (PI-
SANI, 2008, p. 246, traducao nossa).

Pisani ndo deixa de dizer que tal dimensao literaria conti-
da no texto foi possivel gracas a forca explosiva da lingua de
Fernanda que é “comparavel a subversao da sua vida, com
neologismos e imagens Unicas’ (PISANI, 2008, p. 246, tra-
ducao nossa).

Com base nestas observacoes, podemos dizer que esta
experiéncia de colaboracao na escritura, construcao de Prin-
cesa, € um caso Unico no panorama literario da chamada li-
teratura migrante em lingua italiana, e ndo somente naquele
sistema. E que a marca desta escritura € a relacao que se ins-
taura entre Fernanda, Giovanni e Maurizio que acabam pro-
jetando na escritura de vida da autora o sonho de costurar os
fragmentos das suas proprias vidas no carcere e de viajarem
para além dos muros da prisdo, perseguindo Fernanda do
Brasil a Italia, como assinalado nas anotacoes de contexto da
obra:

A cada passo os equilibristas arriscam-se a cair no vazio,
oscilam, sem ter certeza da terra sob os pés. Fernanda,
entre uma pagina eoutra dos seus escritos, despencou
cem vezes. Perdeu o equilibrio pelos tropecos de uma
identidade sexual continuamente submetida a tensao,
sempre rediscutida. Baqueou assustadoramente diante
da brutal comunicacdo de ser soropositiva; vacilou por
16 “[...] Fernanda Farias non € una vera e propria scritricce, non lo € stata
prima di questo testo e non lo sara dopo. La dimensione letteraria del testo
e dovuta a Jannelli, che invece possiede una vena letteraria e che tuttora

continua a svolgere attivita letteraria, come autore in ambito televisivo.’
(PISANI, 2008, p. 246).
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causa da distancia da familia, pelas brutalidades do car-
cere. Faltou-lhe o chao sob os pés, e ela agarrou-se a nos.
E nos a ela. Porque tanto eu como Giovanni ansiavamos
por um sentido, um tempo, uma identidade diversos
dos que continuamente nosso carcereiro marcava. E, por
dois anos, o texto de Fernanda suportou, sem se romper,
o peso das nossas perguntas, os siléncios, as retomadas
e os abandonos. (JANNELLI apud ALBUQUERQUE; JAN-
NELLI, 1995, p.19-20).

Assim, a escritura se torna o espaco aberto para o encontro
e para o reciproco conhecimento. Esta singularidade da obra
€ que a faz muito proxima ao que Edouard Glissant (2005, p.
37) chama de “Poética da Relacao’, na qual se preconiza o ser
nao como absoluto, mas como “relacdo com o outro, relacdo
com o mundo, relacdo com o cosmos”. Desse modo, fazen-
do uma analogia com o pensamento de Glissant, podemos
dizer que a historia primordial contada por Fernanda € um
rizoma que foi ao encontro de outras raizes (seus amigos) de
modo que “o que se torna importante ndo é tanto um pre-
tenso absoluto de cada raiz, mas o modo, a maneira como ela
entra em contato com outras raizes: a Relacdao” (GLISSANT,
20005, p. 37), materializada, neste caso, pela publicacao do
livro. Sendo assim, Princesa em termos de nacionalidade lite-
raria, ndo se define e continua, como a propria personagem, a
transitar entre uma margem e outra: em um terceiro espaco,
como quer H. Bhabha (1998); em uma terra de medios, como
insiste Gloria Anzualdua; no seu eterno entrelugar.
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“Uns contos iguais a muitos™:
narrativas curtas e relacdes de
trabalho no contexto colonial
angolano ¢ mocambicano (décadas
de 1950 ¢ 1960)

Luiz Fernando de Franca*

1 - Infrodugdo

Parte do titulo provisorio deste projeto de tese trata-se
da adaptacao que fiz de uma das estoérias de Fernando Cos-
ta Andrade incluidas em Estorias de Contratados: “Um conto
igual a muitos”. A estoria que, em 1959, fez parte da antologia
de Contistas Angolanos da Casa dos Estudantes do Império,
narra uma parte da vida do trabalhador Paulino Kambulu que
regressa apos seis anos de trabalho em Sao Tomé com um
numero reduzido de pertences e um aspecto profundamente
triste e cansado. Kambulu é caracterizado como um sujeito
subjugado pela “autoridade” colonial. O “quimbo” onde mora
o trabalhador €, cruelmente, explorado pelos angariadores;
estes enganam os homens com promessas falsas de traba-
lho e os transformam em mercadoria lucrativa no litoral, com
isso a maioria dos homens que sao levados jamais regressa.
As mulheres e criancas pedem a Kambulu que fale com o
“chefe” e peca para que intervenha na situacdo. Paulino, mes-
mo consciente de sua incapacidade de mudar a realidade, vai
ao povoado procurar o chefe, mas entrega-se a bebida e li-
mita-se a gritar na rua as inquietacoes dos seus. E preso e de-
pois de, “num altimo esforco’, chamar o “chefe” de bandido, &
embarcado como contratado para Sdo Tomé. Apos o retorno
vé a exploracao dos angariadores continuar e ndo consegue

* Doutorando USP.
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impedir que levem o proprio filho. O conto termina com a se-
guinte descricao: “Na manha seguinte, a agua da valeta onde
caira continuava a correr, um pouco mais fria do gelo do Pau-
lino Kambulu. O requerimento jamais sera enviado, mas a es-
peranca do grito, embora fragil, quase morta, persiste ainda’.
Morreu a personagem? O texto ndo descarta essa alternativa.

Numa breve avaliacao do enredo dessa narrativa, percebo
que inexiste um “processo de melhora” da condicao do tra-
balhador. O conto, assim, articula um gradativo movimento
de “piora’ que sustenta o “dano”’ em todas as partes do en-
redo. Na fatura, sobram espacos atopicos, herois e doadores
limitados, agressores soberanos e desfechos tensivos. Nessa
perspectiva, o titulo “Um conto igual a muitos” sugere tanto
a situacao social reconstruida no texto, quanto a maneira de
“reconstrucdo” do assunto social dentro do universo imagi-
nario. Compreendo que esta estoria possui uma articulacao
formal - do ponto de vista enunciativo, da estruturacdo do
enredo, da caracterizacdo de personagens e dos elementos
descritivos - que a torna um exemplo de composicao nar-
rativa que sera utilizada ndo somente por Costa Andrade,
mas por outros prosadores que, de uma forma ou de outra,
estdo engajados na luta de libertacdo e na denuncia dos dra-
mas dos trabalhadores africanos diante do trabalho forcado e
de outras formas de violéncia. O que se materializa em “Um
conto igual a muitos” € uma “estrutura de engajamento’ que,
para tratar do processo de aniquilacdo do colonizado - nes-
te caso especifico do “trabalhador contratado” - se utiliza de
estratégias narrativas que, de alguma maneira, formalizam o
que Amilcar Cabral (1980, p. 54) chama de “repressao per-
manente’ ou mesmo o que Fanon (2012: 275) toma como
“agonia continuada’, ou ainda, em perspectiva semelhante,
Memmi (1967: 112) caracteriza como o “circulo infernal” do
colonizado. Por sinal, os cinco contos que compde Estérias
de Contratatos, como bem observou Tania Macedo (2006:
86), “apresentam trajetorias de homens e mulheres destru-
idos pelo regime colonial”. Nesse sentido, estamos diante de
uma estruturacdo que, sem abandonar o “carater artistico do
engajamento’ (Abdala Junior, 2007: 16), utiliza de uma forma

274



literaria curta - a estéria - nao apenas para combater a opres-
sdo colonial e o seu “processo anomico de desfiguracao so-
cial’, conforme defende Padilha, como também para promo-
ver a desejada “conscientizacdo coletiva” (para retomar uma
expressao utilizada por Russel Hamilton para caracterizar a
funcao de Vidas Novas de Luandino Veira), tdo necessaria em
tempos de luta.

Desse modo, incluo no conjunto dos contos iguais a mui-
tos, aléem do texto de Costa Andrade, “Godido (extra)” de Joao
Dias, “Dina’, de Luis Bernardo Honwana, “Cardoso Kamukolo,
sapateiro’, de Luandino Vieira, “Maximbombo do Munhun-
go, de Arnaldo Santos, “O regresso’, de Antonio Cardoso, e
muitas outras narrativas curtas angolanas, mocambicanas e
cabo-verdianas produzidas em perspectiva anti-colonial.

Em linhas gerais, ainda que o tema do trabalho também
apareca na poesia, no romance (e em outras producoes cul-
turais como a pintura), perpassa no contexto de mobilizacao
e de luta de libertacdo uma necessidade histérica dos escri-
tores de “contar’ e trazer para suas “estorias’ essa situacao
social oprimida dos trabalhadores e das trabalhadoras. Dessa
necessidade decorre, a meu ver, também a recorréncia da
narrativa curta em plena funcionalidade politica e estética.
Por sinal, essa “forca’ narrativa nao se limita a ficcao. Rita
Chaves ja observou, ao analisar a estrutura poética de tex-
tos liricos construidos em Angola no contexto de libertacao,
que “sem descurar do trabalho com as imagens que remarca
a dimensao poética de seus textos, em todos eles ha uma
historia que se conta’; logo, no dizer da critica “a tonalidade
narrativa atinge a cena poética’ (2005: 50).

Enfim, o que ndo se pode negar é que estamos diante de
“uns contos iguais a muitos” que, pela dimensao engajada e
testemunhal, reforcam o poder do narrar enquanto pratica
politica dos que “contam” pela conviccao de que “um ho-
mem deve falar com os outros das coisas de todos os ho-
mens’ (Andrade, 1980: 47). A luz dessa funcionalidade o que
se pretende com esta pesquisa € analisar a formalizacao ar-
tistica do engajamento nessas narrativas que tratam do tema
do trabalho. Os escritores selecionados estabeleceram com
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os trabalhadores oprimidos uma relacdo solidaria de classe e
de raca. Ao eleger o “conto” (a “estoria’) como estratégia po-
litica no contexto de luta anti-colonial e o “trabalho” como
tematica, alguns escritores engajados utilizam um conjunto
de procedimentos narrativos que compoe, do ponto de vis-
ta artistico, uma “estrutura de engajamento’ que materializa
no texto a condicao explorada dos(as) trabalhadores(as). Tal
estrutura formaliza o protesto e denuncia a situacao vivida.

Para realizacdo deste estudo e diante das hipoteses que
tenho lancado, uma tarefa me parece fundamental neste
momento do desenvolvimento da pesquisa: apontar, ainda
que de forma preliminar, como os estudos literarios tém dis-
cutido as relacoes de trabalho nas literaturas africanas de lin-
gua portuguesa. E disso que trato na sequiéncia.

2 - Literaturas africanas e relagoes de trabalho: a po-
ética do contrato

No campo literario, os estudos em torno das “relacdes
de trabalho” no contexto colonial nas literaturas africanas de
lingua portuguesa concentram-se, predominantemente, no
género lirico e focalizam a poesia de resisténcia e protesto.
Provavelmente, essa tendéncia se deve ao nimero signifi-
cativo de autores africanos - falo aqui dos angolanos, mo-
cambicanos e caboverdianos - que tematizam o “contrato”
e outras formas de “trabalho forcado” em suas obras poéti-
cas. Em sua Antologia temdtica de poesia africana - Volume
I, composta por poemas produzidos da década de 30 até
o fim dos anos 50, Mario Pinto de Andrade (1980) - além
de temas como Evasdo, Antievasao, Amor, Mulher, Infancia,
Mae, Terra, Africanidade, Identificacdo, Repressao e Apelo -
disponibilizou 29 poemas que formalizam especificamente o
assunto do trabalho e os organizou em duas partes tematicas:
“Contratado” e “Caminho do contrato” No prefacio da obra,
ao comentar a presenca do trabalho forcado na poesia africa-
na, o critico observa a centralidade dessa pratica exploratoria
dentro do sistema colonial e menciona a existéncia de um
“estilo adequado” de expressao do protesto:
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A relativa abundancia de poemas que versam o tema
do contratado resulta, como € obvio, do lugar que esta
sub-humanidade ocupou na economia colonial. Das pe-
riferias urbanas ou das sanzalas para as rocas e para as
minas, o caminho do contrato foi o testemunho vivo e
sangrento do quotidiano da colonizacao portuguesa. O
trabalho forcado constitui, sem duivida, o flagelo mais
tangivel que atingiu o corpo social das terras do conti-
nente e da ilhas. Por isso, os poetas conscientes desta
vasta empresa de coisificacdo encontraram o estilo ade-
quado para exprimir o horror dos fatos e tirar o significa-
do dltimo das revoltas emergentes (1980: 12).

Analisar as caracteristicas desse “estilo adequado’ de
formalizacdo do “horror” das relacdes de trabalho na poesia
africana de forma pormenorizada, ndo é o objetivo principal
deste estudo. Todavia, avaliando brevemente os poemas
selecionados por Mario Pinto Andrade, uma caracteristica ja
apontada se destaca: a dimensdo narrativa/descritiva dos
textos. Ao estruturar o tema do trabalho, os autores nao se
limitam a sugestao de imagens poéticas, mas optam por uma
expressao atravessada pelo “desejo de contar’, por uma es-
trutura que potencializa elementos narrativos. De certa for-
ma, de uma fusdo entre o lirico e narrativo, o poema rece-
be contornos de “estoria” para “narrar’ e/ou “descrever” os
dramas dos trabalhadores africanos contratados. Os poemas
“Contratados” de Agostinho Neto, “Monangamba’, de Anto-
nio Jacinto, “Poema do Servical’, de Gabriel Mariano, “Maga-
ica’, de Noémia de Souza, “Mamand’, de José Craveirinha, “A
terra treme”, de Marcelino dos Santos e “Regresso’, de Onési-
mo Silveira sdo bons exemplos dessa especificidade poética.

Em sua obra Estudos sobre literaturas das nacées africanas
de lingua portuguesa, Alfredo Margarido (1980), retomando a
antologia de Mario Pinto de Andrade, (re)discuti o universo
tematico das literaturas africanas de lingua portuguesa e sua
perspectiva engajada. Falando mais especificamente da lite-
ratura angolana, o critico pondera que, mesmo diante de uma
complexa realidade, “a unanimidade de dos poetas, perante
um punhado de temas centrais, reflete uma convergéncia
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profunda de juizos” (p. 359). Também concentrando-se no
campo da poesia, Margarido recupera trés temas comuns:
“Infancia’; “Mae” e “Contrato’ Sobre este ultimo - tomado
por ele como “tema maior” -, depois de tratar do perverso
sistema de angariamento forcado de trabalhadores nas san-

zalas angolanas, acrescenta que:

Todos os poetas insistem na descricao desta situacdo
marcante, porquanto ela fornece o eixo da dominacao e
mostra a repeléncia dos métodos colonialistas. Os fun-
cionarios administrativos acumulavam fortunas imensas
servindo de intermediarios, quer dizer, forcando os che-
fes tradicionais a fornecer a forca de trabalho sob pena
de represalias. Nos arquivos da administracao civil de
Angola existem muitos processos, alguns arquivados,
em que se prova a cobica dos administradores e de um
modo geral do pessoal administrativo, que queria acu-
mular rapidamente dinheiro, para se impor no quadro da
sociedade colonialista. Ora s6 havia uma forma de enri-
quecer: explorando a forca de trabalho, quer injetando
capitais ja existentes, quer comecando pelo principio,
isto &, obrigando os africanos a trabalhar gratuitamente
para os proprietarios brancos, avidos de poder, de terras
forradas com café ou com outro produto capaz de asse-
gurar mais-valias substanciais (1980: 364)

Atento ao funcionamento do tema e as “articulacoes in-
ternas’, vé-se que o critico também menciona a dimensao
descritiva dos poemas que tematizam o “trabalho forcado’
A violéncia do recrutamento, a corrupcao envolvendo agen-
tes coloniais e chefes tradicionais, as péssimas condicoes de
trabalho e remuneracao, o envio para as rocas de Sao Tomé
e Principe e a separacao familiar, constituem alguns dos ele-
mentos historicos esteticamente apreendidos pelos escrito-
res. A insisténcia na descricao, que se sobressai na avaliacao
de Margarido, € tanto evidencia da experiéncia vivida e co-
nhecida dos poetas, quanto indice de uma proposta litera-
ria de engajamento que pretende formalizar trajetorias de
opressao e (re)criar quadros/situacdes de tensao que revelam

278



as inimeras violéncias propagadas pela exploracdo forcada
da mao-de-obra.

Para esta pesquisa a existéncia dessa “tonalidade narrati-
va’ na expressao poética africana parece-me bastante perti-
nente, pois possibilita um dialogo entre o lirico e o narrativo
que vai além do tema e adentra as dimensoes da estrutura.
De todo modo, leio esse “desejo de narrar’ nao apenas como
estratégia artistica peculiar, mas, sobretudo, como necessida-
de historica e funcionalidade politica. Era preciso “contar” e
“descrever” seja em “poema” ou em “conto” as muitas traje-
torias de enclausuramento e de resisténcia dos trabalhadores
africanos. Por sinal, avaliando o movimento do tema nos po-
emas selecionados por Andrade, penso ser possivel inclusive
estabelecer um agrupamento dos textos que descrevem as
situacoes de clausura do trabalhador, como também dos que,
além da clausura, formalizam e promovem a revolta diante
da condicao de exploracao.

Ainda sobre a presenca do “contrato” na poesia africana
de lingua portuguesa, Silvio Renato Jorge (2006), em um
trabalho intitulado “Sobre exilio e dor: o contratado e a cena
colonial’, assemelha o contrato ao “exilio real e significativo”
Tomando o exilio como capaz de produzir “homens em es-
tado de seres descontinuos” (Edward Said) marcados pelo
sofrimento, pela “vivéncia da dor” e pelo “esfacelamento
de sua identidade’, o critico menciona dois sentidos que po-
eticamente materializam a relacdo contratado-exilado: a) o
“sentido de auséncia e de impossibilidade da volta” (nos poe-
mas intitulados “Caminho longe”, dos poetas cabo-verdianos
Ovidio Martins e Gabriel Mariano); e b) o sentido do “ser des-
continuo” e profundamente desenraizado (“Magaica’, de No-
émia de Souza). Em uma espécie de sintese avaliativa sobre
a “escrita poética sobre o contratado’, conclui Renato Jorge:

A escrita poética sobre o contratado constitui-se, portan-
to, como duplice sinal de critica, reforcando imagens que
colocam em xeque a ideologia centralizadora do impe-
rialismo. Em um primeiro caminho, desvela a brutalidade
de uma experiéncia que acaba por realcar, no individuo,
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o sentimento de soliddo e a ruptura de vinculos efetivos
e culturais. Seguindo outro rumo, ndo oposto, mas com-
plementar a esse, evidencia o deslocamento operado
no processo de identificacdo do homem submetido ao
contrato, afirmando o seu tragico destino como homem
fronteirico, incapaz de recuperar um imagem integra no
espelho embacado das praticas coloniais. (2006: 142)

Assim como Andrade e Margarido, Renato Jorge também
insere a poesia que se refere aos “contratados” como “uma
das principais linhas tematicas da poesia africana de lingua
portuguesa durante o periodo colonial” e destaca, como se
pode depreender do excerto acima, a dimensdo engajada
dessa poética: desvelamento da brutalidade do sistema de
expatriamento do contratado e suas conseqliéncias sociais e
identitarias. Todavia, Renato Jorge, pela propria diferenca de
enfoque critico, acrescenta pressupostos especificos. Dentre
eles, destaco a defesa de que o estudo da tematica do con-
tratado na poesia africana de lingua portuguesa passa pelo
reconhecimento de sua potencialidade na “constituicao de
seres fragmentados’”.

Ainda que a expressiva e produtiva presenca do tema das
relacoes de trabalho na poesia africana force naturalmente
uma recorrente insercao neste estudo, a analise da tematica
no género lirico ndo constitui aqui o objetivo primeiro, como
ja salientei. Entretanto, feito o recorte tematico, as relacdes
entre os géneros sao relevantes e as avaliacoes criticas sobre
uma determinada forma literaria (o poema) pode oferecer ca-
minhos para a abordagem de outra, neste caso, das narrati-
vas curtas. Assim, destaco que as recorréncias tematicas aqui
brevemente evidenciadas, assim como os procedimentos
estéticos, serdo ainda retomados e aprofundados em alguns
momentos nesta pesquisa, sobretudo quando a analise das
“estorias” recair mais especificamente sobre o tema do “con-
trato” e de suas violentas consequiéncias sociais.

Por fim, do que foi dito, reitero trés aspectos que serdo
fundamentais para a leitura das relacoes de trabalho nas nar-
rativas curtas: 1) na poesia africana que tematiza as relacoes
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de trabalho perpassa um profundo “desejo de contar” e/ou
“descrever”; 2) Na formalizacdo do tema, sobressaem dois
discursos: a do enclausuramento circular do trabalhador e
o da revolta crescente diante da condicao de exploracao 3)
a “poética sobre o contratado’, aléem de desvelar o sistema,
também estrutura o processo de “fragmentacao” social dos
trabalhadores (“homens bipartidos”).

3 - Narrativas curtas e frabalho: muito por se fazer e
dizer...

Se o campo da poesia dispoe de alguns estudos espe-
cificos sobre as relacées de trabalho no contexto colonial,
0 mesmo nao se pode afirmar das narrativas curtas. Dian-
te da recorréncia do tema nas “estorias” africanas, considero
justo afirmar que o género carece de estudos panoramicos
gue mapeiem e caracterizem as formas de estruturacao do
tema do trabalho. Nessa direcdo, seguindo os passos de Ma-
rio Pinto de Andrade, julgo que seria de grande utilidade aos
estudos literarios a organizacao de antologias que recortem a
relacdo entre a narrativa e relacGes de trabalho nas literaturas
africanas. Para esse recorte, talvez o que ja se realizou na li-
teratura brasileira, por exemplo, sirva de possibilidade para as
literaturas africanas de lingua portuguesa: refiro-me a conhe-
cida antologia Com Palmos medida: terra, trabalho e conflito
na literatura brasileira, organizada por Flavio Aguiar (1999), e
a colecao Vozes da ficcdo: narrativas do mundo do trabalho,
organizada por Claudia de Arruda Campos, Enid Yatsuda Fre-
derico, Walnice Nogueira Galvao e Zenir Campos Reis (2011).

Entretanto, é preciso considerar que essa caréncia de pes-
quisas especificas € amenizada pelo nao-silenciamento do
tema, mesmo em estudos criticos sobre as literaturas africa-
nas de lingua portuguesa e em antologias que nao tomam
o trabalho como objeto principal. Cito dois exemplos: Esto-
rias africanas: histéria e antologia, de Maria Aparecida Santilli
(1985) e Luanda, cidade e literatura, de Tania Macédo (2008).

No primeiro, apesar do variado critério tematico, noto
uma evidente recorréncia do tema do trabalho nos textos se-
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lecionados. Entre as estorias de Angola, as narrativas “O fato
completo de Lucas Matesso’, de Luandino Vieira, “O cipaio
Mandombe’, de Antonio Cardoso, e “Um conto igual a mui-
tos’, de Costa Andrade, sdo protagonizadas por trabalhadores
e denunciam as violentas relacoes de trabalho no contexto
colonial. O mesmo se pode dizer de “O rapaz doente’, do
cabo-verdiano Gabriel Mariano e de duas narrativas de Mo-
cambique: “Godido’, de Jodo dias, e “Nhinguitimo’, de Luis
Bernardo Honwana.

Tania Macedo (no quinto capitulo do livro citado) focaliza
a “Luanda da escrita” e analisa narrativas curtas (e também
poemas) produzidas a partir dos anos 50 que tematizam a
cidade, os espacos sociais e seus habitantes. Em relacdo ao
trabalho, a critica comenta a presenca das personagens femi-
ninas, enquanto trabalhadoras do espaco urbano, pois:

() a ficcao angolana, sobretudo no periodo entre 1950
€1990, apresentara toda uma galeria de tipos femininos
cuja caracteristica basica é o trabalho. Quer como donas
de casa (como em “A estoria da galinha e do ovo’, de José
Luandino Viera), quer como lavadeiras, vendedoras ou
prostitutas, as mulheres da ficcao da literatura angola-
na contemporanea caracterizam-se principalmente pela
luta incessante pela sobrevivéncia, por uma profunda li-
gacao a familia e os valores da ética e do trabalho (2008,
p. 125)

Além de realizar uma caracterizacao da presenca das per-
sonagens quintandeiras e das prostitutas, Macedo trata tam-
bém dos “trabalhadores exemplares™ homens que habitam
a Luanda de papel e “via de regra, residem nos musseques
luandenses, desenvolvem seu trabalho na Baixa, onde sdo vi-
timas das péssimas condicoes de trabalho” (p. 162). Em opo-
sicdo a estes, parecem ainda no estudo um grupo de perso-
nagens que se distanciam da exemplaridade do “louvou ao
trabalho”: os malandros.

Resguardada a funcionalidade distinta de cada uma das
duas obras citadas, reitero a pertinéncia de ambas para este
trabalho: na obra de Santilli pude ler, pela primeira vez, narra-
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tivas engajadas africanas que denunciam o trabalho forcado
colonial. O estudo de Macedo, como se pode perceber pela
breve apresentacao feita do livro, &€ de grande utilidade para
a analise das narrativas curtas que formalizam as relacoes de
trabalho no espaco urbano, especialmente para leitura do
trabalho desenvolvido pelas mulheres.

4 - A andlise dos contos e a énfase nas estratégias
discursivas

A analise dos contos desenvolvida até o momento neste
estudo tem focalizado os elementos estruturais da narrativa
de forma que ja é possivel estabelecer algumas estratégias
discursivas utilizadas pelos contistas, sobretudo quanto a
enunciacdo, a organizacdo do enredo, a construcdo das per-
sonagens e ao nivel espacial e temporal. Também é possivel
estabelecer, no conjunto dos textos lidos, uma série de recor-
réncias tematicas que envolvem as relaces de trabalho em
Angola e Mocambique, tais como: o processo de recrutamen-
to forcado, a separacao familiar, os castigos fisicos, a violéncia
contra mulheres e criancas, a expropriacao de terras, o racis-
mo e a mortalidade.

Apenas para exemplificar uma recorréncia tematico-dis-
cursiva encontrada nos textos trato, a seguir, da posicao do
narrador em dois contos: “Dina’, de Luis Bernardo Honwana
e “Jonga’, de Fernando Costa Andrade. Nas duas narrativas a
focalizacao do(a) trabalhador(a) & desenvolvida em perspec-
tiva explicitamente solidaria.

Mesmo narrado em terceira pessoa, em “Dina’ o ponto
de vista do narrador se nivela com o das personagens traba-
lhadoras, ou seja, narrando a partir do mesmo plano espacial
das personagens, a voz que conta, mesmo ndo sendo explici-
tamente de um trabalhador, excuta um movimento solidario
de nivelamento e entrelacamento:

Dobrado sobre o ventre e com as maos pendentes para
o chao, Madala ouviu a dltima das doze badaladas do
meio-dia. Erguendo a cabeca, divisou por entre os pés

283



de miilho a brancura esverdeada das calcas do capataz,
dez passos de distancia. Nao ousou endireitar-se mais
porque sabia que apenas iria lagar o trabalho quando ou-
visse a ordem traduzida num berro. Apoiou os cotovelos
aos joelhos e esperou pacientemente (Honwana, 1980:

40)

A voz ndo vem de “cima’, mas surge de baixo, da posicao
em que estdo os trabalhadores dentro da ordem hierarquiza-
da, logo, do interior da machamba. Desse modo, o foco nar-
rativo parcializado assume uma conotacao social e classista
que se visualiza também nas proprias escolhas feitas pelo
“contador” para apresentar a situacao degradante: a descricao
da posicao corporal do trabalho, do fazer exaustivo e penoso,
das condicoes climaticas, do adoecimento e do medo gera-
do pela presenca repressora do capataz constituem alguns
dos pontos focalizados pelo narrador que comprovam sua
dimensao participante.

Em Estérias de contratados, de Costa Andrade, é do quim-
bo, da estrada ou de onde estiverem os trabalhadores que
emerge a voz do narrador. Em certa medida, é possivel in-
clusive visualiza-lo com um “contador” que observando de
perto a condicao historica imposta ao seu povo, narra, de
forma evidentemente parcializada, o percurso das persona-
gens trabalhadoras, seus desejos, suas limitacoes e violéncias
sofridas:

Jonga seguia. Com ela o pensamento das gentes. Pa-
rados os olhos. Uns sorriam e comentavam a tragédia.
Mas o rosto e o gesto do homem era igual perante o
inexplicavel. Jonga seguia. Agora cantando uma cancao
imperceptivel, desconhecida, quase murmurada. De re-
pente olhava o céu, e se uma nuvem cobria por instantes
o sol, ou corria branca sobre o fundo azul do Tchivilun-
du, Jonga sorria e dizia a sua cancao uma mensagem de
amor que a todos chegava. Entrava na simplicidade de
cada homem e dizia alguma coisa nunca percebida. For-
ca intraduzivel. Para além de tudo e dos horizontes que
os homens possam explicar, ai se encontram as razoes
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mais intimas. Jonga seguia sempre. Feliz assim. (Andrade,
1980:18-19)

Em “Jonga’, como se observa no excerto acima, opondo-
-se a violéncia atmosférica e ao sentimento de indiferenca
que algumas das personagens secundarias lancam sobre a
protagonista, apenas o narrador e os “velhos mais velhos”
- estes Ultimos também “contadores de historias” - pare-
cem compreender a condicdo psicossocial de Jonga, esposa
do trabalhador contratado kaualela. Mesmo descrevendo a
condicdo violentada da personagem, o narrador a acompa-
nha em seu percurso continuo de resisténcia - observe que
a expressao “Jonga seguia’ é repetida trés vezes no mesmo
paragrafo - e por isso transforma a passagem da persona-
gem em momento de reconhecimento e de coletivizacao de
sentimentos. A cancao de Jonga €, na perspectiva do narra-
dor, elemento intimo de encontro e de revelacao de “alguma
coisa nunca percebida’ (p. 19).

Além dessa narracao participante e solidaria, outras es-
tratégias narrativas se destacam nos textos selecionados: 1)
a formalizacao dos enredos a partir de uma “circularidade de
exploracdo’; 2) a caracterizacao “enclausuarada’ e “fragmen-
tada’ das personagens trabalhadoras em confronto com uma
forte estrutura repressiva de poder; e 3) a descricdo de uma
espacialidade/temporalidade atravessada por uma “atmos-
fera de violéncia” Considerando a brevidade desta descrita,
deixarei para tratar em outro momento sobre cada uma des-
sas (e de outras) especificidades discursivas.

5 - Asrelagoes de trabalho do contexto colonial an-
golano e mogambicano: primeiras aproximagoes

Pesando na relacao texto/contexto e no estudo do fator
externo (“trabalho’) como elemento participe da estrutura
narrativa, atualmente a pesquisa centra-se na descricdo, ain-
da que em linhas gerais, de algumas caracteristicas das re-
lacSes de trabalho que o colonialismo portugués impos aos
africanos, especialmente nos territorios angolano e mocam-
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bicano. Assim, resumidamente, € necessario anotar que essas
relacoes de trabalho:

Sdo resultantes da inter-relacdo historica entre a conjun-
tura economica internacional, os fatores que envolvem a in-
sercao de Angola e Mocambique no modo de producao ca-
pitalista, a exploracdo da mao-de-obra africana e a producao
de mercadorias (HUBERMAN, 1986; BITTENCOURT, 1999;
ZAMPARONI, 2012; SANTOS, 2014);

a)

b)

d)

Foram  sustentadas por uma legislacao
discriminatoria e/ou por uma superestrutura
juridica que foi determinante para a perpetuacao da
esséncia dualista do colonialismo e profundamente
aniquiladora para grande maioria da populacdo
negra, enquadrada arbitrariamente na categoria
“indigena” (ANDERSON, 1966; NASCIMENTO,
2002; VERA CRUZ, 2006; CONCEICAO NETO,
2011; CABACO, 2012);

Materializaram a doutrina do “trabalho civilizador”,
formulacdo ideologica que encara o trabalho
“indigena” como parte da “funcdo civilizadora’
do povo portugués e como pratica instrutiva
e disciplinadora que afastaria os africanos da
“selvageria’ e da “preguica’ (VERA CRUZ, 2006;
CABACO, 2009);

Estruturaram-se a partir mecanismos de “fabricacao’
de mao-de-obra, como o destrutivo processo de
expropriacao das terras africanas em beneficio dos
colonos brancos (MONDLANE, 1995; VERA CRUZ,
2006; ZAMPARONI, 1997 e 2012; CASTELO, 2012);
Estavam baseadas em um violento e corrupto
sistema de recrutamento de trabalhadores que
envolveu agentes do Estado, proprietarios agricolas
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e)

2)

h)

)

interessados em mao-de-obra e autoridades
tradicionais (BITTENCOURT, 1999; NASCIMENTO,
2002; ZAMPARONI, 2012; CABACO, 2012)

Foram estruturadas a partir de métodos de
exploracdo forcada de trabalhadores(as): o trabalho
correcional, o obrigatorio, contratado, o voluntario,
o cultivo forcado e o emigrante (ANDERSON, 1966;
MONDLANE, 1995; e outros)

Aproximam-se da escravidao e com esta estabelece
uma logica de continuidade. Basta que se observem
as precarias condicoes de trabalho, transporte e
alimentacdo dos trabalhadores (NASCIMENTO,
2002; VERA CRUZ, 2006; ZAMPARONI, 2012);
Estavam sustentadas pela ideologia racista que nao
apenas foi abertamente utilizada para justificar o
trabalho forcado (o ideario do “trabalho civilizador” e
seus mitos), como também determinou que postos
de trabalho poderiam ser ocupados pela populacido
negra, o tratamento que esses trabalhadores
deveriam receber e os salarios que lhes seriam pagos
(VERA CRUZ, 2006; ZAMPARONI, 2012);
Trouxeram graves conseqliéncias para a populacdo
africana, tais como a problema da fome nas
comunidades rurais, o trauma da separacdo
familiar e a violéncia contra mulheres e criancas
(ANDERSON, 1966; Mondlane 1995; NASCIMENTO,
2002; ZAMPARONI, 2012);

Foram contestadas pelos(as) trabalhadores e
trabalhadoras através de movimentos coletivos
organizados (revoltas, greves, protestos etc.) ou por
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meio da resisténcia cotidiana nos espacos rurais e
urbanos (VAIL E WHITE 1984; FREUDENTHAL 1999;

CONCEICAO NETO, 2011; ZAMPARONI, 2012)

Ainda que nao se pretenda nesta pesquisa aprofundar
na analise de cada uma dessas dimensoes (isso seria tarefa
para um estudioso da historica angolana/mocambicana ou
do colonialismo portugués), acredito ser fundamental para a
analise das narrativas uma compreensao razoavel de todo o
sistema economico, politico e juridico que estruturou as re-
lacGes de trabalho no contexto colonial. Esse conhecimento
historico permite que o fazer interpretativo procure compre-
ender como os contos selecionados formalizam esse quadro
de violéncia sistémica. E mais: como esse quadro de violéncia
contra os trabalhadores torna-se elemento estruturante na
composicdo narrativa e mecanismo estético para sua propria
contestacdo. E nessa dinamica que se deseja encaminhar a

presente investigacao.
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Entre a vela ¢ a cartucheira: uma
leitura da personagem Fabiano, de
Vidas Secas

Maria Luzia Carvalho de Barros Paraense™

Minha pedra cristalina, que no mar foste achada

Entre o calice bento e a hostia consagrada

Treme a terra, mas nao treme nosso senhor Jesus Cristo
no altar sagrado

Tremem, porém, os coracdes de meus inimigos e dos
que me desejam o mal.

Eu te benzo em cruz e nao tu a mim, entre o Sol, a Lua
e as Estrelas.?

Uma das lendas que envolvem a morte de Virgulino Fer-
reira € a de que a oracdo, com trecho em epigrafe, foi en-
contrada junto a seu corpo quando foi morto e decapitado
pela volante no ano de 1938. Essa “lenda’ reforca a existéncia
do laco que existe entre o homem do sertdo e o repertorio/
imaginario religioso, mesmo daqueles que aderiram ao ban-
ditismo, como Lampido. A data da morte do cangaceiro coin-
cide com a publicacdo do romance Vidas Secas, de Graciliano
Ramos, que se mantém como um dos mais importantes ro-
mances da literatura brasileira.

De acordo com Eric Hobsbawm, esse também foi o ano
gue marca o inicio da extincao de um fenomeno comum em
diversas partes do mundo: o banditismo social. Assim se re-
fere o historiador britanico sobre a motivacdo do banditismo
no qual o fenomeno do cangaco se enquadra:

* Doutora pela USP.
% Trecho da Oracdo da Pedra Cristalina, a qual se atribui o poder de “fechar
o corpo’ contra armas de fogo, ferimentos com armas brancas e doencas.
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Ha, no entanto, uma diferenca importante entre o ban-
ditismo das duas primeiras fases e a da terceira. E a fome
(..) ‘O ritmo da fome determinava a estrutura basica do
banditismo. A grande época do cangaco brasileiro come-
ca com a mortifica seca de 1877-1878 e alcanca seu apo-
geu quantitativo com a de 1919. Ou, como dizia o antigo
provérbio japoneés: “E melhor infringir a lei do que morrer
de fome”. (HOBSBAWM, 2010, p.24)

Com efeito, observacao semelhante é feita pelo gedgrafo
Josué de Castro ainda nos anos 40 do século XX, algumas
décadas antes da escrita de Hobsbawm. Em suas pesqui-
sas sobre o fenomeno da fome, Josué de Castro observa os
desdobramentos sociais que esse milenar fenémeno impde
as comunidades que atravessam longo periodo de crise de
abastecimento: a ocorréncia do banditismo e do misticismo
morbido. Escreve Castro:

Apagada assim a consciéncia, prossegue o conflito in-
consciente entre as forcas de satisfacdo do instinto de
nutricdo e as forcas de outros interesses humanos, pre-
dominando um dos dois grupos (...). Contribuem, dessa
forma, as secas e as fomes periodicas que delas decor-
rem para a cristalizacdo de certos tipos caracteristicos
da vida social do sertao: o cangaceiro e o beato fanatico.
(CASTRO, 1968, p.324)

De fato, no romance de Graciliano, o binomio religiosida-
de/banditismo também se faz presente no cotidiano de seu
protagonista.

Para esse momento, buscaremos perscrutar o interior
de Fabiano a luz do problema da fome como motivador de
comportamentos que delineiam fortemente sua personali-
dade. Analisaremos algumas cenas noturnas do romance de
Graciliano Ramos porque entendemos que o recurso da lu-
minosidade usado nos aproxima das inquietudes do vaquei-
ro, denotando momentos de grande significacdo, nas cenas
por nos selecionadas. Ao refletir sobre tal recurso, o critico
brasileiro Benjamin Abdala Junior distingue as estratégias do
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Realismo do século XIX para o chamado neorrealismo lite-
rario:

Depois do século XX, em Graciliano e em Carlos de Oli-
veira, essa luz ja nao precisa fundamentar-se em pesa-
delo, para revelar um homologo pesadelo psicossocial
mais abrangente. Aqui a revelacao interior das persona-
gens - registro das distorcoes humanas (...) - &€ dada por
um jogo concreto de luz e sombra, que motiva a reflexao
critica..(ABDALA JR., 2003, p.155-156)

O uso da luz como recurso cénico presentifica-se em Vi-
das Secas. Chamou-nos especial atencao a noite acompa-
nhada por fontes luminosas primitivas como fogueira, velas
e da lenha do fogdo, ou simplesmente o “motivo livre™ da
chama. A partir deste elemento cénico, percebemos as mu-
dancas de comportamento que ocorrem no protagonista.
Tanto a presenca do binomio religiosidade/banditismo como
as experiéncias de fome e opressao que o detonaram, apre-
sentam-se como caminhos possiveis a sobrevivéncia num
cenario de caréncia e de incertezas que sao impostas aos ha-
bitantes do sertao.

Ja no primeiro capitulo, intitulado “Mudanca’, temos uma
fogueira que surge ao por do sol. Nota-se ai a preocupacao de
Fabiano com o bem-estar de sua familia, aspirando a felicida-
de, para os seus e para seu meio:

A fogueira estalava. O prea chiava em cima das brasas.

Uma ressurreicdo. As cores da satde voltariam a cara de
—Sinha Vitéria. Os meninos se espojariam na terra fofa do
3 Partimos da definicdo dada por Tomachevski para os “motivos livres”
segundo a funcdo que desempenham na trama: “Mas no enredo sdo
sobretudo os motivos livres que tém uma funcao dominante e determinam
a construcao da obra. Esses motivos marginais (as mindcias etc.) sdo
introduzidos devido a construcdo artistica da obra e sdo portadores de
diferentes funcdes” (TOMACHEVSKI, 1978, p.178.) Entendemos, pela
definicdo dada, que as chamas seriam motivos livres - sdo uma mindcia
dentro das ficcdes que, no entanto, desempenham uma funcao importante
nas tramas, sendo especialmente significativas tanto como recurso formal
quanto como recurso expressivo, auxiliando a compreensao do leitor sobre
o romance.
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chiqueiro de cabras (...) A catinga ficaria verde. (RAMOS,
2006, p.16.)

Nesse momento de repouso, no entorno da fogueira,
mesmo com a diminuta refeicao, Fabiano elabora sonhos nao
para si, mas para Sinha Vitoria e seus filhos, o que configura
uma forte dedicacdo a sua familia. Note-se que o narrador
dirige o olhar do leitor para a fogueira e imediatamente vol-
ta-se para o interior da personagem: “O prea chiava em cima
das brasas. Uma ressurreicao.” (RAMOS, 206, p.16). Esse con-
tinuo do olhar, sugerido pela construcao frasal, cria no leitor
um efeito de causa e consequéncia: naquele momento de
repouso a fogueira o animara, e alimentara seus sonhos e seu
otimismo. Destacamos que até aqui a personagem almeja
pela sobrevivéncia de seu grupo e a ela dedica ndo apenas
seus esforcos fisicos, mas também seus anseios.

O capitulo “Cadeia” principia com a ida de Fabiano ao vi-
larejo com o objetivo de buscar mantimentos para a familia
(sal, farinha, feijao e rapadura, além dos “extras’, querosene e
um corte de tecido). Mas, por um instante, atreve-se a sair do
ritual imposto pelo cotidiano do sertdo e se arrisca num jogo
de cartas em que é trapaceado. Sabendo-se ludibriado, en-
frenta o representante do Estado no vilarejo: o soldado ama-
relo. Como consequéncia, passa a noite na prisao.

Esse episodio, incompreensivel e injusto para o vaqueiro,
sera definitivo para criar uma fissura em sua subjetividade.
Na cela, novamente veremos a fogueira como fonte lumino-
sa, embora a rua seja iluminada por luz a querosene, o que,
no nosso entender, demonstra a clara divisao dos que tém
acesso a algum conforto e ao abandono dado a maior fatia
da populacao.

O vaqueiro se posiciona proximo do fogo, junto aos de-
mais prisioneiros:

Estava tdo cansado, tdo machucado, que ia quase ador-
mecendo no meio daquela desgraca. Havia ali um béba-
do tresvariando em voz alta e alguns homens agachados
em redor de um fogo que enchia o carcere de fumaca.

294



(RAMOS, 2006, p. 34)

Aqui, é a fumaca que se sobressai e cria o ar asfixiante
que desperta Fabiano. Tanto esta fogueira quanto a primei-
ra parecem traduzir a percepcao do mundo da personagem:
a fumaca turva sua visdo, dificulta a respiracao e reduz sua
capacidade de compreensao sobre o momento em que se
vé envolvido. A atmosfera de opressao do carcere, somada a
injustificada prisao, exige muito do vaqueiro, e o fogo migra
do ambiente para o intimo de seu ser:

E havia também aquele fogo-corredor que ia e vinha no
espirito dele... E doia-lhe a cabeca toda, parecia que tinha
fogo por dentro. Parecia-lhe que tinha nos miolos todos
uma panela fervendo. (RAMOS, 2006, p. 36, grifo nosso)

A atmosfera espessa e nebulosa da cela transfere-se para
o interior da personagem: a fogueira agora tapa seus olhos,
asfixia seu ar e esquenta seus miolos, e novamente seus pen-
samentos buscam o seu nicleo familiar: “E Fabiano se aper-
reava por causa dela, dos filhos, da cachorra Baleia (...). Devia
ter comprado o querosene de Seu Inacio. A mulher e os me-
ninos aguentando fumaca nos olhos (RAMOS, 2006, p. 34)".

E de se destacar que, mesmo estando ele asfixiado com
a fumaca da cadeia, € a sua familia que atribui o mal-estar.
Ao assemelhar sua condicao de prisioneiro asfixiado a dos
demais membros da familia, temos a impressao de que nao
ha distincdo entre estar na prisdo e estar em casa: sao todos
cativos da pobreza, da falta de perspectiva e da caréncia de
toda ordem. Enfim, ambos sdao emparedados socialmente.

Com efeito, ao refletir sobre a obra de Graciliano Ramos,
Benjamin Abdala Junior nos indica esse carcere social que
surge no romance:

Aparentemente, nada poderia ser diferente: o campo
tem suas leis - modos de articulacao dominantes -, que
levam os atores sociais que dele participam a praticas
convencionais, determinadas, que, na perspectiva de
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Graciliano Ramos, os encarceram. (ABDALA JR., 2012, p.
128)

Isso posto, notamos que a ideia de utilizar a forca para
vencer as limitacdes impostas a sua condicao dirige suas as-
piracées para o cangaco, na tentativa de romper com esse
carcere:

O que o segurava era a familia(...). Se nao fosse isso,
um soldado amarelo ndo lhe pisava o pé ndo. O que o
amolecia o corpo era a lembranca da mulher e dos filhos.
Sem aqueles cambodes pesados, ndo envergaria o espi-
nhaco nao (...). (RAMOS, 2006, p.37.)

Apos entender sua familia como “cambdes pesados’, en-
trega-se ao desejo de se tornar um contraventor: “Entraria
num bando de cangaceiro e faria estrago nos homens que
dirigiam o soldado amarelo.” (RAMOS, 2006, p.37).

Ao final do capitulo, Fabiano esta desacreditado de si e do
futuro de seus filhos: “Os meninos eram uns brutos como o
pai. Quando crescessem guardariam as reses de um patrao
invisivel, seriam pisados, maltratados, machucados por um
soldado amarelo.” (RAMOS, 2006, p.37).

No capitulo “Inverno’, novamente a fogueira fara parte da
narrativa, iluminando contetidos mais complexos:

A imagem de Fabiano é fragmentada em duas partes pela
luminosidade do ambiente, deixando nitidos seus membros
inferiores e invisivel da barriga para cima, marcando sua pre-
senca apenas pela tentativa de se comunicar, arriscando uma
conversa incompreensivel com seus familiares, mas o que vai
em seu interior é revelado pelo olhar do menino mais novo e
com o auxilio da luminosidade:

O menino mais novo bateu palmas, olhou as maos de
Fabiano, que se agitavam por cima das labaredas escu-
ras e vermelhas. As costas ficavam na sombra, mas as
palmas estavam iluminadas e cor de sangue. Era como
se Fabiano tivesse esfolado um animal. grifo nosso.(RA-
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MOS, 2006, p. 680)

A luz passa a revelar caracteristicas fisicas da persona-
gem, dando destaque as “maos cor de sangue’, e a analogia
nauseante de “como se Fabiano tivesse esfolado um animal’.
Essa € uma visao afim com o estado de espirito da perso-
nagem: “Fabiano contava facanhas... Se a seca chegasse, ele
abandonaria mulher e filhos, coseria a facadas o soldado
amarelo, depois mataria o juiz, o promotor e o delegado..”
(RAMOS, 2006, p. 67).

A exemplo do ocorrido no capitulo “Cadeia’, a cogitacao
da personagem de cometer atos ilicitos e abandonar a familia
se repete. E uma das possiveis fantasias suscitadas por sua
prisdo arbitraria, mas sobretudo podemos vé-la como conse-
quéncia direta de sua experiéncia permanente da fome. Josué
de Castro discorrera sobre as forcas que mobilizam a popula-
cdo exposta as fomes agudas:

O cangaceiro que irrompe como cascavel doida deste
monturo social significa, muitas vezes, a vitoria do ins-
tinto da fome - fome de alimento e fome de liberdade -
sobre as barreiras materiais e morais que o meio levanta.
(CASTRO, 1963, p.325)

A descricdo dada por Castro para o surgimento do canga-
ceiro fundamenta o desejo da personagem, que aposta em
sua forca fisica, tanto como forma de resisténcia a sua condi-
cdo de faminto, como de reacao as humilhacdes e injusticas
impostas por seu meio.

O historiador britanico Eric Hobsbawm afirma que a forca
fisica € uma premissa importante para os individuos que se
aventuram em bandos, e que homens jovens e solteiros sao
0s que mais aderem a essas organizacoes, pois, sem a res-
ponsabilidade da familia, essa alternativa € mais viavel.

No capitulo “Festa’ novamente é dado destaque a lumi-
nosidade, aqui composta de velas, e desta vez percebida por
Baleia: “Levantou o focinho, sentiu um cheiro que lhe deu
vontade de tossir. Gritavam demais ali perto e havia luzes em
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abundancia, mas o que a incomodava era aquele cheiro de
fumaca” (RAMOS, 2006, p. 74).

A presenca da fumaca aqui se assemelha a seu papel no
capitulo “Cadeia”. Aqui, a atmosfera sufocante é sentida pela
cadela. Longe de seu habitat, Baleia sente-se oprimida, em
confluéncia com seu dono, Fabiano:

Fabiano estava silencioso, olhando as imagens e as velas
acesas, constrangido na roupa nova, o pescoco esticado,
pisando em brasas (...).

Agora nao podia virar-se: maos, bracos, rocavam-lhe o
corpo. Lembrou-se da surra que levara e da noite passa-
da na cadeia. A sensacdo que experimentava nao diferia
muito da que tinha tido ao ser preso. (RAMOS, 2006,
p.75)

A fumaca das velas, o amontoado de pessoas estranhas,
tanto num como noutro capitulo, remetem o protagonista
a opressao vivida: enquanto em “Cadeia” o fogo “penetrava
seus miolos’, em “Festa’, crava-se em seus pés, como que
“pisando em brasas”. A visita ao templo, longe de lhe ofere-
cer conforto ou consolo, aumenta o mal-estar de Fabiano.
Acreditamos ndo ser precipitado atribuir esse sentimento
de opressao a sua nao afinidade com a doutrina religiosa. De
fato, Alfredo Bosi assim se refere a relacdo de Fabiano com a
religiosidade:

Fabiano precisava curar a bicheira da novilha, mas nao
encontrando o animal no pasto curou-a no rastro, rezan-
do sobre suas pisadas na areia. O narrador comenta o
ato magico e comenta: “Cumprida a obrigacao, Fabiano
levantou-se com a consciéncia tranquila e marchou para
casa’ (BOSI, 2003, p.24)

Note-se que o gesto de Fabiano é algo proximo do meca-
nico, a benza a qual a personagem se dedica se da mais pelo
desencargo de consciéncia do que propriamente na crenca
da efetiva cura do novilho. Fabiano sente-se mal na igreja,
demonstrando pouca afinidade com os rituais religiosos; nao
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entrega sua sorte a Deus, pelo contrario, afasta-se do local e
prioriza o ar livre. Uma dose de cachaca o faz se desinibir, tra-
zendo de volta seu sentimento de vinganca contra o soldado
amarelo:

Estava resolvido a fazer uma asneira. Se topasse o sol-
dado amarelo, esbodegava-se com ele... Queria era des-
gracar-se, dar um pano de amostra aquele safado. Nao
ligava importancia a mulher e aos filhos, que o seguiam.
(RAMOS, 2006, p.78, grifos nossos.)

Fabiano novamente retoma sua necessidade de vinganca,
na busca de retomar sua dignidade, tencionando abandonar
a mulher e os filhos. Acredita que no banditismo encontraria
sua liberdade. E, como explica Eric Hobsbawm, “essa liberda-
de so pode sobrevir quando nao existem filhos pequenos a
cuidar..” (HOBSBAWM, 1969, p.27).

Fabiano alimenta seu desejo de vinganca, sem um fim
que o beneficie: “Queria era desgracar-se, dar um pano de
amostra aquele safado’ (RAMOS, 2006, p. 78). Este seu sen-
timento de vinganca encontra eco, mais uma vez, nas obser-
vacoes de Hobsbawm sobre os bandidos vingadores - esses
que vao se configurar no perfil dos bandidos que formaram
o movimento do cangaco no nordeste brasileiro: “Sdo menos
desagravadores de ofensas do que vingadores e aplicadores
da forca; ndo sdo agentes de Justica, mas sim homens que
provam que “até os fracos e pobres” podem ser “terriveis’
(HOBSBAWN, 1975, pg. 54).

Acreditamos que Fabiano procura ndo tanto promover
uma revolucao e mudar seu campo, mas a liberdade para ex-
primir seus sentimentos pela forca fisica. O protagonista re-
vela inclinacdo maior para o universo da contravencao cons-
tituido pelo cangaco do que para o das instituicoes oficiais
cristalizadas no sertao, como a Igreja

Como vimos, apos a prisdo, Fabiano alterna suas aspira-
coes simples de sobrevivéncia com a necessidade de vingan-
ca. O pensamento recorrente surge em “Cadeia’, “Inverno” e
em “Festa’
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Em “Fuga’, Fabiano comete seu primeiro delito: “Mas
quando a fazenda se despovoou, viu que tudo estava per-
dido, combinou a viagem com a mulher, matou o bezerro
morrinhento que possuiam, salgou a carne, largou-se com a
familia, sem se despedir do amo.” (RAMOS, p.116).

Graciliano Ramos distingue entre o que constitui crime
em época de safra e o que o define nos periodos de crise
de abastecimento. O assassinato de um homem é um crime
inquestionavel, mas no sertdo da seca, onde a vida humana é
medida pela régua da necessidade e da fome, esse crime se
torna menos grave que o roubo de uma rés:

Como a riqueza € principalmente constituida por ani-
mais, o maior crime que la se conhece é o furto de gado.
A vida humana, exposta a seca, a fome, a cobra e a tropa
da volante, tem valor reduzido - e por isso o jari absolve
regularmente o assassino. O ladrdo de cavalos € que nao
acha perdao. Em regra ndo o submetem a julgamento:
matam-no. (RAMOS, 1979, p.124)

O roubo da rés nao ocorreria em periodos de safra,
mas, como é tempo de fome aguda, ele se torna um caminho
para a superacao da condicao de faminto, para Fabiano - até
entdo, de carater rigoroso e incorruptivel. Acreditamos que o
protagonista supera a experiéncia da humilhacdo vivida na
cadeia ao se apropriar da rés e sair da fazenda sem prestar
contas ao patrao. Da-se inicio assim a sua nova caminhada
imposta pela seca.

Mesmo nao entrando para o cangaco, dadas as limitacoes
de sua condicdo de pai e provedor, Fabiano consegue, a seu
modo, uma saida para seu nucleo familiar. Sem as crises de
consciéncia que o impediam de levar adiante o assassinato
do soldado, foge na madrugada com sua mulher e os filhos.
Ele se afasta ndo somente da seca, mas de toda a estrutu-
ra de exploracdo do sertdao agrario, voltando a sonhar com
educacao para seus filhos, desobrigando-os de seguirem seu
destino de vaqueiro.
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Leitura e literatura: ferramentas para
a transformacdo

Maria Paula de Jesus Correa™

O homem constréi casas porque esta vivo,
mas escreve porque se sabe mortal. Ele vive
em grupo porque é gregario, mas I, porque se
sabe sé. Essa leitura é para ele uma companhia
que ndo ocupa o lugar de qualquer outra, mas
nenhuma outra companhia saberia substituir.
Ela ndo lhe oferece qualquer explicagdo defi-
nitiva sobre seu destino, mas tece uma trama
cerrada de conivéncias entre a vida e ele.
infimas e secretas conivéncias que falam da
paradoxal felicidade de viver, enquanto elas
mesmas deixam claro o tragico absurdo da
vida. De tal forma que nossas razées para ler
sdo tdo estranhas quanto nossas razdes para
viver.

Daniel Pennac?

A condicdo humana é o alicerce da literatura, uma vez
que ela (a literatura) se refere a tudo, das pequenas emocoes
a politica, dos sonhos a moral, das mundanas sensacoes a
religido; assim, aquele que lé e compreende o lido pode ter
melhores condicdes para conhecer o ser humano e suas ide-
ologias, ja que a singular legitimidade conferida ao texto li-
terario possibilita ao sujeito perceber miltiplas perspectivas
que envolvem uma dada situacao.

Pela diversidade de sua natureza, a literatura também é
capaz de revelar mais claramente as vozes e marcas dos tem-
pos na experiéncia humana, como explicitado pelo critico li-
* Mestranda USP.

2 PENNAC, Daniel. Como um romance. Traducao Leny Werneck. Porto Alegre
(RS): L&PM; Rio de Janeiro: Rocco, 2008. p. 150.
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terario Terry Eagleton:

A critica marxista faz parte de um conjunto mais amplo
de analises tedricas que temn como objetivo entender
ideologias - as ideias, os valores e os sentimentos por
meio dos quais os homens vivem e concebem a socie-
dade em diversas épocas. E algumas dessas ideias, va-
lores e sentimentos s6 se tornam disponiveis a n6s na
literatura. (EAGLETON, 2011, p. 10)

Dessa forma, por ser mais rica e profunda em contetdo

que a vida cotidiana, a literatura pode contribuir para ampliar
o horizonte do leitor e incentiva-lo a imaginar outras formas
de existéncia que nao a sua, possibilitando, por um lado, o
vislumbre de solucdes e entendimentos que nunca foram
pensados antes para fatos corriqueiros. Por outro lado, a li-
teratura coloca o leitor no lugar de outros - ou na figura das
diferentes personagens, de outros leitores, do narrador ou até
na posicao do escritor - obrigando-o ao exercicio da alterida-
de. Assim, a visao do leitor € renovada, suas perspectivas sao
alargadas e é aprofundada sua compreensao do mundo.
A leitura literaria proporciona, ainda, a peculiar experiéncia
entre ovazio e a plenitude, pois permite que o leitor desconstrua
a realidade ordinaria na qual reside, ao mesmo tempo em que
constréi um novo mundo mais adequado as necessidades do
momento em que |é. Tal transposicdo de tempo e espago pode
ser explicada pelo linguista Thomas Pavel, quando nos indica
que existe no leitor um eu artistico, que representa o sujeito
enquanto este lé:

Visitamos as regides ficticias, moramos nelas por um
tempo, nos misturamos as personagens. O destino delas
nos emociona... Mandamos nossos eus ficcionais reco-
nhecerem o territorio com a ordem de redigir logo um
relatorio; eles sao sensibilizados, nao nés, tém medo de
Godzilla e choram com Julieta, enquanto nés apenas
lhes emprestamos o corpo e as emocdes, um pouco
como Nos ritos xamanicos nos quais os fiéis emprestam
corpo aos espiritos bondosos. E, assim como a presenca
dos espiritos torna possivel a glossolalia e a predicao do
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futuro, os eus artisticos ou ficcionais estao prontos para
sentir e expressar muito mais emocao do que os verda-
deiros eus ressecados e endurecidos. As esperancas de
Schiller na educacio estética da humanidade ndo eram
fundamentadas na crenca de que, depois da volta do
reino das artes, os eus ficcionais se misturariam sem re-
siduo nos verdadeiros eus, fazendo-os aproveitar de sua
maturidade? (PAVEL, 1988, p. 109 apud JOUVE, 2002,
p.108)

Ao nos impelir a originais universos imaginarios, a leitura
do texto literario nao representa alienacado do mundo concre-
to, ao contrario, a leitura pode representar a necessaria pausa
anterior a um novo ordenamento de si mesmo. Por isso, o si-
léncio e a solidao sao imprescindiveis ao ato de ler, pois desse
jeito as modificacoes vivenciadas pelo leitor serao acomoda-
das adequadamente em sua subjetividade, como nos explica
o professor e critico literario Benjamin Abdala Jr.

Nessa solidao, o leitor do romance se apodera ciosa-
mente da matéria de sua leitura. Quer transforma-la em
coisa sua, devora-la, de certo modo. Sim, ele destroi,
devora a substancia lida, como o fogo devora lenha na
lareira. A tensdo que atravessa o romance se assemelha
muito a corrente de ar que alimenta e reanima a chama.
(BENJAMIM, 1994, p. 213)

E da nova condicao do individuo podera resultar o forta-
lecimento do sujeito para a aquisicdo de recursos que o ca-
pacitem a dissipar dificuldades circundantes, reorganizar as
realidades dolorosas causadas pelo rompimento de lacos
afetivos, reestabelecer relacoes de pertencimento ou ainda
a ressignificar a propria identidade, rasurada pelas violéncias
da vida.

Dessa perspectiva, a leitura apresenta-se como uma po-
derosa fonte de bem-estar para diferentes leitores em mo-
mentos e espacos diversos, a0 mesmo tempo em que sacia
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a “necessidade antropologica™ por estorias®, ja que “parece
que temos, desde o inicio da vida, uma espécie de predispo-
sicao para a [composicao da] narrativa’ (BRUNER, 2002, p.
32 apud PETIT, 2010, p. 123) e sua posterior leitura.

Portanto, € possivel reinventar as experiéncias vividas ou
imaginadas pelo leitor por meio de processos de leitura silen-
ciosa ou de leitura compartilhada de narrativas ficcionais com
afinalidade de estabelecer ou dar novos significados a indivi-
dualidade deste leitor, como observa o professor e psiquiatra
Bernard Golse:

O livro sozinho, no centro de uma experiéncia intersub-
jetiva, [pode] contribuir profundamente, por meio de
uma narratividade vinda de fora, para encontrar a nar-
ratividade interior da crianca [e jovens] e prepara-la para
a elaboracdo de seus proprios fundamentos. (GOLSE,
2000 p. 22-3 apud PETIT, 2010, p. 124).

E importante lembrar que apesar de toda sua poténcia,
a leitura, a priori, nao pode ser caracterizada como boa ou
ruim, construtiva ou destrutiva; e para atribuir qualquer valor
a atividade leitora € preciso antes desenhar um contexto de
nitidos contornos e ai inscrever o lido. Do mesmo modo, as
repercussoes provocadas no leitor s6 serdo avaliadas como
positivas ou negativas pelos “olhos” historicos e culturais cria-
dores das circunstancias do momento. Entretanto, para o
bem ou para o mal, a leitura carrega um traco inerente a sua
acao - o poder. Ao longo da historia, esse poder tem sido
empregado como instrumento politico para provocar inclu-
3 Segundo o psiquiatra especialista em desenvolvimento infantil, Daniel
Stern, compor narrativas seria uma etapa essencial a vida humana como o
s3o a transicao da posicao sentada ao aprendizado de andar ou a conquista
da linguagem.
* A palavra “estoria’ aparece em dicionarios e no vocabulario ortografico da
Academia Brasileira de Letras. Entretanto é considerada por alguns tedricos
como desnecessaria, ja que podemos usar o vocabulo historia, porém o
termo estoria foi escolhido aqui, pois reforca a ideia de narrativa ficcional,
de fatos imaginarios - de texto fabular. Como neste artigo tratamos das
leituras capazes de estimular o imaginario e de contribuir com a construcao
de sentidos e significados pelo leitor, escolhemos um termo mais inclusivo e
lembrando de Joao Guimaraes Rosa e Mia Couto, mais poético.
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sdo ou exclusao social.

O Estado, a Igreja e diferentes religides mantiveram a
leitura sob sua dominacdo, criando, desse modo, um grupo
muito seleto com capacidade de manusear a palavra escrita
em atitude ritualistica e hermética. Quando a leitura conse-
guiu transpor os muros das instituicoes, uma parcela muito
pequena da populacdo passou a desfrutar dos beneficios
provenientes do poder da atividade leitora e formou-se, en-
tao, uma categoria especial de pessoas. Desde entdo e até os
dias atuais, esse reduzido circulo de leitores, perversamente,
tem “promovido a leitura como algo que se pode facilmente
prescindir, como um luxo de elites que se deseja expandir,
como leitura ‘recreativa, portanto supérflua’ (CASTRILLON,
2011, p. 54), com vistas a manter os privilégios obtidos com
o poder ler.

Em vista disso, as massas se afastaram da leitura por nao
perceberem nela nenhuma utilidade imediata. Paradoxal-
mente, tal atitude confirma e aprofunda a falacia de que o ato
leitor ndo é necessario a vida cotidiana dos excluidos e como
“se ndo tiver a intima conviccao de que ler pode ser um meio
para melhorar as condicoes de vida e as possibilidades de ser,
de estar e de atuar no mundo” (CASTRILLON, 2011, p.20) o
poder inerente a leitura intensifica e amplia a exclusao, o que
por sua vez promove o silenciamento das discussdes acerca
do direito a leitura.

Consequentemente, grande parte da populacao perma-
nece privada desse importante instrumento de pensamento
e cidadania e segue alijada do pleno exercicio da democracia,
em razdo de ndo acionar o direito de exercitar o ato de ler,
que tem fundamental importancia na construcao dos sujei-
tos em espacos esgarcados pela violéncia. A palavra escrita
organiza o caos da experiéncia fragmentada e essa articula-
cdo da sentido a realidade vivida, pois quando a palavra é lida,
ela apresenta-se como um exemplo de universo ordenado e
coerente, que faz o leitor se sentir amparado e também ca-
paz de fundar sua propria historia.

A narrativa, portanto, da sentido a palavra e formaliza os
sentimentos vagos e sem consisténcia desse leitor, ja que
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[..] a literatura é o sonho acordado das civilizacoes.
Portanto, assim como nao é possivel haver equili-
brio psiquico sem o sonho durante o sono, talvez
nao haja equilibrio social sem a literatura. [...] Vista
deste modo a literatura aparece claramente como
manifestacdo universal de todos os homens em
todos os tempos. Nao ha povo e ndao ha homem
que possa viver sem ela, isto &, sem a possibilidade
de entrar em contato com alguma espécie de fabu-
lacdo. Assim como todos sonham todas as noites,
[...] ninguém pode passar vinte e quatro horas sem
mergulhar no universo da ficcdo e da poesia, a lite-
ratura concebida no sentido amplo a que me referi
parece corresponder a uma necessidade universal,
que precisa ser satisfeita e cuja satisfacao constitui
um direito. (CANDIDO, 2004, p. 174-5)

Para discutir as efetivas mudancas provocadas pela leitura
literaria, tomamos a experiéncia da antropologa Michéle Pe-
tit, que nos indica em seu trabalhado de analise de experién-
cias leitoras, especialmente dos jovens franceses em situacao
de vulnerabilidade em espacos de crise, que a leitura € uma
pratica decisiva na reconstrucao de si mesmos. Em seu pro-
jeto de pesquisa, a autora cuidou de afastar-se dos exemplos
canonicos® de “leitura transformadora’ nos quais os sujeitos
que deram testemunhos estavam imersos desde a infancia
na cultura escrita. As experiéncias analisadas reuniram crian-
cas, adolescentes ou adultos com pouca escolaridade, vindos
de familias pobres, que cresceram longe dos livros, e

Ao escutarmos esses jovens falarem, compreendemos
que a leitura de livros tem para eles algumas vantagens
especificas que as distingue de outras formas de lazer.
Compreendemos que por meio da leitura, mesmo es-

® Entre outros, consideramos aqui como exemplos canonicos e correntes o
testemunho de leituras realizadas durante a Segunda Guerra Mundial como
os de Marina Colasanti, na Italia, Primo Levi em Auschwitz-Birkenau e ] M.G,
Le Clézio na Franca. Ou ainda de momentos muito traumaticos mesmo que
fora de guerras como o vivenciado por Sergio Pitol e Montesquieu.
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poradica, podem estar mais preparados para resistir aos
processos de marginalizacdo. Compreendemos que ela
os ajuda a se construir, a imaginar outras possibilidades,
a sonhar. A encontrar um sentido. A encontrar mobili-
dade no tabuleiro social. A encontrar a distancia que da
sentido ao humor. E a pensar, nesses tempos em que o
pensamento se faz tdo necessario. (PETIT, 2008, p. 19)

As investigacoes de Petit constataram também que ao ler
as pessoas estabelecem um sentimento de pertencimento,
pois sentem-se proximas umas das outras ao compartilhar
diferentes formas de humanidade. Ou seja, na intersubjetivi-
dade promovida pela leitura, o individuo sera alcado a sujeito
quando for capaz de mudar sua trajetoria para tornar-se mais
agente de sua propria vida. Em entrevistas feitas com jovens
da periferia, a antrop6loga francesa constatou que estes lei-
tores tinham grande clareza dos motivos pelos quais liam, e
essas razdes estavam distantes do desejo de serem cultos
ou de a leitura de contribuir para o sucesso escolar; os jovens
liam porque se percebiam representados, também porque
tomavam a leitura como forma de restabelecer suas vozes,
ha tanto tempo silenciadas ou ainda de poder aderir a mo-
vimentos sociais, discussoes filosoficas ou correntes politicas
veiculados naquelas estorias - ou seja, mais uma forma de
pertenca. Outra motivacdo para a leitura, a emocao, esta en-
faticamente declarada pelo jovem de origem argelina, cujos
pais eram analfabetos, Matoub,

O que me interessa, em relacdo a literatura, & experi-
mentar uma emocao, sentir-me proximo das outras pes-
soas capazes de expressar pensamentos que posso ter.
Rimbaud me transtornou, provocou em mim uma revo-
lucdo interior e sensivel. Mudou minha maneira de ver as
coisas. [...] Devo ter lido a obra integral de Rimbaud pelo
menos umas vinte vezes. Meu itinerario, minha relacao
com a leitura poderia se resumir em vinte citacoes. Por
exemplo, a frase de Breton “A revolta € a Gnica produtora
de luzes’ ou de Rimbaud E preciso mudar a vida” e [...
principalmente] de René Char, em A palavra em arquipé-
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lago, quando fala do imaginario “Existe uma Unica coisa
capaz de se opor a esta sociedade: o imaginario, o espa-
co sensivel. O espaco sobre o qual a sociedade ndo pode
exercer nenhum controle. ” (PETIT, 2008, p. 75)

A partir desses estudos podemos especular que também
os jovens brasileiros das periferias da regidao metropolitana
da cidade de Sao Paulo, que também vivem em situacao de
precariedade extrema e em espacos de crise e violéncia, por-
tanto, em circunstancias analogas aos jovens franceses, sao
capazes de “virar o0 jogo’ quando encontraram oportunidades
de leitura. Sdo muitos e diversos os jovens que testemunham
que a construcdo da propria identidade e subjetividade estao
intimamente relacionadas a leitura. O contato com a escrita
do outro permite que o leitor desenhe suas proprias imagens
e palavras que vao constituir um universo individual e organi-
zado. No entanto, é preciso lembrar que o lido passa a fazer
parte da estrutura do leitor e as experiéncias vivenciadas du-
rante a leitura produzirdo novas estorias autonomas, agora,
apenas para aquele leitor.

Ainda no campo das suposicdes nos atrevemos a uma
breve ponderacdo acerca do impacto da leitura, tomando
como base o senso comum: se pararmos para refletir, com
muita facilidade encontraremos um nimero muito grande de
exemplos de historias de crianca e jovens que tiveram a vida
transformada pela leitura de textos literarios. Seja nas esco-
las, em encontros de educadores, congressos acerca de livros
e leitura e literatura ou em bibliotecas, € possivel saber da
constituicdo de leitores criticos operando um trabalho pro-
dutivo pelo interesse e para a disseminacao da leitura. Essas
experiéncias sdo tantas e tao reconhecidas, que, entre outros,
o editor mexicano Daniel Goldin Halfon em seu livro Os dias
e os livros: Divagacdes sobre a hospitalidade da leitura, nos da
noticias de uma profusao de livros que tratam de livros e lei-
turas nos quais ha um espaco exclusivo para a apresentacao
de experiéncias transformadora de jovens e criancas promo-
vida pela leitura.

Saindo da especulacdo podemos citar o caso do escritor
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Sacolinha, que cresceu em ltaquera, foi empacotador, entre-
gador de panfletos nos farois e cobrador de lotacdo e, de-
pois de tomar a leitura para resolver um problema de ordem
pratica, envolve-se intimamente com o livro e tem a rota de
vida desviada. Hoje Sacolinha é escritor premiado e ativista
cultural.

[.]

BBZ: Como vocé comecou a gostar de leitura?
Sacolinha: Comecei a ler para passar o tempo no trem,
quando eu ia trabalhar. Passei a morar em Suzano em
1998, entao tinha que pegar o trem para chegar até Ita-
quera. Cansado do marasmo e do sacolejo resolvi passar
o tempo com a leitura, mas ai fui surpreendido com a
quantidade de informacao e conhecimento que fui ad-
quirindo a cada livro. De 2002 pra ca, nunca mais parei
deler.

BBZ:A leitura transformou sua vida? E como ela pode
transformar a vida de outras pessoas?

Sacolinha: Sim. E continua transformando. Costumo di-
zer que com a leitura de livros literarios vocé pode ser
tudo o que vocé quiser, inclusive pode até escolher ndo
ser ninguém, porque a leitura vai te dar este poder.

BBZ: Em 2002 vocé comeca a trabalhar com projetos
sociais, conta como foi este ano?

Sacolinha: Isso foi resultado da leitura. A partir daquele
momento eu percebi que eu estava sendo um saco de
batata, fazendo peso na terra, somente. Entao resolvi
fazer e desenvolver coisas mais Uteis: criei o Projeto Cul-
tural Literatura no Brasil e iniciei a minha militancia no
movimento negro e no movimento Hip Hop.

BBZ: Existemn muitas pessoas interessadas na leitura?
Sacolinha: Claro que existe. Eu costumo dizer que todo
mundo gosta de ler. A diferenca € que alguns sabem que
gostam e outros ainda ndo. O que falta € alguma chave,
alguma referencia, algum toc toc... (SILVA, 2015)

L]

Conforme vimos, & pertinente tomar a leitura do texto
literario como importante instrumento, quer na construcao
da subjetividade, quer no desenvolvimento da identidade, ou
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ainda no enriquecimento do imaginario, uma vez que “o im-
pacto da leitura na existéncia do sujeito &, pois, mais real do
que se imagina. Pode assumir formas menores (a lembranca
da leitura nos da coragem de quebrar alguns codigos), mas
também formas extremas. ” (JOUVE, 2002 p.129). Ou seja,
a leitura pode ocupar um papel central na humanizacao do
individuo a fim de fortalecé-lo para sua atuacao na realidade
sensivel.

Contudo, gostariamos de lembrar que sabemos que a
leitura e literatura ndo vao dissolver as violéncias ou apagar
as desigualdades sociais, mas pudemos observam que elas
oferecem um apoio notavel para colocar o pensamento em
acdo, para promover o autoconhecimento, incutir o desejo de
crescimento, e a esperanca no devir.
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Identidades imagindarias em A
maquina de fazer espanhdis e Terra
estrangeira

Paula Fabrio*

1 - Introdugdo

Para a composicdo deste artigo, optamos pelos termos
fragilidade e fragmentacao de identidade, por considera-los
mais adequados aos nossos estudos, uma vez que compre-
endemos a identidade nacional como um produto cultural
construido, conforme nos revela Benedict Anderson (2008),
e, dessa forma, acreditamos ser possivel observar a fragilida-
de dessa construcao. Outrossim, cremos no carater mdaltiplo
das identidades culturais (Abdala Jr., 2003), fator que tam-
bém contribui para nos afastar do conceito de crise de iden-
tidade, isto €, crise de uma identidade que se pretende una.

Temos como proposito estudar as afinidades e os distan-
ciamentos das estruturas estéticas das duas obras, o filme e o
romance, com as tensdes que se manifestam na sociedade,
sobretudo no que tange a questao da identidade nacional.
Para cumprir essa tarefa, acreditamos que o primeiro pas-
so seja discutir a construcdo da identidade individual, tendo
como referéncia o pensamento do estudioso da psicologia
Erik Erikson, que estabeleceu significativa inter-relacdo da
construcdo da personalidade e suas crises com as influéncias
sociais. Na transposicao do individual para o coletivo, consi-
deramos as obras de Anne McClintock e Benedict Anderson,
bem como suas interseccées com a literatura e o cinema, em
paralelo com outros pesquisadores, como Benjamin Abdala
Jr. De modo mais especifico, ao contemplar o estudo das per-

* Doutoranda USP.
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sonagens em relacdo ao tempo narrativo e historico, a fim
de confrontar os anos pos-ditadura em Portugal e no Brasil,
recorremos ao filosofo Paul Ricoeur.

O que pretendemos assinalar neste artigo, formulacao
que surgiu desde o inicio de nossa pesquisa de mestrado, é
o siléncio sobre alguns temas nacionais, fato que nos remete
a problematica da representacao. Nao obstante, observamos
se ambas as obras constituem maquinas de guerra, de acordo
com o conceito elaborado por Gilles Deleuze e Félix Guattari.

2 - Apontamentos tedricos

Parece-nos essencial comecar com Erik Erikson e suas
ideias acerca da constituicdo da identidade individual em re-
lacdo reciproca com a sociedade.

[...] em termos psicologicos, a formacao da identidade
emprega um processo de reflexdo e observacao simul-
taneas, um processo que ocorre em todos os niveis do
funcionamento mental, pelo qual o individuo se julga a
si proprio a luz daquilo que percebe ser a maneira como
os outros o julgam, em comparacdo com eles proprios
e com uma tipologia que é significativa para eles; en-
quanto que ele julga a maneira como eles o julgam, a luz
do modo como se percebe a si proprio em comparacao
com os demais e com os tipos que se tornaram impor-
tantes para ele”’ (ERIKSON, 1987, p. 21).

Esse raciocinio nos leva da identidade individual para a
coletiva, e nos dirige para o campo dos estudos antropologi-
cos e sociologicos.

Anne McClintock, estudiosa que analisou o carater inter-
-relacional e intercambiante dos marcadores sociais da dife-
renca - raca, género e classe - e sua conexao com naciona-
lismo, imperialismo e legitimacao de poder, pode indicar um
caminho bastante Util para nossa pesquisa. Para a autora, os
marcadores “existern em relacao entre si e através dessa rela-
cdo - ainda que de modos contraditorios e em conflito” (Mc-
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Clintock, 2010: 19); de alguma forma eles estao vinculados
com a construcao dos nacionalismos.

Segundo a autora, a identidade nacional imaginada, in-
ventada, € fruto também de uma contribuicao subjetiva, em-
bora esta Gltima com espaco de acao infinitamente menor
e, a0 mesmo tempo, afetada pela carga das transformacoes
sociais coletivas. Para aprofundar nossa formulacao, recorre-
mos a McClintock:

Estou [...] interessada [...] no conjunto dos caminhos di-
ficeis em que as acoes e desejos das pessoas sao media-
dos pelas instituicoes do poder: a familia, a midia, a lei, os
exércitos, os movimentos nacionalistas e assim por dian-
te. Desde o comeco, as experiéncias das pessoas, de de-
sejo e raiva, de memoria e poder, comunidade e revolta
sao inflectidas e mediadas pelas instituicoes através das
quais elas encontram seu significado - e que elas, por sua
vez, transformam. (McClintock, 2010: 37).

A pesquisadora também pergunta “como o poder vence
ou fracassa’, considerando “a densa rede de relacbes entre
coercdo, negociacao, cumplicidade, recusa, dissimulacdo, mi-
mica, compromisso, afiliacdo e revolta” (McClintock, 2010:
37).

Em nossa opinido, narrativas representam um dos ins-
trumentos que estdo a servico de como o poder vence ou
fracassa. No entanto, a fim de verticalizar ainda mais essa
discussao, podemos pensar com Paul Ricoeur (2014) sobre
a ilusdo da permanéncia da identidade (identidade idem),
considerando que nossas identidades estdao continuamen-
te em processo (identidade ipse)?. Assim, torna-se possivel,
observar o “esforco’ de algumas narrativas, sobretudo Terra
estrangeira no caso deste artigo, em reorganizar o imagina-
% Para Paul Ricoeur, a identidade "ipse" corresponde a identidade que se
transforma ao longo do tempo, isto €, ndo somos o mesmo ente de ontem,
tampouco de amanha. Ainda para o filosofo, a identidade "ipse" articula-se
dialeticamente, por meio da narrativa, com a identidade "idem", que advém
da mesmidade, ou seja, a ideia de permanéncia do individuo no tempo,

como a mesma pessoa de antes e depois; nesse caso, a identidade "idem"
remete a busca, por parte dos seres humanos, de tracos que revelem ou
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rio nacional para um retorno a uma identidade modelada por
certa tradicao historiografica.

3 - Aspectos analiticos

Em Terra estrangeira, a figura do ex-presidente da Repu-
blica Fernando Collor de Mello mostra-se interessante para
ilustrar “a maneira como se realiza a pratica da representa-
cdo politica no Brasil’, ou seja, “a visdo do governante como
salvador’, bem como “a sacralizacao-satanizacao da politica”
(Chaui, 2000: 86). Rememoremos a campanha eleitoral de
Collor, cujo bordao “cacador de marajas” foi carregado de ufa-
nismo nacionalista, e, ao lado de seu projeto de moderniza-
cdo do pais, reflete alguns dos efeitos herdados da sagracao
do poder. De modo analogo, Collor também foi encarado
como sata, por ocasiao do processo de impeachment.

Cabe lembrar que Terra estrangeira discute a identidade
nacional forjada pelos colonizadores e perpetuada pela Re-
publica, além de laborar em prol do ndo esquecimento dos
problemas do governo Collor. No entanto, o filme reserva-
-se a omissao de periodos importantes relacionados ao sur-
gimento desse governo. Especulamos que Terra estrangeira
acaba por adicionar, ocasionalmente, a sua intencao de lem-
branca, o aspecto do esquecimento, concorrendo para o que
Ernest Renan chamou de “esséncia de uma nacao’ no molde
nacionalista - essa ideia “consiste em que todos os individu-
os tenham muitas coisas em comum [neste caso, mesmo as
consideradas ruins, como Collor], e também que todos te-
nham esquecido muitas coisas [a ditadura, o colégio eleito-
ral, a morte de Tancredo Neves, o mandato de José Sarney,
por exemplo.]” (Renan apud Anderson, 2008: 32). Importa
registrar também as excecoes: o filme faz algumas alusdes
aos anos 70, e uma delas diz respeito a trilha sonora, marcada
pela musica “Vapor barato”. Essas rapidas alusdes nos reme-

confirmem um ente como o mesmo desde seu nascimento: tracos fisicos,
codigo genético, nome e sobrenome, documentos, registros civis e também
o reconhecimento de determinados tracos de carater por parte do Outro,
por exemplo.
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tem, bastante sutilmente, ao periodo do regime militar e suas
consequéncias economicas e sociais que se prolongaram nas
décadas seguintes. De toda forma, parece-nos, a marca do
siléncio na narrativa de Salles e Thomas é mais forte que a
marca das referéncias ao periodo ditatorial e de transicao
para a democracia.

Segundo Lucia Nagib (2006), a utopia de um Brasil para-
disiaco realmente existiu no imaginario de uma classe média
agora degradada. Para ela, Salles seguiria seu projeto de re-
construcdo do cinema nacional com Central do Brasil (1998),
seu filme posterior, em busca do redescobrimento desse pais
mitico.

Neste ponto, voltaremos a Chaui, para lembrar que o Bra-
sil entrou na historia pela porta milenarista, devido ao mito
sebastianista. No entanto, esse aspecto do mito tende a ser
desconstruido em Terra estrangeira, sobretudo em virtude do
sentimento de fracasso que o filme procura exprimir. O Brasil
nao seria uma terra prometida, onde se viveriam mil anos de
felicidade, tampouco Portugal seria o pai protetor.

Lembremos que o mito sebastianista também esta pre-
sente no livio de mae’. E seria interessante mencionar que
um dos pontos de interseccao de a maquina de fazer espa-
nhéis com o que costumamos chamar romance historico esta
no fato de os personagens do povo, como o senhor silva, um
barbeiro, desempenharem, de certo modo, um papel ativo
na historia de seu pais. Muito embora o protagonista seja, em
grande parte da obra, objeto da histéria, ele tem a possibili-
dade, em raros momentos, de atuar como sujeito; fato que
outra vez nos remete a McClintock.

Outro ponto de interseccao com o romance historico, su-
til e enviesado, alias, € o personagem esteves (0 mesmo do
poema “Tabacaria’, do heteronimo pessoano Alvaro de Cam-
pos), como artificio que esbarra na metaficcdo. Esse exercicio
metatextual evidencia-se no dialogo ambivalente com a tra-
dicdo literaria portuguesa - ao mesmo tempo que lhe rende

3 Respeitamos em nosso texto a grafia em mindsculas do titulo da obra, do
nome de Valter Hugo Mae e das personagens, de acordo com critério do
proprio autor em sua tetralogia de romances.
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homenagens, repensa seu processo criativo e a posicao po-
litica de seus intelectuais. Ao trazer a tona dados biograficos,
embora romanceados, de Fernando Pessoa, mae repensa a
historia e a propria literatura, lembrando-nos do fingimento
poético presente na sua propria obra e nos textos do poeta
portugueés.

Além de Fernando Pessoa, o livro de mae recupera alguns
icones relacionados a Portugal, como a cantora Amalia Ro-
drigues; Nossa Senhora de Fatima; o jogador Eusébio. Todos
eles - quase sempre vinculados em afeto ou desafeto ao
narrador-protagonista ou aos seus colegas do lar de idosos
- servem de instrumento ao narrador na tentativa de abarcar
a totalidade da histéria do pais. Grande parte desses icones
foi utilizada pelo aparelho estatal portugués para consolidar
o regime ditatorial. O narrador repensa cada um deles, al-
gumas vezes desmascarando o regime e sua historiografia,
outras, apenas refletindo sobre seu sentido e buscando al-
gum apaziguamento. Neste ponto, ndo conseguimos respon-
der totalmente a questao: se o livro de mae estaria ou nao
proximo ao filme de Salles, ou seja, tentando reorganizar o
imaginario nacional em torno de uma identidade modelada
por certa tradicdo historiografica e literaria. Essa ndo € uma
resposta possivel neste momento, mas parece provavel que
ao questionar e desconstruir tal imaginario, o romance acaba
por retomar e reconstruir essa identidade, muito embora sob
um novo formato.

Entretanto, com relacdo ao siléncio sobre temas nacio-
nais, cabe registrar que a mdquina de fazer espanhdéis nao dis-
cute a guerra colonial e a vida dos retornados (lembre-se que
o proprio autor nasceu em Angola e voltou com os pais para
Portugal por ocasido da Revolucado dos Cravos).

Com o intuito de esmiucar essas reflexdes no plano es-
tético das obras aqui estudadas, pensemos na trajetoria dos
personagens centrais e sua relacdo com o tempo.
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4 - O tempo nas narrativas

A escolha de personagem e tempo como categorias
narrativas, para exame critico do filme e do livro, possibilita
a observacao da fragmentacdo de identidade nos diversos
tempos das estruturas das obras, seja no momento histori-
co figurado, seja no tempo como elemento estético de or-
ganizacdo dos acontecimentos narrados. Assim, verificamos
como as estruturas das narrativas promovem associacoes ao
passado dos personagens e de seus paises, bem como ao
tempo psicologico vivido. Elegemos os personagens Paco e
senhor silva, em razao de suas transformacodes serem nitidas,
além de ensejarem possiveis analogias com as identidades
nacionais de Brasil e Portugal.

Postulamos que o tempo, no filme e no romance analisa-
dos, € marcado pela morte. Inicialmente, Paco e senhor silva,
protagonistas das historias, veem suas vidas transformadas
com as perdas sofridas e, ao longo de suas respectivas jor-
nadas, debatem-se no processo do luto - no caso das duas
narrativas, a interpretacdo do passado do Brasil e de Portugal
e sua imbricacdo com o presente, diante da angustia com re-
lacao ao futuro.

Terra estrangeira foi realizado poucos anos apos a renin-
cia de Collor, conferindo certa urgéncia a filmagem, e, assim,
buscava-se trazer, de modo semelhante ao documental - em
preto e branco, super 16 e imagem granulada como opcoes
narrativas -, a experiéncia da nacdo nos primeiros anos da-
quele governo (Salles; Thomas in Cinemais, 1998, 1999). O
filme nao conta com o uso de dilatacoes e as pausas descri-
tivas sao raras, embora, em alguns momentos, os realizado-
res recorram a camera fixa, a fim de representar a espera dos
personagens.

Oscilacdo é um termo bastante exato para definir o ritmo
de Terra estrangeira, que parece hesitar entre a esperanca e a
desesperanca. Nao apenas o ritmo assinala essa alternancia,
mas a fotografia em preto e branco e o mar como elemento
simbolico. Vale lembrar, o mar costuma ser visto como repre-
sentacao do nascimento e morte, da transformacao (Cheva-
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lier; Gueerbrant, 2012).

Por seu turno, a maquina de fazer espanhdis, escrito qua-
se quinze anos apods o término das filmagens de Terra es-
trangeira, também trata da contemporaneidade, embora
grande parte de sua densidade se deva a volta ao passado
do narrador, enfocando a ditadura de Salazar em Portugal.
Alias, a alternancia de tempos diegéticos, com a utilizacao de
flashbacks, evidencia o contraponto da memoria individual
(narrador-protagonista) e da memoria coletiva (imaginario
portugués).

Ha varias marcacdes temporais interessantes no livro,
mas ressaltamos aquela que se refere ao tempo de unido do
casal protagonista, que é igual ao tempo que perdurou o re-
gime militar em Portugal, 48 anos. A propdsito, assim como
aidade do senhor silva (84 anos), o periodo que compreende
sua relacao com laura (sua mulher) é enfatizado. Dessa forma,
podemos deduzir que o fascismo dos bons homens (frase e
ideia repetida varias vezes no livro) seja retratado por meio da
analogia entre o apego ao regime por parte de alguns cida-
daos mais velhos e o apego do protagonista a sua ex-esposa,
uma relacdo que se mostra ao longo do livro como promo-
tora de uma vida bastante centrada no circulo familiar, evi-
denciando o comportamento “egoista’ do senhor silva como
cidadao. A sociedade portuguesa teria se “casado’ com a di-
tadura?

Outra datacao importante é do nascimento do senhor sil-
va, por volta de 1926, inicio do regime militar. Isto &, o narra-
dor é praticamente “filho” da ditadura.

Agora, cabe-nos verificar como essa temporalidade con-
tribuiu na fabulacdo das duas histérias e sua relacdo com as
identidades nacionais.
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5 - O tempo do homo fabulans

Na esteira de Paul Ricoeur (2010), porém nos aproximan-
do da perspectiva da Psicologia, & possivel apreender a narra-
tiva como articuladora do tempo e do ser, a partir do conceito
de homo sapiens fabulans (informacao verbal) apresentado
pelo Prof°. Dr°. Paulo Renato Jesus*. Jesus compreende que a
experiéncia temporal, em geral, & “semioticamente” constru-
ida sob 0 modo narrativo, possibilitando concomitantemente
a autoavaliacdo e a autointerpretacao do ser (narrador). Essa
experiéncia traduziria a identidade. No caso da identidade
nacional, esse processo apresenta-se muito mais complexo,
pois depende da integracdo e confrontacao das diversas nar-
rativas sobre uma nacao, da “vitéria’ e do “fracasso’ de cada
uma delas, bem como da pré-disposicao das pessoas que
compdem a suposta identidade e das que estdo “do lado de
fora’ em aceita-la ou rejeita-la.

Nossa analise da estrutura das obras balizou-se por
acompanhar, em primeira instancia, a perda como processo
desencadeador da fragmentacao de identidade, no caso dos
dois personagens, que lidam com a morte logo no inicio das
narrativas (mae e esposa). Na sequéncia, os personagens pas-
sam pelo tempo da espera, figurado pela camera fixa, pela
imagem do relogio parado, entre varios artificios estéticos
presentes no filme de Salles e Thomas. Diferentemente de
Terra, no romance de mae o tempo de espera &€ um conti-
nuum, pois a todo o momento os utentes do lar de idosos
onde se encontra o protagonista estdo (e ndo estdo) a espe-
ra da morte, sobretudo porque o luto também & um estado
constante no asilo: “o lar da feliz idade estava sempre de luto,
como um lar de idosos foi feito para estar’ (Mae, 2011: 145).
Porém, consideramos relevante destacar, como elaboracdo
estética do tempo, o estado de impoténcia, aimobilidade so-
cial do senhor silva perante o mundo, a auséncia de transito

* Coloquio Cientifico Internacional "Paisagem, imaginario e narratividade:
olhares transdisciplinares e novas interrogacoes da Psicologia Social", Prof.?
Dr.° Paulo Renato Jesus, (CFUL, Universidade Portucalense) - Seminario:
"Poética e Psicologia" Painel: Poética do Eu: Memoria, Imaginacdo e
Narratividade. Instituto de Psicologia — USP. 2013.
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social. Em sintese, seu confinamento, sua “morte social’, nos
desperta para algo mais profundo: a pressuposicao da espera,
da preocupacao e da angustia. E nesse tocante o senhor sil-
va revela nitida aproximacdo com o papel social de Portugal
nos anos 2000, isto €, um pais sem um grande destaque na
Unido Européia.

Neste momento, perguntamos: o que restaria aos ido-
sos sendo a espera da morte no asilo? Entretanto, a revelia
de qualquer sistema segregacionista ditado pela sociedade
ou pelo governo, o senhor silva descobre o comunitarismo,
e assim reorganiza o passado, percebe suas falhas, repara o
tempo por meio da narrativa, e, quem sabe, repara narrativas
anteriores.

Podemos inferir que a virada no tempo ocorre nas duas
obras, com a descoberta do comunitarismo por parte do
senhor silva, no encontro com o personagem esteves e na
sua lembranca e confidéncia sobre a entrega de um jovem
revolucionario a policia politica de Salazar. no caso do filme,
quando Paco toma o comando da acdo, mesmo que seja de
modo coagido (cena do restaurante em Lisboa), e decide se-
guir para San Sebastian.

Outra questao relevante é a perseguicao do tempo, veri-
ficada nas duas obras. Paco, assim que toma a acao em suas
maos, busca recuperar sua identidade por meio da averigua-
cdo das coordenadas de tempo e espaco. Dia, hora, sua loca-
lizacdo no mapa. Ja o senhor silva mergulha no seu passado
e, ao entabular discussdes com os colegas do asilo, reorgani-
za lembrancas e revé crencas. Também se impos, ao senhor
silva, uma nova interpretacao do tempo e da historia: “[...]
as historias bonitas aconteciam por acaso, e eu acabara de
aprender que a vida tem de ser mais a deriva, mais ao acaso,
porque quem se guarda de tudo foge de tudo” (Mae, 2011
245).
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5 - Ensaio para uma conclusao

A principio, gostariamos de tecer algumas observacoes
sobre o siléncio e a “identidade idem’.

Cumpre lembrar, em acréscimo a questdao do siléncio
ja discutida neste artigo, que a maquina de fazer espanhois
nao faz referéncias sobre a origem mestica dos portugueses,
tampouco ao processo de mesticagem ocorrido nas ex-colo-
nias, ndo obstante discuta a identidade nacional portuguesa.
Do mesmo modo, Terra estrangeira reflete sobre a identida-
de nacional brasileira a partir de um determinado segmento
da sociedade (classes média e alta), muito embora observe a
exclusdo das comunidades africanas no cinema realizado em
Portugal, e também nos faca pensar sobre exclusoes, de um
modo geral, em diversas outras cinematografias, inclusive a
brasileira.

Em sintese, percebemos que, embora identidades (indi-
viduais e coletivas) sejam fluidas e em processo, as historias
gue contamos reafirmam, de algum modo, a persisténcia da
antiga ideia de um s6 povo, uma s6 lingua, uma s6 nacao.
Apesar de (e talvez devido a) todas as oscilacoes do e no tem-
po, as narrativas buscam, muitas vezes, a identidade “idem”
comentada por Ricoeur (2014), até mesmo uma identidade
“idem” ndo apenas com relacdo a nacdo em si, mas ao seu
“lugar no mundo’. Nesses casos, o esquecimento concorre
para avalizar tradicGes.

Também apreciariamos tecer consideracoes sobre a
questdo da maquina de guerra. O aspecto nomade compde a
ideia de maquina de guerra, de acordo com Deleuze e Guat-
tari (2012). Para ambos os autores, a natureza da maquina de
guerra seria mdltipla, sem medida, como acontece com os
bandos, com aquilo que é eféemero, e revela uma poténcia de
metamorfose, em oposicao ao aparelho de Estado. Interes-
sa-nos assinalar que ha uma mescla das nocoes de imigracao
e nomadismo em Terra estrangeira.

Para melhor comparar nomadismo com imigracdo, vamos
nos servir da proposicao de que “[o] nomade nao € de modo
algum o migrante, pois o migrante vai principalmente de um
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ponto a outro [...]. Mas o nomade s6 vai de um ponto a ou-
tro por consequéncia e necessidade de fato; em principio, os
pontos sdo para ele alternancias num trajeto” (Deleuze; Guat-
tari, 2012: 54). Em nossa opinido, Paco mistura as concepcoes
de némade e migrante ao longo de sua trajetoria, uma vez
que, assim como os nomades, rompe fronteiras, associa-se a
grupos minoritarios, subverte regras. Fenomeno semelhante
se da com o senhor silva, que subverte as “leis” do asilo, na
associacdo com os colegas idosos, nas suas transformacoes
dentro do espaco estriado onde se encontra, na propria arte
de narrar sua historia. Destarte, ambos os personagens nao
sdo, ao final das obras, reterritorializados; representam, sim,
como os nomades para Deleuze e Guattari, sujeitos desterri-
torializados por exceléncia.

Outra formulacado que gostariamos de apresentar diz res-
peito a comunitarismos como maquina de guerra. Para essa
finalidade, pretendemos recuperar algumas ideias propostas
por Benjamin Abdala Jr (2003 e 2007). Além das articula-
cOes politicas, economicas e culturais entre paises da Africa,
América do Sul e Peninsula Ibérica, Abdala Jr. aponta outros
exemplos de comunitarismos, como os “movimentos supra-
nacionais étnicos, ecologicos, de género, de defesa das crian-
cas etc” (2003: 77) e, assim, ndo podemos deixar de mencio-
nar, esbarramos novamente no pensamento de McClintock,
que nos alerta acerca da presenca dos marcadores sociais na
base dos nacionalismos (e, por conseguinte, das identidades
nacionais), isto €, como uma via de mao dupla. Verificamos
esses marcadores, agora em conjunto com a questao eco-
logica, na base de novos arranjos com vistas a enfrentar os
blocos hegemonicos de poder. Indagamos também se essa
articulacao nao seria uma forma de maquina de guerra cole-
tiva aos moldes das ideias de Deleuze e Guattari. Ademais, as
transformacoes sofridas pelos personagens (senhor silva, por
exemplo, ao narrar a si mesmo e deixar uma historia registra-
da com a preocupacao que os erros de antes nao se repitam)
revelam, no limite, o esforco de olhar para dentro a partir do
Outro, mesmo que esse movimento ainda seja falho, tatean-
te, herdeiro de tradicoes funestas, fixadas, em diversas ocasi-
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oes, por outras tantas narrativas. Possivelmente, essas trans-
formacGes revelem alteracbes (minimas?) nas identidades
coletivas das sociedades portuguesa e brasileira, pelo menos
no que concerne a um novo olhar para si e para o Outro, e
também por meio do Outro.

As acoes das maquinas de guerra ou das obras de arte,
acreditamos, podem evocar a percepcao de que um pais ja
nao € mais o mesmo de antes (e questionar se alguma vez
aquele pais, aquele povo, foi devidamente representado pela
historia dita oficial), cabendo a ele, agora, um novo lugar no
mundo; em termos de ficcdo, essa nocao equivaleria as atitu-
des criativas e corajosas, por exemplo, de personagens com-
plexos diante de acontecimentos histoéricos e politicos, ou, no
limite, de sua capacidade de narrar sua trajetoria, para que os
erros de outrora ndo se repitam.

Em tese, a jornada dos personagens das obras pesquisa-
das manifesta o caminho percorrido por essas mesmas nar-
rativas, similar ao aspecto das raizes rizomaticas, buscando
novas saidas, apesar de pertencerem a ramificacdes anterio-
res (algumas delas em contato com o mesmo solo das raizes
arborescentes do aparelho de Estado) e carregarem alguns
de seus (antigos) nutrientes (o siléncio, um deles) durante um
longo caminho. Assim, a capacidade de inventar do homo fa-
bulans provoca pequenas mutacoes no decorrer do tempo,
e, dessa forma, enquanto muitas ideias cristalizam-se com
o passar dos anos, outras, dando ensejo a novos horizontes,
sdo criadas a todo o momento no grande rizoma que sdo as
narrativas ficcionais.
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O grotesco em valter hugo mae

Penélope Eiko Aragaki Salles*

Introdugdo

Ao longo do tempo, podemos constatar que as mulheres
ganharam mais espaco na familia, no mercado de trabalho e
adquiriram maior poder na sociedade. Além disso, conquis-
taram o direito ao voto, o acesso a cargos antes restritos aos
homens, a possibilidade de exercer cargos politicos e os mes-
mos direitos na educacao dos filhos.

No entanto, apesar dessas conquistas significativas, en-
contramos ainda um grande nimero de mulheres que conti-
nuam sob a opressao masculina em varios paises, particular-
mente em alguns paises da na Asia, Africa e Oriente Médio.
Em virtude das consequéncias das guerras civis, da diversida-
de das culturas e das religides, tém-se mantido as desigual-
dades entre os géneros e muitas vezes legitimado a violéncia
contra as mulheres. (Das, 2007)

As desigualdades entre os géneros reforcam uma estru-
tura social injusta entre os homens e mulheres, que valida a
superioridade de um sobre outro. E como forma de manu-
tencao de um status ou ordem, atribui poderes desiguais aos
géneros e uma distribuicao diferente de direitos e deveres.
Tendo isso em vista, José Rivair Macedo (1992: 21) afirma que
desde a Idade Média, a superioridade masculina era justifica-
da por todos os meios e até a etimologia da palavra utilizada
para justifica-la:

Para os pensadores da época, a palavra latina que desig-
nava o sexo masculino, Vir, lembrava-lhes Virtus, isto &,
forca, retidao, enquanto Mulier, o termo que designava o

* Mestranda USP.
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sexo feminino lembrava Mollitia, relacionada a fraqueza,
a flexibilidade, a simulacao.

E assim, durante séculos, as mulheres foram tratadas
como seres inferiores, propriedades dos homens, muitas se
tornaram escravas e foram levadas a prostituicao pelos seus
senhores e maridos. Dessa forma, a autonomia, a liberdade e
até mesmo a disposicao sobre o proprio corpo eram negados
as mulheres.

Jacques Le Goff (1989:193) acrescenta que na Idade Mé-
dia as mulheres eram caracterizadas pelo seu corpo, pelo seu
sexo e pelas relacdes com seus familiares antes mesmo de
ter definido o seu papel social (camponesa, castela ou santa).

Além disso, as familias tinham, na figura do homem, o
chefe de familia. Cabia a ele a tomada de decisoes, a admi-
nistracdo dos bens, o controle sobre a organizacao social. En-
quanto que a mulher estava restrita ao espaco privado sob o
dominio de um homem, geralmente o pai ou o marido.

Logo, independente da classe a que pertenciam, cabia as
mulheres um papel secundario na sociedade medieval. Se
fosse de origem nobre, ela poderia gerir os bens na ausén-
cia do marido. Embora sua funcado fosse, na maior parte do
tempo, supervisionar o servico dos empregados da casa e
gerar filhos, de preferéncia, do sexo masculino, a maternida-
de garantia-lhe um espaco no ambiente familiar. Em contra-
partida, se fosse pobre, além do cumprimento dos afazeres
domeésticos, deveria trabalhar para se sustentar.

Assim a sociedade serviu-se de um discurso de inferiori-
dade feminina que transformou as diferencas em desigual-
dades hierarquicas, com o intuito de explorar e oprimir o ou-
tro. Esse discurso determinava que um género era superior a
outro e reforcava a dominacao masculina.
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o remorso de baltazar serapido

No romance o remorso de baltazar serapido, o escritor por-
tugués valter hugo mae? constrdi um universo complexo no
qual as relacoes se pautam pela excepcionalidade e expde
uma mentalidade opressora, sobretudo em relacao as mu-
lheres, ainda bastante presente nos dias atuais.

O enredo do romance trata, basicamente, das memorias
de baltazar serapido, um jovem simples, brutalizado pelas
condicdes precarias de vida, que almejava conquistar o cora-
cdo de ermesinda, sua grande paixado de adolescéncia.

Depois de os dois terem se casado, ermesinda foi obriga-
da a trabalhar na casa do senhor de baltazar, dom afonso. A
partir desse momento, a vida conjugal deles tornou-se um
martirio. Cego de ciime e certo de que sua mulher o traia
com seu senhor, baltazar passou a empregar a violéncia fisica
contra ela.

Assim, através da perspectiva de baltazar, entramos em
contato com um universo singular em que os mandos e des-
mandos dos senhores, os abusos e a exploracao sexual pelos
homens, a violéncia e a opressao contra as mulheres sao re-
correntes e ganham contornos extremamente desumanos e
Cruéis.

O presente artigo pretende analisar se o grotesco?® foi
utilizado como recurso expressivo para ressaltar a violéncia
contra a mulher. Ja que a violéncia € banalizada no romance
e, como pratica constante, considerada normal entre as per-

2 Escritor portugués que nasceu em Saurimo, Angola. Passou a infancia em
Pacos de Ferreira e Vila do Conde, Portugal. Licenciou-se em Direito e fez
uma pos-graduacao em Literatura Portuguesa Moderna e Contemporanea
na Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Além de escritor &
editor, artista plastico, apresentador de televisdo e cantor portugués.

3O termo grotesco originou-se a partir da descoberta de pinturas ornamentais
em escavacdes em Roma no fim do século XV e surgiu da palavra italiana
grotta (gruta). Estas pinturas apresentavam a unido de formas vegetais,
animais e humanas e caracterizou-se por apresentar formas hibridas com
certa liberdade, sem delimitaces claras ou fronteiras definidas. Este tipo de
estilo ornamental apresentava uma distorcao nas proporcoes e uma quebra
de simetria; mostrava um carater ludico, fantasioso mas também sinistro e
lagubre. (Kayser,1986).
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sonagens.
Para melhor compreensao, dividiremos a analise em qua-
tro categorias: a desumanizacao, linguagem grotesca, o cor-
po grotesco e a sexualidade grotesca. A partir dessas quatro
categorias, € possivel definir como e quais foram os critérios
adotados na construcao do aspecto grotesco na obra.

Desumanizag¢ao

valter hugo mae, através do relato de baltazar, desuma-
niza as personagens, principalmente, as personagens femi-
ninas. As atitudes e acoes, na maioria das vezes, sao reprova-
veis e descritas como ridiculas ou dignas de horror.

O autor explora com grande habilidade esta desumani-
zacdo em cujas descricGes procura apresentar o grotesco,
através da comparacao da mulher com o principio da natu-
reza. baltazar descreve as personagens de maneira disforme
ao compara-las aos animais ou aos seres demoniacos, como,
por exemplo, a personagem teresa diaba, cujo nome esta as-
sociado ao diabolico.

A associacao da mulher com o diabo & um arquétipo lite-
rario recorrente no imaginario medieval. O interesse de valter
hugo mae pelas forcas demoniacas nao € casual, visto que

o humano e o demoniaco se aproximam no curso da
transformacao dos arquétipos mitologicos, o principio
demoniaco penetra no homem, e por vezes os limites
entre o humano e o demoniaco, e, correspondentemen-
te, também entre o fantastico e o habitual se apagam
(esta tendéncia é peculiar ao romantismo) (Meletinski,
1998:192)

O fato de teresa apresentar a alcunha “diaba” esta direta-
mente ligada a tudo de terrivel que a figura do diabo repre-
senta, visto que ele esta relacionado as forcas malignas, ao
medo por seu aspecto monstruoso e por seu poder demo-
niaco.

baltazar assim apresenta teresa:
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“a teresa diaba era quem vinha muito por mim. parecia
uma cadela no cio, farejando, aninhada pelos cantos das
arvores e dos muros, a espera de ser surpreendida por
macho que a tivesse. era toda carne viva, como ferida
onde se tocasse e fizesse gemer. abria-se como len-
cois estendidos e recebia um homem com valentia sem
gueixa nem esmorecimento. era como gostava, total de
faria e vontade, sem parar, a ganir de prazer.’ (Mae, 2011:
27-28)

Ao descreveé-la, astuciosamente a compara com uma ca-
chorra (cadela no cio, farejando, ganir). Podemos dizer que a
cadela, por si s6, ndo constitui um elemento grotesco, mas a
sua associacao com a mulher pode ser considerada grotesca.
Comparando-a com uma cadela, ele fala de seu comporta-
mento vulgar de maneira a rebaixa-la, coloca-la a uma con-
dicdo de inferioridade acentuando a diferenca entre ambos.

Observe o trecho abaixo:

“(..) ndo queria mais nada sendo esses ocasionais mo-
mentos, estropiada da cabeca, torta dos bracos, feia, ela
s0 servia de mamas, pernas e buracos, calada e convicta,
era como um animal que fizesse lembrar uma mulher,
servia assim como melhoria de uma vez que tivéssemos
de fazer com a mao.’ (Mae, 2011: 27-28, grifo nosso)

A sua descricao foge da representacdo da idealizacdo da
mulher. Ela evoca aimagem de um ser grotesco que desperta
repulsa e desprezo naquele que a contempla. Embora os seus
atributos fisicos ndo despertem desejo, € usada como objeto
sexual para satisfazer as necessidades dos homens.

Além disso, as referéncias dela no romance sao extrema-
mente depreciativas: “estropiada da cabeca, torta dos bracos,
feia, ela so servia de mamas, pernas e buracos’. Ao (des)carac-
terizar o corpo dela e dar-lhe um aspecto grotesco, reforca de
forma gradual a sua animalizacao.

Ao lado do diabo surge outro elemento arquétipo no ro-
mance: a bruxa. A mulher cujos poderes magicos foram sem-
pre associados com o diabo e os rituais de sua adoracao.
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As mulheres consideradas bruxas foram perseguidas, acu-
sadas de heresia e condenadas & morte na fogueira pela Igreja
Catolica na Idade Média.

Este € o caso de gertrudes, que € perseguida pelos ho-
mens da comunidade por ter se “portado mal” e por ser
“cheia de maldades conhecidas e provadas’. Assim é descrita:

era mulher velha e matreira, enfiada em casa, sozinha
de maridos, postos em terra cedo de mais, consumidos
por po que lhes cozinhava para os abater. era mulher de
tanto delirio interior como por fora tinha o ar frio das vi-
boras, olhos fixos a queimar almas, e nada do que dizia
queria dizer o que se ouvia, impregnando tudo e todos
de mau-olhado para os definhar em seu favor.” (Ibid.:74)

Sua descricdo corresponde a figura da bruxa no imagina-
rio popular (velha e matreira, mulher de tanto delirio interior),
sendo comparada a uma cobra (como por fora tinha ao ar
frio das viboras), animal frequentemente associado a vilania
e traicdo. Acusada de matar os maridos (sozinha de maridos,
postos em terra cedo de mais, consumidos por po que lhes
cozinhava para os abater) e de causar mal as pessoas (olhos
fixos a queimar almas, e nada do que dizia queria dizer o que
se ouvia, impregnando tudo e todos de mau-olhado para os
definhar em seu favor).

Embora o ato tivesse ocorrido sem o consentimento do
padre e de dom afonso, gertrudes é queimada viva em praca
publica; surpreendentemente sobrevive ao episddio e depois
de muito perambular em busca de ajuda, se aproxima da casa
dos sargas.

baltazar assim a descreve:

“és uma bruxa muito falhada, queimada de humilhacao
tao grande, fugida de amores que deixas, como dizes,
que diabo de bruxa ha de ser. (..) fartas-me com a tua
loucura, sé silenciosa. ao invés da pele haviam de te ter
queimado a lingua”’ (Ibid.:118-119)
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Podemos notar que gertrudes € considerada bruxa, temi-
da por baltazar e pelo povo, justamente por ndo apresentar
0 mesmo comportamento das outras mulheres, por querer
desafiar os homens, por ter voz ativa (sé silenciosa, ao invés
da pele haviam de te ter queimado a lingua) num ambien-
te contaminado por uma mentalidade opressora e machis-
ta. Por esses motivos atribuem-lhe poderes magicos como
a de amaldicoar baltazar, seu irmao aldegundes e seu amigo
dagoberto, condenando-os a viverem presos uns aos outros.

Em contrapartida, na descricio de ermesinda, o efeito
grotesco ndo acontece. A jovem foi apresentada inicialmente
como uma jovem bela e formosa:

“era uma rapariga feliz, mostrava, muito rosada como
as flores e, quando passava nas ruas a buscar coisas que
0s pais mandavam, era muito parecida com uma coisa
branca que impressionasse a escuriddo das casas e das
outras pessoas.’ (Mae, 2011:22)

E em outra passagem:

“(...) e ela seguia assim permitida, a fazer discretamente
o que lhe era pedido. voltava lavada na fonte do rosto,
maos e bracos e luzia no sol assim molhada, como folha

verde muito clara, dada de orvalho pela manha’ (Ibid.:35)

Nestas passagens, baltazar utiliza uma série de adjetivos
para descrever a amada, com o objetivo de ressaltar a sua
beleza. Dessa forma, o grotesco ndo ocorre porque a com-
paracdo do objeto (flores, folha verde) com a mulher nao lhe
confere uma aparéncia ridicula e disforme, ao contrario lhe
atribui um aspecto elevado, sublime*.

Entretanto por causa da beleza de ermesinda e de seu

* Assim como o grotesco, o sublime, extremamente valorizado pelos
escritores romanticos, recorre a hipérbole, mas para descrever um movimento
exatamente o contrario. Esta relacionado ao elevado, a grandiosidade, ndo
s6 no plano da natureza e do divino ou do transcendente, mas também no
plano da criacdo e da arte. A proposta de mistura, de fusao e mescla dos
contrarios encontra-se no prefacio de Victor Hugo (1988:25) a Cromwell,
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ciime doentio, baltazar passa a agredi-la e, ao longo do ro-
mance, a transformacado da imagem dela gradualmente vai
sendo desconstruida:

“minha bela ermesinda, como estas. Pé torto, mao para
o ar, braco colado ao peito, outra mdo nenhuma, olho
s6 buraco e cabeca descarecada as peladas, altos e bai-
xos a faltar redondez de cabeca comum. E tao aparecida
continuas de beleza, pele lisa de tratamento cuidado, tao
jovem, a minha amada ermesinda. (Ibid.:189-190. Grifo
Nnosso)

A descricdo da aparéncia fisica dela, feita depois das
agressoes (o pé torto, cega de um olho, com o braco virado,
quase sem cabelos, etc), € chocante; sua deformidade é tao
grande que chega a ser grotesca.

Ao torna-la feia e monstruosa, ele acreditava que sua
mulher ndo despertaria mais interesse em nenhum outro
homem. Embora, de fato, no romance os seus atributos fisi-
cos ndo devessem despertar a atracao anterior dos homens,
isso ndo a impediu de ser violentada, por varios dias, por seu
cunhado e um amigo em comum, com a tolerancia de balta-
zar, até finalmente ser morta por eles. Ao desumaniza-la, o
marido a coloca em uma condicao de inferioridade.

No entanto, diferente de ermesinda, teresa diaba e de
outras personagens femininas, a vaca sarga recebe um trata-
mento diferenciado, mais humanizado.

“erauma vaca como animal doméstico, mais do que isso,
era a sarga, nosso nome, velha e magra, como uma avo
antiga que tivéssemos para deixar morrer com o tempo
que deus lhe desse.” (Mae,2011:29)

E notavel essa inversdo de papéis. O tratamento dado a
vaca € melhor que o oferecido a um animal domeéstico, visto

visto como verdadeiro escrito programatico do Romantismo francés. Em tal
prefacio, Hugo desenvolve consideracdes sobre os dois conceitos basicos
para toda a estética romantica que, a seu ver, devem estar presentes e
misturados na arte, como estao na vida: o sublime e o grotesco.
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que lhe & dado o nome da familia “sarga” e ela & comparada
com uma avo antiga, isto & um ente da familia. E lhe dado um
tratamento mais humano que a muitas pessoas.

Linguagem grotesca

Em “A cultura popular na Idade Média e no Renascimen-
to’, Mikhail Bakhtin fala que “o exagero, o hiperbolismo, a pro-
fusdo, o excesso sdo, segundo opinido geral, os sinais caracte-
risticos mais marcantes do estilo grotesco®” (2013:265)

Dessa forma, o grotesco estaria relacionado a uma técnica
de exageracao ao enfatizar o disforme, o vil e o sujo, o repul-
sivo (fisico e moralmente) e a tudo (incluindo o obsceno e o
escatologico) que pudesse chocar e romper com a aparéncia
correta e o bom senso visando a um efeito de rebaixamento.

O uso da linguagem baixa, vulgar e obscena estaria re-
lacionada ao carater popular, no entanto, em o remorso de
baltazar serapido, ela nao pretende provocar o riso, mas o
espanto, a surpresa e o horror. Assim “a linguagem carregada
de imprecacoes, difamacdes, uso de baixo caldo, referéncias
ao baixo material corporal, comparacoes e metaforas zoo-
morfizantes, hiberbolizacdo do corpo” (Almeida, 2012:12) sao
recorrentes no relato de baltazar:

() e surpresa com a minha aparicao gaguejou algo que
nao ouvi, tdo grande foi o ruido de minha méao na sua
cara, e tao rapido lhe entornei o corpo ao contrario e lhe
dobrei o pé esquerdo em todos os sentidos. que te saiam
os peidos pela boca se me voltas a encornar, definharas
sempre mais a cada crime, até que sejas massa disforme
e sem diferenca das pedras ou das merdas acumuladas,
e coisa que te entre pelas partes ha de cair e cozinhar-se

® O termo grotesco originou-se a partir da descoberta de pinturas ornamentais
em escavacdes em Roma no fim do século XV e surgiu da palavra italiana
grotta (gruta). Estas pinturas apresentavam a unido de formas vegetais,
animais e humanas e caracterizou-se por apresentar formas hibridas com
certa liberdade, sem delimitaces claras ou fronteiras definidas. Este tipo de
estilo ornamental apresentava uma distorcao nas proporcoes e uma quebra
de simetria; mostrava um carater ludico, fantasioso mas também sinistro e
lagubre. (Kayser, 1986).
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para jantar.que te saiam os peidos pela boca se me vol-
tas a encornar, definharas sempre mais a cada crime, até
que sejas massa disforme e sem diferenca das pedras ou
das merdas acumuladas, e coisa que te entre pelas par-
tes ha de cair e cozinhar-se para jantar. que em verdade,
se filho algum lhe saisse de um homem que nao eu, ha-
veria de servi-lo ao jantar para a sua propria boca. (Mae,
2011:53, grifo nosso)

Nessa passagem, baltazar se utiliza de dois processos para
agredir a esposa: a violéncia fisica e a psicologica®. O primeiro
fica evidente ao descrever ao leitor detalhadamente as agres-
soes fisicas cometidas contra sua mulher (o ruido de minha
mao na sua cara; lhe entornei o corpo ao contrario; lhe dobrei
o pé esquerdo em todos os sentidos). Em relacdo a violéncia
psicologica, baltazar passa a utilizar o discurso direto para fa-
zer ameacas verbais a mulher, utiliza linguagem vulgar e pa-
lavras de baixo calao (que te saiam os peidos pela boca se me
voltas a encornar), hiberbolizacdo do corpo (definharas sem-
pre mais a cada crime, até que sejas massa disforme), além de
usar referéncias ao baixo material corporal (se filho algum lhe
saisse de um homem que nao eu, haveria de servi-lo ao jantar
para a sua propria boca).

Sob o pretexto da traicdo, achava natural agredi-la com
mais violéncia, sentia-se no direito de punir a mulher com
brutalidade e de lhe fazer graves ameacas.

¢ De acordo com o Ministério da Saude (Brasil, 2001:17), a violéncia fisica
ocorre “quando uma pessoa, que esta em relacdo de poder em relacao a
outra, causa ou tenta causar dano nao acidental, por meio do uso da forca
fisica ou de algum tipo de arma que pode provocar ou ndo lesdes externas,
internas ou ambas. Segundo concepcdes mais recentes, o castigo repetido,
ndo severo, também se considera violéncia fisica. Pode-se manifestar de
varias formas: tapas, empurrdes, socos, mordidas, chutes, queimaduras,
cortes, estrangulamento, lesdes por armas ou objetos, entre outros”
Enquanto que a violéncia psicologica € “toda acdo ou omissao que causa
ou visa a causar dano a autoestima, a identidade ou ao desenvolvimento da
pessoa. Inclui: insultos constantes, humilhacdo, desvalorizacao, chantagem,
isolamento de amigos e familiares, ridicularizacao, rechaco, manipulacao
afetiva, etc.” (Brasil, 2001:20)
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O corpo grotesco

Para Bakhtin, o corpo grotesco enfatiza as partes que se
abrem para o mundo exterior “isto & onde o mundo penetra
ou dele sai ou ele mesmo sai para 0 mundo, através de orifi-
cios, protuberancias, ramificacoes e excrescéncias, tais como
a boca aberta, os 6rgaos genitais, seios, falo, barriga e nariz”
(2013, p.23) Através desses orificios e partes do corpo acon-
tece a satisfacdo corporal como a absorcao dos alimentos,
necessidades naturais e esta relacionada as seguintes prati-
cas: menstruacao, coito, gravidez, parto, morte.

Durante séculos, a constituicdo do corpo feminino e as
secrecoes que seu corpo expelia naturalmente (fluxo mens-
trual, liquido amnidtico, expulsdes do parto) foram utilizadas
como justificativas da inferioridade da mulher.

Segundo baltazar, o corpo feminino embora belo carrega
em si a maldicao:

“era assim como se rebentasse um fruto maduro, um to-
mate que se desfizesse, e ali ficasse a sair-lhe de dentro,
a cheirar mal e a doer. a minha mae roubou-a dos nossos
olhos, furiosa com o destino, e todos soubemos que se
cobririam uma a outra de segredos, semelhantes e por-
cas de corpo, condenadas a inferioridade, a fraqueza. um
corpo que as obrigava, sem falta, a uma maleita reitera-
da, como um inimigo habitando dentro delas, era pior
que se podia esperar, um empecilho de toda a perfeicao,
e t3o belas se deixavam quanto doloridas e acossadas.
por isso eram instaveis, temperamentais, aflitas de coi-
sas secretas e imaginarias, a prepararem vidas s6 delas
sem sentido a logica. tinham artefatos e maneiras de
parecer gente sem quererem perder tudo o que deviam
perder. eram, como sabiamos tao bem, perigosas.’ (Mae,
2011:19. Grifo nosso)

Neste caso, ocorre uma associacdo inusitada, o objeto de
comparacdo (um tomate) sozinho nao possui um valor de-
preciativo. No entanto, quando o narrador diz que ele € um
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fruto maduro que se desfaz (aspecto visual), cheira mal (as-
pecto olfativo) e doi (aspecto tatil) e o compara a menstrua-
cdo, cria uma imagem negativa e associa algo que antes era
neutro (o tomate) a algo considerado por ele como imundo
e nojento (menstruacdo). E importante ressaltar que ao fazer
tal associacdo ele esta atribuindo novos valores e significados
a menstruacao.

Esse trecho exemplifica como a perspectiva de baltazar
era limitada, por ser um homem do campo e sem uma edu-
cacao formal. A comparacao foi baseada em elementos da
natureza, que provavelmente faziam parte do seu cotidiano e
no seu conhecimento de mundo.

Além disso, o narrador reforca o discurso de que a inferio-
ridade da mulher se deve a fraqueza do corpo feminino que
a obriga a sofrer constantemente (a menstruacao, a gravidez,
0 parto, a amamentacdo, a menopausa), tornando-a instavel,
temperamental e, principalmente, perigosa.

No entanto, uma das cenas mais atrozes e grotescas do
romance € a da morte da mae de baltazar:

e 0 meu pai decidiu tudo nesse momento, que, se o
curandeiro ja ndo a salvaria, nem salvacdo merecia. e foi
no dia em que o povo se preparava para queimar mu-
lher que se portara mal que o meu pai rebentou braco
dentro o ventre da minha mae e arrancou mao propria o
que alguém ali deixara. e gritou, seras amaldicoado para
sempre. depois estalou-o no chao e pos-lhe pé nu em
cima, sentindo-lhe carnes e sangues esguicharem de
morte tao esmagada. e, como se gritava e mais se fazia
confusdo, mais se apagava a minha mae, rapida e vazia
a fechar olhos e corpo todo, nao mais era ali o caminho
para a sua alma, ndao mais a ela acederiamos por aquele
infeliz animal que, morto, seria s6 deitado a terra para
que desaparecesse.(lbid:75)

O pai de baltazar, cada vez mais desconfiado de uma su-
posta gravidez, violenta a esposa de tal forma (rebentou bra-
co dentro o ventre da minha mae e arrancou mao propria o
que alguém ali deixara) que a pobre mulher nao resiste e aca-
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ba morrendo. A descricdo das agressoes sofridas pela mae é
extremamente grotesca pelo repulsivo da situacdo, pela bru-
talidade e crueldade da acao.

A sexualidade grotesca

A sexualidade esta muito presente no romance e balta-
zar faz questdo de reforcar o carater grotesco ao contar as
praticas sexuais das personagens. Ao descobrir que o irmao
mantinha relacdes sexuais com a vaca sarga, o desculpa por
este ser ainda jovem e inexperiente sexualmente e o incenti-
va a praticar com mulheres consideradas faceis, como a tere-
sa diaba. Quando descreve as relacoes, temos a presenca da
violéncia e da brutalidade o tempo todo.

“(...) a teresa apercebera-se da minha efusiva maneira,
e estrebuchava de prazer mais acelerada nos provei-
tos, como lhe apetecia sempre quando era brutalizada
pelo homem que atraia. a diferenca entre ela e uma vaca
ou uma cabra era pouca, até gemia de estranha forma,
como lancinante e animalesca sinalizacao vocal do que
sentia, destituida de humanidade, com trejeitos de bicho
desconhecido ou improvavel. e era como lhe vinha na-
quele fim de tarde, posta sob mim a bater com a cabeca
no chao para se verter de submissao aos meus grilhes”’
(Mae, 2011:36)

No ato sexual, baltazar compara o comportamento de te-
resa diaba ao de um animal (gemia de estranha forma, com
trejeitos de bicho desconhecido ou improvavel). Afirma ainda
que a diferenca entre ela e uma vaca ou cabra era pouca.

Tanto baltazar quanto o seu pai utilizam a forca contra as
mulheres como uma maneira corretiva e punitiva por acoes
consideradas reprovaveis por eles. A violéncia a qual teresa
diaba, gertrudes, ermesinda, a mae de baltazar e as outras
mulheres foram submetidas no romance serve para lhes hu-
milhar, torna-las inferiores. Ela se manifesta por meio da ti-
rania, da opressao e do abuso da forca. A cada agressao, se
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tornam mais silenciosas e mais para dentro. O que contribuiu,
de certa forma, para a perpetuacao da violéncia.

Consideragoes finais

valter hugo mae em “o remorso de baltazar serapiao”
utiliza o grotesco como recurso estilistico para abordar trés
fundamentos da existéncia: a violéncia, o sexo e a morte. Re-
trata de maneira perturbadora a brutalidade e a maldade dos
homens contra as mulheres.

Através da analise da obra, entendemos que esta tenha
sido a estratégia usada pelo autor para criticar a condicao fe-
minina atual e a misoginia presente na sociedade contem-
poranea. Ao redimensionar esse cenario, exagerar a sua pro-
porcao, torna-lo disforme e desagradavel aos sentidos, ele
desperta a nossa atencao para esse espetaculo de horror.

Tanto baltazar quanto outros personagens masculinos
passaram a subjugar e a submeter as mulheres a uma con-
dicdo de inferioridade através da descaracterizacdo de suas
acdes e de seus comportamentos, da sexualidade e da vio-
léncia. Neste cenario, o grotesco esta presente, mas € algo
inerente a esse universo fantastico, por isso, sua pratica é ba-
nalizada e considerada “normal’”.

O uso recorrente da violéncia, como manutencao de po-
der e de “ordem’, era uma forma de constranger, inibir, repri-
mir todas as acdes contrarias as intencoes dos homens. Eles,
na maioria das vezes, ditavam as leis e queriam impor suas
ordens e desejos na vida dos outros, seja através de uma hie-
rarquia social (dom afonso), seja através da forca bruta (bal-
tazar).

E importante ressaltar que na Idade Média, as mulheres
nao possuiam voz nem autonomia, principalmente porque
havia poucos registros da voz da mulher, seja dos relatos de
seus prazeres ou de suas dores, ou ainda do seu dia-a-dia.
Atualmente os registros que temos foram feitos, em sua
maioria, por homens. (Le Goff,1989: 194).

Isso nos revela a grande repressao e submissao, as quais
as mulheres eram e ainda sdo submetidas. Podemos consta-
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tar uma grande preocupacdo com a situacao das mulheres,
que estao numa posicdo de vulnerabilidade e de desvanta-
gem em relacdo aos homens, que ainda sofrem por terem os
seus corpos mutilados e calados.

A Unica maneira de representar algo tao terrivel s6 pode-
ria ser por esse viés grotesco o que nos faz questionar esta
degradante realidade.
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Criac&o e denuncia em Ungulani ba
Ka Khosa

Regina Margaret Pereira®

O livro intitulado Os sobreviventes da noite, do escritor
mocambicano Ungulani Ba Ka Khosa, trata-se de um roman-
ce dividido em seis capitulos, diante dos quais o leitor ja se
desvencilha da expectativa de encontrar uma escrita fechada,
coesa, com enredos circulares e prontamente claros. Como
bem definiu Ubirata Souza em seu artigo De um lado armas,
do outro, palavras: apontamentos sobre a relacdo entre a lite-
ratura e a historia em “Os sobreviventes da noite”, de Ungulani
Ba Ka Khosa, publicado na décima quinta edicao da Revista
Crioula (2015), a “experiéncia de leitura de Khosa é trabalho-
sa, e a sensacao precisa sempre ser de atencao aos minimos
detalhes, pois quase tudo nela € fratura, perigo, sarcasmo e
desafio” Em prefacio ao romance aqui brevemente analisado,
Gilberto Matusse ratifica essa atmosfera complexa da escri-
ta de Khosa, afirmando que, nesse livro, “o desequilibrio e o
caos inscrevem-se na esfera do humano™. Cenarios de de-
vastacdo e de ruina sdo recorrentes na literatura desse autor,
como se pode observar também nos contos do livro Orgia
dos loucos, seu segundo livro publicado, e denunciam os hor-
rores originarios das guerras, assim como a miséria operada
por uma administracdo estatal falha, de onde pouco ou quase
nada as populacoes locais podem esperar.

* Doutoranda USP.
2 MATUSSE, Gilberto - Sobreviver... e depois?, Prefacio in Khosa, Ungulani Ba
KKa. Os sobreviventes da noite. Maputo: Texto Editores, 2008.
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O nada e a sobrevivéncia

Por entre os capitulos do romance abordado no presente
artigo, perpassam paragrafos muito longos que apresentam
ao leitor uma oscilacao temporal entre o passado e o pre-
sente das personagens, iluminando a forma de vida destas
antes de serem capturadas por guerrilheiros anticomunistas
e levadas para os acampamentos comuns nas guerras pos-
-independéncia de Mocambique. A extensao dos paragrafos
juntamente com o vaivém temporal criam no romance um
ritmo proprio, perturbador por sua forma e conteldo, isto
porque tais periodos longuissimos e a falta de um tempo nar-
rativo linear se mostram como formas de escrita cadtica para
exprimir o Caos que o estado de guerra imprime nas vidas
das personagens. Tal cenario cadtico e desesperancoso rela-
ciona-se a esfera humana, ao contrario da esfera da natureza,
Unico elemento que parece nao ter sido tocado pela guerra
no espaco do romance. Veja-se:

A cacimba desaparecera por completo. A volta, viam-se
quatro a cinco telheiros onde jovens e criancas acorda-
vam, espreguicavam-se, bocejavam. Tudo em siléncio.
Um silencio perturbante. E em nenhum deles se antevia
um sorriso, uma gargalhada, um gesto carinhoso. Era si-
léncio. O silencio dos pocos.

Mas o siléncio que reinava no arraial era quebrado pela
liberdade da natureza. O murmario das aguas do rio che-
gava ao acampamento que acordava, misturando-se aos
subtis sussurros que se desprendiam dos ramos das arvo-
res sacudidos pela aragem matinal. Nos bosques, como
que obedecendo a um mecanismo oculto, iam surgindo,
as dezenas, rolas empoleiradas nos ramos das arvores
que adquiriam o verde da plenitude. O canto aborrido
e saudoso das rolas tocava os mocos que acordava. Os
humanos gestos lentos e trsites pareciam comandados
pelo canto doente das rolas. Os ramos abanavam os len-
cos de proteccao. Gotas de cacimba desabavam no solo
ao ritmo de cataratas doentias. Os roedores acordavam.
Os arbustos deitavam por terra as folhas indolentes. E
os sons, abafados pela humidade, morriam a um ritmo
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lento e compassado. As aguas, transpondo varios pe-
nedos, completavam a sonata matinal. A luz irrompia
definitivamente. As viuvinhas, como que querendo dar
alegria a natureza que acordava, trauteavam as odes
laudatorias aos bosques que sorriam, as florestas que se
espreguicavam, e ao sol que iluminava. Inquietas, as ro-
las entreolhavam-se. E, das palhotas, as mulheres saiam
com capulanas rasgadas e cingidas aos corpos doridos
pela noite animal. (KHOSA, 2008, pg. 15/16)

Ao longo da narrativa, a tristeza e a degradacao dos seres
humanos caminha com o equilibrio e a autonomia da natu-
reza alheia as ambicdes e ao sofrimento humano. A condicao
de aviltamento dos homens e criancas no cenario de guerra
€ redesenhada, no campo literario criado por Ungulani Ba Ka
Khosa, por cenas e trechos repletos de escatologia.

As viuvinhas, alheias ao cenario humano, trauteavam as
cantigas de séculos. Os mildos entreolhavam-se, engo-
liam a saliva, comiam gafanhotos, rolam ossos de ratos
ha muito desaparecidos, cagavam, mijavam, olhavam.
Olhos brilhantes. Tristes. Saudosos. (KHOSA, 2008, pg.
16)

O romance ndo apresenta grandes acoes em seus ca-
pitulos, o que se narra sao as vidas das personagens, suas
origens, no momento anterior ao acampamento. Tais nar-
racoes de momentos anteriores ao acampamento sao feitas
no tempo do pretérito - o qual &€ predominante no romance
como um todo - e sdo interrompidas pelas narrativas (feitas
no presente do indicativo) do presente das personagens no
acampamento. Os assuntos narrados sao diversos, nao ha
uma constancia tematica, a ndo ser a propria guerra, o que
também nos mostra uma complexidade na forma de narrar
o Caos operado por ela. Conforme afirmou Ubirata Souza em
seu artigo, “tudo esta solapado e destruido pela guerra, que é
o signo constante que tudo atravessa. Uma forma cadtica de
narrar o caos, por suposto.”’

Os sobreviventes da noite nos mostra a tentativa de sobre-

345



vivéncia de diversas personagens diante do presente violento
e turvo em que se encontram, um dos exemplos é o de Jose-
fina, personagem que considerada como falsaria pelo fato de
nao tomar um partido certo, posto que se comunica e faz seu
comeércio tanto com soldados contrarrevolucionarios quanto
com os revolucionarios comunistas. Mas ela mesma justifica
esse seu transitar entre universos opositores para sobreviver
e garantir a vida de seus filhos. Tal confissdo acaba sendo
a causa de sua morte em tempos de divisdao em fronteiras
como aqueles das guerras pos-independéncia.

Mas os personagens mais iluminados na obra sdo as crian-
cas soldados Penete, Sabonete, Boca e Severino. Todos en-
tregues a uma guerra cujo objetivo desconhecem de maneira
clara, sabendo somente que lutam contra os comunistas, os
quais nao sabem ao certo definir quem sao, assim como o
comandante do acampamento, o sanguinario Roque. Este,
quando indagado sobre o significado da palavra “comunista’,
nao soube explicar, titubeou. Essas criancas, por terem so-
brevivido a todas as provacoes do ambiente hostil do acam-
pamento, tém uma certa independéncia nesse ambiente e
Severino, 0 menino mais violento entre eles, € uma espécie
de ameaca ao comandante Roque por sua capacidade de
lideranca entre o grupo das criancas. E o garoto mais cala-
do e mais imponente, o qual dava ordens aos outros garo-
tos quando operavam saques e chacinas nas vilas invadidas,
como o fez com o garoto Sabonete ao dar-lhe a ordem de
cortar os seios de uma garota sobrevivente em uma dessas
vilas violentadas. As cenas de violéncia e de desumanizacao
sdo constantes ao longo dos capitulos, como pode-se obser-
var no trecho a seguir:

Armado do facalhao da matanca de porcos despreveni-
dos, Sabonete segou os seios em flor da moca que cho-
rou de raiva. Esperavamos dela gritos de suplica, pedito-
rios sem sentido, rogos ininteligiveis. Mas a moca nada
proferiu. O que nos chegava aos ouvidos era o choro de
raiva e o intermitente ranger dos dentes. A moca man-
tinha-se de pé e com os bracos entrelacados apertando
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a fragil barriga. O sangue saia em jorros descontinuos
pelos dois buracos que foram seios, e assentavam nos
bracos entrelacados, formando um lago de sangue em
morte lenta e silenciosa. (KHOSA, 2008, pg. 110/111)

Tais cenas narram episodios ocorridos em momentos de
invasdes a vilas e saques operados por esses grupos comba-
tentes formados por criancas soldados em um tempo remo-
to ou ndo. A narrativa do presente das criancas e de outras
personagens no acampamento se limita a fatos corriqueiros
que ali ocorrem, como a espera pela chegada do comandante
Roque. O tempo presente & quase inexistente ao passo que
pouco ou quase nada tem a ser narrado sobre ele. Tal tempo
é sempre interrompido pelas narrativas de episodios ocorri-
dos no passado, narrando o acontecimento de algum saque
ou mesmo a vida dos personagens. Com relacao a essa esco-
lha estética, Ubirata Souza trata de um presente dependente
que perpassa o romance, o qual . Veja-se:

Assim sendo, &€ como se essa galeria de personagens nao
adquirisse valor em tempo presente caso suas historias e
trajetorias nao estivessem absolutamente trazidas para
o presente do romance nesta dimensao passadica com-
posta por esses dois tipos de planos pretéritos, perfor-
matizados esteticamente como engastes narrativos. Tra-
ta-se de um presente narrativo que ndo tem valor em si
mesmo caso NAao esteja cronicamente dimensionado em
relacdo a diversas camadas de passado. A essa forma de
presente tartamudo, constrangido pelas dimensdes pas-
sadicas de cada aspecto e personagem, & o que aqui cha-
mamos de um presente dependente, que impossibilitado
de avancar, carece constantemente de uma embreagem
de passado explicitador. A recorréncia desse presente
dependente na constituicao da narrativa & tamanha que
o plano do presente ele-mesmo torna-se praticamente
irrelevante, caso nao fosse uma minima acdo. (SOUZA,
2015)

Tais personagens, no contexto desumanizador de guerra,
estdo descoladas de quase tudo o que lhes pudesse oferecer
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uma identificacdo, estdo longe de seus familiares, os quais,
em geral, foram mortos em saques como os que esses per-
sonagens operam para sobreviver e capturar outros possiveis
recrutas. Foram todos retirados de seu caldo de cultura origi-
nal para servirem a uma guerra sem sentido, servindo aqueles
que lutam contra os desconhecidos, embora temidos, comu-
nistas. O autor ndo pde as claras as forcas atuantes no con-
texto de guerra, porém, percebe-se que o acampamento é
dirigido pela RENAMO (Resisténcia Nacional Mocambicana),
composta por ex-colonos e mocambicanos partidarios de
um movimento contrarrevolucionario extremamente violen-
to, a qual se opde a FRELIMO (Frente de Libertacao de Mo-
cambique), sempre mencionada em Os sobreviventes da noite
como aqueles “do lado de 1@’ cujas palavras sdo atraentes,
posto que preveem a construcao de um futuro mais justo,
mais igualitario, embora seja também sinénimo de violéncia,
tanto fisica quanto simbolica em prol da construcao de uma
nova nacao, de um novo homem mocambicano®. Veja o que
expde do professor Omar Ribeiro Thomaz* sobre esse objeti-
vo da FRELIMO ao criar os campos de reeducacao:

Trabalho disciplinado, despojamento material, supera-
cao de antigas lealdades (étnicas, religiosas, de classe, de
raca, regionais) e comportamento moral inatacavel pas-
saram a fazer parte deste ideal de Homem Novo, no qual
todo mocambicano deveria se transformar.

Nos anos que se seguiram a independéncia, a ideia da
construcao do Homem Novo passou a estar diretamente
conectada a territorios excepcionais que eventualmen-
te acabaram corporificando a ideia de “campo’ Para os
campos de reeducacao iriam todos aqueles que, de uma
forma ou outra, traziam consigo ou em si elementos da
velha ordem que se desejava eliminar - régulos (auto-

3 Para melhor compreender o entrelacamento da Historia com a ficcao em
Os sobreviventes da noite, a leitura do artigo “ ‘De um lado armas, do outro,
palavras: apontamentos sobre a relacao entre a literatura e a historia em
Os sobreviventes da noite, de Ungulani Ba Ka Khosa’, de Ubirata Souza é
essencial.

* THOMAZ, Omar Ribeiro. “Escravos sem dono’, publicado na Revista de
Antropologia da USP, Sao Paulo, 2008, v. 51, N° 1.
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ridades tradicionais), feiticeiros, “comprometidos” (indi-
viduos sobre quem pesava a suspeita de algum tipo de
compromisso com a antiga ordem colonial), prostitutas;
para os campos de trabalho, todos os que deveriam pas-
sar por uma ressocializacdo marcada pelo trabalho em
grandes campos de cultivo (machambas): sabotadores,
inimigos, vadios. Em ambos os casos, estavam previstos,
e foram realizados, cursos intensivos de “marxismo-le-
ninismo’. (...) E, por fim, a esmagadora maioria da popu-
lacao deveria ser concentrada em grandes machambas,
ora organizadas ndo segundo parametros “tradicionais’,
mas a partir de uma cuidadosa analise “cientifica” da rea-
lidade camponesa. (THOMAZ, 2008, p. 179/180)

A tentativa de construcao de uma nova nacao operada
pela FRELIMO também levou prejuizos as populacdes ru-
rais mocambicanas ao passo que retirou grande parte dessas
populacoes de seu caldo de cultura, menosprezando e sufo-
cando crencas e formas de estar no mundo em prol de uma
unificacdo nacional.

De outro lado e contraria as forcas da FRELIMO se encon-
tra a RENAMO, usando-se de extrema violéncia e do apoio
da Africa do Sul - visto que o governo mocambicano nao
apoiava o regime de aparthaid -, buscando contingente de
guerrilheiros em suas invasdes a campos nao controlados e
fomentando uma resisténcia demasiado violenta as acoes da
FRELIMO. O que o romance Os sobreviventes da noite mostra
é arotina daqueles que lutavam contra as forcas da FRELIMO,
os comunistas da narrativa, sobre os quais os combatentes
nao sabem quase nada, assim como nao sabem sequer por
que guerreiam.

Os personagens do romance vivem, portanto, entre duas
forcas antagonicas, uma totalmente desconhecida e outra
conhecida por ser aquela em que, embora de maneira de-
sumana, sobrevivem. As historias de cada personagem le-
vam o leitor a entender que, em alguma medida ou mesmo
de forma literal, elas foram capturadas de suas vilas natais
e passaram a sobreviver nos acampamentos onde a guerra
era a unica razdo de suas acoes. As criancas e os adultos do
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acampamento nao aderem ao seu presente, nao se identi-
ficam com ele, prendem-se ao seu passado, a vida que ti-
nham antes da guerra, por meio de suas lembrancas. Corne-
lius Castoriadis®, sobre o processo de identificacdao do sujeito
nas sociedades expos: “(...) a coletividade so &, idealmente,
imperecivel se o sentido, as significacoes que ela institui, sdo
consideradas impereciveis pelos membros da sociedade.”
Ora, como se identificar em um cenario cadtico de guerra? As
possibilidades de identificacdo estdo suspensas no romance
aqui brevemente analisado. As personagens, principalmente
as criancas, resistem as adversidades diante de um ambien-
te violento em que a morte esta sempre a espreita. Alguns
ainda mantém uma nesga de infancia em si, como o meni-
no Penete, que carrega uma gaiola, construida antes mesmo
de chegar ao acampamento, onde deseja que os passaros se
sintam em casa. Mas nela ndo ha passaros, e seu sonho de
liberdade se resume a um lapis e um pequeno caderno guar-
dados na pequena construcado que abriga seus desejos. Todos
estdo des-subjetivados, retirados de seu caldo de cultura e
permanecem em um conformismo na situacao de guerra, o
qual “s6 é possivel com a condicdo de que nao exista nicleo
de identidade importante e solido” (CASTORIADIS, pg. 156).

No entanto, no fim do romance, tal conformismo é que-
brado com a investida de fuga promovida por Severino, o
qual comanda seus companheiros para proibir que o coman-
dante Roque faca Penete matar um dos prisioneiros no dia
posterior a festa. Com a fuga, o autor sugere que ha uma ten-
tativa de preservacao daquela parcela de infancia e de huma-
nidade presentes no garoto, e também, de alguma maneira,
nas outras criancas soldados. Mas o futuro continua incerto,
0 que as criancas tém é somente a fuga, mas o depois € obs-
curo. Penete esquece sua gaiola e, fugindo, busca com seus
companheiros outras paragens com outras possibilidades de
sonhos a se construir.

® CASTORIADIS, Cornelius. “A crise do processo de identificacao” (pg 159), in
A ascensdo da insignificancia - (As encruzilhadas do labirinto, v.4); trad. Regina
Vasconcelos. Sao Paulo: Paz e Terra, 2002.
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Por entre dores, misérias e angUstias

Orgia dos Loucos apresenta ao leitor oito contos em que
o sofrimento e a miséria (a material e a da condicao humana)
sdo uma constante. Grandes acontecimentos nao sao recor-
rentes entre as narrativas; ao contrario, imagens escatologi-
cas pululam nos enredos que péem aos olhos de quem os
l&, situacoes que descrevem, algumas vezes pormenorizada-
mente, momentos de intenso padecimento de personagens
nauseabundos. As epigrafes no livro ja anunciam tal atmos-
fera de abatimento, diante do qual somente a loucura seria
condicdo basica para a sobrevivéncia.

O primeiro conto, intitulado “O prémio’, narra o que pa-
recem ser horas de um trabalho de parto no quarto de um
casal pobre em um dia 1° de junho de ano desconhecido. A
mulher, anonima, prefere ficar s6 nesse momento. O marido,
Jodo, tenta algumas vezes auxilia-la, mas nao persiste diante
das negativas da esposa. As castigantes contracoes sao inter-
caladas por instantes de imaginacoes e reflexdes tao penosas
quanto as dores do parto. Veja-se um desses momentos:

Ela sente o som, o baque continuo, perpétuo. E imagina,
imagina tudo. Vé a menina da infancia brincando ai no
campo, alheia a tudo até ao momento em que ouve o sil-
vo mortal da serpente que se aproxima, veloz, mortifera.
A menina para, ndo consegue mexer-se, esta paralisada,
e nada ouve, a ndo ser o baque continuo, incessante, do
coracdo. Depois € a menina crescida, a adolescente dos
seios targidos, aproximar-se do namorado naquele dia
fatal de todas as coisas do mundo nos segundos inol-
vidaveis. E o baque, o som de sempre, a incomoda-la a
elevar-se, a sobrepor-se a todos os sonhos, a encher o
quarto, a sufoca-la, a fazé-la morder os labios, a levita-la
do mundo das coisas e a atira-la ao espaco onde tudo se
sente e nada se consegue contar. (KHOSA, 2008, p.9)

As imaginacoes remetem ao pecado original, a serpente,
tentacdo de Eva, gozo, desgraca e culpa da menina. Ao voltar
a realidade de seu quarto roto e embebido em seu suor, a
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personagem tenta se lembrar da mae e, mais adiante, a cul-
pa reaparece nas entrelinhas de um momento de confusao
mental atrelada a extrema dor. A figura da mae reaparece, a
personagem dialoga com ela enquanto duas baratas copu-
lam na parede: “E a primeira e Gltima vez, mae. Nao mais!
Nao quero mais! Nao aguento, mae! Chora”” (KHOSA, 2008,
p.11). Amulher quer esperar para ir ao hospital e somente per-
to do desfecho do enredo € que o leitor percebe que toda a
alucinante e padecida espera se deu pela expectativa da mae
em ganhar um enxoval prometido pelas instituicdes publicas
as criancas nascidas em 1° de Junho. Tal expectativa se quebra
também para o leitor logo que a crianca nasce, pois se perce-
be que pouquissimas maes tém acesso ao almejado enxoval.

- E o prémio?

- O prémio?... Qual prémio?

- O prémio. O...

- Ah! O enxoval para criancas... Nao. A senhora nao ga-
nhou. O prémio € para as criancas que nasceram nas
primeiras horas do dia 1 de Junho. O seu filho nasceu as
onze horas e cinquenta e cinco minutos.

Sombras. As imagens comecam a fugir e a transfigura-
rem-se. A enfermeira toma o rosto de uma feiticeira. O
sorriso € de uma torcionaria. Névoa. Tudo a desaparecer.
O tempo perdido, mae. O tempo perdido... A cabeca en-
terra-se na almofada. O mundo comeca a girar, a mudar
de posicao. E uma crianca bonita, ouve uma voz distan-
te, longinqua... As lagrimas saltam os olhos, correm pelos
lencdis, soluca, desmaia. (KHOSA, 2008, p. 13).

O desfecho nado aponta para uma realidade diferente da
personagem. O sofrimento se mantém e ainda ganha mais
peso com a quebra de expectativa e a falta de perspectiva.
Toda a luta da personagem (metafora da luta pelo nascimen-
to de uma nacao?) se perdeu junto com o tempo. O acesso
limitado ao enxoval poe a luz a falha estrutural de uma nacao
em construcao e, na via contraria do desfecho de Os sobrevi-
vente da noite, nenhuma esperanca desponta.

O conto homonimo do livro apresenta o mesmo esface-
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lamento da esperanca. Antonio Maposse recobra os sentidos
em meio a uma orquestra sinistra, depois de um ataque a sua
vila natal. Na descricdo do espaco onde Antonio procura por
sua mulher e filho, transbordam imagens escatologicas, ra-
tos, baratas, corpos dilacerados, sangue, capulanas rasgadas
constroem o ambiente e tudo encontra-se em estado de ru-
ina. Veja-se:

Os pés tacteiam o chao de sangue, tropecam em bar-
rotes, espezinham cérebros em farelo, dedos triturados,
olhos sem dono, linguas sem céu e terra, orelhas como
buzios nas praias dos fantasmas, Maria!... Maria... O bra-
co. Os dedos afagam os cabelos livres do lenco. As maos
tremem. Nao falas?... Maria.. Amanha vamos a cantina
do Shakir, Maposse, vamos trocar o milho e a castanha...
Maria, fala, Maria... Levamos o Jodo, o Jodo... sim, onde
esta o Jodo, Maria? (KHOSA, 2008, p. 54)

Imerso em desespero ao encontrar a esposa morta, Anto-
nio Maposse entrega-se ao desvario, conversa com o corpo
da mulher dilacerado, confunde o tempo presente com a ro-
tina do passado e, posteriormente, segue em busca de Joao.
Porém, a nesga de esperanca que impulsiona o personagem
a procura do filho se desfaz em sua trajetoria. Quando Jodo
reaparece e diz estar vivo, o pai tenta convencé-lo do con-
trario:

- Tu nao existes, Joao.

- Estou vivo.

- Ninguém esta vivo. Estamos todos mortos. Somos es-
piritos angustiados a porta duma sepultura decente. A
vida esta com os outros, Jodo.

- Outros quem?

Maposse nao respondeu. Tirou as maos dos ombros,
olhou para o moco e retirou-se da zona, perseguido pe-
las moscas insaciaveis. (KHOSA, 2008, p. 59)

O despedacar da esperanca acompanha o personagem
em sua trajetoria de perdas afetivas e culturais. O Caos que
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permeia a atmosfera desse conto mostra ao personagem que
ele esta a margem da vida e seu agudo siléncio diante do filho
acentua essa marginalidade em relacdo a vida. Assim como o
romance Os sobreviventes da noite, Orgia dos loucos apresenta
ao leitor narrativas do Caos e acaba por denunciar violéncias
de toda ordem ao intercalar a ficcao narrada nas linhas a reali-
dade recriada em suas entrelinhas. O segundo livro analisado
neste artigo recorre a loucura como folego altimo e da voz a
margem em uma escrita impactante e nada confortavel se o
leitor esperar dela imagens de beleza e esperanca.
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A Forca da llustragc@o em Minsk,
conto de Graciliano Ramos
Transformado em Livro para Crianca

Ricardo de Medeiros Ramos Filho*

Quando tio Severino voltou da fazenda, trouxe
para Luciana um periquito. Nao era um cara-
-suja ordinario, de uma cor sé, pequenino e
mudo. Era um periquito grande, com manchas
amarelas, andava torto, inchado, e fazia: - “Eh!
eh!” Luciana recebeu-o, abriu muito os olhos
espantados, estranhou que aquela maravilha
viesse dos dedos curtos e nodosos de tio Seve-
rino, deu um grito selvagem, mistura de admi-
racio e triunfo.?

Ramos

| ‘_ s

Infrodugdo

Ao prestarmos atencdo nas paginas da edicdo ilustrada de

* Mestre pela USP.
2 RAMOS, Graciliano, Minsk, Rio de Janeiro: Ed. Record, 2013, pg. 7
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Minsk, obra de Graciliano Ramos trabalhada pela artista Rosi-
nha Campos, somos levados a refletir sobre a forca da ima-
gem em livros destinados a criancas. O texto, originalmente
publicado em coletanea de contos adultos, ndo foi pensado
como trabalho destinado ao publico infantil. Pelo contrario,
a dramaticidade de uma historia com final infeliz, em que a
menina Luciana acidentalmente mata seu periquito de es-
timacdo, presente dado por tio Severino, ao caminhar dis-
traidamente para tras, esquecendo-se de que o animalzinho
costumava segui-la, faria com que afastassemos a hipotese
de indica-la aos pequenos leitores. Contudo, a forca do texto,
com todo o valor estético usualmente presente nos escritos
do autor alagoano, bem como sua tematica infantil, fizeram
com que a possibilidade de transformacdo da obra adulta
fosse aventada. Cores, imagens, movimentos sugeridos nas
paginas, diagramacao, capa e projeto grafico (por Angelo Al-
levato Bottino), tudo isso poderia fazer com que a crianca se
interessasse por Minsk, lesse a historia, aceitasse a fatalidade
dela. Como resultado surgiu um livro ricamente editado, ob-
jeto de nossa analise neste presente estudo.

A crianga

Parece-nos importante, do ponto de vista da pesquisa
que estamos elaborando, pensar um pouco na crianca como
objeto de destino do livro que foi transformado em obra com
foco no universo infantil. De que crianca estamos falando?
O que é ser crianca? Como entender o que deseja a crian-
ca, quem é ela, quais suas caracteristicas mais importantes?
Para a sociologa Clarice Cohn, especialista em antropologia
da crianca, falando a respeito de possiveis respostas para as
perguntas feitas, se

[...] fossemos recolher todas essas informacdes sobre in-
fancia e as criancas, veriamos que um punhado de ideias
diferentes se apresentam. A crianca pode ser a tabua rasa
a ser instruida e formada moralmente, ou o lugar do pa-
raiso perdido, quando somos plenamente o que jamais

356



seremos de novo. Ela pode ser a inocéncia (e por isso
a nostalgia de um tempo que ja passou) ou um demo-
niozinho a ser domesticado (quantas vezes nao ouvimos
dizer que “as criancas sdo cruéis?) (COHN, 2005: 7).

Existe realmente uma série de abordagens que poderiam
ser feitas. Seja como for, em todas as consideracoes elenca-
das, o que transparece € uma imagem em negativo da crianca
(Ibid, p. 7-8). Na realidade aproveitamos o discurso para dizer
outras coisas. Falar, por exemplo, da vida em sociedade, ou
reafirmar as responsabilidades da vida adulta. Desta maneira
estariamos acentuando uma divisdo, separando de maneira
nociva o mundo adulto e o das criancas. Seria importante
que tentassemos nos livrar de imagens velhas e desgastadas,
abordar o universo infantil tentando compreender o que ha
nele. Precisamos nos fazer capazes de entender a crianca e seu
mundo a partir do seu proprio ponto de vista (Ibid, p. 8). Por
isso é tao importante olharmos a crianca de maneira inteira,
sem os vicios tdo comuns ao olhar, como aqueles que con-
sideram a crianca um ser incompleto, ao pensarmos em um
livro que foi transformado para elas. Ha que se considerar a
crianca como um ser capaz de assumir o protagonismo de
sua propria vida. Nao é um adulto em miniatura, ou alguém
em treinamento para a vida adulta. Como elemento atuan-
te tem um papel ativo na constituicdo das relacbes sociais em
que se engaja, ndo sendo, portanto, passivo na incorporacdo
de papeis e comportamentos sociais (Ibid, p. 27-28). Falamos
de alguém capaz de fazer escolhas, interagir ativamente com
adultos, outras criancas, com o mundo. Esta crianca é assim
onde quer que esteja, sendo importante na consolidacao dos
papeis que assume e de suas relacoes. A crianca de que fala-
mos cria sentidos e elabora o que vivencia. Transformar um
texto adulto em obra infantil precisa levar o pequeno leitor
em conta com tudo o que tem de mais positivo. A capacidade
de optar, em Ultima analise, por qualidade.

llustrar um texto literario ndo € um exercicio que atende
ao facilitario. Fazé-lo seria responder as exigéncias de uma
sociedade na qual, cada vez mais, a imagem vem substi-
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tuindo a palavra. llustrar ndo é reforcar esta pratica. Caso o
fizéssemos estariamos esquecendo um direito fundamental
da crianca pela qual nos interessamos, o de ser bem servida
em termos de cultura. E aqui ndo falamos somente da cultura
proposta nos discursos antropologicos, aquela onde se afirma
ser ela todas as manifestacoes de vida de uma comunidade:
idioma, crencas, usos e costumes, este tipo de coisa. Cultura
nao pode ser apenas isso. Expressamos aqui também a pos-
sibilidade de conhecimento adquirido pela experiéncia com
a leitura de um texto verbal mais bem elaborado. Estético.
Pois uma coisa, conforme afirma Alfredo Bosi, € a linguagem
da comunicacdo, com a qual a crianca esta tao acostumada,

outra € a representacdo ou a expressdo, que exige uma
determinada construcdo. Pode-se admitir que essa cons-
trucdo seja mais ou menos inconsciente, mas depois do
fato consumado, do texto escrito, da obra feita, o leitor
contempla uma estrutura de significados, o conjunto de
signos, que sao uma interpretacdo da experiéncia e nao
a experiéncia vivida no seu fazer-se (BOSI, 2013: 222).

O texto visual que ira se somar ao verbal ndo podera, no
final, compor aquilo que Mario Vargas Llosa chamou de lite-
ratura light, leve, ligeira, facil, uma literatura que sem o menor
rubor se propde, acima de tudo e sobretudo (e quase que exclu-
sivamente), divertir (LLOSA, 2012: 31). Embora consideremos
que divertir € uma das funcdes importantes da literatura para
criancas, € necessario levarmos em conta que

a literatura light, assim como o cinema light e a arte [i-
ght da ao leitor e ao espectador a comoda impressao
de que é culto, revolucionario, moderno, de que esta na
vanguarda, com um minimo esforco intelectual. Desse
modo, essa cultura que se pretende avancada, de ruptu-
ra, na verdade propaga o conformismo através de suas
piores manifestacoes: a complacéncia e a autossatisfa-
cao (Ibid, p. 32).

Quando um conto de Graciliano Ramos é transformado,
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portanto, em livro infantil, ndo se deve estar buscando ape-
nas formas de torna-lo palatavel ao gosto da crianca que o
for ler. O que se pretende e nos parece foi conseguido, é so-
mar ao texto verbal um outro texto, o visual, que possa levar
para o campo da imagem semelhante interpretacdo da ex-
periéncia vivida no campo literario. A estrutura de significa-
dos mostrada, como conjunto de signos, necessita ser capaz
de levar a uma reflexao que amplie o universo do leitor, pois,
conforme tdo bem pondera Alberto Manguel, quando lemos
um texto em nossa prépria lingua, o proprio texto torna-se uma
barreira (MANGUEL, 2012: 309). Dita assim a afirmacao pode
parecer obscura, sem tanto sentido, mas com relacao ao tex-
to lido sabemos que podemos penetra-lo na medida em que as
palavras o permitem, abarcando todas as suas definicées (Ibid,
p. 309), ou simplesmente encontraremos dificuldade em
captar seu significado inteiro. Podemos construir outro texto
critico que iluminara e ampliard o que estavamos lendo (lbid, p.
309), ou nos colocarmos na obscuridade da falta de enten-
dimento, mas ndo podemos fugir do fato de que a lingua é o
limite de nosso universo (Ibid, p. 309). A crianca que & um tex-
to como Minsk, literatura para adultos transformada em livro
infantil, deve ser capaz de ampliar os limites da lingua, do seu
universo. As ilustracées funcionarao como elemento aliado
nesta possibilidade de ruptura com os limites estabelecidos.
Ha que se acreditar nesta capacidade de expansao da crianca,
desta crianca a que estamos nos referindo.

A medida que viramos as paginas de um livro, um pe-
queno mundo encerrado em um quadrilatero recorta-
do se abre e fecha. A Gltima pagina é virada. A historia
chegou ao fim. O livro € fechado. O mundo também é
fechado.

E entdo ele é rapidamente colocado no canto de uma
estante. Arte que pode ser posta em uma estante. Arte
do tamanho da estante. Bem, isso nao € maravilhoso??

3 LEE, Suzy, A trilogia da imagem, Sao Paulo: Ed. Cosac Nalfy, 2012, pPg. 178.



Leitura visual

O livro Minsk, publicado para criancas em 2013, traz ilus-
tracoes de Rosinha Campos e projeto grafico de Angelo Alle-
vato Bottino. Dois recursos (ilustracdo e projeto grafico) ndo
so importantes, mas definitivos para que se consiga levar o
texto ao conhecimento do publico infantil. Cores, tamanho
maior da capa (9 cm X 28 cm), disposicao do texto e real-
ce de algumas palavras nas paginas, corpo das letras, tudo
foi pensado como estratégia de “seducao’ ao pequeno leitor.
Devemos ficar atentos para o fato de que:

De imediato, o livro ilustrado evoca duas linguagens: o
texto e a imagem. Quando as imagens propdem uma
significacdo articulada com o texto, ou seja, ndo sao re-
dundantes a narrativa, a leitura do livro ilustrado solicita
apreensdo conjunta daquilo que esta escrito e daquilo
que € mostrado (LINDEN, 2011: 8).

Ha, contudo, ainda certo preconceito relativo as ilustra-
coes. Talvez heranca de um tempo na formacao das criancas
em que elas se recusam a ler histérias que ndo sejam acom-
panhadas por figuras. A expectativa delas esta magnifica-
mente descrita por Lewis Carrol no inicio de Alice no pais das
maravilhas:

Alice estava comecando a ficar muito cansada de estar
sentada com sua irma sem ter nada para fazer. Vez ou
outra olhava o que a irma estava lendo, mas nao havia
ilustracoes ou dialogos no texto, “e pra que serve um li-
vro’, pensou Alice, “sem ilustracdes ou dialogos?” (CAR-
ROL, 2004:17)*.

Se as criancas preferem textos ilustrados, os adultos, mui-

* Alices adventures in wonderland: “Alice was beginning to get very tired of
sitting by her sister on the bank, and of having nothing to do; once or twice
she had peeped into the book her sister was reading, but it had no pictures
or conversations in it, “and what is the use of a book,” thought Alice, “without
pictures or conversations?”
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tos deles, ainda associam a preguica essa opcao. Repetem
talvez um padrao antigo, herdado, de quando se considerava
ser importante forcar o leitor iniciante a ganhar fluéncia na
leitura do texto escrito o mais rapidamente possivel. O pro-
prio Graciliano, em sua educacdo, encontrou essa exigéncia
descabida, vejamos:

Sim, senhor: Camodes, em medonhos caracteres borra-
dos - e manuscritos. Aos sete anos, no interior do Nor-
deste, ignorante de minha lingua, fui compelido a adivi-
nhar, em lingua estranha, as filhas do Mondego, a linda
Inés, as armas e os bardes assinalados. [...] Resultado:
abominaria o complicadissimo Camées (RAMOS, 2003:
133).

E preciso que se abandone a ideia de que a ilustraco ser-
ve apenas ao proposito de ajudar a leitura do texto verbal,
servindo ao facilitario. Ha que se respeitar o papel das ilustra-
coes e dos ilustradores. Ler um texto ilustrado é mais do que
intuitivamente imaginamos,

ler um livro ilustrado ndo se resume a ler texto e imagem.
E isso, e muito mais. Ler um livro ilustrado & também
apreciar o uso de um formato, de enquadramentos, da
relacao entre capa e guardas com seu contetdo; € asso-
ciar representacdes, optar por uma ordem de leitura no
espaco da pagina, afinar a poesia do texto com a poesia
da imagem, apreciar os siléncios de uma em relacdo a
outra... Ler um livro ilustrado depende certamente da
formacao do leitor (LINDEN, 2011: 8-9).

Mesmo que a crianca nao domine todas as competéncias
de leitura visual apontadas, sem davida ha alguma coisa nas
ilustracoes capaz de fisga-las. O alfabetismo visual, a possi-
bilidade de captar totalmente todos os estimulos imagéticos,
podera vir ou ndo com o tempo, mas sem divida, mesmo
que reduzida em sua amplitude, a capacidade de ler textos
ilustrados atrai os pequenos, atrai muito. Por que sera que
elas buscam esse reforco visual? Talvez porque “ver € uma ex-
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periéncia direta, e a utilizacdo de dados visuais para transmitir
informacédes representa a maxima aproximacdo que podemos
obter com relacdo a verdadeira natureza da realidade” (DONIS,
2007:7). Apesar de, por um lado, a ilustracao ser apenas me-
tafora dessa realidade, pois nada mais &€ que uma forma de,
por semelhanca, representa-la, a crianca se deixa levar, acre-
dita, imagina, vé na representacdo algo muito proximo do
que deseja ver. Até porque, “desde nossa primeira experiéncia
no mundo, passamos a organizar nossas necessidades e nos-
sos prazeres, nossas preferéncias e nossos temores, com base
no que vemos. Ou naquilo que queremos ver” (lbid, p. 6). Ha,
portanto, certo “conforto” por parte do leitor infantil em se
tratando de leituras de textos ilustrados. Ele se sente em casa,
entra no mundo que se descortina sem cerimonia. “Diante de
seu livro ilustrado, a crianca coloca em prdtica a arte dos taois-
tas consumados: vence a parede iluséria da superficie e, esguei-
rando-se por entre tecidos e bastidores coloridos, adentra um
palco onde vive o conto maravilhoso” (BENJAMIN, 2011: 69).

O conto Minsk, da maneira como foi editado, procura
atrair a crianca, deixa-la a vontade, despertar sua curiosidade.
Vejamos uma de suas paginas:
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Mais de uma funcao de ilustracdo é utilizada. Destacam-
-se a dialogica, que promove dialogo com as emocdes por
meio de postura, gestos e expressdes de personagens, a
pontual, que tem como objetivo destacar aspectos do texto
ou assinalar seu inicio e fim, como por exemplo as letras ca-
pitulares (GREGORIM, 2010: 53-54). Usa-se também, como
recurso grafico, palavras em negrito e aumentadas, permitin-
do-se que algumas ideias principais sejam ressaltadas.

A historia visual comeca com duas imagens cinemato-
graficas. Na pagina a esquerda vemos Minsk em close-up, ou
simplesmente close, observando a pagina da direita. A aproxi-
macao permite que o pequeno leitor conheca o periquito de
perto, os olhos do passaro fixos no leitor, curiosos a respeito
de quem esta lendo tanto quanto o leitor esta a seu respei-
to. Do lado direito, pagina 7, em um plano geral a ilustradora
mostra, como se houvesse uma camara posicionada distante,
acima, e capaz de filmar todo o ambiente, Luciana sorrindo
e de bracos abertos. De certa forma a imagem faz da perso-
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nagem uma anfitrid. Ela convida os leitores, com toda a sua
simpatia, a “ouvirem” a historia que sera contada. Antecipa,
guem sabe, a alegria da menina que ira ganhar um presente
tao significativo: Minsk.
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A ilustradora Rosinha Campos, com sensibilidade e deli-
cadeza, procura amainar a aridez do texto nao pensado para
criancas. Utiliza-se de cores vibrantes e da a aparéncia de
Luiza um visual meio manga. Olhos, boca, sobrancelhas e
nariz sdo desenhados de maneira a aumentar a expressivida-
de da garota. Tratamento oriental, onde os olhos sao sempre
mais levados em conta do que nariz e boca na transmissao
da emocdo. Bastaria ver como um recurso grafico, tao usual-
mente usado nos dias de hoje, o emoticon, é tratado diferen-
temente nas duas culturas. A felicidade para nos é significada
por::) ou :-), a legria esta presente na boca. Para os japo-
neses ela & (* _ "), esta nos olhos. Rosinha traz ao peque-
no leitor, tdo acostumado a expressividade do traco oriental
presente nos HQ’s, o conforto de um tratamento mais pro-
Ximo ao que esta habituado. E cria, além disso, uma Luciana
comum, menina como tantas outras existentes por ai. Trans-
formando o relato ficcional de Graciliano em uma coisa mais
proxima da realidade, fazendo com que a identificacdo com
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a personagem se amplie pois, conforme observa Sonia Maria
Bibe Luyten, pesquisadora brasileira especialista em historias
em quadrinho e na cultura pop do Japao, falecida em 2006:

No moderno manga, os herois sdao desenhados a partir
do mundo real. Neste aspecto incide a diferenca fun-
damental em relacdo ao personagens ocidentais - sao
pessoas comuns na aparéncia e de conduta modesta.
Podem ser funcionarios de companhias, estudantes,
aprendizes em restaurantes, esportistas, donas de casa,
que entretanto, no decorrer do enredo da historia, po-
dem realizar coisas fantasticas (LUYTEN, 2001: 73).

Quando Luciana confima com a mae o nome do pais em
que o periquito havia parado no mapa, Minsk, desconfiando
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da ciéncia de Maria Jdlia, a ilustradora cria uma cena corriquei-
ra, comum, carregada de poesia, em que a delicadeza nun-
ca deixa de estar presente. O cotidiano de uma casa em que
mae e filha descobrem coisas juntas. Nela vemos o passari-
nho ja no ombro de Luciana.

Ao mesmo tempo, Rosinha Campos toma o cuida-
do de apenas sugerir as cenas mais fortes, evitando trazer
a dor de forma tao explicita. E 0 que acontece, por exem-
plo, quando Luciana pisa o periquito. Vejamos a ilustracao:
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Em uma pagina inteira € mostrado o pé descalco de Lui-
za, que tinha o habito de andar para tras. Apenas uma parte
do rabo do periquito, verde, aparece sob o calcanhar da me-
nina em movimento. Aqui hovamente um recurso cinema-
tografico e utilizado. A perna da menina em close € a Unica
informacao visual que faz referéncia a maneira com que a ave
foi morta. O pisar sugerido do pé matando a ave é descrito,
também de maneira delicada, no texto verbal. O recurso da
aproximacao servindo de maneira elegante ao proposito da
ilustradora.

O close & o detalhe dominando a imagem. Um rosto ou
apenas um nariz ocupando toda a tela & um close. Close
de orelha. Seio em close. Pavio de dinamite sempre da
close. O close dum beijo. O abuso do close torna o filme
monotono. A tevé usa-o excessivamente para mostrar a
beleza de atrizes. Ou para ocultar a pobreza do cenario
(REY, 1995: 50).

Apenas mostrar a perna da menina no caso serve a delica-
deza que a sugestao proporciona. Rosinha soma ao cuidado
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com que Graciliano se refere ao acontecimento um fragmen-
to de imagem. Ao fazé-lo deixa que a crianca conclua o que
aconteceu, vislumbre como deve ter sido. E interessante no-
tar que:

No livro ilustrado, texto e imagem as vezes se ignoram,
se contradizem... mas ndo podem ser compartimenta-
dos ou separados por completo. Presentes em conjunto
num Gnico espaco, o da pagina dupla, sdo apreendidos
por um mesmo olhar e necessariamente se relacionam
do ponto de vista formal. Trata-se, portanto, de apreciar
a ocupacao do espaco dessas duas linguagens, suas ca-
racteristicas proprias, suas disposicoes, os efeitos de res-
sonancia e contraste... (LINDEN, 2011: 92).

E outra vez em plano geral, levando ao limite o afasta-
mento da cena tao triste, Rosinha exibe, finalmente, Luciana
e o passarinho morto. Prostrados no canto inferior direito da

tela estdo os dois, uma sombra negra e triste presente. Lu-
ciana caida sobre as pernas, apenas vemos os seus joelhos.
O periquito, inteiro, sem mancha de sangue. Cores escuras.
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Em Minsk, embora certa independéncia com relacdo ao
discurso verbal seja mantida, Rosinha Campos trabalha com
profundo respeito ao texto escrito por Graciliano Ramos. Em
sua atuacao esta presente a reveréncia pelo autor nordestino.
O resultado, e talvez dentro de sua humildade ela nao per-
ceba, & muito feliz. Permite que criancas acessem um texto
que jamais seria lido sem sua intervencao. A ilustracdo como
o principal viabilizador da transformacao da obra adulta em
texto para crianca.

Conclusdo

Analisar imageticamente a transformacdo do conto
Minsk, de Graciliano Ramos, é tentar entender de que manei-
ra os recursos visuais somados a riqueza do texto permitem
maior aproximacao do leitor mirim. Foi o que tentamos fazer
aqui. Observar os recursos utilizados pela ilustradora: cores,
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caracterizacdo do tipo “mangd’, uso da pagina como tela de
cinema. Tudo é importante como recurso, mantidos o respei-
to e a consideracao pela inteligéncia da crianca, que deve ser
estimulada. Obviamente ndo sera qualquer texto passivel de
adaptacao. Em primeiro lugar precisamos observar o género.
Encontraremos maiores possibilidades entre os contos, pelas
caracteristicas que os distinguem. Depois deveremos prestar
atencao no tema. Existem historias adultas que trazem em
seu bojo tematica que interessa ao leitor iniciante. Normal-
mente contam com personagens e elementos pertencentes
ao seu universo: bichos, criancas, etc. Finalmente, e mais im-
portante, o texto devera passar por competente projeto gra-
fico e ser ilustrado, ganhando roupagem que chame atencao
de seu publico alvo mais jovem. Particularizando, e tomando
como exemplo o conto Minsk, de Graciliano Ramos, parece
que o processo de transformacao do conto adulto em infantil
foi feliz. Convém lembrar que a Fundacao Nacional do Livro
Infantil e Juvenil (FNLIJ), incluiu Minsk na lista dos livros alta-
mente recomendados 2014, tendo inserido a obra no catalo-
go da FNLI| para a Feira de Bolonha 2014. Talvez esse reco-
nhecimento seja um dado a mais a ser considerado.

Como consequéncia importante final, parece-nos inte-
ressante observar o grande nimero de obras pertencentes
ao canone adulto, todas com qualidade estética indubitavel,
que poderiam ser potencialmente transformadas em obras
infantis. Pode ser que estejam dormindo, sob o manto auste-
ro da literatura adulta, um nimero importante de possibilida-
des de transformacao.
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Literatura comparada: uma
identidade em transformacéo e
expans@o

Rita Terezinha Schmidt™

No provocante ensaio intitulado “Exquisite cadavers sti-
tched from freshnightmares’, Haun Saussy, organizador da
coletanea Comparative literature in an age of globalization
(2006), apresenta um relato da ascensao académica da li-
teratura comparada e das (des)venturas de sua instituciona-
lizacdo, pontuando a historia de transgressao de fronteiras
disciplinares sob o signo de um receio permanente de seu
desaparecimento. Ao definir o comparatismo como uma dis-
ciplina que sempre esteve aberta para novos objetos e novas
formas de investigacdo, Saussy afirma a sua natureza experi-
mental uma vez que utiliza molduras cambiantes de referén-
cias que excedem molduras tradicionais de discursos acade-
micos. E em sintonia com o tom sério-comico de seu ensaio,
Saussy conclui que a literatura comparada “is the most suc-
cessful and most phantom-like of humanities disciplines”
(Saussy, 2006:36). Tal assertiva evoca, de certo modo, a po-
sicdo de Gayatri Spivak em seu Death of a discipline (2003),
onde anuncia o réquiem dos estudos de literatura compara-
da nos moldes tradicionais em razdo de seu etnocentrismo
e essencialismo cultural, definido como formas de olhar o
outro que autenticam a origem do olhar e referendam a le-
gitimidade do sujeito da analise cultural. Na contramao dessa
morte anunciada, Spivak propde o nascimento de uma nova
literatura comparada atrelada a nocao de um mundo-plane-
ta, figura de uma coletividade por vir, e explica que pensar o
mundo em termos de planetariedade significa pensar a nossa

* Docente UFRGS.
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propria casa como estranha, no sentido de estranho tal como
definido por Freud. Assim, considera a literatura comparada
como o lugar, por exceléncia, em que se exercita o pensa-
mento sobre aquilo que é estranho, o que nao é familiar por
nao ser algo ja dado, e que, portanto, nao é visivel/legivel,
e por isso mesmo exige novas estratégias de aproximacao.
Os tropos da disciplina fantasma, na definicao de Saussy, e
o do estranho familiar na proposicao de Spivak, projetam a
literatura comparada como uma zona de alteridade radical e
de indeterminacdo,uma vez que trata da diferenca das lin-
guagens e da linguagem do outro, questoes que ndo podem
ser reduzidas a uma tradutibilidade facil, nem objetiva e nem
conclusiva.

Nas prospeccoes de ambos os comparatistas, pode-se
identificar alguns indicios da transformacao e da expansao da
Literatura Comparada ao longo do século XX, particularmen-
te em termos de uma constante auto-reflexao teodrica, me-
todologica e critica em movimentos de reinvencao episte-
mologica, os quais produziram importantes intervencdes nos
estudos literarios e transformacdes no cenario dos estudos
de literatura nacional, ao levantar questdes-chave concer-
nentes as relacoes entre identidade cultural e canones litera-
rios, bem como implicacdes politicas dos processos de trans-
feréncias interculturais inscritas em modelos de periodizacao
e de historiografia literaria. Na recusa em se constituir como
mais uma ciéncia das origens, em termos de explicacdo cau-
sal, o comparatismo preconizou o principio te6rico-metodo-
logico da rede de relacoes mutuas entre diferentes literaturas
nacionais, relacbes essas tornadas visiveis pela concepcao
de um terceiro espaco onde o uno e o diverso, o proprio e
o alheio estabelecem, por meio do olhar comparatista, um
campo de significacdes atravessadas por confluéncias e di-
ferencas. E precisamente esse campo que atesta a dimensao
transnacional da literatura e da cultura. Assim, do circuito das
relacSes intertextuais ao estudo das migracoes e translados
interculturais, dos conceitos de intertextualidade aos de in-
terdisciplinaridade e interdiscursividade, das mediacoes ao
cosmopolitismo vernacular, a literatura comparada, valendo-

374



-se também de perspectivas tedricas ou campos de estudos,
como o pos-colonial, a desconstrucdo, os estudos de género
e os estudos de traducdo cultural, se constitui hoje como um
campo de investigacado caracterizado pela vitalidade de sua
voltagem académico-critico-interpretativa, e por seu viés po-
litico desconstrutor no enfoque aos binarismos fora/dentro,
centro/margem, dominante/dominado. E bem verdade que
a mutabilidade da literatura comparada no cenario de incer-
teza quanto a sua natureza, seus objetos, seus fins e sua con-
figuracdo enquanto disciplina ou mesmo campo de estudos,
levou ao diagnostico de uma crise de tamanhas proporcoes
que, para muitos, estaria sinalizando o seu fim como disci-
plina académica. Tal diagnostico foi feito por René Wellek
no texto “The crisis of comparativeliterature™, apresentado
durante o Encontro da Associacdo Internacional de Literatura
Comparada (ICLA), realizado nos Estados Unidos em 1959.
Entretanto, quase quarenta anos mais tarde, Peter Brooks
identificou a positividade da chamada ‘“crise” ao toma-la
como o estado peculiar de uma disciplina que sempre foi e
continua sendo “quintessencialmente indisciplinada” (Brooks,
1995: 98).Com efeito, tomado como um modo de producao
de conhecimentos sobre o fenémeno literario e suas inter-
-relacoes em contextos dinamicos e significantes da vida
material e cultural, o comparatismo sempre foi marcado por
uma ousadia intelectual que revolucionou a divisao disciplinar
ao promover um movimento continuo de ultrapassagem de
todos os limites que tradicionalmente sistematizaram o cam-
po dos estudos de literatura. Nesse sentido, pode-se afirmar
que a literatura comparada tomou a dianteira na inovacao
dos estudos literarios por meio da descompartimentalizacao
do saber, através da incorporacao de varios discursos teoricos
provenientes de areas das Ciéncias Humanas e Sociais, o que
tem possibilitado ndo so resgatar os estudos de literatura de
sua insularidade institucional, como também articular o saber
literario com outros saberes.

2O referido texto foi traduzido e publicado na coletanea Literatura comparada:
textos fundadores (1994), sob a coordenacao de Eduardo F. Coutinho e Tania
Franco Carvalhal.
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Ha um consenso de que a literatura comparada é plurifor-
me, isto €, assume formas distintas que aderem, em cada local
institucional e mesmo em cada regido ou pais, a determinadas
orientacoes que, muitas vezes, se alinham com tradicdes na-
cionais/locais de pensamento e de pesquisa3.Entao, pode-se
definir a pratica da literatura comparada em termos de malti-
plos zoneamentos que correspondem a geografias e historias
especificas que se entrelacam em um espaco globalizado e
que geram diferentes graus de resisténcia ao fluxo de trocas
simbolicas, uma vez que essas nem sempre ocorrem em via
de mao dupla, ou seja, a variabilidade e a complexidade das
transacdes entre o dentro e o fora nem sempre possibilitam
definir a literatura comparada como uma zona franca, figu-
racao do cruzamento de relacoes que pressupoem tanto um
livre transito, sem aduana,como a acolhida incondicional ao
outro. Nesse contexto, & possivel lancar um novo olhar sobre
a relacao dialética entre “o proprio e o alheio’, um problema
central para a investigacao comparatista, segundo Tania Fran-
co Carvalhal (2003), e pensar na sua pertinéncia com relacao
aos modos pelos quais se estabelecem as relacoes entre o
regional, o nacional e o global, o que pressupde aprofundar
o estudo dos transitos, muitas vezes desiguais, entre literatu-
ras metropolitanas e as periféricas, bem como a relacdo en-
tre concepcoes de canones literarios dentro de uma tradicao
eurocéntrica e a producdo das margens, no cenario de mi-
gracdes, transculturacdes e apropriacoes locais. Em sua com-
plexidade, tais relacoes podem constituir, num mesmo es-
paco nacional, subsistemas literarios e geografias simbodlicas
transnacionais que desafiam a nocdo de homogeneidade
de producao, particularmente em termos da configuracao de
uma historiografia literaria Gnica. No caso do comparatismo
latino-americano, cujos acentos e tendéncias se constituem
sob o signo das mdltiplas mediacdes que o campo literario
estabelece com os diferentes lugares da cultura - a local e
a importada -, a contingéncia das transferéncias e os transi-

3 Um texto ilustrativo da regionalizacdo do comparatismo é o de Eduardo
F. Coutinho “Comparative studies in Latin America: the role of Tania Franco
Carvalhal” (2010).
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tos intra-culturais e seus impactos se constituem através de
processos de ambivaléncia, negociacao e resisténcia aos me-
canismos institucionais de controle simbolico*, o qual forja
nao somente as fronteiras da nacdao, mas também suas fron-
teiras internas. Para Eduardo Coutinho, muitos dos debates
internacionais sobre o legado eurocéntrico do comparatismo
acontecem naqueles locais que mantinham lacos de subor-
dinacdo com relacdo a Europa, tais como a India, a Africa e
a América Latina, locais onde hoje paradigmas tradicionais
do comparatismo assumem formas flexiveis e alternativas.
Nesse sentido, o comparatismo tem ampliado significativa-
mente o seu alcance ao ressemantizar o termo “fronteira” e
assim, repensar tanto as relacdes inter-sistemas, do ponto
de vista de diferentes legados historicos, quanto as relacoes
intra-sistemas, o que implica deslocar o conceito de exterior
daquilo que é proprio do estrangeiro para realoca-lo no inte-
rior de sistemas semidticos/culturais em espacos geopoliti-
cos especificos e suas historias particularizadas. A compara-
tista Zulma Palermo, ao situar os debates sobre a questao da
identidade das literaturas latino-americanas a luz do projeto
homogeneizador da globalizacao economica e sua dimensao
preponderante nos meios de informacao, bem como a sua
disseminacdo pelos suportes cibernéticos, observa que ha
um processo de apagamento da diferenca colonial® e aponta
o valor politico da nocdo de “fronteira’ na medida em que
inscreve uma posicao de “resisténcia epistemologica” (Paler-
mo, 2005: 99) as dominantes subjacentes aos constructos
de nacdo e aos avancos de um novo universalismo e seus
critérios Unicos de verdade, os quais se renovam na retorica
desenraizada de setores da cultura que buscam manter seu
protagonismo e sua hegemonia.

Nas dltimas trés décadas, o comparatismo tem privile-

* A nocao desse controle pode ser considerada, em certo sentido, como
analoga a nocdo de “controle do imaginario” desenvolvido por Luiz Costa
Lima com relacao ao papel do romance.

® Proposta elaborada por Walter Mignolo em seu Local histories/global designs
(2000), em quedesigna a classificacdo do planeta pela acao da colonialidade
do poder que transforma a diferenca étnico-racial em valores dos quais se
originam todas as formas de subordinacdo e marginalidade.
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giado reflexdes sobre o impacto das transformacoes ge-
opoliticas e sociais na producao literaria e nos imaginarios
culturais, sobre os efeitos diferenciados do processo de mo-
dernizacao/globalizacdo em cenarios de desenvolvimentos
historicos desiguais e ainda, sobre as travessias entre culturas
do ocidente e do oriente. Nesse contexto, as relacdes en-
tre um novo cosmopolitismo® e questdes relacionadas com
a diaspora e a subalternidade tém favorecido o surgimento
de protocolos muito diferenciados com relacdo ao compa-
ratismo de tempos passados, sem, contudo, abdicar de um
impulso pioneiro, definido por Pierre Brunel e Yves Chevrél
(1989) como sendo a abertura ao outro, aquele que nao es-
creve como nos, que Nao pensa como nos, que é ele mesmo,
em sua diferenca e originalidade. Para ambos, o encontro
de culturas e o encontro de pessoas nao sao separaveis. Na
perspectiva do comparatismo como um modo de producao
de conhecimentos sobre o fenémeno literario e suas inter-
-relacdes,penso que na ousadia de seu compromisso com o
conceito-metafora da passagem/ travessia, que estabelece
conexao entre elementos diferentes e diversos, se inscreve
um reconhecimento mais agudo e explicito, diferentemente
do que ocorre nos estudos literarios em geral, de que o cam-
po literario se tornou problematico ndo somente pelo abalo
de certezas valorativas em decorréncia das mutacoes criticas
e tedricas nas Ultimas décadas, mas também pelas circuns-
tancias historicas e geopoliticas geradas pelos movimentos
do nomadismo, dos deslocamentos migratorios, do proces-
so de minorizacdo nos espacos nacionais, e da emergéncia
de uma producao literaria em espacos subalternos que sitia
e desestabiliza o canonico ou institucional. Hoje, se 0 méto-
do nao define a especificidade do dominio comparatista, se
em torno do conceito de literatura ja ndo ha mais consenso,
e se nem a intertextualidade ou a interdiscursividade como
conceitos operatorios e a interdisciplinaridade como experi-
mentacdo pedagogica asseguram qualquer coisa sobre a na-
tureza diferencial do comparatismo, haveria uma forma de

© Ver, nesse sentido, a coletanea de ensaios de Homi Bhabha, O bazar global
e o clube dos cavaleirosingleses(2011).
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identificar algum elemento recorrente em sua pratica indisci-
plinada? No meu entender, uma resposta possivel estaria no
reconhecimento de um principio de fundo que singulariza o
fazer da literatura comparada e cujo alcance social e politico
nao pode ser subestimado, que &€ o movimento em direcao
ao outro, a visdo dialogica das culturas, tanto do ponto de vis-
ta transnacional quanto intra-nacional, acrescido da atencao
constante a diversidade de linguas e linguagens. Ou seja, é
uma subarea do saber cujo fluxo de valores e trocas se coloca
na contramao da imagem falaciosamente integrativa de um
mundo globalizado pelo circuito do capital, e cujos efeitos
sdo risiveis na subalternizacao das margens, na instrumenta-
lizacao do outro e no monopoélio linguistico responsavel pelo
empobrecimento da diversidade de linguas no mundo.

Sob o signo da inovacgdo

Qualquer que seja a terminologia usada para definira li-
teratura comparada enquanto um campo de producao de
conhecimento - como area, disciplina, topico, pratica -,po-
de-se argumentar que seu desenvolvimento gira em torno
de um eixo distinto que é a sua constante inovacao na arti-
culacdo dos saberes em torno da literatura, muito embora, na
contra-logica do que se define como cientifico, hoje tao em
moda quando se trata de valorizar campos do conhecimen-
to, a literatura comparada nao possua nem tema claramen-
te delineado, nem metodologia distinta € nem mesmo um
corpus textual delimitado ou passivel de ser definido. Mas é
justamente essa incerteza sobre sua identidade que constitui
a singularidade mesma de uma identidade em devir, e que
vai ao encontro do que é proprio de um fazer irrequieto e in-
subordinado, de natureza especulativa, que nao se identifica
com certezas pré-determinadas ou qualquer um a priori so-
bre o que constitui conhecimento literario. Portanto, é pre-
ciso superar alguns debates contraproducentes sobre a tdo
discutida crise da literatura comparada sobre as especulacoes
sobre seu declinio, sobre sua natureza ansiogénica, sobre o
debate em torno de definicado como uma pos, inter, trans ou
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metadisciplina, para colocar em relevo sua diferenca indis-
ciplinada, que considero a marca registrada de sua praxis. E
dessa marca que decorre as possibilidades de sua constante
inovacao ou reinvencao.

Via de regra, a ideia de inovacao, disseminada entre
nos,esta atrelada a uma nocao de conhecimento util, aquele
que é transformado em um produto com grandes chances
de se tornar uma mercadoria de consumo a ser colocado no
mercado. As universidades, em seu atual modelo corpora-
tivo, estao submetidas a uma nocao de produtividade que
impoe uma cultura do pragmatismo e da operacionalidade,
de resultados mensuraveis, e assim, alinha a producao de co-
nhecimento ao saber operativo, técnico, instrumentalizado,
proprio das cadeias competitivas do mercado capitalista. O
desprestigio das areas Humanas envolvidas com saberes de
carater reflexivo e critico tal como o estudo da literatura é no
minimo perturbador, para ndo dizer assustador. Ignorar que
desenvolvimento cientifico tem que ser também desenvol-
vimento humano, marginaliza a voltagem dos saberes das
Humanas em seu poder de intervencdo no campo cultural
e social. Infelizmente, o quadro ndo é animador, num clima
de crescente descrédito sobre saberes que nao rendem divi-
dendos para as universidades e nem patentes para elevar o
ranking do pais em termos de producao cientifica e de desen-
volvimento de novas tecnologias. A despeito desse cenario
tao desfavoravel , € relevante assinalar a dimensao do carater
inovador do comparatismo no quadro da sistematizacao das
subareas do conhecimento no campo de Letras. Os estudos
de literatura, até o final da década de 80 do século passado,
foram caracterizados pela distincao entre a Teoria da Litera-
tura e as literaturas nomeadas a partir de fronteiras nacionais
e linguisticas de producao - literatura nacional e literaturas
estrangeiras. Somente no final dos anos 80, por iniciativa da
saudosa colega e professora Tania Franco Carvalhal, entdo
Presidente da ANPOLL, foi encaminhado um documento ao
CNPq e a CAPES, propondo a inclusdo da literatura compa-
rada no elenco das subareas do conhecimento. Elencada na
sequéncia das subareas de Literatura Brasileira e Vernaculas
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e das Literaturas Estrangeiras Modernas, a Literatura Compa-
rada se diferencia de ambas justamente porque pressupoe
a ultrapassagem de fronteiras nacionais. Paradoxalmente, a
literatura comparada sempre dependeu das literaturas e lin-
guas nacionais, de conhecimento sobre formacdes canonicas
e tradicOes especificas, sem o qual ndo € possivel constituir
alguns de seus objetos de investigacdo, quer na perspectiva
das relacoes literarias inter-sistemas, quer na perspectiva da
relacdo entre formacdo hegemonica e formas literarias ge-
radas em espacos ex-céntricos, ou seja, as margens da na-
cdo. Por outro lado, a subarea também se distingue da Teoria
da Literatura, embora dela se alimente e para ela contribua
com ficcdes conceituais que constantemente migram de
seu campo para o campo da teoria propriamente dito. Por
exemplo, conceitos de intertextualidade, fronteira, liminari-
dade, migrancia, confluéncia, interseccionalidade, o entre-
-lugar de Silviano Santiago (1979), a transculturacao de Angel
Rama (1985), o terceiro espaco de HomiBhabha (2007), e a
planetariedade plurivocal de Gayatri Spivak’ integram proto-
colos tedricos com transito na teoria da literatura. Pode-se
ainda considerar que se a teoria da literatura emana de uma
fenomenologia que busca definir o ser proprio da literatura,
0 comparatismo se apresenta como uma praxis designada
como tertium comparaciones, que ndo € sendo a utilizacao
de um eixo tedrico gerado via reflexdo hermenéutica e que
conjuga um olhar critico com dois movimentos, para dentro e
para fora. Esse olhar duplo possibilita examinar nao s6 como
os textos literarios também produzem conceitos teoricos,
mas também como o discurso critico, partindo do literario,
pode conceber categorias de alcance tedrico sem submeter-
-se ou enquadrar-se nos modelos de cientificidade que pres-
supde a teoria como uma arquitetura conceitual inserida em

7 O termo “planetariedade” permite uma visao renovada dos processos
economicos e culturais do mundo contemporaneo, uma vez que o vocabulo
“globalizacdo” ja se encontra desgastado. Spivack argumenta que enquanto
a nocdo de “globo” remete para um constructo abstrato e artificial no qual
ninguém vive, aideia de “planeta’ pertence a umoutro sistema conceitual, no
qual se enfatizam as diferentes relacdes que nos, humanos, estabelecemos
empiricamente com o lugar concreto em que habitamos.
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sistemas preestabelecidos que funcionam, via de regra, como
o espelho de uma realidade que se pretende explicar.

Com seu foco na comparacao, e suas operacoes por via
de analogias, transposicoes, migracoes, absorcoes e diferen-
cas, a literatura comparada coloca em relevo o seu impulso
primeiro e a sua razao de ser, que € o seu comprometimento
com o outro texto, a outra literatura, a outra historia,a outra
cultura, a outra linguagem, o outro imaginario. O principio da
alteridade, nao é aqui entendido meramente como o con-
tetdo de um enunciado textual, mas como aquilo que tor-
na possivel a propria formulacdo do discurso teorico-critico.
Isso significa dizer que a diferenca, como categoria analitica,
constitui um valor, no melhor da tradicdo de pesquisa, pois
fundamenta o conhecimento de (inter)relacbes discursivas
nos eixos textual, cultural, social e histérico. Enquanto a teoria
da literatura verticaliza a textualidade em sua discursividade
interna para desvelar os processos da constituicao do litera-
rio, a literatura comparada se orienta pela intertextualidade e
interdiscursividade, lancando o texto para fora de si, para um
espaco que integra o saber literario a uma rede complexa de
saberes, proprio do jogo de apropriacdes e transformacoes
de modelos, codigos e linguagens. Desse modo, considerar o
principio da diferenca como norte do comparatismo significa
deslocar relacoes hierarquicas tanto no nivel das oposicoes
fonte/versao, modelo/copia, quanto das oposicoes centro/
margens, nacional/regional, ocidentalismo/orientalismo.
Nesse sentido cabe destacar a relevancia das consideracoes
da comparatista canadense Mary Louise Pratt em seu texto
de “Comparative literature and global citizenship” (1995). Diz
ela que em tempos de diasporas e exilios transnacionais em
escala planetaria, produzidos por um sem-fim de conflitos
étnico-raciais, pela intolerancia religiosa e pelos novos fun-
damentalismos, a literatura comparada transforma-se em
“um espaco especialmente acolhedor para o cultivo do mul-
tilinguismo, da poliglossia, das artes de mediacdo cultural, da
compreensao das culturas e de uma consciéncia global ge-
nuina. A literatura comparada pode fazer todas essas coisas
enqguanto um empreendimento académico e também, como
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uma forma de cidadania cultural em um mundo globalizado’
(Pratt, 1995: 62 - minha traducao).

Descentramento e desocidentalizagdo

O movimento de descentramento esta na génese do
comparatismo desde sua institucionalizacdo nas altimas dé-
cadas do século XIX, em termos de sua intervencao nos es-
tudos de literatura nacional em paises europeus. Em tempos
de emergéncia e consolidacao das literaturas nacionais, W.
Goethe afirmou a natureza universalista do fenomeno lite-
rario, quando em 1827, em seu jornal Kunst und Altertum (rte
e Antiguidade), declarou estar convencido de que a literatura
mundial estaria em processo de formacao e de que os estu-
dos de literatura nacional ndo agregavam muita significacao
por si sd,uma vez que buscavam identificar a singularidade
de producdes locais, dentro de uma visdo de fronteira geo-
grafica e linguistica demarcadas pelo conceito de nacado/es-
tado. Mesmo que a tendéncia cosmopolita de seu conceito
de Weltliteratur tenha sido motivada pelo desejo de inserir a
literatura alema no canone de paises como Franca, Espanha,
Inglaterra e ltalia, e tenha sido, de certa forma, cooptada por
uma forma refratada de nacionalismo proprio da época (ele
mesmo, Goethe, era considerado como uma figura iconica
da identidade alema), sua perspectiva alimentou a determi-
nacao de transcender os limites da fronteira da nacionalida-
de para se compreender os fenomenos literarios e a propria
historia da literatura. A consciéncia da ilusdo de autonomia
das literaturas nacionais e do carater supranacional da lite-
ratura transitou dos conceitos de fontes e influéncias, para o
estudo da literatura em processos de transitos e interfaces
em termos de temas, géneros, movimentos e periodos, o
que levaria, segundo Goethe, a determinacao das fronteiras
multiplas de um determinado objeto. Foi ele o primeiro inte-
lectual a problematizar a definicao de “literatura nacional” ao
reconhecer as dificuldades de se estabelecer qualquer limite
fixo a esse constructo, seja por critérios politico-historicos,
linguisticos ou geograficos. A concepcdo das inter-relacoes
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entre textos produzidos sob condicdes historico-culturais es-
pecificas e espacos geograficos distintos foi decisiva para os
rumos do comparatismo ao longo do século XX, mas houve
antecedentes na Europa do século XIX que ja apontavam es-
ses novos caminhos, conforme o estudo de David Damrosh.

Em seu artigo “Rebirth of a discipline: the global origins
of comparativestudies” (2006), Damrosh coloca em pauta o
trabalho de dois comparatistas nos anos de 1880, Hugo Met-
zl, na Irlanda, e de HutchensonPosnett, na Transilvania, am-
bos na fronteira politica e institucional do bloco principal de
paises europeus, para demonstrar o quanto os estudos dos
referidos pesquisadores se afastaram de modelos dominan-
tes de estudo da literatura e da cultura na busca de um meio
termo entre nacionalismo e um cosmopolitismo declinado
pelo universalismo (na época o cosmopolitismo era, via de
regra, associado a Franca), o que os levou a correlacionarem
desenvolvimentos sociais e locais e dar peso de valor igual
a literatura canonica e a literatura de extrato popular, com
sua variedade de acentos étnicos e produzida no contexto
da diversidade cultural e das mesclas de grupos humanos de
paises e territorios europeus. O deslocamento do capital sim-
bélico do centro em razao dos estudos comparatistas produ-
zidos nas margens, isto € em margens historicas, politicas e
culturais da Europa, possibilitou um alargamento do conceito
de literatura para além do campo restrito do estético, muito
antes do formalismo russo elaborar, a partir do critério for-
mal, o conceito de literariedade em um contexto axiologico
que propunha a distincao de valor verdadeiramente artisti-
co/literario a partir da qualidade intrinseca do objeto, como
a analise de Victor Schklovsky (1965) do romance Tristram
Shandy, de Laurence Sterne, procurou evidenciar. O estético
como um campo conceitual com papel dominante no pensa-
mento moderno é originario do século XVIII, periodo em que
a canonizacao dos classicos justificou a divisao dos discursos
em termos de alta literatura/literatura trivial ou popular, em
um contexto de expansao da producao, publicacao e circu-
lacao do livro. O receio da trivializacdo ou sucateamento da
literatura levou pensadores tais como Schiller, Schlegel, Kant,
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Shaftersbury, Hume, Burke a defenderem o estético como
forma de separar o joio do trigo - a literatura da nao-litera-
tura- de maneira que o conceito € indissociavel de formas
ideologicas dominantes da moderna sociedade europeia de
classes, segundo Terry Eagleton (1990). E importante desta-
car o fato de que o proprio comparatismo europeu relativi-
zou a questdo do valor estético ao dar atencao ao estudo de
manifestacoes literarias a partir de especificidades do espaco
historico-geografico de producao e recepcao, espaco sempre
atravessado por relacoes dialogicas entre aqueles textos que
recebem o estatuto de canonico, e as tradicbes de escrita
locais, que recebem influxos de outras linguagens, formas e
convencdes. Por esse viés, o valor deixa de ser uma categoria
pretensamente universal e imutavel para definir o que conta
como literatura porque o literario passa a ser visto como o
efeito do entrecruzamento de linguagens moldadas por fato-
res intrinsecos e extrinsecos e que, portanto, inscreve nuan-
ces ideologicas contextualizadas em geografias especificas.
Pode-se dizer que o campo da comparada propicia uma re-
flexao de cunho “metacritico” e “metate6rico” sobre a propria
genealogia do conceito de valor estético, de canone literario,
de literatura e de literariedade por entender que sdo passi-
veis de serem historicizados em termos de seu comprome-
timento com estruturas hegemonicas, como por exemplo, o
etnocentrismo, o que é particularmente relevante em zonas
de forte colonizacdo e com legado de dependéncia cultural
como o Brasil, assim como para outros paises da América
Latina.Tanto a posicdo de Antonio Candido ao se referir ao
nosso “vinculo placentario” as literaturas europeias em seu
ensaio “Literatura e subdesenvolvimento(1989), quanto a de
Roberto Schwarz, no ensaio “Cuidado com as teorias alieni-
genas’(1978),onde afirma que a nossa historiografia tem de
ser comparatista, subscrevem a pressuposicao de que uma
cultura nacional periférica ndo pode ser definida em termos
de homogeneidade, totalidade e auto-suficiéncia, uma vez
que constitui um lugar limiar de producao de sentidos e valo-
res, sentidos esses sempre desiguais e parciais, porque efei-
to de transitos e contatos interculturais e transnacionais, os
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quais decalcam fronteiras permeaveis e nao fixas de identi-
dade cultural. A nocao de espaco limiar é produtiva porque
rasura as distincoes hierarquizadas da tradicao do pensamen-
to ocidental, suas formas binarias de representacao e seus
apagamentos do outro. Por outro lado, o limiar deixa uma
abertura para as contradicdes ou mesmo as intradutibilidades
entre culturas uma vez que ha sempre um excesso ou residuo
que resiste as apropriacdes ou assimilacoes. O espaco limiar
€, portanto, um lugar de producdo de conhecimento trans-
versal por onde se pode articular aproximacdes, diferencas,
mediacdes e interrupcdes, processos que geram condicoes
para a descolonizacdo do pensamento, tanto sobre o outro
quanto sobre n6s mesmos.

A desocidentalizacao diz respeito a um processo as-
sociado a expansao da literatura comparada na Ameérica Lati-
na, na Africa, e particularmente na Asia, nas Gltimas décadas,
e que tem levantado algumas questoes nevralgicas com re-
lacdo a certos desenvolvimentos da literatura comparada no
ocidente, particularmente a énfase atual no conceito, as vezes
tomado como um renascimento, de literatura mundial como
um “world system” e que apela para a traducao intercultural.
Remeto a posicao da comparatista Jasbir Jain, da Universidade
de Rajastao, na India, cuja palestra proferida no encontro da
Associacdo Internacional de Literatura Comparada realizada
na cidade de Seul em 2010, levantou alguns questionamen-
tos que, guardadas algumas ressalvas, se aplicam também no
caso da Ameérica Latina. Jain questionou o alcance de modelos
conceituais ocidentais para dar conta de literaturas em linguas
vernaculas oriundas de tradicdes antigas que coexistem num
mesmo espaco nacional atravessado por fronteiras culturais
internas (caso da india), e ponderou sobre o fundamento da
organizacdo epistemologica dos campos do conhecimen-
to no ocidente, que pressupde uma dissociacdo, senao uma
hierarquia entre a esfera da cultura e a esfera da experiéncia,
0 que nao ocorre nas culturas orientais onde a experiéncia e
a expressao constituem tradicionalmente um todo organico.
Ao se referir a traducdo de textos de uma lingua para outra, se
mostrou descrente sobre a traducdo como meio de acesso ao
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outro e ironizou a pratica dos glossarios nas traducdes de lite-
ratura indiana para a lingua inglesa, afirmando que a pratica é
dispensavel porque nao acrescenta nada a compreensao da
diferenca de parte dos leitores ocidentais. Para Jain, os glossa-
rios apagam nuances culturais e tal apagamento faz parte de
estratégias mercadologicas para adequar os textos ao gosto
ocidental. Sem negar a importancia da traducao intercultural,
a sua critica foi dirigida aos monopélios corporativos na area
de traducdo e a instrumentalizacdo da traducdao em proces-
sos de canonizacao do outro ndo-ocidental promovidos por
novas teorizacoes no ocidente em torno do conceito de li-
teratura mundial que, segundo ela, continua atrelado a uma
empresa colonialista e & hegemonia ocidental, por forca de
suas instituicbes e do poder politico. Para ela, a selecao de
mateéria literaria a ser traduzida por individuos de fora da cul-
tura a que pertence determinado texto favorece a criacdo de
canones artificiais estranhos a cultura dos paises de origem?.
Ao contrario de posicoes académicas que preferem acreditar
na erradicacdo da oposicao centro e periferia sob o signo de
uma ordem sem fronteiras, parece-me que a perspectiva de
Jain evidencia o fato de que centro e periferias sdo denomi-
nacoes que continuam tdo presentes quanto foram no pas-
sado, seja do ponto de vista politico e social, quanto do ponto
de vista dos transitos de textos propiciados pelo mercado de
traducdo sob os auspicios de grandes empresas. Para Jain, a
desocidentalizacdo do comparatismo significa desnaturalizar
o lugar do ocidente como centro historico e intelectual de re-
feréncia para os paises orientais. Um dos riscos implicados no
conceito de literatura mundial é o de reinstituir uma cultura
globalizada em nome um modelo multiculturalista pautado
na diversidade cultural que, na pratica, acaba projetando um
discurso monovocal que apaga a diferenca cultural. A no-
cdo de diversidade cultural pressupde contetdos culturais ja
dados - habitos, convencoes, tradicoes - ou seja, a cultura
€ tomada como um objeto de conhecimento empirico. Ja o

8 No caso de autor brasileiro, um exemplo é Paulo Coelho, considerado no
oriente, particularmente na China, um autor representativo da literatura
brasileira.
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conceito de diferenca cultural enfatiza o reconhecimento das
fronteiras das culturas como um problema de enunciacao, ou
seja, a diferenca cultural & construida no processo de articula-
cdo discursiva nas zonas limiares de significacdo de uma dada
cultura.

Quando Spivak afirma a morte da literatura comparada,
ela se refere precisamente aquela forma de literatura compa-
rada concebida por parametros de uma tradicao cuja genea-
logia se construiu por afinidades intelectuais no eixo Europa/
Estados Unidos e que fomentou o colonialismo de linguas
nacionais de outros pertencimentos. Ao afirmar a capacida-
de heuristica pressuposta no comparatismo literario, Spivak
confere a esse um estatuto pedagogico, com vistas ao apren-
dizado e a interpretacdo da lingua do outro, um posiciona-
mento que deriva da compreensao do valor das linguas e da
competéncia linguistica e que se coloca claramente em opo-
sicdo a reducdo das linguas a mero instrumento de trabalho
a servico da transformacao do outro em objeto de conheci-
mento, uma pratica corrente em varias disciplinas das Cién-
cias Sociais e Humanas, segundo ela.Spivak evita proposital-
mente os debates em torno de conceitos e procedimentos
metodologicos do comparatismo para enfatizar o que con-
cebe como a missao intelectual da disciplina: seu alicerce no
principio da alteridade ndo derivativa e irredutivel e sua con-
cepcao do trabalho da leitura e da imaginacao como meio de
formacdo da capacidade imaginativa e de iniciacdo ao per-
formativo das culturas. Um comparatismo responsavel teria
chances de efetuar a travessia da fronteira resistente norte/
sul que divide o planeta em dois hemisférios e dois mundos,
bem como a travessia de outras fronteiras — raciais, de classe
e de género — de modo a intervir nos modos de producao e
circulacdo de imaginarios locais/ globais que perpetuam as
marginalizacoes e exclusoes.

Na paisagen do presente em que a globalizacdo economi-
ca reconstroi centros e periferias, em que os avancos tecno-
logicos ficam restritos a segmentos privilegiados, o exercicio
da cidadania € continuamente violado e a democracia é to-
mada de assalto por velhas formas de autoritarismo, o que
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nos resta é repensar a nossa atuacdo na literatura comparada
como educadores que somos, e o que podemos fazer. Trata-
-se de uma questao ética que depende do agenciamento do
sujeito em termos de uma praxis para além do formalismo
académico em direcao ao acolhimento do outro, ao reconhe-
cimento da diferenca, do respeito e da solidariedade incondi-
cional. Reside ai o ethos da literatura comparada e a diferenca
que faz no contexto da producao de saberes.

Referéncias

BHABHA, Homi. O bazar global e o clube dos cavaleiros ingleses.
Organizagao de Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Rocco, 2011.

. O local da cultura. Traducao de Myriam Avila, Eliana L. de
Lima Reis e Glaucia Renata Goncalves. Belo Horizonte: Editora
da UFMG, 2007.

BROOKS, Peter. Must weapologize? In: BERHEIMER, Charles (org.).
Comparative literature in the age of multiculturalism. Baltimore:
The Johns Hopkins University Press, 1995, p. 97-106.

BRUNEL, Pierre; CHEVREL, Yves. Literature comparée. Paris: PUF,
1989.

CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: CANDIDO,
Antonio. A educacdo pela noite e outros ensaios. Sao Paulo: Atica,
1989, p. 140-162.

CARVALHAL, Tania Franco. O proprio e o alheio: ensaios de literatura
comparada. Sao Leopoldo: Editora da UNISINOS, 2003.

COUTINHO, Eduardo F. Comparative studies in Latin America: the
role of Tania Franco Carvalhal. In: Comparative critical studies,
volume 7, 2-3, p. 367-379, 2010.

DAMROSH, David. The rebirth of a discipline: the global origins of
comparative studies. In: Comparative critical studies, volume 3,
1-2, p. 99-112, 2006.

EAGLETON, Terry. A ideologia da estética. Traducao de Mauro Sa
Rego Costa. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990.

LIMA, Luiz Costa. O controle do imagindrio e a afirmacdo do romance.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.

MIGNOLO, Walter. Local histories/ global designs. New Jersey:
Princeton University Press, 2000.

PALERMO, Zulma. Fundacion geopolitica para una epistemologia de
fronteras. In: PALERMO, Zulma. Desde la otra orilla: pensamiento
critico y politicas culturales em America Latina. Cordoba: Alcion
Editora, 2005, p. 95-106.

PRATT, Mary Louise. Comparative literature and global citizenship.

389



In: BERHEIMER, Charles. Comparative literature in the age of
multiculturalism. Baltimore: John Hopkins University Press, 1995,
p. 58-65.

RAMA, Angel. A cidade das letras. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.

SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos tropicos: ensaios sobre
dependéncia cultural. Sao Paulo: Perspectiva, 1979.

SAUSSY, Haun. Comparative literature in the age of globalization.
Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2006.

SCHWARZ, Roberto. Cuidado com as teorias alienigenas. In:
SCHWARZ, Roberto. O pai de familia e outros estudos. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1978, p. 136-145.

SHKLOVSKY, Victor. Sterne’s Tristran Shandy: stylistic commentary.
In: Russian formalist criticism. Translated by Lee Lemon and
Marion Reis. Lincoln: University of Nebraska Press, 1965, p. 3-57.

SPIVAK, Gayatri. Death of a discipline. New York: Columbia University
Press, 2003.

WELLEK, René. A crise da Literatura Comparada. Traducdo de Maria
Lacia Rocha-Coutinho. In: COUTINHO, Eduardo; CARVALHAL,
Tania Franco (org.). Literatura comparada: textos fundadores. Rio
de Janeiro: Rocco, 1994, p. 108-119.

390



Dramatizar a subjetividade em
contexto de crise: Fogo Morto e
N6s, os do Makusulu

Rosana Baud Rabello*

Entender a conexao entre literatura e sociedade e articular
essa criacdo artistica como processo especifico de producao
de sentido exige a localizacdo da producao dos efeitos lite-
rarios no conjunto historico das praticas sociais. Essa relacao
nao é de simples correspondéncia entre literatura e historia,
como duas ordens distintas a dialogar, mas pode ser vista, ao
mesmo tempo, como pratica, objeto e processo que compoe,
dialoga com, reproduz e, muitas vezes, questiona o sistema
em que esta inserida a partir do momento em que apresen-
ta-se como resistente em face do discurso hegemonico de
sua época (Bosi, 2002). Essa face resistente da literatura ndo
exige uma simples discursividade em favor de uma postura
contra-hegemonica, mas pode apresentar uma consciéncia
ampliada e dialética da configuracao historico-social, das va-
riantes, fraturas, asperezas e limites do cotidiano que a socie-
dade oferece como matéria-prima. Matéria essa que precisa
ser reconfigurada, sentida, intuida e expressa dentro de sua
complexidade.

Observando e analisando esse carater complexo e dialée-
tico da obra literaria, pretendemos desenvolver uma analise
comparada entre Nos, os do Makulusu, de Luandino Vieira, e
Fogo Morto, de José Lins do Rego. Embora cada um desses
romances apresente contextos de producao e espacos diegé-
ticos bastante distintos (a republica oligarquica brasileira, em
Fogo Morto, e a guerra de libertacao angolana, em Nés, os do
Makulusu), em ambos podemos encontrar o questionamento
das certezas e a recusa da unidade na representacao da ten-
sao entre politica, cultura e individuo, sem deixar de colocar

* Doutoranda USP.
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em relevo os efeitos da dominacdo economica, politica e cul-
tural sobre os sujeitos/personagens.

Nesse percurso, tentaremos assinalar, no romance an-
golano, alguns dos nos intrincados que unem colono e co-
lonizador e, no texto de Lins do Rego, as contradicdes que
vao tecendo a decadéncia e desagregacdo dos personagens,
assim como os afetos que os movem.

Nés, os do Makulusu

O romance Nés, os do Makulusu, como o proprio autor o
descreve, foi escrito “de um so jacto’, durante uma semana,
quando Luandino Vieira estava preso no campo de concen-
tracdo portugués de Tarrafal de Santiago, no ano de 1967,
durante o periodo da guerra colonial em Angola. A historia
do romance apresenta a narracao em primeira pessoa de um
Unico dia da vida do narrador (Mais-Velho). Este percorre as
ruas de Luanda e narra suas impressoes e inquietacoes lanci-
nantes a caminho do velério do irmado Maninho, soldado das
tropas portuguesas, morto por um tiro que levou durante a
emboscada feita por um grupo de guerrilheiros angolanos.

Ao longo da caminhada de Mais-Velho, acompanhamos
o fluxo dos pensamentos do narrador que nos coloca diante
dos prédios, ruas e pontos da cidade enquanto evoca a dor
da perda do irmao, as memorias de infancia e as posicoes as-
sumidas diante da luta de libertacao. No passado, ha a recor-
dacdo do grupo de amigos muito proximos composto pelos
irmaos brancos (Maninho e Mais Velho), pelo mestico, meio
irmao deles (Paizinho), e pelo amigo morador do Bairro Ope-
rario (0 negro chamado Kibiaka). Os irmaos sao portugue-
ses, filhos de colonos, e chegaram a Angola ainda criancas.
O meio irmao Paizinho fora apresentado como afilhado pelo
pai e, junto com a mae lavadeira.

Com o inicio da guerra, Maninho entra na luta do lado das
tropas portuguesas; Kibiaka opta pela guerrilha na mata, ao
lado das forcas da UPA (posteriormente FNLA); Paizinho de-
cide-se pela resisténcia clandestina anticolonial na cidade de
Luanda, junto ao MPLA (Movimento Popular de Libertacao
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de Angola). Somente Mais Velho nao consegue, por varios
motivos e contradicGes que se misturam, entrar ativamente
na guerra, embora seja intelectualmente engajado pela causa
angolana. E no torvelinho das lembrancas do passado, me-
morias de infancia, conflitos do presente e expectativas do
futuro que o narrador permitira ver as fissuras e contradicoes
que o perturbam e pdem em questao o seu lugar na luta.

A narrativa comeca com o tiro que matou Maninho e sal-
ta ao texto, o tempo inteiro, a importancia e forca desse tiro
como ruptura, fratura e imagem forte que faz explodir os fios
de estabilidade que poderiam resistir na construcao de um
narrador que, como diz Maninho, se refugiou no escritorio
e nos livros: “Entrar numa mata. Mais-Velho, isso nao fazes”
(Vieira, 1991, p.22), diz em um momento Maninho.

O choque e a tensdo desse momento de dor e perda do
irmao mais novo faz saltar muito significativamente a narra-
tiva intensa e torvelineada que impulsiona o olhar do narra-
dor e nos arrasta pelas ruas de Luanda, a encontrar no cruza-
mento entre memoria do passado e as imagens do presente,
a inquietacdo e as fraturas da guerra. As memorias que vao
dialogando com cada esquina, monumento, construcdo ou
casa de conhecidos vao revelando os personagens do Maku-
lusu que, diferentes na cor e contraditorios em suas posicoes
ideologicas, encontram-se dispersos no momento presente,
ainda que no passado estivessem unidos por uma forte ami-
zade.

O que é interessante & que nado existe o estabelecimento
de uma relacdo maniqueista entre os personagens. Ha ten-
soes que se estabelecem nos afetos e bem quereres e nas
posicoes politicas dispares entre Maninho e Mais Velho; ha a
tensdo amorosa entre o Mais Velho e a cunhada (que é im-
possivel de se realizar pela resisténcia imposta pela fidelidade
ao irmao e pelo respeito a distancia que os separa pela cor da
pele - aparentemente Mais-Velho tem medo de aproveitar-
-se da situacdo social de maior prestigio para relacionar-se
com mulheres negras ou mesticas); ha sentimento de carinho
e raiva pela mae colona, a qual, em sua ignorancia, cumpre
muito bem seu papel social de colona; existe também uma
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relacdo de aprendizado e embate com o pai; de disputa e
respeito pelo irmao Paizinho; ha tensdao também no uso das
linguas portuguesa e do quimbundo.

A complexidade de relacoes na formacao social de Mais
Velho vai se construindo como processo desde a infancia e
aparece como elemento de instabilidade na sua relacao com
a luta angolana. Walter Benjamin alertava para o fato de que
o passado deve nos interrogar. E isso que faz Mais Velho.
Mesmo que desorganizadamente, no turbilhdo provocado
pelo tiro, evoca o passado e deixa que este interrogue sua po-
sicao na luta. Essa posicao nao se estabelece a partir de certe-
zas, mas a partir de tensoes contraditorias, em uma narrativa
que nao alisa a historia a fim de encadear os fatos, mas revela
as asperezas, falhas e imperfeicdes no percurso tortuoso do
contar, rememorar e questionar-se.

A infancia, adolescéncia e iniciacdo a vida adulta do nar-
rador mostra-se como preparacao para as tensoes e sinteses
problematicas as quais o narrador € lancado no processo da
guerra. O proprio Maninho é responsavel por apontar varias
contradicoes no processo de engajamento e identificacdo
com a cultura e vida angolana:

Queria explicar no Maninho, mas ela ndo me deixa falar,
ri-se e adianta os casos a sua maneira: - Eh pa! E voces
haviam de ver a cara dele (Mais Velho) a vomitar o funje
todo? Um funje porreiro, ndo sei, muamba de galinha,
nao sei se foi por ser o primeiro, nunca outro me soube
assim tao bem e este gajo ja fazia politica naquela ida-
de, vomitava o funje todo, ndo o aceitava, “respeitava-
-0’ Ndo o consumia, como mais tarde, com as miadas...
(Vieira, 1991, p. 19)

Nesse percurso da convivéncia e conveniéncia da adap-
tacdo, Maninho se sente muito mais seguro e certo de suas
escolhas:

O riso do amigo dele, ao lado, sincero riso da alegria,
da farra de ambos e ele (Maninho) & quem casou com
uma mulata, ele &€ quem ia nas farras, ele &€ quem amava
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Maricota que é negra e nossa irma, por assim dizer. E
ele bebia e comia, falava e ria e sempre la entre os que
eu amava vagamundeando nas ruas solitarias e velhas
da nossa terra de Luanda. E a ele a carabinha escolhera.
(Vieira, 1991, p. 27)

Visto que Maninho é aquele que melhor se identifica com
a comida, cultura, costumes, relacdes e mulheres angolanas,
ha uma aparente contradicao em sua conviccao ao assumir
a defesa do colonizador em prejuizo do colonizado na luta.
Contudo, é possivel pensar que Maninho é coerente com a
logica da colonizacdo quando representa um aparente pro-
cesso de fusdes e de positividades nos quais tudo acaba se
ajustando, sejam as caréncias materiais ou formas simbolicas,
sejam as precisoes imediatas ou o imaginario (Bosi, 1992). E
possivel dizer que isso ocorre na tentativa de ocultar as rup-
turas, diferencas e contrastes que continuam violentamente
conduzindo as relacdes entre colono e colonizado.

Maninho demonstrava nao ter davidas sobre sua posicao
na luta e no sistema colonial. Mais Velho, por outro lado, vi-
vencia o lugar da duvida e da contradicdo pois narra da pers-
pectiva do branco colonizador que se engajou na luta pela
libertacdo e que vive sob o signo dessas marcas. Assim, o
narrador esfacela as certezas, a ilusdo de linearidade e os an-
tagonismos simplistas:

O desejo obsessivo de apreender uma realidade que
resiste a representacao orienta o narrador, que elege
a indagacao como procedimento e questiona todas as
certezas. (Chaves, In. Vieira, 1991, p. 5)

Questiona-se sobre os elementos de sua formacao, os
percursos que o foram constituindo como sujeito, os ele-
mentos culturais e ideologicos os quais nao escolheu ou con-
tratou, os medos, apreensdes e anseios que se colaram as
suas experiéncias:

Saberia: nem padre, nem marinheiro, velho Paulo o disse
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e me ensinou sem querer aprender e entdo perdi o tem-
po sacudindo essa sabedoria colada a pele branca pelo
lado de dentro, o que custa mais arrancar, € preciso tirar
a pele e descobrir o homem sob a calote 6ssea no seu
fluir e refluir nas maos e o tempo, a vida, passou, tenho
trinta e quatro anos de vida e de morte, nem padre nem
marinheiro. Sinal de ndo vermelho acender do poste, ca-
veira de ossos cruzados na tabuleta, 6, quais padre, quais
marinheiro - & o que sou. (Vieira, 1991, p. 83)

Mais Velho, como intelectual branco engajado na luta de
libertacdo, tenta conciliar alguns aspectos da convivéncia
entre colono e colonizado. Contudo, no fluxo de suas ideias,
nao consegue distinguir com clareza posicoes ou resolucoes
diante da morte do irmao soldado portugués, diante da dor
dessa perda:

Mamae nao se importa, nao procura, nao aceita ver as
caras baixadas e assustadas que vao perdendo a alegria
do medo libertado e se afastam; ela nao quer ver o riso
estlpido marcado na cara zarolha do assassino do fi-
lho; ela quer s6 o que nao & mais possivel, nunca mais:
o caminho de antigamente para seu filho, o oitavo dia
de alegria nascer o matete matinal, o milho torrado, jin-
guba, mufetes de galo. Quer o seu filho s6 e ndo ve os
assassinos dispersar. Mas eu nao perdoarei - grito para
dentro de mim - ndo vou perdoar nunca essa morte que
me ofereceram assim na hora que eu dizia: “estudar, or-
ganizar; organizar’ e o Paizinho pensava, pensava, e ndao
aceitava isso so. Isso doi, sabes, mae, tudo quanto duran-
te noites e noites de insonia e de dlvida, de discussao,
de meditacao, se organiza, cubatazinha bem construida
de seu telhado e alicerces e, de repente, vém assim nos
dizer que ndo serve para humanos, ndo serve para ha-
bitacdo - falta entrada, falta saida? S6 deitando a baixo
pode-se saber. E isso doi, como doi a tua morte de Ma-
ninho, estas a olhar-lhe sem ver mais uma vez. (Vieira,
1991, p. 56)

Pode-se entender que é justamente essa perspectiva
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inconciliavel que pde o narrador em xeque e o faz, ao final
da narrativa, questionar: “Nos, os do Makulusu?”(Vieira, 1991,
p.121). Nesse processo de colocar em xeque suas ideias e de-
fesas, Mais Velho nao faz explodir as contradicoes, ele apenas
as revela e as mantém em tensdo, embora aponte questiona-
mentos importantes, a divida como “salalé a roer em tudo™:

Como é que nos diziamos? Licidos! Nunca percebemos
o suborno que nos faziam e que era um salalé a roer em
tudo; um dia a casa cai, ninguém sabe mais como, esta-
mos ai no meio das ruinas e do sangue e dos mortos e o
lavar das maos é de pilatos... (Vieira, 1991, p. 109)

Nesse ponto, talvez seja Kibiaka o responsavel por ex-
pressar verdadeiramente a necessidade de romper com a
ordem colonial. Kibiaka que aprendeu “nos anos da imagina-
cdo prodigiosa que te permitiu viver tantos anos sem nada,
menos que nada, e sempre com aquilo que os outros perdem
primeiro que tudo: a dignidade’. (Vieira, 1991, p. 109)

Kibiaka é aquele que, diante do desespero de encontrar-
-se no fundo do “Makokaloji” (uma caverna de oito metros
de fundo e quatro de diametro), vertendo lagrimas entre os
amigos de infancia, rompe o desespero para dizer que € pre-
ciso fazer algo: “vejam so, coragem é filha do medo mesmo”
(Vieira, 1991, p. 103). E aquele que, diante da ameaca de o
colonizador violar sua irma, reage violentamente e parte para
guerrilha. Kibiaka € mobilizado por afetos expectantes, os
quais visam a constituicdo do mundo melhor, digno, o que é
muito mais do que o desejo por “um objeto especifico como
o fetiche de sua vontade” (Jameson, 1985).

A referéncia a aventura e ao perigo vivenciado pelos qua-
tro amigos de infancia na caverna de Makokaloji, quando
encontram-se no fundo dela, tentando de la sair, &, além do
mais, uma imagem bastante interessante da consciéncia Gto-
pica expressa por Bloch: “a consciéncia utopica quer enxergar
bem longe, mas, no fundo, apenas para atravessar a escuri-
dao bem proxima do instante que acabou de ser vivido, e,
que todo o devir esta a deriva e oculto de si mesmo”. (2005,
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p.23)

Kibiaka, assim como Mais Velho, também nao é responsa-
vel pela resolucao dos conflitos estabelecidos no contexto da
colonizacdo, da luta aberta, mas aponta algumas diferentes
direcoes possiveis para a utopia no texto.

Enfim, as fraturas estabelecidas pela narrativa instavel
dessa memoria da infancia e do presente da guerra nao per-
mitem a construcdo de certezas e posicdes estanques, de
imobilismos, mas abre espaco para questionamentos e di-
vidas essenciais para a construcao do sujeito em periodos de
crise.

Fogo Morto

No romance Fogo Morto, escrito por José Lins do Rego e
publicado em 1943, ha a conducao das contradicoes impos-
tas pelo contexto e imputadas aos seus herois problematicos.
O universo ao qual estao articulados os herois do romance e
com o qual se debatem esta ligado a transformacao do Enge-
nho Santa Fé, localizado na zona da mata da Paraiba, com o
apagar definitivo de suas fornalhas. O romance é construido
a partir de trés familias que vivem na Paraiba e sao envolvidas
em uma sociedade patriarcal, submetidas ao regime corone-
lista. Com o declinio das oligarquias rurais, ha concomitan-
temente uma traumatica desagregacao economica, social e
psicologica dos personagens.

Essas trés familias compdem as trés partes do livro. A pri-
meira enfoca o seleiro, mestre José Amaro, conhecido pelo
seu oficio e morador das terras do Coronel Lula de Holan-
da, senhor do engenho Santa Fé. Amaro, que sempre se
orgulhou de sua condicdo de homem livre, ressente-se da
desvalorizacdo da profissdo e vé sua liberdade interrompi-
da, quando precisa entregar ao senhor de engenho as terras
em que vivia sem oferecer dias de servico, sem pagar foro,
e rompe com a ilusdo de estabilidade. A segunda parte do
livro enfoca o proprio Coronel Lula, senhor de engenho que
ja viveu o privilegiamento exclusivo dos interesses senhoriais
e as glorias da producdo herdada do sogro, e passa a vivenciar
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a decadéncia dessa estrutura, embora ainda possa desfrutar
dos privilégios do codigo patriarcal e do apoio dos grandes da
terra. A terceira parte é dedicada ao capitdo Vitorino, idealis-
ta e ingénuo, o qual acreditava que, derrubando o Governo,
todos os problemas seriam resolvidos. Embora seja primo de
homens ricos que o liviam de algumas agressoes, € um sujei-
to que ndo tem posses ou emprego e passa a vVer no povo os
seu consolo devido ao declinio de sua origem.

Entre o senhor de engenho e o mestre de oficio que
agonizam - o coronel apagando o seu fogo e o mestre
se suicidando - o Capitdo Vitorino Carneiro da Cunha se
ergue como triunfador. Também ele esta em decadén-
cia porque é de familia senhoril e cai lentamente para o
povo. E uma ponte entre um estrato social e outro. (Can-
dido, 2004, p.61)

O romance Fogo Morto nao opera através da voz em pri-
meira pessoa, como em Nos, os do Makulusu. Sua narrativa &
construida em terceira pessoa a partir de um narrador onis-
ciente. Contudo, assim como o romance de Luandino Vieira,
compoe-se a partir da captacao de elementos da realidade
material a partir de seus cacos, da dramatizacao da subjeti-
vidade em contextos de crise, das consciéncias arruinadas e
fraturadas dos personagens e dos desajustes vividos por es-
ses. A partir de uma narrativa dialogica e complexa, denun-
ciam-se as ideologias presentes na construcdo do texto e as
tensodes entre historia, politica, cultura e individuo.

Assim como em N6s, os do Makulusu, Fogo Morto nao é
uma narrativa cujos conflitos se resolvem no percurso da
diegése. Ambas narrativas perseguem as contradicdes na
formacao cultural e social das sociedade representadas e o
movimento das ideias em sua conexao com os horizontes de
vida dos personagens. A fabulacdo nesses textos nao encer-
ra a resolucao de conflitos, mas lancam questionamentos,
apontam os vazios, as indeterminacdes e lacunas. E possivel
exergar isso por tras das aparentes certezas de Mestre José
Amaro, seleiro dos velhos tempo, Lula de Holanda, senhor
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de engenho decadente e coronel Vitorino Carneiro da Cunha,
compadre de Mestre Amaro, entusiasta da oposicao politica
ao Governo e ao mando dos poderosos. Algumas vozes femi-
ninas no texto também reverberam as angustias do momen-
to de crise. Assim se apresentam as respectivas esposas dos
personagens acima descritos: Sinha, Dona Amélia e Adriana.

Se em Nos, os do Makulusu, a dramatizacdo da subjeti-
vidade se dava através do fluxo de consciéncia do narrador,
em Fogo Morto ela se da a partir do discurso indireto livre e
do narrador onisciente que revela seus poderes demiurgicos
e inicia a diegese, desnudando aos poucos a intrincada teia
de relacdes entre os personagens e o meio. As manifestacoes
dos sentimentos e das ideias dos personagens impdem um
ritmo tenso, instavel.

A figura de Mestre Amaro e o percurso de desmantela-
mento da vida e da consciéncia pelo qual ele passa € disso
bastante representativo. O personagem inicia a narrativa
sentindo e demonstrando toda a poténcia de suas vontades,
que desde o principio vao se mostrando frageis. Diz-se dono
de seu voto, diz ndo votar em ninguém por meio do man-
do, afirma nao depender de ninguém, repete que em em sua
casa so faz o que lhe interessar: “Aqui nesta tenda so6 faco o
que quero’ (Rego, 1997, p. 6).

Ao longo da historia, com o fluxo do pensamento de
Amaro mediante o uso do discurso indireto livre, revela-se
o conflito em relacdo a afirmacdes e certezas ingénuas que
o seleiro bradava anteriormente, assim como suas reacoes
diante das coercdes sociais que ele ndo é capaz de perceber
com clareza e sobre as quais ele ndo pode dizer “aqui so6 faco
0 que quero’™:

Fora-se Sinha, que ele imaginava que fosse ligada aquela
casa para a eternidade. Abandonava tudo porque, sem
duavida, preferia a solidao pelo mundo, a viver com ele.
Lobisomem. O povo o odiava, via na sua cara a cara do
monstro noturno que era obra do diabo. Era coisa de
Floripes, era invencao de Laurentino, era perseguicao
daqueles infelizes. A sua casa destruida para sempre.
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Como naquela manha da saida de Marta para Recife,
uma dor diferente doia-lhe na alma. Na sala escura a
tenda parada. Nem o cheiro de sola nova enchia a casa
com aquela catinga que era a sua vida. (...) Lembrou-se
de Tiago, de Alipio, do capitdo. Ele ainda podia dar uma
ajuda de grande ao vingador dos pequenos. Soubera do
ataque ao Santa Fé e, para que ndo confessar, enche-
ra-se de satisfacdo. Pelo menos isto ainda lhe sobrara,
aquela vinganca de um homem poder mais que o senhor
de engenho, que nao tinha forca de bota-lo para fora de
sua propriedade. (...) Por que nao vinham todos eles, os
senhores de engenho, arrasta-lo dali? Era que o capitdo
Antonio Silvino tinha mais mando que todos juntos. A
mulher o abandorara. (Rego,1997, p. 225)

Nesse fluxo dos pensamentos de Mestre Amaro, vao-se
encadeando fatos que envolvem a sua desestruturacao social
e desajustamento:

O nucleo familiar se desarticula, com o abandono da casa
pela esposa Sinha e pela internacdo da filha em uma casa
para loucos em Recife. A sua relacdo com os vizinhos tam-
bém vai se desarticulando a partir do processo de isolamento
do personagem que sente ndo conseguir mais recuperar o
padrao social constituido pela autoridade de pai, pelo ma-
chismo, pela valorizacao de seu trabalho e por seu “orgulho
de branco’. Desenvolve-se o processo de marginalizacao do
personagem, pois, a partir de suas deformacdes fisicas, pro-
vocadas pela doenca que deve acometer o personagem, a
populacdo local reconhece Amaro como sendo um lobiso-
mem (revelando a poténcia da supersticao e do misticismo
caracteristico do arcabouco cultural daquela comunidade). A
relacdo com o trabalho também se desmantela, pois Mestre
Amaro se sente desvalorizado e ameacado em sua posicao,
uma vez que seu trabalho é feito por qualquer “camumbem-
be” ou pode ser adquirido na cidade.

Nesse processo, Amaro sente-se arrastado pela desarti-
culacdo com o contexto social. Conforme acentuam-se os
conflitos externos, a tensao interna manifesta-se em ritmo
acelerado. O insulamento, abandono, a incapacidade de se
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comunicar e de se adaptar ao meio recrudescem ainda mais
com a prisdo que se segue ao fluxo de pensamentos repro-
duzido acima. A esperanca e crenca na forca do cangaco para
proteger seu desamparo também vai se desfacelando. Nao
conseguem salva-lo do abandono, da doenca, da solidao e
da supersticdo do povo, também nao eliminam a forca de
coercao do Estado. Instala-se um inferno interior para mes-
tre Amaro e a projecao de saidas falsas que obnubilam os
sentidos. Assim procede o ataque ao pintor Laurentino e ao
Floripes (empregado de Lula de Holanda): “O povo o odiava,
via na sua cara a cara do monstro noturno que era obra do
diabo. Era coisa de Floripes, era invencao de Laurentino, era
perseguicao daqueles infelizes” (Rego, p. 225). Assim procede
também a esperanca em Antonio Silvino e o modo particular
de mestre Amaro interiorizar as forcas objetivas da socieda-
de, o que o leva ao suicidio.

Lula de Holanda também apresenta um tenso e con-
traditorio processo de interiorizacdo das forcas objetivas do
contexto de decadéncia das oligarquias rurais. Ao longo da
narrativa, o personagem oscila entre o 6cio aristocratico e o
empenho com o trabalho do engenho; a delicadeza e a bru-
talidade com o escravos; a relacao familiar harmoniosa e o
desprezo aos familiares da esposa. Ao final, com a libertacao
dos escravos e com o processo de faléncia, desenvolve apa-
tia, vergonha, medo e a doenca nervosa que provoca convul-
soes. De todo modo, ainda tentar prender-se a algum lastro
de orgulho:

O coronel Lula de Holanda, de preto, com a mulher e
a filha, sobranceiro, de cabeca erguida, mostrava-se a
canalha de olhos compridos, com a familia na seda. (...)
Era maior do que todos. Disto estava certo. O que valia
ariqueza de José Paulino, se ndo educava as filhas como
ele fazia, que ndo dava valor ao sangue de Cavalcanti
que corria nas suas veias? Nao, por mais que o Santa Fé
minguasse, mais ele se sentia forte no seu orgulho, na
sua vontade de ser so, no meio daquela canalha do Pilar.
(Rego, 1997, p. 154)
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Diante dos sucessivos fracassos, o coronel mergulha em
um misticismo supersticioso, cujo mentor era “o moleque
Floripes” e confina-se ao isolamento diante da opressao do
cangaco. Assim, ndo aceita as sucessivas tentativas de ajuda
do dono do engenho Santa Rosa. Isola-se e aliena-se cada
vez mais. Isso vai definir o personagem. Quando Lula de Ho-
landa esta no seu cabriolé, desfruta de seu piano, vivencia um
mutismo ou uma religiosidade algo histérica, identificamos
elementos que vao caracterizando o personagem, do ponto
de vista da sua condicdo social e também da sua condicao
psicologica.

Nesse espaco de decadéncia expresso pelo livro, Vitorino
apresentaria a sintese do processo. O personagem acredita
que aquele era o momento de mudar a situacado politica da
regido e luta por isso. Mesmo sendo bastante atrapalhado, o
Papa-Rabo conseguia aproximar-se da nova conjuntura po-
litica do pais e expressar o desejo de derrubar as oligarquias
com a forca do voto de seus correligionarios.

Vitorino sonha, praticamente delira, enquanto pensa em
sua forca e missao:

No outro dia sairia pelo mundo para trabalhar pelo povo.
() Quando entrasse na casa da Camara, sacudiriam flo-
res em cima dele. Sairiam vivas, gritando pelo chefe que
tomava a direcao do municipio. Mandaria abrir as portas
da cadeia. Todos ficariam contentes com o seu triunfo.
A queda de José Paulino seria um estrondo. Ah, com ele
nao havia grandes mandando em pequenos. Ele de cima
quebraria a goga dos parentes que pensavam que a vila
fosse bagaceira de engenho. (Rego, 1997, p. 243)

Contudo, quando Vitorino se imagina no poder, pensa
beneficiar amigos no governo e exercer suas vontades com
violéncia bem pouco democratica:

Era Vitorno Carneiro da Cunha. Tudo podia fazer e

nada temia. Um dia tomaria conta do municipio.
E tudo faria para que aquele calcanhar-de-judas
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fosse mais alguma coisa. Entdo Vitorino se via no
dia do seu triunfo. (...) Delegado ndo seria um mole
como José Medeiros. Quem seria o seu delegado?
Que homem iria encontrar na vila para ser o seu
homem de confianca? (...) Ele era o chefe politico,
o homem que nomeava amigos, que prendia e
soltava. Nao cederia, na boca das urnas ndo havia
quem pudesse com ele. E se quisessem na pon-
ta do punhal, ndo enjeitaria parada. (Rego, 1997, p.
240-241)

Assim, embora haja um impulso sincero e bem inten-
cionado por parte de Vitorino que sonha e deseja punir os
desonestos e fazer melhorias em seu municipio, ha também
um discurso que que reflete um caldo de cultura autocratico,
antipopular e antidemocratico, fruto desse proprio ambien-
te em transformacao, que reproduz reformas pelo alto, sem
efetiva e consciente participacao popular.

Conclusdo

As possibilidades de relacionar os romances de Luandino
Vieira e de José Lins do Rego se encontram delineadas neste
artigo a partir da dramatizacdo da subjetividade dos perso-
nagens em seus contextos de guerra, crise, transformacao.
Embora trabalhem com tipos diferentes de narrador, ambos
os romances apresentam fluxos de consciéncia que nos per-
mitem o mergulho nos afetos complexos e contraditorios
mobilizados a partir dos contextos abordados nos livros.

Nessa abordagem, ndo ha uma discursividade e defesa
maniqueista entre bons e maus. Dessa forma, projetam-se,
na consciéncia do leitor, imagens do mundo e do homem
muito mais vivas e reais do que aquelas que nao desvelam as
contradicoes ocultadas pelas certezas ideologicas.

Tanto Fogo Morto quanto Nés, os do Makulusu colocam a
possibilidade de questionar, de olhar com profundidade as
contradicoes mais intrincadas e diretamente relacionadas
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ao contexto social e politico que abraca seus personagens.
Em sua complexidade, também permitem perceber as fissu-
ras, as irregularidades, os engajamentos e os afetos que sao
mobilizados a partir da vivéncia muito intensa das situacoes
sociais e dos impasses politicos aos quais sao lancados os
personagens, que se veem em xeque diante das pressoes da
natureza e do meio social.

Dialogando com as possibilidades comentadas acima, é
possivel entender que

a literatura ndo é s6, nem principalmente, o espelho das
estruturas dominantes, mas um campo minado de ten-
sdes. O grande escritor € uma antena capaz de apreen-
der os sinais de fratura entre épocas, entre classes, entre
grupos, entre individuos e entre momentos dilacerantes
de um mesmo individuo. A tensao € o dado de realidade
social e intimo que engendra a diferenca, a oposicao e o
aberto constraste. (Bosi, 2002, p. 39)

E, pois, no campo de suas dividas, fraturas, tensdes e
apreensoes que vamos apreendendo o espaco de profun-
didade dos personagens em Nos, os do Makulusu e em Fogo
Morto. Sao relacoes as vezes dramaticas em ritmo mais in-
tenso e variavel do que o pesado andamento secular dos
sistemas economicos e da infraestrutura material. O que nos
permitiria encontrar o cerne resistente e engajado nos tex-
tos em questdo ndo é a simples representacao de efetivas
mudancas e escolhas sociais concernentes aos ideais contra-
-hegemonicos, mas sua capacidade de assinalar, em relacao
a cultura hegemonica, as contradicdes e tensdes existentes.
Acreditamos que os textos abordados apontam para:

0 espaco em que o discurso se expde por inteiro - visan-
do reproduzir-se, mas expondo-se igualmente a infil-
tracdo da divida e da perplexidade - por onde também
desafia os inconformados e os mal ajustados - angulo
estratégico notavel para avaliacao das forcas e dos niveis
de tensao existentes no seio de uma determinada estru-
tura social. (Sevcenko, 2003, p. 20)
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Nesse aspecto, tanto Fogo Morto quanto Nos, os do Maku-
lusu tensionam a narrativa e expressam um angulo estratégi-
co exposto a infiltracao da divida, da perplexidade, as quais
proporcionam uma série de aprendizados que, se nao possi-
bilitam uma mudanca efetiva frente a ideologia dominante
(Fogo Morto) ou frente as dividas no processo de luta (Nos,
os do Makulusu), demonstram sua complexidade, reentran-
cias, um mergulho profundo e muito humano em relacao as
reacOes dos sujeitos aos seus contextos, visoes de mundo,
limites.

Bibliografia

BLOCH, Ernst. O principio Esperanca. Traducao Nélio Schneider. Rio
de Janeiro: Editora Uerj, 2005.

BOSI, Alfredo. Dialética da Colonizacdo. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1992.

BOSI, Alfredo. Literatura e Resisténcia. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2002.

CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. Sao Paulo: Companhia
Editora Nacional, 1965.

CANDIDO, Antonio. Um romancista da decadeéncia. In. Brigada
Ligeira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004.

REGO, José Lins do Rego. Fogo Morto. Rio de Janeiro: José Olympio,
1997.

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo tensées sociais e criacdo
cultural na Primeira Repiblica. 2ed. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2003. .

VIEIRA, Luandino. Nés, os do Makulusu. Sao Paulo: Editora Atica, 1991.

406



Timor onde as flores também
desabrocham': a solidariedade no
diglogo das literaturas africanas e

Timor

Suillan Miguez Gonzalez'

A nossa luta.../é a histéria/do poder do silénciol?

Camodes, em Os lusiadas, eterniza o desbravamento por-
tugues, e inclui no roteiro percorrido de conquista, algumas
ilhas orientais do Pacifico por meio de versos em que Timor &
apresentado ao mundo ocidental a partir do registro de uma
memoria sensorial: “Ali também Timor, que o lenho manda/
Sandalo, salutifero e cheiroso’ (CAMOES, 2006: 282). Esta-
beleceu-se, com o inicio da colonizacao, em 1512, a relacao
de Timor-Leste com a cultura e a lingua portuguesa, nas quais
nao se constituiram como heranca provisoria.

Para compreender o mosaico de questoes determinantes
para a viabilidade da literatura local, deve-se levar em conta
que Timor-Leste é o pais mais recentemente independente
da Comunidade de Paises de Lingua Portuguesa, conta com
um pouco mais de uma década de exercicio da democracia.
E ex-colonia portuguesa, mas possui um processo historico
longo em que se tornou territorio invadido com a toma-
da da ilha pelos japoneses na Segunda Guerra Mundial; e a
mais sangrenta e duradoura empreendida pela Indonésia, em
1975. Suharto, ditador indonésio, sustentou por 25 anos o ex-
terminio do povo timorense e o apagamento da cultura do

* Doutoranda USP.

! Verso da poesia “Esperancas Rasgadas” do livro Mar Meu (1998) do poeta
timorense Xanana Gusmao.

2 Verso da poesia “Povo sem Voz" do poeta timorense Xanana Gusmao
presente no livro Timor Timorense: com suas linguas, literaturas, lusofonia...
(1995) de Artur Marcos.
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colonizador, a comecar pela imposicao ferrenha do bahasa
indonésio como lingua da educacdo formal nas escolas.

As politicas do invasor acabaram por oprimir qualquer
producao cultural ou de livre expressao por parte dos timo-
renses. No entanto, diante da forca bélica indonésia, uma
guerrilha foi convocada e liderada por Xanana Gusmao, en-
quanto os timorenses Ramos-Horta e Dom Ximenes Belo
bravamente buscavam simpatizantes da causa timorense na
comunidade internacional, de forma a denunciar os inimeros
crimes cometidos contra a dignidade do povo de Timor.

Com tal situacdo posta, a lingua portuguesa era utilizada
apenas na rede de comunicacao criada pela guerrilha para a
resisténcia, inUmeros timorenses foram mortos e junto a eles
se enterrava a lingua do colonizador, eleita, entdo, como in-
dicio identitario do ser timorense. Somente com a restaura-
cdo da independéncia é que isto foi confirmado, levando em
conta que a lingua portuguesa junto ao tétum foram imple-
mentadas como oficiais do pais.

A expansao territorial e as medidas fraudulentas para a
dominacao do outro ndao cessaram com o fim da colonizacao,
ao contrario, paises como a Indonésia viram em pequenos
territorios em processo de independéncia, oportunidade de
anexacao. Timor foi invadido, bombardeado, saqueado, tor-
nou-se refém das mais cruéis torturas fisicas e psicologicas
operacionalizadas pelo ditador indonésio Suharto. Pouco se
deixou saber do holocausto que oprimiu o povo timorense
(1975-2000), a principio, a surdez e a cegueira externas, con-
venceram em termos de prova de alienacao e distanciamen-
to de questoes urgentes como o direito a liberdade. A contra-
partida timorense, e praticamente solitaria para a defesa do
territorio, resultou na mobilizacdo de uma guerrilha voltada a
resistir, recuada na clandestinidade das montanhas.

A invasdo planejada e executada pela Indonésia, na ope-
racdo nomeada Komodo, tinha como objetivo alegado o de
que os dois povos se tornariam, enfim, “sama-sama’ Tal ter-
mo muito bem representa a postura discordante das partes,
ja que “sama” significa “igualdade” na lingua indonésia, e iro-
nicamente, “pisar/esmagar’ no tétum, lingua de uso social
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em Timor. O exército indonésio estava aposto, assistindo as
divergéncias politicas para a independéncia da entao colonia
portuguesa, a criacao de partidos politicos com frentes e ide-
ais pouco sintonizados, a ponto de fragilizar a ordem local. A
esta altura, o governador portugués entendeu a também es-
téril situacdo do colonizador, sombrio na transicao do poder.
Neste sentido, houve mais uma marcante fuga historica por-
tuguesa, desta vez de Timor, ao atinarem para as intencoes
expansionistas do ditador.

A motivacdo nado se centrava na integracdo cultural dos
povos - discurso pouco persuasivo - e sim nas incalculaveis
cifras a que se poderia alcancar com a fonte petrolifera do
Mar de Timor. Por isso, usaram dos mais diversos instrumen-
tos de guerra, sem declara-la, porque sabiam da contrarieda-
de que enfrentariam, e principalmente, sentiam-se seguros
do desinteresse e alienacao do resto do mundo diante do
desrespeito a soberania do ja independente Timor.

Timor foi sitiado, tornando-se o que José Rodrigues dos
Santos chamou de “a ilha das trevas’, muito diferente das
diretrizes nas quais fundamentavam o Estado indonésio, o
Pancasila, que funcionava como discurso (e ndo conduta), a
saber: i) confiar e crer num Gnico Deus Supremo; ii) cada ser
humano ser considerado criatura de Deus que tem igualdade
de direito e dignidade; iii) para viver a sua existéncia, o ho-
mem é um ser Unico; iv) para viver com outros dentro de uma
nacao, é preciso haver, entre os cidadaos, um comum acordo
no tratado das coisas, mediante dialogo, o respeito muatuo e
abertura, na efetivacdo dos direitos e liberdades fundamen-
tais; v) a justica social & para todo o povo da Indonésia e esta
acima de tudo. E fato que o Pancasila sofreu grave distorcao
em se tratando do intencional esmagamento do povo timo-
rense.

O balanco dos vinte e cinco anos de imposicao da lingua
indonésia, da educacao militarizada, dos campos de concen-
tracao, da fome e doencas, das violacoes contra as mulheres
e criancas, dos roubos, dos massacres, da destruicao das ca-
sas e dos icones culturais, foi o de 200 mil timorenses mor-
tos; além da formacdo e consagracdo da resisténcia timo-
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rense: guerrilha forjada e recuada nas montanhas, liderada,
oficialmente, por Xanana Gusmao; e o exilio, a dispersao de
familias como meio de preservar a vida.

Escrevo a luz do candeeiro/Os meus poemas/E toda
a verdade?®

A lingua portuguesa, apagada em mais de um sentido no
Timor, teve que ser reinserida, o que faz com que se pense
nao haver habilidade e afetividade suficiente para producoes
literarias timorenses e em lingua portuguesa surgirem, mes-
mo com a estabilizacdo politica atingida. O que se espera
da literatura produzida pelos timorenses € a iniciativa de se
voltarem para um projeto de afirmacdo de um nacionalismo
que esta a flor da pele, como reproducao de uma experién-
cia natural a outros sistemas literarios em formacao. Nao foi
assim com Timor, e por isso mesmo, o ganho na abertura de
horizontes outros para o entendimento de que uma rede é
forjada pela relacdo humana, via sintonizacdo solidaria e que
obteve como resultado a organizacdo rizomatica de escrito-
res timorenses, mocambicanos, angolanos e, certamente, de
portugueses, em prol de tornar o povo timorense o alimento
literario de muitas obras.

Partindo de uma situacdo de impedimento, como a de-
monstrada, € que se pode pensar que a producao literaria
timorense é essencialmente de diaspora e de dificil reuniao,
organizacdo ou mesmo divulgacdo, para os interessados
e para os proprios timorenses que foram inviabilizados por
terem suas vidas ruidas e censuradas. Ha de se lembrar do
desaparecimento do poeta Jorge Lautém nos primeiros dias
da invasao e tantos outros talentos ceifados pela brutalidade
dos soldados de Suharto, como Borja da Costa.

Mesmo nao havendo um movimento coeso de escritores
na diaspora, percebe-se que a denlncia quanto as infracoes
dos direitos humanos realizadas contra o povo timorense € o
ponto aglutinador da prosa e poesia. Em verdade, € a militan-

3 Versos da poesia sem titulo do livro A Janela de Timor (1999) do poeta
timorense Joao Aparicio.
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cia em prol da liberdade de ser timorense e nao indonésio, a
reivindicacdo primeira, para culminar no registro doloroso do
que se passou nos longos anos da presenca forcosa do pais
vizinho.

A literatura, mais que um objeto artistico, ganhou, no caso
de Timor, o papel de mensageira, de divulgadora e agregado-
ra de simpatizantes para a causa de libertacao da nacao, prin-
cipalmente, na Comunidade de Paises de Lingua Portuguesa
- CPLP. Publicou-se, com isso, obras dedicadas a reiterar o
movimento da resisténcia, a0 mesmo tempo que revisita-
ram todas as mortes integrantes de uma memoria coletiva
e historica permanente, instituida na reestruturacao do pais a
partir do Museu da Resisténcia Timorense.

A incansavel mobilizacdo dos timorenses Ramos-
-Horta e Dom Ximenes Belo pela solucao justa e pacifica da
situacdo deflagrada no pais rendeu o reconhecimento inter-
nacional: foram laureados com o Prémio Nobel da Paz, em
Oslo - Noruega, em 1996. Houve, a luz de tal acontecimento,
a confianca e o apoio de diversos literatas, cuja manifestacao
gerou prefacios para as obras de timorenses, e mesmo, na
producdo de romances sobre Timor. A grata descoberta de
verdades culturais sedimentadas na honra, na palavra e na
paz da pequena grande nacdo de Timor-Leste, somada a co-
lonizacao portuguesa, rendeu as Literaturas de Lingua Portu-
guesa a possibilidade de nova dinamica: a tomada de atitude
solidaria, a intervencao pelo direito a liberdade.

A comecar pelo prefacio inspirador de Mia Couto para o
livio de poesia Mar Meu do chefe da guerrilha timorense Xa-
nana Gusmao, em que lanca mao de questionamentos que
revitalizam a possibilidade de um mundo menos em peda-
cos e mais colaborativo: “Neste estilhacar de tempo e mun-
do que lugar tem a solidariedade? Quanto nos pode ocupar
a injustica que ocorre distante quando, tantas vezes, fecha-
mos os olhos aquela que tem lugar no nosso proprio lugar?”
(GUSMAO, 2003: 6). E segue com a resposta as indagacoes
pensando no exemplo de Timor:

Timor parece erguer-se como prova contraria a estes si-
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nais de decadéncia. Afinal, ha alma para sustentar cau-
sas, erguer a voz, recusar alheamentos. Uma nacao dis-
tante se reassume como nosso lar, nossa razdo, nosso
empenho. O sangue que se perde em Timor escorre de
nossas proprias veias. As vidas que se perdem em Timor
pesam sobre nossa propria vida (GUSMAO, 2003: 6).

Xanana Gusmao fez de Mar Meu um instrumento de
comunicacdo e motivacao contundente para uma espécie de
nova convocacao para a resisténcia, no Timor e no mundo.
Os versos de Gusmao funcionaram como o proprio flagran-
te da repressao indonésia contra seu povo, gerando imagens
devastadoras de tortura no poema “Geracoes™:

()

Quando jovens seios

Estremecem sob o choque eléctrico

E as vaginas

Queimadas com pontas de cigarro

Quando testiculos de jovens

Estremecem sob o choque eléctrico

E seus corpos

Rasgados com laminas

Eles lembram-se, eles lembram-se sempre:

A luta continuara sem tréguas! (GUSMAO, 2003: 38)

Outras tantas formas de silenciamento e aniquilacdo da
dignidade humana foram utilizadas para o fortalecimento do
medo e coacdo de um desejo inexistente de anexacao ter-
ritorial. Nao havia limites para as atrocidades cometidas ou
qualquer demonstracao do valor a vida, ou melhor, do direi-
to a vida em se tratando da politica expansionista indonésia.
Ainda, na mesma poesia, o poeta continua a descrever a de-
senfreada disposicao para a bestialidade do intruso:

()
Um pai se ofendera
No Gltimo ndo da sua vida
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A mulher violada
Assassinada sob os seus olhos

O cheiro da polvora

Vinha de muitos furos

Daquele corpo

Que ja nao era corpo

Estendido

Sem forma de morte (GUSMAQ, 2003: 38)

Um outro canto por justica e paz surge com Jodo Apari-
cio em A janela de Timor (1999), em que ndo somente traz
a resisténcia como ideologia compativel a retomada da so-
berania do territério, mas conduz algumas de suas poesias a
homenagear o lider da guerrilha Xanana Gusmao, figura re-
corrente em se tratando da producao literaria timorense no
recorte temporal em questdo.

O sucinto poema “Xanana’ demonstra o alcance da luta
empreendida por um povo para libertar-se, ainda que as ga-
rantias de direitos sejam universais, em Timor, inexistiram, e
vergonhosamente, significaram mais um retrocesso para a
histéria da Humanidade: “A ponta da tua baioneta,/Atinge
todo o planeta”’ (APARICIO, 1999: 33).

Em tom lirico, Aparicio ndo recua quanto a denincia dos
arrastdes de mortes instaurados no proprio pais, na como-
vente poesia “Aldeia das criancas”:

Oico as vozes das criancas.

Ao anoitecer,

Os soldados passam pela aldeia;

Depois vem o dia,

E néo as oico. Nunca mais (APARICIO, 1999: 22)

A retratacao da relacdo de intolerancia do exército indo-
nésio frente a inocentes marcou a impossibilidade de cultivar
qualquer aproximacao entre os povos. E, porisso, o triste teor
veridico da cena contida nos versos de “A crianca de Timor
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“Saya tembak kamu di tempat!™

Disse entdo um militar javanes,
Apontando a arma maldita

A uma crianca de oito anos,

Depois de ela ter gritado:

“Viva Timor Leste!” (APARICIO, 1999: 79)
()

Da poesia para a prosa, Domingos de Sousa se dedicou a
elaborar o mais coerente dos herois timorenses como perso-
nagem, invertendo a expectativa de uma trajetoria marcada
por virtuosidade, Colibere, - também titulo do romance - é o
resultado de uma guerra desigual que leva a degradacao do
ser humano. Passou de mensageiro da guerrilha a prisioneiro
em um campo de concentracao; de torturado a assassino da
mae; de tresloucado inofensivo a mendigo em Dili; de timo-
rense a total invisibilidade e indigéncia na multidao.

Rica em detalhes, a narrativa reconstroi a memoria do
povo timorense em meio a deflagracdo do caos, da pratica
da animosidade como recurso de imposicao da nova gestao.
Colibere € a grande testemunha da destruicdo da cultura, da
propria aldeia, e em maior escala, do pais:

Foi assim que Colibere viu com os seus proprios olhos
como os invasores destruiram os livros nas escolas,
queimando-os, servindo-se deles para fazer fogueiras e
aquecer agua para fazer cha e cozer massa. As escolas
sofreram pilhagens e destruicao de toda a ordem (SOU-
SA,2007:70).

Ha passagens chocantes, em que a humilhacao do ja pri-
sioneiro Colibere e colegas chega ao nivel do inimaginavel,
o desespero é dominante e a vontade de morrer torna-se o
melhor remédio para findar com o masoquismo do exército
indonésio:

Um choro funebre dominou todo o recinto, metendo
medo a todos, inclusivamente aos vizinhos que passa-

* Em indoneésio significa: “Atiro-te morto no lugar’”.
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ram uma das noites desastrosas, como muitas vezes tinha
acontecido. Os homens procuravam cobrir os érgdos geni-
tais com as maos, as mulheres apertando as pernas e com
as maos procuravam cobrir os seios, enquanto dos olhos
brotavam ldgrimas inconsolaveis.

E depois, o sargento abriu a gaveta, puxou de 1a uma cas-
sete, pOs no gravador e apertou play.

(...)

“Homens, peguem nas mulheres e dancem!” — gritou o
sargento.

(-.)
Depois desta cena de danga macabra, o sargento gritou:
“Mulheres, deitem-se!”

(-.)

O sargento deu ordem aos soldados e aos mauhus, gritan-
do:

“—Trepem nestas mulheres.” (SOUSA, 2007: 83-84)

Nao ha arma de guerra mais poderosa que o rebaixamen-
to do ser humano pelo proprio ser humano. A literatura pro-
duzida como compartilhamento da dor tornou-se o ponto de
partida para as obras em Lingua Portuguesa de Timor-Leste.

Uma nagado distante se reassume como nosso lar,
nossa razdo, nosso empenho?®

A ocasido da confeccdo e publicacdo da obra de Xanana
Gusmao, conhecido por liderar a resisténcia em Timor, € re-
gida por sua prisdo efetuada pelos soldados indonésios em
novembro de 1992. O julgamento oferecido nao permitiu de-
fesa, mas o apenou a prisao perpétua, sendo encarcerado em
Cipinang - Jacarta, local da producado das poesias e quadros
que compoem o que se tornou o chamado a luta pela liberta-
cdo nacional. Muitas vozes surgiram e se uniram como refor-
cos a tal convocacao e ao combate a impunidade e opressao
indonésia.

® Trecho do prefacio escrito por Mia Couto para o livro de poesias Mar Meu
(1998) de Xanana Gusmao.
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Sophia Andresen, Agualusa e Craveirinha também se dis-
puseram a ser prefaciadores de obras literarias de timorenses,
mencionando nos respectivos textos como se comoveram
com a certeza inabalavel destes sobre um futuro democra-
tico e de paz para Timor, ainda que o cenario nao fosse nada
favoravel. Cada qual acaba por relatar como tomou conheci-
mento da situacdo do pais, bem como das atrocidades sabi-
das por todos e mesmo assim nao impedidas. Andresen foi
apresentada a Timor por Ruy Cinatti, desbravador da cultura,
natureza e relacdes com o povo leste-timorense:

O meu primeiro e inesquecivel encontro com Timor
foi aquela madrugada em que, ao chegarmos em casa,
depois de ndo sei que festa, mal abrimos a porta da rua
fomos surpreendidos por um barulho de vozes e risos. E
quando abrimos a porta da sala vimos os nossos filhos -
ainda pequenos - e a queridissima criada Luisa sentados
no chao em roda de Ruy Cinatti que tinha ao seu lado
uma mala de onde iam saindo tecidos, objetos de ma-
deira, caixas, pequenas estatuetas, punhais - e naquela
noite de Lisboa cheirava de repente a sandalo. (..) me
sentei no chdo a ouvir as historias de Timor, das arvores,
das flores, dos bufalos, das fontes, das dancas e dos ri-
tos” (APARICIO, 1999: 11).

A escritora portuguesa se indigna com a falta de posi-
cionamento da comunidade internacional, o que chama de
“muro de siléncio’, diante do crime cometido pela Indonésia:
“Mas pior do que tudo foi, durante muitos anos, a surdez das
grandes poténcias democraticas defensoras dos direitos hu-
manos” (APARICIO, 1999: 14).

Em tom mais atenuado, porém ao encontro da postura
de Sophia Andresen, Agualusa escreve o prefacio de Cronica
de uma travessia - A época de Ai-Dik-Funam (1997), obra de
estreia do romancista timorense Luis Cardoso, faz alusao ao
momento do primeiro contato entre ambos e da conviccao
inexplicavel da reconquista do territorio tomado:

Conheci o Luis Cardoso em 1981, no Instituto Superior
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de Agronomia. Naquela época, Timor era ainda um lu-
gar fora do mundo. Os guerrilheiros de Xanana Gusmao
morriam nas montanhas sem que ninguém o soubesse
- pior, sem que ninguém quisesse saber. Por vezes Luis
falava do futuro como se houvesse futuro. Aquela espé-
cie de esperanca, feroz, determinada, a revelia do mais
elementar bom senso, parecia-me uma doenca. Ele, po-
rém, defendia as suas posicoes com a paciente gentileza
de um principe oriental, de tal maneira que a mim s6 me
restava fingir que acreditava nele. Passaram-se quinze
anos e o tempo deu razao aquela esperanca. Hoje, Timor
ocupa as atencoes de uma parte importante do mundo,
e quando um guerrilheiro dispara a sua arma, nas mon-
tanhas, o eco desse tiro ouve-se em Jacarta. (CARDOSO,
1997: 8)

Por sua vez, Craveirinha se manifesta no prefacio de An-
dancas de um timorense - romance de Ponte Pedrinha - sobre
o poder da palavra que é vivida, porque € incontestavelmente
sincera. Aponta o advento da invasao e diante disso “a nega-
cdo da letargia e o redescobrir da luz do sol no belo espaco
de uma Patria, a Patria auténtica’ (PEDRINHA, 1998: 2), para
completar com a declaracdo da ciéncia de que Timor-Leste
“se fez de sangue, sacrificios e luta’ (PEDRINHA, 1998: 2) des-
de 1975.

A legitimacdo do conjunto de obras referidas compde
uma rede literaria de solidariedade, em defesa a vida, a liber-
dade e a paz retiradas da rotina pacifica de uma civilizacao
insular, cuja organizacao social e politica é sélida e pautada
nas tradicbes dos antepassados, no pacto com a verdade,
na importancia da honra, na formalidade das cerimonias, na
cristianizacao portuguesa.

Os lacos de solidariedade - ja referenciados pelo estudio-
so brasileiro Benjamin Abdala |r. em De Voos e Ilhas: Literatura
e Comunitarismos (1999) considerando haver no macrossiste-
ma literario de lingua portuguesa uma perspectiva de comu-
nidade e espirito intervencionista - podem ser apontados a
partir de uma consideravel contribuicdo dos escritores africa-
nos, mais propriamente de Angola e Mocambique, por legi-
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timarem e registrarem o significado do povo de Timor-Leste
no momento de contrariado subjugo e silenciamento deste.

A triade timorense mais conhecida e reconhecida, inter-
nacionalmente, constitui-se de Xanana Gusmao, Ramos-
-Horta e Luis Cardoso. Todos foram amplamente premiados
por levar a cabo o ideal de libertacdo (sendo o primeiro e o
Gltimo por produzir literatura na lingua da resisténcia, apesar
de tudo), a principio de restituicdo do poder aos “nativos” e
depois de luta estratégica dentro e fora de Timor. A voz de
Gusmao ecoou longe, chegando aos ouvidos e coracdo da
angolana Teresa Amal, que por sua vez, respondeu ao cha-
mado com duas obras sobre Timor, sendo que a primeira de-
las conta com seu proprio testemunho, intitulada Timor-Les-
te: Cronica da Observacdo da Coragem (2002).

Sociologa de formacao, a angolana Teresa Amal demons-
tra seu engajamento, e consequentemente, relacdo com
Timor ao fazer parte da ONG “Accao Jovem para a Paz’. Foi
designada para participar da Missdo Oficial de Observacao
Portuguesa, de maneira a acompanhar a preparacao e a reali-
zacao da Consulta Popular prevista pelo Acordo de 5 de Maio
assinado por Timor e Indonésia. Antes mesmo de se deslocar
ao pais, relata em Timor Leste: Crénica da Observacdo da Co-
ragem a motivacdo pela qual se interessou em se candida-
tar para a “missdo’ em questao. Deve-se ao contato com as
palavras de Xanana Gusmao, que nao somente repercutiram
junto aos guerrilheiros, mas arrebataram a comunidade inter-
nacional, oferecendo a todos a real chance de combate, de
comocao, de tomada de atitude por uma causa de regaste da
dignidade humana:

A vida é-me muitas vezes pesada. A lucidez torna-a mui-
tas vezes quase intoleravelmente penosa. Acreditar na
liberdade, na justica, na compaixdo, nas diferencas, no
génio criativo da mente e da alma humanas, sdo os cam-
pos de resisténcia permanentes em que me movo. Eles
alimentam as minhas alegrias e renovam a minha con-
fianca. Até hoje, as palavras que com mais forca ressoa-
ram dentro de mim, inscrevendo nelas grande parte das
minhas esperancas e conviccdes sdo aquelas com que o
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Comandante Kay Rala Xanana Gusmao, num momento
particularmente dificil da historia de libertacao do Povo e
Nacao timorenses (tinha sido recentemente preso), res-
ponde aos desalentados da Lutas: a luta ganha-se aqui,
depois aqui, apontando para a cabeca e depois para o
peito. (AMAL, 2002: 12).

Percebe-se o ndo disfarcado envolvimento, o posiciona-
mento tdo sintonizado com o ideal do observado: a admi-
racdo, a entrega, a necessidade do registro, de ser possivel
resistir diante do improvavel direito de ser timorense em ter-
ritorio timorense:

Podera parecer uma repeticao indtil e até talvez maca-
dora a que faco da beleza da ilha de Timor e da coragem
do seu Povo. Talvez me falte o génio para encontrar ou-
tras coisas e outras formas de o dizer mas se me ativer
ao poder do que e com o que vi 0 que senti, N30 pPosso
deixar de repetir mil vezes as mesmas coisas porque de
tudo isso foi feita esta observacao da coragem, até da
natureza, de resistir sempre e sempre majestosamente
a tantas punicoes injustas e incompreensiveis (AMAL,
2002:11).

O trecho acima é disposto antes que a “cronica’ seja ini-
ciada, vem como sobreaviso quanto a abordagem testemu-
nhal se configurar uma proposta de apresentar a luta e a es-
peranca de um povo feito de rostos, vozes e sons concretos,
a cores. Ainda que se apresente com tom pessoal e de efetivo
dialogo com o povo timorense, & também um registro histo-
rico e contextualizado de Dili no coracdo da tragédia.

A organizacdo da obra € peculiar, porque apresenta trés
partes iniciais sucintas nomeadas, respectivamente, por “A
Cronica’, “Da observacao’ e “Da coragem’. Posteriormen-
te aos comentarios introdutorios e as justificativas contidos
nessas paginas primeiras, retoma-se o relato, no entanto, em
formato de diario, datado de 12 de agosto até 7 de setembro
de 1999.

Ainda em Dili, a espera de autorizacao no transito entre a
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capital e Lospalos, Teresa Amal visita o hospital, este evento
gerou a primeira grande dentincia de uma outra maneira de
praticar o genocidio contra o povo timorense pela nio pres-
tacdo de assisténcia médica basica, ou ainda, por transformar
o lugar numa camara de tortura/desesperanca:

A maioria das enfermarias estava vazia, ou quase. Havia
muito pouca gente internada. Pelo que me pude aper-
ceber, s6 doentes muito graves que precisavam de in-
tervencoes cirlirgicas urgentes, ou que estavam tao de-
sesperados que preferiam arriscar tudo e entrar naquela
antecamara da morte. Terrivel. Duma forma diferente
das imagens que vemos na televisdo sobre os hospitais
em Africa, por exemplo. Porqué, porque ali havia uma
aparéncia de alguma normalidade. Uma vista desar-
mada poderia pensar que, apesar de pobre, aquilo era
um hospital. Errado, o problema, o terrivel, o horror, era
pressentir, ver e cheirar que aquilo era o Gltimo passo
para a morte de quem ia ali parar. A Indonésia também
ali implementava a sua politica de genocidio. (AMAL,
2002: 25)

Como Xanana Gusmao, Amal compartilha, a partir do
comprometimento com um testemunho critico e visceral, a
experiéncia da barbarie livremente difundida. Vé-se que se
comporta como uma voz legitima, de confirmacao das politi-
cas variadas de exterminio, desarticulacao e aculturacao.

O registro e a militancia efetivados pela publicacao de
duas obras sobre o Timor coroam a relacao proxima ao con-
texto timorense, principalmente em sua segunda obra Sete
Mulheres de Timor (2006) em que ha uma proposta de ana-
lise dos desdobramentos paradoxais gerados pela memoria
da guerra e mesmo da diaspora: “Ha sempre um pretexto
para festejar e é das festas que se constroi a paz porque é ali
que as pessoas se encontram para conversar, dancar e can-
tar, juntando as suas alegrias. E, alias, caracteristica timorense,
a realizacao de festas, mesmo nos piores momentos da sua
historia’ (AMAL, 2006: 76-77).

A relacdo cultural inter-sistémica é fato em se tratando,
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principalmente, do periodo de interrupcao da natural pro-
ducdo literaria de Timor, mas de maior busca por dialogo e
auxilio internacional. Nao é dificil de entender a reivindicacao
daigualdade no sofrimento e na luta de Timor acontecer com
as antigas colonias portuguesas se ndo como a plasmacao do
desejo de proximidade e pertenca a um inter-sistema cultural
veiculado em lingua portuguesa; vontade de inclusdao neste
que pode funcionar, no futuro, de apoio e reforco para o pro-
prio sistema precarizado, de preenchimento dos inimeros
recomecos, e que ja atua como referente de analogia e fonte
de solidariedade, como um lugar no mundo onde se quer in-
tegrar o povo do leste da ilha de Timor.

A obra-marco da concretizacao do dialogo entre escrito-
res timorenses e africanos é a antologia de poesias Enterrem
meu coracdo no Ramelau - Poesia de Timor- Leste (1982), ini-
ciativa da Unido dos Escritores Angolanos; posteriormente,
tem-se Cronica de uma Travessia: A época do Ai-Dik-Funam
(1997) do timorense Luis Cardoso com prefacio do angolano
José Eduardo Agualusa, seguido por Andancas de um Timo-
rense (1998) de Ponte Pedrinha, com prefacio do mocambi-
cano José Craveirinha; e Mar Meu (1998) de Xanana Gusmao,
cujo prefacio € do também mocambicano Mia Couto; além
do romance A Ilha das Trevas (2001) do luso-mocambicano
José Rodrigues dos Santos e as duas obras (2002 e 2006) ja
mencionadas da luso-angolana Teresa Amal, sugerem certo
estreitamento de relacdo e da manifestacao de adesao ao
movimento de resisténcia timorense, que obteve como re-
sultado uma rede de solidariedade em prol da conquista, ou
melhor, da retomada do “céu’, do “mar’, da “vida’, do ressur-
gimento de um novo sentido de liberdade em Timor, porque
“resistir & preciso®.

¢ Bordao utilizado pela resisténcia timorense.
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Afinal, um simples verso refaz o Universo’

Cré-se mais coerente a compreensao e analise critica ao
enxergar a literatura timorense a partir da articulacao esta-
belecida com a Comunidade de Paises de Lingua Portuguesa
- CPLP. Ha uma dependéncia salutar constituida na urgéncia
da defesa da causa de libertacdo nacional ao fazer uso de edi-
toras, publico e legitimacdo estrangeiras, mais voltadas, in-
clusive, para uma interlocucao com Portugal, Mocambique e
Angola. No entanto, ndo € uma via de mao Unica, as relacoes
Timor-Africa-Portugal, na ordem da justaposicdo, ocorrem na
contrapartida leste-timorense.

O despertar da literatura timorense, escrita em Lingua
Portuguesa, contou com o estreitamento de relacdes com
renomados escritores - participantes de projetos literarios in-
dividualizados dos autores timorenses - por confeccionarem
o prefacio das obras em tom de apoio e sensibilizacao. O que
esta sendo sugerido € que se forjou uma rede literaria para
dar voz aos literatas timorenses e inseri-los no ambito das
relaces entre paises ex-colonias portuguesas, seja por meio
de contundentes prefacios para agregar valor as publicacoes
timorenses, seja pela producao de obras sobre Timor-Leste.

Neste sentido, pensa-se em um novo direcionamento a
que a literatura pode se colocar a cargo, ao ultrapassar as li-
nhas da fronteira das nacionalidades e propor uma producao
colaborativa e coletiva realizada por timorenses, portugue-
ses, mocambicanos e angolanos. Todos estdo sintonizados e
trabalham em prol da valorizacdo das verdades culturais do
povo timorense; da luta pela restauracao da independéncia
do territorio, invadido pela Indonésia; e como consequéncia
de tal evento, da denuncia das atrocidades contra os leste-ti-
morenses e o silenciamento de graves violacoes aos Direitos
Humanos no pequeno pais.

Para o caso da literatura timorense, a dimensao ou no-
vidade de ser abracada, entrecruzada e recepcionada por
parceiros no oficio de colocar em evidéncia vozes até entdo

7 Trecho do prefacio escrito por Mia Couto para o livro de poesias Mar Meu
(1998) de Xanana Gusmao.
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abafadas pela negligéncia e complacéncia de todos, vai além
ao resgatar desde a memoria colonial até a retaliacao indo-
nésia pelo insucesso da imposicao cultural. No movimento
de aproximacao entre literatas ou de literatas em relacao ao
povo de Timor, sao declarados lacos de irmandade, pactos de
sangue e sentimento de pertenca que ndo podem ser igno-
rados: a literatura foi o espaco eleito para a expressao disso.
A significancia das publicacdes de timorenses, portugue-
ses, mocambicanos e angolanos desenha e torna identifica-
vel uma constelacdo, em que o todo se sobressai mais que
o isolado, sabendo que a intensidade do brilhar varia, ainda
que é decisiva para dar forma imaginaria/imaginada a Timor.
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Prim6rdios da Recepcdo de
Graciliano Ramos em Portugal: a
Chegada do Autor de Vidas Secas
em Terras Portuguesas no Final dos

Anos 1930
Thiago Mio Salla*

Em artigo publicado no periddico de orientacao neorre-
alista O Diabo, em setembro de 1934, Ferreira de Castro as-
sinalava o apelo social da nova geracdo de romancista que,
naquele momento, brotava no Brasil, terra até entdo vista
como “ninho de parnasianos’, que se distinguia “pelo lirismo
de seus poetas e pelas pombas verbais de seus escritores”
(Castro, 1934: 5). Entre os novos, destaque para Rachel de
Queiroz, Jorge Amado, José Lins do Rego e Amando Fontes,
artistas que tematizavam “o problema do trabalho, da luta do
homem com a terra e da exploracdo a que ele esta submeti-
do” (Idem, Ibidem). Nesse rol, Graciliano Ramos que, entdo ja
havia publicado Caeteés (1933) e S. Bernardo (1934), bem como
ganhava generosas resenhas na imprensa brasileira (Grieco,
1934a; Amado, 1933 e Junior, 1935), ndo chega a ser referido.

O contato de Ferreira de Castro com a obra de Graciliano
ocorre somente alguns anos depois, como se pode perceber
pela carta que dirige ao autor de Angustia em maio 1937:

Meu ilustre camarada:

Jorge Amado teve a gentileza de me enviar, em vosso
nome, um exemplar do Cahetés. Dentro de alguns dias
vou comecar a ler este seu livro, com o carinho que me
merece a literatura brasileira. Entretanto, quero retribuir
a vossa gentileza enviando-vos um dos meus romances.
Satda-vos mui cordialmente

* Docente USP.
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Ferreira de Castro (Castro, 1937).

De fato, como indica a missiva, Jorge Amado atuara como
embaixador da obra de Graciliano em Portugal. Ainda em
1934, remetera a primeira de edicdo de Caetés para Ferrei-
ra de Castro, dedicando-a no lugar do romancista alagoano:
“Para Ferreira de Castro, em nome do Graciliano Ramos, com
a admiracdo dele” Jorge valeu-se do mesmo expediente para
fazer com que o primeiro livro de seu colega brasileiro che-
gasse ao critico José Osorio de Oliveira. Na dedicatéria que
consta desse exemplar, que integra o acervo da Biblioteca
de Letras da Universidade de Lisboa, o autor baiano repete
a mesma construcao textual, alterando apenas o nome do
destinatario: “Para Osorio de Oliveira, em nome do Graciliano
Ramos, com a admiracao dele’.

De modo mais sistematico do que o autor de A Selva, o
brasilianista Osorio de Oliveira ja havia dado inicio, em Portu-
gal, ao enfoque do moderno romance brasileiro. Em Espelho
do Brasil (1933), faz referéncia a A Bagaceira, de José Américo
de Almeida, destacando como o éxito e a repercussao que
esse livro alcancou seriam mostras de que nosso pais estava
a espera de obras literarias que contribuissem para a defini-
cao de sua imagem (Oliveira, 1933: 62). No ano seguinte, em
Psicologia de Portugal, em meio a noticia da farta producao
literaria brasileira, Osorio de Oliveira destaca alguns roman-
cistas que seriam capazes de compor paginas tao grandiosas
como as de Machado de Assis:

Sera o Doidinho, de José Lins do Rego, inferior ao Ate-
neu de Raul Pompeia? O Jodo Miguel, de Rachel de Quei-
roz, ndao &€ um retrato perfeito, digno de figurar entre as
obras-primas do género? Os Corumbas, de Amando Fon-
tes, ndo parece a obra dum mestre do romance social? O
Cacau, de Jorge Amado, com todo o seu romantismo dis-
farcado, nao se equipara aos espécimenes do romance
proletario que se faz hoje na Europa? (Oliveira, 1934: 115).

Nessa inventariacdo atualizada da nova geracao de ro-
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mancistas brasileira que viria a impactar diretamente o neor-
realismo portugués, feita pelo entdo principal divulgador de
nossa literatura em Portugal, o nome Graciliano também nao
esta presente. Apesar de mais essa auséncia do autor de An-
gustia no rol de autores catalogados pela critica portuguesa,
observa-se que nado so6 a citacdo, mas o tratamento detido e
0 acompanhamento sistematico da producao de romancistas
como de Jorge Amado, Amando Fontes e José Lins do Rego
em Portugal acontece apenas alguns anos depois da publica-
cao dos textos de Ferreira e Castro e José Osorio de Oliveira,
sobretudo a partir de 1937. Tanto que em 1936, nas paginas
de O Diabo, o renomado Adolfo Casais Monteiro destaca a
necessidade do estabelecimento de um efetivo intercambio
cultural entre Brasil e Portugal. Segundo ele, nesse processo
de aproximacao, teriam papel destacado criticos e jornalis-
tas de ambos os paises, num cenario de caréncia de meios
de comunicacao que se dedicassem, sobretudo, a expansao
da cultura brasileira de modo regular e coerente na terra de
Camoes. E tal divulgacao se fazia urgente, pois “esta-se de-
senvolvendo atualmente no Brasil um periodo literario tao
brilhante, que a sua irradiacdo ndo pode deixar de se fazer
sentir entre nos. Mas tal irradiacio mantém-se ainda, por as-
sim dizer, na fase ‘secreta, tendo atingido tdo somente uma
reduzida camada do publico’ (Monteiro, 1936: 1).
Materializando essa proposta, coube ao proprio Casais
Monteiro, nas paginas de O Diabo, realizar a primeira analise
vertical da producao de um dos modernos escritores brasi-
leiros. O nome escolhido foi o do autor de Cacau. “Um ro-
mancista como Jorge Amado e uma obra como Jubiaba sao
sinais dos tempos, e dizem-nos muito sobre a profunda re-
novacao que se esta dando na nossa época: humanizacao da
literatura e alargamento das ‘zonas de interesse’ do escritor”
(Monteiro, 1937b: 2). Segundo o critico, Jorge Amado estaria
aléem de qualquer reducionismo populista e representaria a
sintese da verdadeira “consciencializacdo artistica’ (Monteiro,
1937a; 2). Em seguida, vieram textos de Alberto Serpa e Alba-
no Nogueira, respectivamente em Presenca e Revista de Por-
tugal, também sobre Jorge Amado (Serpa, 1937: 4 e Nogueira,
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1938: 322-324); e artigos de Guilherme de Castilho, Afonso
Ribeiro e do presencista Jodo Gaspar Simoes sobre a obra de
José Lins do Rego (Castilho, 1938: 324-326; Ribeiro, 1937: 7 e
Simoes, 1937a: 4).

Mais especificamente, a figura do autor de Vidas Se-
cas so passa a ganhar destaque em 1938, num contexto de
acirramento dos debates em torno da funcao social da arte
em Portugal, em que o romance brasileiro passou a forne-
cer combustivel para os embates travados entre neorrealistas
(artistas “mais novos’, agrupados em torno dos periddicos O
Diabo, Seara Nova, Sol Nascente, entre outros) e presencistas
(autores da geracao anterior que se entrincheiravam, sobre-
tudo, nas paginas da tradicional revista coimbra Presenca).
Enquanto os primeiros preconizavam uma literatura mais en-
gajada e documental, devotada aos problemas sociais e eco-
nomicos do conturbado momento historico em questao; os
segundos, ja estabelecidos no cenario literario portugués, pri-
vilegiavam dramas subjetivos e espirituais, e foram rotulados
como defensores da “arte pela arte”. Ao passo que os primei-
ros abracaram o romance brasileiro e o alcaram a condicdo
de ponta de lanca; os segundos adotaram uma postura mais
critica e analitica que tendia a rebaixar a producao de autores
como Erico Verissimo, Jorge Amado e José Lins do Rego, num
cenario de acréscimo da participacdo do livro brasileiro no
mercado editorial portugués.

Obviamente, como se vera, apresentam-se aqui dois
polos extremos no que diz respeito a valoracao ou nao do
romance brasileiro por parte da critica portuguesa. Os posi-
cionamentos dos diferentes criticos apresentam gradacoes e
especificidades (Bueno, 2010). Se Mario Dionisio, o mais in-
fluente critico neorrealista, rebaixa os livros Cacau e Suor de
Jorge Amado, pois, neles, o social se sobreporia a logica inter-
na do romance, fazendo com que os personagens agissem
tdo somente segundo as intencoes do artista baiano, Casais
Monteiro, um dos diretores de Presenca a partir de 1932, vai
exaltar, como visto acima, o “realismo lirico” do autor de Ju-
biaba, cuja proposta permitiria superar o dilema entre psico-
logismo (interno) e realismo (externo).
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Nesse cenario, o interesse pelo romance brasileiro cres-
ce exponencialmente. O mesmo Casais Monteiro, que, em
1936, apregoava a necessidade de se estabelecer um verda-
deiro intercambio intelectual entre Portugal e Brasil, dizia ao
final de 1938: “Foi a nova literatura brasileira que nos con-
quistou. O mesmo é dizer que nao se trata de uma simpatia
tedrica do género das habituais manifestacoes de amizade
luso-brasileiras, dum real interesse provocado por uma rea-
lidade viva’ (Monteiro, 1938b: 29). Destaque, como ja mani-
festara anteriormente, para a figura de Jorge Amado e ainda
para José Lins do Rego. O que ainda dificultaria a divulgacao
efetiva e em larga escala dos livros brasileiros em Portugal
seria o preco proibitivo das obras importadas. Todavia, ja se
podia ler naimprensa portuguesa ensaios, artigos e notas cri-
ticas que mostravam boa vontade e a tentativa de auténtica
compreensao.

A producdo portuguesa dedicada a vida intelectual
brasileira crescera tanto a partir de 1938, que Casais Monteiro,
o mesmo defensor do estreitamente de lacos entre os paises
Atlantico, rebaixa o papel desempenhado por Esfera, revista
brasileira que se arrogava a condicdo de auténtico “6rgao de
aproximacao luso-brasileira” (Esfera, 1940: 13). Segundo ele,
tal publicacdo nao so publicava pouquissima colaboracao de
escritores portugueses, “como essa colaboracdo, dado o seu
carater fragmentario umas vezes, inferior outras, nada pode
dizer aos brasileiros do que somos - ou so serve para os en-
ganar..” (Monteiro, 1938b: 29). Para o critico presencista, o
grande problema da representacdo lusa nesse periodico di-
ria respeito a figura do responsavel pela empreitada: Afonso
de Castro Senda, “uma pessoa sem espirito critico’, que nao
sabia sintetizar o panorama da literatura portuguesa, bem
como se revelava “analfabeto” Sem defender o mérito de
Esfera, Mario de Andrade rebate Casais Monteiro ao afirmar
que este teria cometido a injustica de sobrestimar o papel de
Esfera e de esquecer o papel de aproximacao atlantica entao
realizado pela Revista do Brasil, cujo Gltimo nimero (de janei-
ro de 1939) conteria mais colaboracoes de portugueses (José
Régio, Jodo Gaspar Simdes e do proprio Casais Monteiro, en-
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tre outros) do que de brasileiros (Andrade, 1972: 66-67).

Tendo como redatora-chefe Silvia de Leon Chalreo, Es-
fera: revista de letras, artes e ciéncias, como nao poderia dei-
xar de ser, privilegiava os assuntos descritos em seu proprio
subtitulo, na ordem que estes eram apresentados: literatura
(critica e material ficcional inédito), artes em geral (cinema,
pintura, teatro etc.), além de textos sobre historia, folclore e
saude, entre outros. Em seu corpo de redatores estavam Gra-
ciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado, Santa Rosa e
o ja referido portugués Afonso de Castro Senda. De vocacao
cosmopolita, viés inscrito em seu proprio nome, tal publica-
cdo contou com intensa colaboracdo portuguesa. Circulou
mensalmente em seus seis primeiros nimeros, de maio a
outubro de 1938, periodo no qual se contabilizam 57 artigos,
poemas, desenhos ou outros originais de 26 autores portu-
gueses (Andrade, 2009: 225).

Nesse momento, entre os colaboradores de Esfera, en-
contrava-se, curiosamente, o proprio Casais Monteiro que
participara do terceiro nimero da publicacdo, saido em julho
de 1938. Por meio do extenso ensaio “Esquema para um En-
saio sobre ‘A Arte como Criacdo Livre e Inalienavel”, defende
que as producdes artisticas deveriam brotar de necessidades
profundas dos homens, e nao das demandas em torno desta
ou daquela causa: “Se a arte fosse imitacdo, € bem compre-
ensivel que se lhe pudesse estabelecer um programa, mo-
ral social ou politico (...) Ora s6 na medida em que ela € uma
das expressoes da liberdade do artista resulta forma superior
de cultura” (Monteiro, 1938a: 19). Tal contribuicdo de cunho
presencista, somada a um e outro texto ficcional de José Ré-
gio (Régio, 1938: 41-44), colore Esfera com certo ecletismo
na medida em que contrasta, sobretudo, com a postura de
Afonso de Castro Senda, de fato Afonso de Castro Moreira,
defensor de uma literatura mais engajada. Ex-secretario de
redacao de Sol Nascente e responsavel, na publicacao bra-
sileira, pela secdo “Panorama Cultural Portugués’, procurava
dar conta de descrever a polarizacdo que tomava conta do
cenario literario portugués. Mais especificamente, privilegiava
o ponto de vista dos neorrealistas lusos, preconizando que
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caberia ao intelectual se integrar no mundo, apreendendo
os dramas da realidade para além de qualquer atitude con-
templativa (Senda, 1938e: 65). De modo parcial, atrelava tal
bandeira a pujanca da literatura brasileira, tomada enquanto
modelo a ser seguido (Idem, Ibidem).

A sobrevalorizacdo do papel de Esfera por parte de Casais
Monteiro e o voluntario esquecimento de outros periodicos
que trabalhavam na promocao da literatura portuguesa por
aqui (ndo so a Revista do Brasil, mas também Dom Casmurro,
Boletim de Ariel, Vamos Lér!, entre outras) tém uma base con-
creta. Tal folha literaria foi distribuida em Portugal pela Livra-
ria J. Reis & Silvas, do Porto, que a colocou nas livrarias prin-
cipais de Lisboa, Coimbra e Porto (Andrade, 2009: 224). Sua
disseminacdo em nossa antiga metropole pode ser atestada
pela presenca constante de colecdes de Esfera nos mais di-
ferentes acervos portugueses. Diante desse quadro, pode-se
inferir que ela, apesar das usuais dificuldades do intercambio
cultural entre Portugal e Brasil, tinha consideravel circulacao
em solo lusitano. Nao s6 os exemplares impressos de Esfera,
mas textos que eram dela pincados e republicados em dife-
rentes periodicos portugueses, sobretudo, em paginas cultu-
rais dos “mais novos’ que pipocavam em jornais provincia-
nos de Norte a Sul de Portugal®. Prova disso se encontra na
propria difusdo da obra de Graciliano Ramos por la. Um dos
primeiros textos com sua assinatura a ser publicado na im-
prensa portuguesa foi a cronica “Um Andncio’, estampada no
numero de estreia de Esfera e republicada em O Trabalho -
Semanadrio Republicano, de Viseu (cidade situada ao norte do
pais), mais especificamente na secao “Pagina da Gente Moca’.

Considerando-se esse esboco da participacao de Esfera
no cenario literario portugués, pode-se afirmar que o primei-
ro texto critico sobre a obra de Graciliano a ter ressonancia
em Portugal, por mais que nao se dirigisse explicitamente ao
publico lusitano, foi publicado nas paginas desta revista. Tra-
ta-se do artigo “Vidas Secas de Graciliano Ramos’, de autoria

? Destaque para os semanarios O Trabalho, de Viseu; Renovacdo - Pela terra,
pelo Estado Novo, de Vila do Conde; e Independéncia d/Agueda, de Agueda.
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de Eneida de Moraes® que foi estampado no nimero de es-
treia de Esfera, em maio de 1938. Nesse escrito, bem ao sabor
de textos mais doutrinarios sobre o neorrealismo dos anos
de 1930, a autora atrela o valor de uma obra de arte a capa-
cidade de ela ser uma “expressao real de vida’, executada por
artistas incapazes de viverem isolados, “dentro de si, s6 para
si” (Moraes, 1938: 27). Em chave utilitarista, que acaba por
restringir a boa literatura a nocao de copia do real (espelho da
vida dos autores que se emaranhavam as “multiddes ativas”),
enfatiza que a trajetoria das mazelas de Fabiano e familia se
afirmava aos olhos dos leitores contemporaneos, pois nada
na historia se perdia: “Tudo é vida, profundamente vida real,
vivida” (Idem, Ibidem).

Nesse mesmo diapasao, tem-se o primeiro texto publica-
do em Portugal a dar conta da producao de Graciliano até o
final dos anos 1930: trata-se da cronica “Panorama Literario
do Brasil - V', publicada em O Diabo, em 6 de junho de 1938,
por Afonso de Castro Senda, ndo por acaso representante da
revista Esfera em Portugal. Antes de adentrar propriamen-
te nas obras de Graciliano, de modo analogo ao que fizera
Eneida, o critico portugués defende que a capacidade de a
arte transpor as contingéncias temporais nao prescindiria da
representacdo do real, muito pelo contrario. Logo de saida,
retomada a querela com os presencistas, nomeadamente
com José Regio:

Incialmente devemos abstrair a ideia, perfilhada por
alguns dos defensores da chamada arte pura, de que,
quando se fala numa arte na qual se agitem os proble-
mas sociais do tempo, é assim uma espécie de reporta-
gem de jornal noticioso. A ideia & demasiado ilogica, se
nao quisermos dizer sofistica, para que mereca ser posta
em discussao (Senda, 1938c: 2).

Partindo desse pressuposto, destaca que a “literatura bra-
sileira’, em pleno florescimento em seu momento de enun-
ciacdo, era um “flagrante de realidade” capaz de transpor,

3 Eneida de Moraes (1904-1971), jornalista e escritora paraense vinculada ao
Partido Comunista do Brasil (PCB).
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como fenomeno literario, o seu momento. Entre os cultores
da arte literaria no Brasil, exalta a figura de Graciliano, “escritor
de caracteristicas essencialmente instrospeccionistas” (Idem,
Ibidem). Tal perspectiva, por sua vez, no caso especifico do
romancista alagoano, ndo debandaria para o suposto ego-
centrismo presencista, mas sim para a penetracao e revela-
cdo psicologica das personagens, considerando-se o objetivo
ultimo do autor de reproduzir a “Vida'

No conjunto de seus nove artigos intitulados “Panora-
ma Literario do Brasil’, que foram estampados em O Diabo
ao longo de todo o ano de 1938, Afonso de Castro Senda
ja havia abordado a figura de Graciliano Ramos em outras
oportunidades. Em linhas gerais, procura ressaltar a especi-
ficidade do subjetivismo do romancista alagoano, que, longe
de o afastar do mimetismo reivindicado pelos neorrealistas,
conferia-lhe profundidade em seu caminhar pelos pordes
da realidade. No texto de abertura da série, Senda refere-se
ao autor de Caetés como um “esquizoide, cheio de original
talento, a quem se deve a inauguracdo do romance vertical
do Brasil” (Senda, 1938a: 7-8). Em outra oportunidade, con-
sidera Angustia como a representacdo maxima do romance
moderno, obra desprovida do “egoismo atroz’, da “fuga irre-
mediavel’, da “superautocontemplacao’ Nela ha vida, - devir,
ha contato, ha mundo -, ha, enfim, homem-coletivo” (Senda,
1938b: 8). Nesse ponto, o intimismo de Graciliano é contra-
posto ao de José Régio, poeta, romancista e um dos fundado-
res da revista Presenca: “Enquanto para Régio, que é também
um esquizoide do mesmo tipo, o mundo é ele o seu ‘metro e
meio, para Graciliano Ramos o mundo é ele e os outros ho-
mens. Vivendo cada um em si, vive cada um em todos e para
todos” (Idem, Ibidem). O critico ressalta ndo so6 a verticaliza-
cdo promovida pelo autor, mas o trabalho ficcional em prol
da correspondéncia entre forma e conteldo, algo que seria
escancarado em Vidas Secas: “O grandioso aqui reside na au-
séncia total de adornos, na forca do incomposto! Quadro em
que s6 a aridez fala, s6 o mutismo ambiente grita. Um cao e
quatro figuras humanas - sem detalhe: num pedaco de terra
sem detalhe” (Senda, 1938d: 5).
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O valor atribuido a Vidas Secas, romance entao recém-
-lancado no Brasil, mas que ja encontrava acolhida favoravel
em Portugal, ganha outros matizes, ainda em chave neorrea-
lista, sob a pena de Abel Salazar. No artigo “Millet e Graciliano
Ramos’, publicado em Esfera (n. 4, ago. 1938), este pintor e
escritor portugués procura, pela chave do comparatismo in-
tersemidtico, aproximar a obra que mais admira da moderna
literatura brasileira a producdo engajada do artista plastico
francés Jean-Francois Millet (1814-1875):

Quem quer que leia paginas criticas sobre Vidas Secas
pensa automaticamente em Millet; quem quer que leia
qualquer ensaio, artigo ou critica sobre Millet, pensa au-
tomaticamente em Vidas Secas: por tal forma uma co-
munidade profunda existe no sentimento e na expres-
sao das duas obras. [...] Quase toda obra de Millet &, em
suma, Vidas Secas. Erguendo-se por vezes ao sublime,
ele paira, em geral, precisamente ao mesmo nivel que
Graciliano; por tal forma que a obra de Millet se diria a
expressao pictorica de Graciliano como a de Graciliano,
em Vidas Secas, se diria a expressao literaria de Millet
(Salazar, 1938: 13).

Millet, artista com interesses sociais bem claros, um dos
fundadores do Realismo de Barbizon, notabilizou-se por ter
colocado, pela primeira vez, o lavrador como protagonista de
uma representacao pictorica, como um “heréi moral” (Argan,
1992: 71). Nesse processo teria desbastado sua obra de todo
o elemento pitoresco, de todo o supérfluo, para representar
o homem que “pensa e sente, sem imagens nem conceitos,
frente ao seu proprio mistério” (Idem, Ibidem). Graciliano,
assim como seu aparente antecessor no campo da pintura,
também teria se pautado pela condensacao do drama hu-
mano, num cenario despido de qualquer florido ou sensual,
focando apenas e somente na terra, céu, corpos, almas e luz...

Ao realizar essa aproximacao, procura tornar mais inteligi-
vel a obra do romancista brasileiro, enfatizando a perspecti-
va universal de seu trabalho, para além das contingéncias do
momento historico e das fronteiras nacionais. Subjaz a esse
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processo o realce do valor do romancista alagoano, equipa-
ravel a um dos grandes pintores modernos franceses, bem
como a critica aqueles que, em Portugal, rebaixavam a pro-
ducdo ficcional dos artistas brasileiros, enquanto meras re-
portagens destituidas de ossatura analitica e introspectiva. “E
é porque Millet e Graciliano reduzem o drama a sua simplici-
dade, que atingem a grandeza humana e patética. O resto é
retorica, retorica formal, literaria, beletrista: retorica poética,
teatral. O resto é poesia que o homem lanca a seus proprios
olhos” (Salazar, 1938: 14).

O silogismo colonialista de Joao Gaspar Simoes: res-
posta aos neorreadlistas

Ainda em sequéncia cronologica, todavia na contramao
dos juizos sobre a obra de Graciliano Ramos passados em re-
vista até aqui, avulta a critica de Jodao Gaspar Simoes que tem
por mote verrumar os trés Gltimos livros do escritor alagoano
publicados até entdo. Trata-se da longa recensado “Os Livros
da Semana: Angustia, S. Bernardo, Vidas Secas, Romances por
Graciliano Ramos’, estampada no suplemento literario do Di-
ario de Lisboa, em 1° de setembro de 1938. Como se vera,
os posicionamentos deste “mestre-escola’ presencista re-
forcam a hipotese de que a recepcao da producao graciliana
em Portugal insere-se num debate mais amplo em torno da
funcao social da arte que toma conta do ambiente literario
lusitano a partir da segunda metade dos anos 1930.

Jodo Gaspar Simoes, um dos fundadores da revista Pre-
senca e expoente, em Portugal, da defesa da chamada “arte
pela arte’, colocava-se na linha de frente nos embates contra
o grupo neorrealista, entusiasta de uma literatura mais enga-
jada. Despertou grande polémica seu ensaio “Discurso sobre
a inutilidade da arte” (Cf. Torres, 1983: 32), em que considera
como caracteristica germinal da producao artistica o fato de
ela ser “inatil”: “nao ha arte superior que nao nos force a que-
rer sermos mais ou menos do que somos, nao enquanto ho-
mens sociais, € evidente, mas enquanto homens humanos,
isto &, enquanto homens para quem os valores de humanida-
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de sobrelevam aos de sociedade” (Simdes, 1937b: 115). Nesse
sentido, defende que os artistas, em oposicao aos cientistas,
nao trabalhariam na busca de certezas, mas, sim, visariam a
“desautomatizacao’ do homem. Na linha de tal argumento,
afirma que a literatura ndo proporcionaria conscientizacao
politica e social, uma vez sua funcao se resumiria a “identi-
ficar-nos com a esséncia de nossa personalidade” (Idem: 116).
Na recensdo da obra de Graciliano, antes de entrar pro-
priamente na matéria especifica de seu artigo, Gaspar Simoes
volta a enfatizar que o romance deveria se afirmar, acima
de tudo, como um “estudo do homem’”. Segundo ele, essa
diretriz, Unica responsavel por permitir a uma obra superar
as contingéncias do momento no qual fora produzida, seria
desrespeitada pelos artistas brasileiros: “Dai a limitacao dos
seus horizontes. Dai certos romances brasileiros correrem o
perigo de virem a cansar a admiracdo do tempo” (Simoes,
1938, 4). Em seguida, escorado por tal argumento vaticina:

[...] o romance portugués pode subir a uma altitude a
que o romance brasileiro dificilmente ascendera. Para
isso basta que surja num romancista nacional a forca de
expressao com que sao dotados os melhores brasileiros
aliada a um amadurecimento das faculdades de obser-
vacao psicologica a que s6 um europeu, de certo modo,
pode aspirar (Idem, Ibidem).

Tal silogismo de cunho colonialista vai nortear a exege-
se da obra de Graciliano empreendida por Gaspar Simoes.
Segundo ele todo escritor americano (nao soé brasileiro) seria
incapaz de “descer ao estudo do homem no que nele ha de
mais complexo’, como o autor de Caetés encaixava-se nes-
sa premissa geral, logo estava a ele vedada a capacidade de
dar vida interior a qualquer personagem. Ao se referir espe-
cificamente ao romance Angustia, Gaspar Simdes esbraveja
que o grande problema da obra encontrava-se no fato de o
autor procurar dar vida e expressdo analitica “a um ser que
se nos afigura destituido de interioridade, sobretudo desti-
tuido da consciéncia dessa inferioridade” (Idem, Ibidem). De
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modo deliberado, o critico portugués recusa a perspectiva
de Castro Senda presente nas paginas de O Diabo. Se para
este, Angustia destacava-se por ser um livro de introspeccao,
de profunda luta interior “que reproduz - Vida’, para aquele a
obra pecava pelo convencionalismo psicologico que reduzia
o personagem Luis da Silva a “mera criacao literaria’

Gaspar Simoes também dispensa seus ataques ao drama
de Fabiano e sua familia:

E convencional, em Vidas Secas, a reducdo a quadros
de quase puro monodlogo interior a vida de um pobre
vaqueiro, sua mulher e filhos, tipos caracteristicos de
psique vegetativa, destituidos de qualquer espécie de
interioridade animica. Isto é: Graciliano Ramos tentou
dar existéncia a qualquer coisa que nao existe. Graciliano
Ramos quis aplicar a expressao de psicologias rudimen-
tares métodos que s6 se enquadram bem a expressao
de psicologias complexas (Idem, Ibidem).

Tais consideracdes entram em choque direto com a re-
cepcao entusiastica que Vidas Secas vinha recebendo em
Portugal até entao pela pena de Eneida, Castro Senda e Abel
Salazar. Gaspar Simdes, desdobrando o silogismo que lhe
serve de medida critica, toma como descompasso o empre-
go de uma técnica sofisticada para auscultar seres tao rudi-
mentares, por mais que tal estratégia narrativa permitisse a
Graciliano reforcar o estatuto de seres humanos a suas perso-
nagens, bem como enfocar o problema de comunicacao (Ab-
dala Janior, 1981, 43) a reforcar a brutalizacao a que Fabiano e
sua familia estavam submetidos.

Essa leitura da obra de Graciliano escorada em argumentos
de cunho evolucionista e colonialista, estampada nas paginas
de um dos principais jornais lusitanos, iria ganhar repercussao
no Brasil. Nas paginas da folha literaria Dom Casmurro, cujo
redator-chefe a época era Jorge Amado, os juizos emitidos
por Gaspar Simoes sobre Angustia sdo vistos como injusticas:
“Graciliano é uma prova da capacidade psicologica de um ro-
mancista moderno do Brasil”. O critico portugués é colocado
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ao lado dos autores do chamado romance intimista brasileiro
para quem “so certos temas sao dramaticos, que so6 as dores
e sofrimentos morais existem. (...) Sera que ele pensa que a
miséria nao &€ drama?” (O Romance, 1939: 2). Observa-se que
as disputas entre os grupos vulgarmente rotulados como “re-
alistas” (ou “neorrealistas”’) e “intimistas” (“presencistas”) dao
o tom de um e outro lado do Atlantico (Bueno, 2010).

O proprio Graciliano expressara sua contrariedade ao
ponto de vista critico de Gaspar Simbes em carta a Antonio
Candido datada de 12 de novembro de 1945: “Jodo Gaspar
Simoes afirmou que o americano é incapaz de introspeccao
- e com esta premissa arrasou-me. Veja s6. Nada mais falso
que um silogismo” (Ramos, 1992: 8). Ainda na esfera intima,
ja ao final de 1938, o autor de Angustia foi reconfortado pelas
palavras de José Osorio de Oliveira:

Esse Jodo Gaspar Simoes € um pretensioso mestre-es-
cola da literatura portuguesa. Pretensiosismo proprio
(pessoal) e pretensiosismo de europeu! Doutoral e ridi-
culo. Para mais, sem autoridade, porque é romancista,
e fraco romancista! E este o meu protesto contra essa
critica (Oliveira, 1938).

Apesar da estreiteza do padrao de medida, “fruto alias
dos critérios psicologistas da época e de seus mitos” (Cris-
tovao, 2013: 49), Gaspar Simoes nao deixa de destacar es-
pecialmente S. Bernardo como uma obra “forte”. Segundo o
critico, o convencionalismo do narrador-autor Paulo Honério
nao obnubilaria © modo a um s6 tempo cinico e seguro por
meio do qual ele conta sua vida. Tal estratégia de ficcionalizar
a propria escrita do romance, bem como o carater direto e
sobrio do estilo do autor leva Gaspar Simoes a ajuizar que S.
Bernardo nao se compararia a nenhuma outra do romance
brasileiro moderno: “Nenhuma se nos impos até agora com
tanta exatiddo” (Simoes, 1938, 4). Mais adiante, num ensaio
de natureza globalizante “Machado de Assis e o Problema do
Romance Brasileiro’, datado de 1942, Gaspar Simoes reafirma
o carater singular de S. Bernardo enquanto tentativa de pas-
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sagem do “descritivo para o analitico, ou seja, da descricao
meramente lirica e espontanea a visao refletida e dramatica’
(Simoes, 1942: 269).

O fato de Gaspar Simoes valorizar S. Bernardo e rebaixar
Angustia vai na contramao do enquadramento até entao ado-
tado pela critica brasileira. Em meio a elogios incondicionais,
S. Bernardo foi alvo de restricdes por parte de Agripino Grie-
co, Augusto Frederico Schmidt e Lucia Miguel Pereira, Aderbal
Jurema e Carlos Lacerda. Os trés primeiros articulistas apon-
tavam para a possivel inverossimilhanca do narrador-perso-
nagem Paulo Honodrio, tendo em vista a incompatibilidade
entre a sofisticacdo de seu relato e a rusticidade de sua figura
(Schmidt, 1934; Grieco, 1934b e Pereira, 1934). Os dois ul-
timos consideravam que faltava ao romance o enfoque da
vida documental dos humildes e o impeto de revolta (Jurema,
1934: 68 e Lacerda, 1935). Ja Angustia, de modo unanime, al-
canca o Prémio Lima Barreto de 1937, concedido pela Revista
Académica que também lhe dedica um nimero especial com
treze artigos sobre sua obra, escritos por, entre outros, Mario
de Andrade, Oswald de Andrade, Jorge Amado e Rubem Bra-
ga. Além disso, em longo inquérito promovido por esta mes-
ma publicacdo, Angustia foi eleito o segundo maior romance
de todos os tempos da literatura brasileira, ficando atras, so-
mente, de Dom Casmurro, de Machado de Assis*.

Na medida em que Gaspar Simdes reenfatizava que o
grande equivoco de Graciliano teria sido aplicar a expres-
sdo de psicologias rudimentares métodos condizentes ape-
nas com a expressao de psicologias complexas, Angustia se
mostraria mais falho que S. Bernardo. Segundo o critico por-
tugués, enquanto naquele encenava-se um caso de “huma-
nidade complicada’, que faz avultar o passado pitoresco e ca-
ricatural do personagem, resultado da suposta impericia dos
autores americanos em empreender analises verticais; neste
predomina o exame de um tipo caracteristico, que se esforca

* Iniciado em junho de 1939, tal inquérito realizado pela Revista Académica
foi finalizado apenas em junho de 1941. Ao longo desses dois anos, registrou
votos de mais de uma centena de intelectuais. “Seu carater inclusivo lhe da
representatividade e uma legitimidade que as novas enquetes ndo podem
ter” (BUENO, 2006: 621).
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por compreender a si proprio, permanecendo num abismo
entre a brutalidade e a ternura: “E a dualidade entre o homem
e o mundo a manifestar-se pela primeira vez no moderno
romance brasileiro” (Simdes, 1942: 270).

Mesmo ao proceder tal valoracao positiva de S. Bernardo,
Gaspar Simdes continuava a ser alvo da critica brasileira. Em
seu celebrado artigo “Visdo de Graciliano Ramos’, Otto Maria
Carpeaux parece se referir indiretamente a Gaspar Simoes
como o critico mais “incompreensivo’ da obra do autor de
Angustia, o qual teria aconselhado ao artista alagoano mais
generosidade® (ou melhor, a busca por um homem amoroso
e contemplativo, que expressasse a conciliacao entre lirismo
e sarcasmo), quando a promocao da descida aos infernos das
personagens pautava-se, numa simbiose entre psicologia e
vida social, pela “destruicao deste mundo para salvar todas as
criaturas” (Carpeaux, 1942: 6).
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De quantas narrativas se faz a
histéria? uma leitura de Neighbours,
de Lilia Momplé em perspectiva
histéria'

Ubirata Souza*

O romance Neighbours? lancado originalmente em 1995,
leva por titulo o mesmo nome de uma pintura da artista Ca-
tarina Temporario, que, segundo autora do livro, Lilia Mom-
plé, no prefacio da primeira edicdo, “referia-se a sinistra vi-
zinhanca do apartheid” (p. 6). A pintura, estampada na capa
da primeira edicdo, mostra uma garra deformada pintada em
cores fortes, com pelo menos seis dedos de unhas afiadas,
e com aspecto tonal lembrando putrefacao. Posteriormente,
em entrevista, Momplé afirmou que os fatos reais em que se
baseia a obra passaram-se efetivamente em 1985 com uma
sua amiga que “era muito boa gente [...] ela tinha muita vida,
sendo mesmo ela era a propria vida. Isso foi muito doloroso e
marcou-me"3. Propomos para este artigo esbocar uma leitu-
ra que busque se aprofundar na obra Neighbours, verificando
como se constituem os procedimentos narrativos do roman-
ce para, posteriormente, verificar como esses procedimentos

* Doutorando USP.

! Este artigo é decorrente de uma leitura maior do mesmo romance feita a
partir de um pressuposto comparativo e inserida na pesquisa de mestrado A
literatura entre lados da guerra: uma leitura comparativa de Neighbours, de Lilia
Momplé, e Os sobreviventes da noite, de Ungulani Ba Ka Khosa, defendida em
2014 na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP.

2 A edicdo do romance a que ora se refere é a primeira, lancada em Maputo
pela Associacdo dos Escritores Mocambicanos em 1994, na colecao
Karingana, n° 16 (MOMPLE, Lilia. Neihgbours. Maputo: AEMO, 1995).

3 Entrevista concedida a Eduardo Quive para a Revista Literatas, n°® 43, ano |l,
de Maputo, em agosto de 2012.
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estdo relacionados com a historia de Mocambique.

Antes mesmo da leitura propriamente dita de Neighbours,
chama atencao a forma como a obra se organiza entre ca-
pitulos e subcapitulos, de modo que estes ndo sao enuncia-
dos para o leitor como tais, mas sao indicacoes de marcacoes
espaco-temporais que serdo determinantes para consequ-
éncias posteriores, como iremos analisar. Nao ha nenhum
tipo de preambulo ou qualquer outra forma escrita que nos
mostre a identificacao de uma voz narrativa, mas a marcacao
de uma hora, “19 HORAS’, com a quantidade de informacao
exata de um relogio. Na sequéncia, na pagina seguinte, en-
contramos outra informacao exibindo apenas uma marcacao,
agora espacial: “Em casa de Narguiss”. Perceberemos logo que
estamos dentro de apartamentos distintos em horas simulta-
neas, a perceber o burburinho que existe dentro de cada um
desses espacos. Esse procedimento de onisciéncia relativa ao
interior de cada um dos apartamentos ocorre de forma ab-
solutamente autonoma, uma vez que um apartamento nado
estabelece contato com outro: € possivel suspeitar, inclusive,
que os vizinhos sequer se conhecam. A apresentacdo des-
ses interiores para o leitor, portanto, € feita preservando-se
a mais estrita autonomia de cada um desses apartamentos:
um apartamento ndo toca os demais, e a voz narrativa, fiel
ao apartamento em que se encontra, nao se refere ao outro,
como se o0s outros apartamentos nao existissem.

Temos entao espécies de “sub-narrativas’, por assim dizer,
gue se encontram integradas em funcao de uma narrativa
maior, que s6 conheceremos no final. Dentro dessas “sub-
-narrativas’/apartamentos/capitulos teremos a narracao do
que acontece enquanto as horas passam, mas também co-
nheceremos as mindcias da vida de cada uma dessas perso-
nagens. Cada uma dessas minucias, no entanto, esta em fun-
cdo de certas dinamicas que se estabelecem na autonomia
de cada um desses interiores de apartamentos, e essas dina-
micas serdo decisivas na economia da obra, ou seja, na ma-
cronarrativa que engloba as “sub-narrativas” (apartamentos /
capitulos). Essas dinamicas impdem a cada apartamento um
ritmo de organizacdo proprio, certo tom predominante, vez
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ou outro até carregado demais, que sera como uma espinha
dorsal, Gnica para cada apartamento.

No primeiro apartamento a que temos acesso conhece-
mos a familia de Narguiss, uma islamita da Ilha de Mocam-
bique filha de pai indiano e mae mestica de negros com
brancos. Ela e as filhas estao a preparar comidas para a festa
islamica de Ide, quando se oferece um banquete. Acompa-
nharemos o que ocorrera dentro desse apartamento as 19h,
as 21h e das 23h até a 1h, quando a historia se encerra. Nada
além da preparacao dos alimentos do Ide, das conversas tri-
viais de cozinha e de uma visita da prima Fauzia acontece ali.
Narguiss esta calada e ensimesmada, justamente por conta
de trés conflitos que lhe abatem nessa noite e que a fazem
ficar taciturna. Esses problemas estdo hierarquizados e, por
ordem, sdo: o Ide festejado sem lua, contrariando um cos-
tume tradicional; o marido que deixa a familia durante o Ide
para passa-lo na Ilha de Mocambique com uma amante; e as
trés filhas solteiras, passadas da idade usual de se casar, pelo
menos uma delas recusando-se a isso terminantemente por
conta dos estudos.

O segundo apartamento a que temos acesso é todo dese-
nhado sob o signo da precariedade e da restricao, e este signo
se manifesta de diversas formas. Os moradores desse apar-
tamento compdem um jovem casal, sdo Januario e Leia, que
se encontra gravida, e uma pequena filha, iris, de dois anos de
idade. As primeiras horas daquela noite nada ali acontece, se-
nao Leia que espera pacientemente o marido, junto da filha,
a pensar na trajetoria de vida que construiu junto de Januario.
Essa espera € o mote para acessarmos toda a historia pes-
soal de ambos. A precariedade que ali se instala, no entanto,
surge como o reflexo de algo maior, uma precariedade que
nao atinge somente o casal, mas se estende a todo um corpo
social. Assim, Leia e Januario parecem assumir a dimensao de
elementos tipicos na narrativa, semelhantes a outros tantos
que existem por ai, naquele contexto especifico. Os cortes de
energia, o que, inclusive, atravessa todos os apartamentos, é
exemplo disso: € apenas mais uma das muitas precariedades
com as quais Leia aprendeu a conviver, mas isso ndo é espe-
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cifico desse apartamento ou desse casal, todos os vizinhos de
flat, quica da cidade, precisam adaptar-se a esta precarieda-
de. As 21h Januario ja estara presente, e acompanharemos a
familia em escasso jantar até a hora em que se deitarao junto
a filha para o repouso.

Quando entramos na casa de Mena e Dupont, o terceiro
apartamento, um clima tenso de mistério e conspiracdo esta
instalado. Todos estdo invariavelmente nervosos, cada um
ao seu modo. Na sala se encontram Romu, Zaliua e Dupont.
Romu manifesta seu nervosismo através da bebida e nao
para de beber. Zaliua fuma um cigarro atras do outro. Romu
fica inquieto, movimentando-se o tempo todo. Na cozinha,
Mena prepara um jantar para certos sul-africanos que hao
de chegar, mas, a semelhanca da voz narrativa, que ndo nos
informa o que ira acontecer, ela também nada sabe a respei-
to dessa reunido misteriosa nessa noite, restando somente
um péssimo pressentimento. Existe uma hierarquia de poder
instalada naquele cenario nesta noite: Romu se sobressai a
todos, com sua voz troante. Zaliua nada fala, esta calado e ta-
citurno. Dupont obedece Romu, a despeito de ser o dono da
casa, mas € brutal e autoritario com sua esposa, que esta na
cozinha. Com essa hierarquia assim estabelecida, Romu aca-
ba por também desejar, sexualmente, a submissao de Mena,
e assedia-la constantemente, momentos em que se cria um
embate entre Romu e Dupont, que a todo custo tenta sal-
vaguardar sua mulher do olhar cobicoso do outro. Com efei-
to, durante essa espera de sentido oculto que presenciamos
nesse apartamento, teremos a oportunidade de acompanhar
a voz narrativa em varios voos livres até o passado de cada
uma dessas personagens, até suas mais remotas infancias,
como até aqui temos tido com os demais.

O que estava oculto era, na verdade, um plano daqueles
sul-africanos esperados no apartamento de Mena e Dupont
para atacar o apartamento de um singelo casal vizinho de
agentes da ANC, de modo a parecer que tinham confundido
o alvo. Com isso esperavam causar uma reacao de panico e
inseguranca e, concomitantemente, abalar a opinido pabli-
ca a respeito do apoio que Mocambique dava ao Congresso
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Nacional Africano (MOMPLE, 1995, p. 86). Justamente por
isso a flat de Leia e Januario foi invadida, e, por mais que Ja-
nuario tentasse gritar num “inglés estropiado” que ndo eram
os alvos, uma vez que tinham conseguido constatar que o
alvo provavel fossem os vizinhos da ANC, acabaram atiran-
do no jovem casal, somente sobrevivendo a pequena filha
Iris. E pungente a cena em que todas as memorias apresen-
tadas nos segmentos narrativos anteriores sdo condensadas
no exato momento do tombamento dos corpos (MOMPLE,
1995, p. 96):

Ao cair, Leia lembra-se apenas de que amanha ja ndo ira
coser a casa da amiga Atalia e Januario surpreende-se
por ja nao sentir nenhum medo, somente uma grande
revolta por ser tdo jovem e ir morrer.

Narguiss nem era um alvo errado estrategicamente, nem
tampouco tinha que ver com quaisquer questoes politicas.
Esperava sozinha na cozinha por evitar ir para cama e enfren-
tar o fato de que estava sozinha e abandonada em véspera
de Ide. Acaba dormitando e tendo um pesadelo, como se
seu Abdul esmurrasse a porta e gritasse para entrar, e alguma
forca ndao a deixasse se mover. No entanto, ao acordar sua-
da e apavorada, percebe que os gritos e os sons aconteciam
verdadeiramente fora do sonho e corre ao corredor para ver.
Igualmente ao procedimento narrativo utilizado para tratar
da morte de Leia e Januario, as memorias de Narguiss sao
condensadas e suscitadas no exato instante da morte (MOM-
PLE, 1995, p. 94):

Nao vé o homem que, da rua, lhe aponta a arma pois
toda a sua atencao esta centrada na varanda da flat em
frente. As balas atingem-na, certeiras, no pescoco e no
peito e ela espanta-se da sensacdo de infinita paz que
a acompanha na queda. Ja nada a faz sofrer, nem o Ide
sem ver a lua, nem as filhas sem casar, nem mesmo Ab-

dul.
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Prevendo o possivel massacre, Mena, um pouco apavo-
rada e em retaliacdo aos anos de humilhacao sofridos em
funcao do comportamento violento do marido, liga para a
policia, e um oficial embriagado ndo consegue responder
a urgéncia do chamado. Sua angustia é grande, sem saber
exatamente o que ocorreu, preocupada mais com as vitimas
do que com o marido. Dupont na verdade morreu, atingido
por uma bala acionada pela “Gltima Esquadra da Policia” que
Mena conseguiu contatar. Ela consegue saber o que ocorreu
afinal no noticiario “das 9h™: “Cerca de uma hora da madruga-
da, um comando composto por sul-africanos e mocambica-
nos, assassinou trés cidadaos, na Avenida Emilia Dausse. [...]
Dada a pronta intervencdo das nossas Forcas de Seguranca,
trés dos atacantes foram capturados e dois foram abatidos
[.]" (MOMPLE, 1995, p. 104).

A voz narrativa em terceira pessoa € uma das componen-
tes mais significativas em Neighbours. Sua onisciéncia poten-
cializa as possibilidades de imbricar e articular o foco narrativo
e as personagens, predominantemente em relacao as perso-
nagens femininas. Exemplo disso é o que ocorre com Mena
ao final do livro, em que existe uma énfase dada a sensacao
dessa personagem de que, naquele momento, se abriria uma
nova expectativa de futuro apos a morte do marido violento;
ou em relacdo a Muntaz, quando o foco narrativo se aproxi-
ma dela para deflagrar suas conclusdes analiticas acerca da
sorte (ou ma sorte) de sua mae, Narguiss. Em relacao a Leia, o
fato de termos nocao da proficua histéria de Januario a coloca
como uma voz mediadora que enfatiza e narra a historia do
marido, sobrepondo-a a sua propria historia. Temos conheci-
mento de muitos detalhes da histéria de Januario, mas sabe-
mos muito pouco a respeito da propria Leia.

Diferentemente, quando essa voz narrativa se encontra
no apartamento de Mena e Dupont, a onisciéncia é inflada,
e nos leva aos passados remotos de Dupont, Zaliua e Ro-
mualdo. A voz narrativa faz questao de nos informar que “por
mais que Mena se interrogue jamais sabera” (MOMPLE, 1995,
p. 51; cf. também p. 60 e p. 68) quais os motivos que leva-
ram esses homens a integrarem o grupo de exterminio, mas
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deixando explicitos ao leitor esses motivos ignorados por
Mena. O mesmo ocorre quando Mena liga para a policia e é
atendida por um oficial bébado, e a voz narrativa afirma que
“felizmente que Mena nao pode vé-lo’ (MOMPLE, 1995, p.
97), enquanto dorme ao telefone, mas tanto a voz narrativa
quanto nés podemos.

De todo modo, a onisciéncia dessa voz narrativa nos con-
duz com habilidade para o interior de cada um dos aparta-
mentos. Vale ressaltar que podemos ter certeza de que so-
mente dois desses apartamentos sejam vizinhos contiguos, o
de Narguiss e o de Leia e Januario, situados especificamente
num condominio da Avenida Emilia Dausse. Quanto ao apar-
tamento de Mena e Dupont, temos um indicativo de que seja
distante dos demais, pois, quando Mena encontra dificulda-
des de fazer sua denincia a policia, num ligeiro lapso de ego-
ismo, pensa em desistir pois “nem conhece os infelizes que
vao morrer nem porque razao vao morrer, la longe, na ave-
nida de Emilia Dadsse” (MOMPLE, 1995, p. 98). O fato de os
apartamentos serem vizinhos faz pensar no titulo Neihgbours,
que, polissemicamente, aponta para a relacao espacial entre
os apartamentos, mas também aponta para a relacao geo-
grafica e geopolitica entre Mocambique e Africa do Sul, de
que trataremos com cuidado a seguir.

E certo que exista a autonomia estrita que percorre a nar-
racao dos apartamentos, de modo que um apartamento nao
se relaciona com outro, salvo em duas excecdes: a primeira
se refere a dois elementos de ligacdo, elementos inanimados,
mas que estdo presentes nos trés apartamentos. Trata-se do
corte de energia, que é vivido em todos os apartamentos, e
o noticiario, que € ouvido as 23h nos apartamentos de Nar-
guiss e de Leia e Januario, e s6 & ouvido no apartamento de
Mena quando tudo ja esta consumado. A segunda excecao
€ justamente quando o ataque acontece, e os sul-africanos
invadem o apartamento de Leia e Januario, e assassinam Nar-
guiss, que sai do interior de sua flat, no mérbido desfecho.

Essa autonomia entre os apartamentos é definida por
uma divisdo igualmente estrita do espaco em Neighbours.
Cada apartamento & mostrado isoladamente para o leitor em
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fragmentos espaciais e em fragmentos de horas, nunca ante-
cipando o momento da confluéncia entre todas as persona-
gens, habitantes desses apartamentos, momento em que as
acdes inicialmente isoladas se organizardao num unico fluxo
narrativo. A descrico precisa desses apartamentos represen-
ta um curto caminhar entre as casas. Como se a voz narrativa
olhasse para o relégio e olhasse para dentro de cada um dos
apartamentos. Sua onisciéncia total sobre todas as vidas, a
despeito das oscilacoes do foco narrativo, proporciona a cria-
cdo do ensejo para conhecermos cada uma das vidas que ali
habitam.

Essa equacao entre tempo e espaco estrita € o motor da
acao continua que acontece em Neighbours. Com a apresen-
tacdo das horas entrecortadas, 19h, 21h, 23h e 1h, em inter-
valos de duas horas a cada capitulo, em sequéncia crescente,
s6 sabemos do que ocorre no passado devido aos voos nar-
rativos que acabam por compor um outro plano na tessitura
da narrativa: um plano pretérito. Apesar do rigor estrito na
equacdo entre tempo e espaco no primeiro plano da acdo
continua, os voos livres ao passado que compoem o segundo
plano sdo absolutamente livres, e nada economicos quando
ha a necessidade de voltar cada vez mais no tempo para ex-
plicar as causas e os motivos pelos quais as pessoas sao o
que sdo e estdo onde estdo. Caso paradigmatico € o episodio
que trata da historia de Romualdo, que remonta até mesmo
a vida de sua mae, para explicar a vida libertina que revoltou
o filho para sempre.

E possivel perceber, no entanto, um descompasso laten-
te entre esses dois planos da narrativa. O plano pretérito das
memorias parece absolutamente inchado se os dois planos
sao tomados em relacao de proporcao entre um e outro. A
acao do primeiro plano ocupa pouco espaco na economia da
obra, sobressaindo-se ao segundo plano somente no desfe-
cho tragico. Isso ndo tira sua importancia, pois um plano esta
em funcao do outro. Mas o primeiro plano depende necessa-
riamente do segundo, quer dizer, ocorrem constantes cortes,
as vezes até mesmo abruptos, na narrativa do primeiro plano,
para que a historia pessoal de cada personagem explique de
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modo muito claro as motivacoes historicas do tempo pre-
sente da narrativa. Os cortes mais radicais no primeiro plano
ocorrem, por exemplo, as 23h, em que a voz narrativa, a pro-
posito de explicar por que os homens na sala estavam envol-
vidos num ataque, chega a fragmentar o capitulo com sub-
titulos que levam os nomes de “Dupont’, “Zaliua” e “Romu’”.

Decorre desse descompasso entre os planos que o plano
dos passados aglomera quantidade mais significativa de se-
quéncias narrativas que o primeiro plano da acdo continua.
A 1h, no entanto, a vantagem do segundo plano entra em
decadéncia pois, afinal, todas as memorias sao interrompi-
das através de uma ultima aparicao de forma condensada no
instante da morte dessas personagens. Quer dizer, quando
uma personagem morre, existe uma quantidade de memo-
rias que, infladas, presentes e ativadas até entdo, morrem
junto delas. Se considerarmos a carga simbolica que cada um
desses planos representa em termos de estagios temporais,
talvez essa questao dos planos da narrativa possa ser um in-
dicativo de um significado mais amplo. Quer dizer, o plano
pretérito apresenta ao leitor justamente os passados de cada
personagem, que, da forma como estdo construidos em se-
guéncias narrativas em segundo plano, compdem historias
que sdo pessoais e que adquirem um valor poderoso e ab-
solutamente determinante no presente da acdo continua no
primeiro plano. Precisamos lembrar agora da epigrafe da obra
(MOMPLE, 1995, p. 7):

Quem nao sabe de onde vem,
Nao sabe onde esta
nem para onde vai.

Ora, para que essa acao continua do primeiro plano acon-
teca, precisamos, necessariamente, tomar consciéncia de
como se construiu a personalidade e a propria vida social de
cada uma dessas personagens, ou seja, precisamos saber de
onde elas vém, para sabermos entdo onde elas estao, e dai
entdo percebermos para onde elas vao. Essa € praticamente
uma peticao de principio em Neighbours, a condicdo sine qua

453



non para que a narrativa se construa no interior da obra. Ne-
nhuma acdo em tempo presente em Neighbours pode ser sig-
nificante se nao for devidamente lida, relacionada e explica-
da pela voz narrativa em funcdo do passado pessoal de cada
uma das personagens. Essa peticdo de principio, que pode-
mos a partir de agora chamar de presente dependente, deter-
mina a incontornavel dependéncia que o primeiro plano da
narrativa mantém em relacdo ao segundo plano, e também
sua inflacdo. Os avancos narrativos sao constantemente in-
terrompidos, as vezes bruscamente, para que cada detalhe
da situacdo das personagens (onde elas estdo e para onde
elas vao), sejam necessariamente explicadas a luz da historia
pessoal de cada um (de onde elas véem).

Mas que sentido assume esse presente dependente na
economia da obra? Estara essa caracteristica disposta em
funcdo de alguma outra possibilidade analitica, ou estara co-
locada simplesmente como um experimento estético? Para
responder a essa questao, € preciso um esforco critico que
possa levar em consideracao dois fatos que podem alterar a
significacdo desse dado estético e fazé-lo saltar da obra em
direcdo a Historia. Sao esses dois fatores: a) a polissemia do
titulo da obra e b) a condicao caricatural de muitas persona-
gens, o que pode contribuir para a tipificacao delas no con-
texto dessa obra.

a) O titulo da obra, Neighbours, pode se referir tanto a: 1) os
vizinhos de flat, como a 2) os vizinhos de Mocambique, a Afri-
ca do Sul*. A leitura de que o titulo se refira a 1), no entanto,
acaba enfraquecida quando lembramos que o apartamento
de Mena e Dupont nao se localiza exatamente na vizinhanca
dos outros dois (afinal, entdo, somente dois desses aparta-
mentos seriam mesmo “neighbours”). Enquanto que a leitura

* A segunda leitura do titulo da obra deve considerar a “Breve informacao
sobre o titulo e a capa deste livro,, que afirma que a autora tomou o titulo
da obra de empréstimo de uma pintura de Catarina Temporario (MOMPLE,
1995, , 1995, , p. 5): “Sempre me impressionou a permanente e tragica
ingeréncia da minoria racista da Africa do Sul no meu Pais onde, sobretudo
na década de oitenta, incontaveis mocambicanos viram o rumo das suas
vidas desviado ou, simplesmente, deixaram de existir, por vontade e por
ordem dos defensores do apartheid. [...] O titulo da obra era ‘Neighbours’ e
referia-se a sinistra vizinhanca do apartheid”.
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de que o titulo se refira a 2) acaba fortalecida pela primeira
revolta de Narguiss, que entdo acaba se tornando simbodlica:
a islamita incomodava-se constantemente em ter de come-
morar Ide “antes da hora” tradicional s6 porque na Africa do
Sul havia lua. Bem, o acontecimento principal da acdo conti-
nua é justamente um ataque organizado por dois sul-africa-
nos numa area urbana e central de Maputo, e isso fortalece
mais ainda a nocado da vizinhanca geopolitica de Mocambi-
que, muito embora ndo exclua o primeiro significado.

b) E preciso perceber como muitas dessas personagens
sdo apresentadas com as tintas carregadas, e em alguns casos
de forma até caricata, como é o caso da agressividade man-
donista de Romualdo, da personalidade esquiva de Zaliua, do
interesse arrivista de Fauzia, da frivolidade de Rabia e Dina-
zarde. Ao tratar da extrema caréncia de alimentos de Januario
e Mena, vimos que essa condicao era propria dos “trabalha-
dores comuns’, e ha também a énfase constante de que tan-
to essas personagens centrais quanto o policial que dorme ao
telefone (MOMPLE, 1995, p. 98) estdo fartos de comer o tao
citado repolho com ushua - e sofrem as mesmas privacoes.
Tudo isso colabora para que essas personagens ganhem uma
caracteristica de tipos sociais dentro da narrativa. O que acon-
tece com nossas personagens poderia acontecer a qualquer
“trabalhador comum” naquele contexto, deixa-nos sempre
claro a voz narrativa®.

Se relacionarmos a indicacao de que os “neighbours” a que
se refere o titulo significam mais a Africa do Sul do que os
proprios vizinhos de apartamento (ou, concomitantemen-

® A tipificacdo das nossas personagens aqui diz mais respeito a tendéncia
que assume a voz narrativa de demonstrar constantemente que a mesma
situacdo das personagens do romance pode ser extensiva ao restante do
corpo social daquela cidade, aliado a uma caracterizacdo pesada e, por vezes,
caricatural dos perfis de cada um. Nao diz tanto respeito ao tipo de tipificacao
social que foi préprio do realismo, conforme afirma Bosi (1996, 25): “A
medida que o realismo, aliado ao cientificismo, ia construindo as pecas dos
tipos sociais como formas de descricdo e entendimento das personagens
da ficcao, tornava-se problematico desvendar, ao mesmo tempo, o que
pulsava dentro do tipo e por tras da mascara’. No caso de Neighbours, o fato
do presente dependente apelar para a individualidade das histérias pessoais,
desvendar o que havia por tras da “mascara’, esta posto em relevo.
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te, assumam os dois significados) com o fato de que nossas
personagens sdo fortemente tipos sociais, temos, por fim,
o esboco de um desenho social, primeiramente, e depois o
desenho de uma situacao historica exemplar, ou igualmente
tipica.  Isso nos obriga a considerar aquele momento histo-
rico em que a obra foi produzida para podermos pensar em
como essas relacoes sociais das nossas personagens tipicas
estdo postas em face dos acontecimentos sociais, politicos e
historicos, por fim, daquele momento em Mocambique. Mais
do que isso, a logica estrutural que atravessou Neighbours as-
sume entdo um significado amplo: se estamos a falar entdo
de um pais e de uma sociedade atingidos por um conflito so-
cial e politico entre vizinhos, mas também nao deixamos de
falar de problemas pessoais que sao brutalmente interrom-
pidos pelo ataque de vizinhos (no sentido geopolitico), o sig-
nificado da dependéncia do presente em relacdo ao passado
apresentado pelo descompasso estético entre os planos &
fundamental.

Temos que as duas camadas de planos narrativos em al-
tima instancia correspondem a uma grande funcao de pares
duais: macronarrativa versus micronarrativas, acao versus ina-
cdo, presente continuo versus distintos niveis de passados,
primeiro plano da narrativa (tempo presente) versus segundo
plano da narrativa (tempos memoriais), historia coletiva (o
destino de todos naquela noite, pra onde vao) versus historias
pessoais (de onde vieram, por que estao aqui). Essas dualida-
des, no entanto, ndo devem ser vistas como opositoras, mas
sim como absolutamente complementares pois, conforme
temos tentado provar, a acdo do primeiro plano nao ocorre
se o segundo plano nao tiver armado as devidas, e as vezes
complexas, cadeias de causas e consequéncias, que vao bus-
car suas razdes nos mais remotos passados. Essa € a hipotese
do presente dependente.

Se é verdadeiro que existe certa referencialidade historica
bem colocada (através dos niveis de significados assumidos
pela polissemia do titulo, bem como de certa designacao ca-
ricatural das personagens que nos conduz a uma tipificacao
social) essa referencialidade pode estabelecer um indicativo
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de caminho interpretativo que mostre uma motivacao socio-
-historica para a tensao estética composta pela hipotese do
presente dependente. Quer dizer, além de refletir a respeito
do destino comum de diversas personagens numa fatidica
noite, podemos, a partir deles, refletir a respeito do destino
comum de todo um corpo social construido sobre caracteris-
ticas semelhantes, tao enfatizadas, das nossas personagens.
Essa reflexdo a respeito de um destino coletivo supraindivi-
dual ocorre, no entanto, dentro da chave viciosa do tempo
dependente. E por qué? Para além da referencialidade, por-
tanto, temos uma outra forma de dialogo entre a literaturae a
historia: estamos a falar de estética, principalmente.

E como se Neighbours exigisse que, para se pensar a si-
tuacao social e politica do conflito em Mocambique (com os
vizinhos) naquele momento, quer seja no plano do presente
(plano das relacoes dadas no nivel dos conflitos assim como
eles acontecem), precisassemos, necessariamente, conside-
rar esse plano (e esse conflito) em face do passado (ou, me-
lhor dizendo, dos muitos passados). Quer dizer, se todas as
nossas personagens juntas representam um desenho social,
a maxima da epigrafe fala como se fosse para um sujeito co-
letivo, nacional, por assim dizer: se Mocambique nao sabe de
onde vem, também nao sabe onde esta e nem para onde vai.

A epigrafe assume entdo um tom de adverténcia sen-
tencial, quase que ameacador e desafiador. Mais ainda, esta
estrutura estética que faz com que a compreensao do pre-
sente dependa, necessariamente, da compreensao do pas-
sado surge como uma alternativa critica de compreensao da
situacdo presente de Mocambique, também desafiadora e
ameacadora. Resta ainda uma pergunta: além do dado his-
torico a que a obra indubitavelmente faz referéncia, havera
uma conjuntura especifica que motive historicamente essa
estrutura estética que provoca, ameaca e desafia? Por que
seria socialmente significativo dizer que Mocambique precisa
saber de onde vem, sendo nao sabera nem onde esta e nem
para onde vai?

A analise desta configuracao do presente dependente em
Neighbours pode tomar corpo e se dinamizar se for coloca-
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da a par de certas configuracdes da situacdo vivida pelas po-
pulacdes mocambicanas que remontardo desde o inicio da
construcdo do Estado nacional até certos determinantes que
incidirdo na eclosao do intenso conflito armado que assolou
o pais na década de 1980. Trata-se, amitde, de pensarmos
na forca centripeta que circundou a formacdo do naciona-
lismo mocambicano conforme engendrado pela FRELIMO,
baseado na ideia do homem novo mocambicano, que pau-
tou certas relacdes entre o centralismo do poder e as culturas
das populacoes. Essas questoes estardo justamente na base
do conflito social que eclodiu na guerra pés-independéncia
em Mocambique. Lorenzo Macagno (2008, p. 229) analisa
que o ideal do homem novo definido pela FRELIMO (que
ele curiosamente denomina em diversos momentos de Es-
tado/partido) teria se iniciado logo no inicio da luta armada,
quando definiu dois sistemas educacionais antagonicos aos
interesses revolucionarios da luta armada: o primeiro seria a
educacao assimilacionista colonial, que deveria ser abolida,
e a segunda seria a educacao tradicional, oriunda das varias
culturas existentes no territorio, que seriam entdo considera-
das como “supersticdo” que tomava o lugar a uma educacao
de cunho cientificista que, esta sim, poderia levar a nacao ao
progresso (MACAGNO, 2009, p. 21). Ou, como dira Peter Fry
em nesta analise longa, mas que ganha pelo poder de sintese
(FRY, 2001, p. 14):

As palavras de ordem “Abaixo o feudalismo, “Abaixo o
colonialismo”, “Abaixo o capitalismo’, “Abaixo o obscu-
rantismo’, “Abaixo o tribalismo” e “A luta continua” sina-
lizavam o fim do passado colonial e tradicional e o nas-
cimento do “homem novo” socialista. O “feudalismo’, ou
seja, o sistema de governo das populacoes rurais através
dos lideres escolhidos por seus parentes e antepassados
e confirmados pela administracdo colonial como régu-
los (pequenos reis), foi substituido pelas “estruturas’ do
partido Frelimo: secretarios e “grupos dinamizadores” O
“capitalismo” foi substituido pela socializacao dos meios
de producao, as industrias e o comércio foram nacio-
nalizados, e as populacoes rurais sairam das suas casas
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rumo as “aldeias comunais” e as antigas fazendas colo-
niais, agora estatais. O “obscurantismo’, ou seja, as cos-
mologias “tradicionais’, cristas e islamicas, foi reprimido
e substituido pelo “socialismo cientifico” Em todas as es-
colas e fabricas passou a existir uma sala com fotografias
de Marx, Engels, Lenin e Samora Machel acompanhadas
de frases didaticas tiradas das suas obras. “Abaixo o tri-
balismo” significava a eliminacao das diferencas culturas
e as antigas animosidades entre um grupo e outro. Como
pronunciou-se Samora Machel, “é preciso matar a tribo
para construir a nacao’.

Ora, como se percebe, o formato altamente centraliza-
dor de Estado que a FRELIMO se empenhou em construir,
baseado em modelos socialistas ja realizados em outras la-
titudes do mundo, dependia de certas estratégias de enge-
nharia social e cultural de modo que se pudesse construir
um sentimento de nacionalidade, até certo ponto urgente,
no espaco anteriormente ocupado pela dominacao colonial.
Ocorre que a construcao desse sentimento de nacionalidade
por parte do Estado ndo se mostrou disposto a negociar com
as diversas pertencas étnicas até certo ponto: antes, utilizou-
-se de estratégias repressivas que consideravam como Unica
possibilidade a necessidade de neutralizacdo e apagamento
de muitas composicoes culturais. Isso desencadeou um pro-
cesso de violéncia simbodlica perigosissimo no interior do pais,
gue conservava seus correlatos historicos nos principios da
assimilacdo racista e eurocéntrica do tempo dos portugueses
(como compara o proprio Peter Fry, 2011, p. 208). A circu-
lacdo desse potencial de violéncia simbolica no interior de
Mocambique encontrara nefastas confluéncias no preparo
de tropas paramilitares por parte da Rodésia e da Africa do
Sul sob regimes de apartheid na forma da MNR (Mozambican
National Resistance), que se transformara rapidamente em
RENAMO (Resisténcia Nacional Mocambicana) e fara com
que seu mote de guerra se transforme, precisamente, no
combate ao Estado representado pela FRELIMO, como bem
analisa o antropologo Christian Geffray (1991, p. 155). Este
conflito bélico sera conhecido em seu primeiro momento
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como guerra de agressao e posteriormente como guerra civil
de Mocambique, como define o historiador mocambicano
Jodo Paulo Borges Coelho (2010, p. 15; 2001, p. 86).

Correlata ao processo de centralizacdo politica do Estado
era também a elaboracao de uma historia oficial especifica e
teleologica que pusesse no centro de todos os processos his-
toricos a FRELIMO como principal e nica protagonista - na
verdade, a centralizacdo politica de Mocambique dependeu
especificamente desse tipo de elaboracdo no campo ideolo-
gico, como analisa Edson Borges (2001, p. 231). Esse é preci-
samente o processo de construcao de uma narrativa mitica
nacional e teleologica que o historiador mocambicano Jodao
Paulo Borges Coelho chamara de “memoria politica’, oposta a
uma “memoria coletiva’ Segundo analisa Coelho (2011, p. 1 -
3), a “memoria coletiva” € aquela que aglomera todas as ten-
soes, pluralidades e contradicoes discursivas no seio da po-
pulacdo em geral, e a “memoria politica’;, aquela oficializada
pelo controle de um Estado. A partir dessa divisao primaria,
o historiador mocambicano busca delinear o que considera
algo proximo a uma “memoria politica’ mocambicana acerca
do processo da independéncia deste pais. Ao buscar identi-
fica-la, concebe essa “memoria politica” como uma “grande
narrativa oficial” que, nucleada precisamente no confronto
armado pela libertacao, garante, pelo menos em nivel de um
discurso oficial, a legitimidade no campo das ideias para a
ocupacao do espaco de governanca pela FRELIMO no inte-
rior do Estado mocambicano desde sua fundacao (id. p. 6).

Construida assim como a versao mais verdadeira e mais
correta da historia de Mocambique, essa grande narrativa,
que Coelho chama a propésito de “fabula’, deixou muito pou-
co espaco para a o debate e para a contraposicao de ideias,
experiéncias e visadas diferentes, divergentes ou opostas a
versao oficializada na memoria politica engendrada pelo Es-
tado. Justamente por isso, segundo afirma, & que a fabula en-
traria em conflito com outras formas de expressao geradas
no interior mesmo da sociedade (COELHO, 2011, p. 8):

Por outro lado, na sua qualidade de “narrativa fe-
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chada’, a fabula convive dificilmente com outros meca-
nismos sociais de lidar com o passado, nomeadamente
a historia, enquanto disciplina académica, os arquivos,
ou ainda varias formas de expressao artistica, incluindo
a literatura de ficcao.

Isso, segundo Borges Coelho, justificaria o fato de a histo-
riografia ter recebido tdo pouca atencao das autoridades no
pos-independéncia (conjuntamente ao déficit educacional e
cientifico herdado do tempo colonial, evidente), e explicaria
também, ao menos historicamente, o polémico e controver-
so fechamento de importantes arquivos pela FRELIMO até os
nossos dias. E esse processo de centralizacdo politica no Esta-
do representado pelo partido tnico que depende e fomenta
a centralizacdo de uma historia oficial, uma grande narrativa
fabular una, coesa e inquestionavel, completamente eximida
de fraturas ou contradicoes, talvez estabeleca também rela-
cdes com a estrutura narrativa do romance Neighbours assim
como temos encetado lé-lo.

Em Neighbours parece existir um esforco voltado contra
o esquecimento social que abarcava as origens das pessoas,
suas historias pessoais, suas matérias proprias, uma vez que
muitas das origens culturais da populacdo eram agora joga-
dos para baixo da expressao discriminatoria de “supersticao’,
ou suas experiéncias historicas francamente ignoradas ou si-
lenciadas em nome da construciao de uma narrativa fabular
centralizadora e comum, que visava, ao fim e ao cabo, a cons-
trucao de uma dominacao ideologica eficaz no campo do po-
der politico. Isso faz lembrar, entdo, da maxima que inicia o
romance de Lilia Momplé. Ao analisar a configuracao tipica
de certas personagens, bem como uma énfase sobre o fato
de as agruras por que passam as personagens serem passi-
veis de recorréncia na vida de qualquer “trabalhador comum”
daquela cidade, vimos como isso atribuia ao romance uma
configuracdo que permitia falar de um corpo social desenha-
do no interior do romance. A maxima da epigrafe do romance
dizia justamente que quem nao sabe de onde vem nao tem
ideia de onde esta nem para onde vai.
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A possibilidade de visualizacdo de um fundo critico no
romance, se interpretado em perspectiva historica, alerta
justamente para o fato de que se Mocambique se esquece
de onde vem, ou seja, de uma populacdao amplamente plural
composta por diversas formas de passado e diversas formas
de historia, que ndo poderdo agora ser apagadas em nome de
nada, nao sabe onde esta, e muito menos sabera para onde
vai. O grito constante que reverbera a partir dessa obra é para
um passado que, dentro da estrutura estética, intercepta um
presente que, para fora da literatura, estava a ser desenhado
sem passados. Mais do que isso, o foco dessa obra ndo esta
nas discussdes politicas, nos exercicios do poder institucio-
nalizado, seja da RENAMO, seja da FRELIMO, que mal sao
nomeadas ou representadas no romance, mas esta na vida
social, concreta e cotidiana das pessoas, a quem os termos
dessa discussdo é fugaz e fugidio. Parece seguir a logica do
que escreve o socidlogo mocambicano Elisio Macamo (2014,
p. 14):

Trata-se de uma logica de poder que consiste na ideia
de que a legitimidade do poder advéem do facto de al-
guém ter liberto os outros (Frelimo) ou trazido a demo-
cracia (Renamo). E essa logica que permite que dois in-
teresses particulares negoceiem a paz entre si como se
da paz no pais se tratasse, que aprovem leis de amnistia
entre si sem darem as pessoas lesadas o direito (civil) de
processarem aqueles que lhes destruiram os seus bens
ou tiraram a vida aos seus entes queridos. Tudo isso &
apresentado, naturalmente, como algo que é absoluta-
mente necessario para que se alcance a paz, mas o que
esconde é justamente a falta de respeito que a logica do
poder subjacente tem pelo individuo e, naturalmente, a
extrema vulnerabilidade do individuo em relacdo a arbi-
trariedade do poder estatal.

O texto de Macamo é relevante por demonstrar justa-
mente que, para além de legislacoes e acordos que prognos-
tiquem ou a paz ou a guerra entre instituicoes (e sdo somente
isso) que batalham por nada mais além do mero poder, existe
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um cotidiano, uma vivéncia e uma cultura humana que pa-
rece nunca ser reconhecida com algum valor determinante
quando os jogos de poder ocorrem. Parece ser justamente
esse o apelo politico e historico contido na estrutura estética
do romance através do tempo dependente quando tratamos
de nossa obra. A profusdo de vozes e historias resgatam exa-
tamente esse capital cultural humano do silenciamento pro-
posto pelos poderes em todos os momentos daquela historia
recente de Mocambique. Uma sociedade é feita de individuos
com suas proprias historicidades, desejos, anseios e preocu-
pacoes. Qualquer abstracdo coletivista unitaria e formatadora
representa um processo de violéncia simbolica, que tera sua
devida repercussao, seja na historia, seja na literatura.
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O favor como um mecanismo Luso-
brasileiro

*

Yara Vieira de Souza

Para além das cartas...

Quando pensamos na palavra carta no inicio do século
XXI, uma infinidade de campos semanticos distintos se fa-
zem presentes em nossas mentes. Muitos brasileiros podem
lembrar, por exemplo, da carta de habilitacdo necessaria a
conducdo de veiculos. Outros podem pensar nas cartas de
recomendacao profissional. Os endividados certamente nao
se esquecerao das cartas de créditos. Ha também aquelas
cartas de papel, entregues pelos correios que, geralmente,
sdo contas dos mais variados tipos ou propagandas. Dificil-
mente alguém imaginara a carta como uma forma de cor-
respondéncia profissional ou pessoal entre individuos ja que,
em nosso século, a comunicacdo escrita com tal finalidade
ocorre, principalmente, através de e-mails, posts em redes
sociais ou os mais diversos tipos de mensagens eletronicas.

Porém, se viajarmos no tempo e aportarmos no século
XIX o conceito de carta podera mudar consideravelmente.
Para um escravo a carta mais importante era, indubitavel-
mente, a carta de alforria, ja que ela comunicava ao mundo
o seu direito a liberdade. Para um imigrante que se via apar-
tado de sua terra natal, bem como de muitos de seus amigos
e familiares, a carta era, provavelmente, seu tnico elo com
tudo o que havia deixado para tras quando partiu guiado por
seus sonhos e anseios. Ja um escritor se utilizava das cartas,
também, para obter a opinido de seus amigos e pares sobre
os escritos que desejava publicar. Enfim, ao olharmos para
os oitocentos a carta pode ser entendida como a forma pri-
* Mestranda USP.
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mordial de correspondéncia pessoal e profissional entre os
individuos.

Ao pensarmos nos conceitos de carta da atualidade com-
parados aos do século XIX os antagonismos que os cercam
tornam-se evidentes. Pode nos parecer dificil entender como
algo que mantém o mesmo nome transformou-se tanto no
decorrer dos anos. Entretanto, o enigma das diferencas se
torna uma rica fonte de investigacao ao percebermos que sua
raiz € contextual, ou seja, o que € concebido como carta e o
uso que se faz desse tipo de comunicacao escrita € condicio-
nado por um momento historico, social e politico.

Assim, as cartas podem ser entendidas como objetos re-
veladores das relacoes sociais entre individuos de um dado
periodo historico. Ao nos aprofundarmos nas entrelinhas de
um texto temos o caminho para o estudo da expressao cultu-
ral da sociedade de um tempo e local precisos.

O tempo que vislumbramos nos aproximar € o final do
século XIX no Brasil e em Portugal e o portal de entrada para
este periodo sdo algumas cartas? dos portugueses Miguel de
Novais e Joana de Novais para o brasileiro Machado de Assis.

Navegaremos brevemente pelo cenario singular das rela-
cbes entre Brasil e Portugal, conheceremos os emissores e
destinatarios da nossa correspondéncia, para que possamos,
enfim, desembarcar em um dos aspectos mais interessantes
dos oitocentos ressaltados pelas cartas em questao: as bases
sobre as quais estavam estabelecidas as relacdes sociais en-
tre portugueses e brasileiros.

Brasil e Portugal: uma relagdo singular

Desde que a esquadra de Cabral aportou em terras bra-
sileiras, Portugal e Brasil tiveram seus caminhos entrelaca-
dos de maneira singular. A partir de meados do século XVI
0s recursos provenientes da colonia brasileira comecavam
a ganhar importancia significativa e crescente na economia
portuguesa.

2 Neste trabalho serdo analisadas as cartas 298, 299, 301, 302 e 358 da
Correspondeéncia de Machado de Assis.
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Porém, apesar de serem vanguardistas da expansao mari-
tima europeia, os portugueses “nao tinham os meios de mo-
nopolizar seu comércio colonial” (Fausto, 2010:27). A Holan-
da, onde estavam situadas as grandes pracas comerciais da
época, tornaram-se, assim, os grandes parceiros comerciais
de Portugal. Transportavam sal e vinho portugueses e o acu-
car brasileiro e, em troca, forneciam produtos manufaturados.

Tal relacao desigual continuou nos séculos seguintes atra-
vés da parceria que Portugal estabeleceu com uma das novas
potencias emergentes, a Inglaterra.

Sem acompanhar a onda capitalista que crescia e se de-
senvolvia com forca total, Portugal; que era o grande pioneiro
da expansao maritima europeia, capaz de manter um eficien-
te comércio triangular entre Europa, América e Africa e de agir
como poténcia colonial soberana ao utilizar-se de forca e vio-
léncia para manter suas colonias; torna-se, gradativamente,
um pais dependente das novas potencias europeias para se
inserir no sistema economico vigente e, dependente tam-
bém, dos recursos provenientes de suas colonias brasileira e
africanas.

Assim, como afirma Boaventura de Sousa Santos, “a con-
dicdo semiperiférica da matriz Portuguesa gera um problema
de identidade a esta nacdo que ao mesmo tempo em que
€ colonizador do Brasil & uma espécie de colonia do capi-
talismo britanico” (Santos, 2010:25). Além disso, como in-
dicamos acima e argumenta Fernando Arenas, “(...) already
before its independence, Brazilian economic output and nat-
ural resource base was far greater than that of the metropole,
therefore creating a relation of economic dependence of the
mother country vis-a-vis the former colony’(Arenas, 2009:
5)

Em 1808, Portugal, como nenhuma outra poténcia colo-
nial, transfere sua capital da metrépole para a colonia. O Rio
de Janeiro passa a ser, entdo o centro do império portugués.

Essa ambiguidade de Portugal, que ora se coloca como
poténcia colonizadora e ora assume um papel de coloniza-
do em condicdo intermediaria e semiperiférica, singulariza a
relacdo entre Brasil e Portugal, ja que faz com que os per-
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sonagens dessa batalha se confundam em suas identidades
e tornem o embate entre colonia e metropole praticamen-
te impossivel de se concretizar. Como verificaremos mais
adiante, o mesmo ocorre nas relacdes sociais. Ha um masca-
ramento das desigualdades que também impossibilita a luta
direta de classes.

Ja no século XIX, mesmo com a Independéncia politica
do Brasil em relacdo a Portugal, os lacos que ataram as duas
nacoes e fundiram suas identidades se manteve. Como ob-
servou Arenas, a Independéncia do Brasil foi proclamada por
um portugués que se manteve no trono (Arenas, 2009:6).
Além disso, a manutencdo do modelo colonial alicercado no
latifandio, escravismo e agro exportacao deixaram claro que
tanto as elites luso-brasileira como a portuguesa pensavam
da mesma maneira. Em relacdo a presenca de portugueses
no Brasil também nada mudou: até meados do séc. XX o Bra-
sil continuaria a ser o principal destino dos portugueses que
buscavam escapar do mecanismo rural de seu pais e ansia-
vam por melhores condicdes de vida.

Mesmo assim, a Independéncia impoe ao Brasil do século
XIX

“(...) a remodelacdo de uma imagem que, sendo essen-
cialmente a sua, crioula, ex-portuguesa na sua raiz lin-
guistica, nas suas leis, nos seus processos administrati-
VOs, NOs seus canones eclesiasticos, nas suas referéncias
culturais e artisticas, com a adjuncao capital africana,
continha esse nexo de dependéncia metropolitana na
ordem “exterior” e essa “sombra’ da escravidao na or-
dem externa’. (Lourenco, 2001: 139)

Era preciso assim, esconder os lacos que uniram Brasil a
Portugal ja que eles remetiam a um passado que a ex-colonia
queria apagar de sua historia. O Brasil se dedicou com afinco
a partir de meados dos anos oitocentos e por todo o século
XX a construir sua identidade independente de Potugal es-
quecendo-se que, como se constituiu uma nacao juntamente
com os portugueses, ignora-los nos seus papéis de coloniza-
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dor e colonizado seria criar uma ficcao ao invés de escrever
sua historia. Ficcdo esta que mantinha o status quo, ou seja,
os portugueses no centro do poder politico e econémico do
Brasil.

Brasileiros, Portugueses e a rede dos favores.

Como evidenciou Boaventura de Sousa Santos

“Os Portugueses, sempre em transito entre Prospero e
Caliban, tanto foram racistas, muitas vezes violentos e
corruptos, mais dados a pilhagem do que ao desenvolvi-
mento, como foram miscigenadores natos, literalmente
pais da democracia racial, do que ela revela e do que es-
conde, melhores do que qualquer outro povo europeu
na adaptacao aos tropicos.” (Santos, 2003:35)

Os personagens das cartas que analisaremos s3o revela-
dores ndo apenas do processo de miscigenacdo que envolvia
brasileiros, africanos e portugueses. Eles mostram também a
criacao de uma cultura comum de dependéncia e ambiguida-
de que mascara a violéncia da dominacao colonial

Apresentaremos agora tais personagens para em seguida
demonstramos como suas relacdes podem remeter ao colo-
nialismo.

Comecaremos pelo destinatario das cartas, o escritor
Machado de Assis. Ao olharmos para a biografia de Macha-
do muitos aspectos interessantes e que refletem o proces-
so colonial e as relacoes entre portugueses e brasileiros nos
sao apresentados. Ele era filho de uma imigrante portuguesa,
Maria Machado da Camara3, com o carioca Francisco José de
Assis. Sua pele mulata também evidencia sua ascendéncia
africana, ou seja, Machado é fruto direto do encontro entre
colonizador e colonizados.

Mesmo assim, o escritor conseguiu através de sua obra,

3 Maria Machado da Camara era agregada na chacara da rica portuguesa D.
Maria José de Mendonca Barroso, no morro do Livramento. D. Maria José,
posteriormente, se tornou madrinha de Machado de Assis.
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conquistar a admiracao e o respeito de todos, principalmente
do grupo de portugueses abastados do final do século XIX.
Como nos informou Alexandre Eulalio, “desde o inicio da
sua careira, mas nao apenas durante os anos de aprendiza-
gem ‘Machadinho faria jus ao apreco e ao estimulo entusias-
ta de um numero vultoso de relacdes portuguesas” (Eulalio,
1993:210)

Entre as relacdes de Machado estava o Conde de Sao Ma-
mede. Rodrigo Pereira Felicio era natural do Norte do Reino,
antigo vizinho do povo de Sao Mamede Infiesta. Veio cedo
para o Brasil e aqui constitui grande fortuna. Foi fundador do
Brazilian & Portuguese Bank que se transformou no English
Bank of Rio de Janeiro em 1866, data em que Rodrigo rece-
beu o titulo portugués de visconde de Sdo Mamede, engran-
decido, trés anos depois de Conde. (Eulalio, 1993:210)

Machado se casou com a portuguesa Carolina Xavier de
Novais, irma de Faustino Xavier de Novais e Miguel de No-
vais. Este, segundo José Galvao, exercia no Porto a profissao
de fotografo e retratista. Ja no Brasil, manteve a profissao até
que, por influéncia do Conde de Sao Mamede se empregou
no Consulado Portugués. Apds a morte do Conde, Miguel se
casou com a vilva Condessa de Sao Mamede, que passou a
se chamar, entao, Joana de Novais. (Galvao, 1988: 252)

Ja nos anos 70, Joana, pouco tempo apos se casar com
Miguel, regressou com o marido em definitivo para Portugal.
Apesar da distancia, Miguel e Joana mantiveram estreitos la-
cos de amizade com Carolina e Machado, como verificare-
mos na analise das cartas.

Apos apresentados nossos personagens abordaremos,
mais detalhadamente, a relacdo entre eles e veremos que ha
algo que muito se assemelha ao que Roberto Schwarz des-
creve em seu livro Ao Vencedor as Batatas como favor.

Segundo Schwarz o favor é a forma de dependéncia de
uma parcela da sociedade formada por individuos que como
nao sao

“nem proprietarios nem proletarios, seu acesso a vida
social e a seus bens depende materialmente do favor,
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indireto ou direto, de um grande. O agregado é a sua
caricatura. O favor &, portanto, o mecanismo através do
qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade,
envolvendo também outra, a dos que téem” (Schwarz,
1988:16)

Guiados pela definicao de Schwarz, € dificil ndo pen-
sar nas relacdes de favor que se estabeleceram entre brasilei-
ros e portugueses.

Como mencionamos em nota, a mae de Machado quando
imigra para o Brasil, no inicio do século XIX, torna-se agrega-
da na casa de D. Maria José de Barroso. Neste exemplo vemos
uma portuguesa, Maria Machado, dependendo materialmen-
te do favor de outra portuguesa mais abastada. Assim, veri-
ficamos que o favor ocorre entre conterraneos portugueses
em condicoes sociais bastante divergentes.

O favor & também o mecanismo que possibilita a vinda
dos Novais ao Brasil. Segundo José Galvao, Faustino Xavier
de Novais, ja em dificuldades financeiras, teve sua viagem ao
Brasil paga pelo tio de sua esposa, o Bardo de lvai, um rico
fazendeiro brasileiro. Nesse caso, ja em meados dos oitocen-
tos, um portugués é favorecido por um brasileiro. (Galvao,
1988:68)

Mais uma vez, Faustino Xavier de Novais é salvo pelo fa-
vor, agora do Conde de Sdo Mamede. José Galvao menciona
que o Conde foi quem pagou a vultosa divida que Faustino
havia contraido no Brasil. S3o0 os Mamedes também que con-
vidam Faustino a viver com eles quando o escritor adoece. A
hospitalidade se estende a irma de Faustino, Carolina. Esta,
apos o falecimento de seu irmao, beneficia-se de tal hospi-
talidade até seu casamento com Machado que ocorreu na
capela particular da casa do Conde de Sao Mamede. Assim
temos, novamente, o mecanismo do favor ocorrendo entre
portugueses. (Galvao, 1988:121-128)

Os exemplos citados evidenciam o quao comum e inde-
pendente de nacionalidade era tal pratica durante todo o sé-
culo XIX.
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As cartas e suas entrelinhas

Partindo dos estudos de Schwarz sobre o favor, pretende-
mos analisar algumas cartas dos portugueses Joana de Novais
e Miguel de Novais destinadas ao amigo Machado de Assis no
qual o mecanismo do favor se mostra como codigo comum
entre portugueses e brasileiros. Essas cartas, além de consti-
tuirem um registro histérico da normatizacao social do favor,
conduzem ao entendimento desse mecanismo como uma
heranca colonial, ou seja, um aspecto da realidade portugue-
sa que foi incorporado pela colonia e que aqui encontrou um
ambiente favoravel ao seu desenvolvimento e singularizacao.

Dentre os diversos tipos de relacdes de favor, o que mui-
to nos interessa neste momento € o que se estabelece entre
portugueses e brasileiros.

Veremos que, como forma de reproducdo das relacoes
coloniais, esse favor € um mecanismo que permite a duali-
dade de papéis entre proprietarios e dependentes e, desta
forma mascara as desigualdades de classe e impossibilita
o embate. Nao é mera casualidade o Brasil ser o Unico pais
americano a ter comprado sua Independéncia, sem guerras,
sem alterar o sistema de governo e, ainda, mantendo no tro-
no um rei portugués. Ha um forte vinculo entre a conduta dos
agentes e o resultado produzido que as cartas selecionadas
nos ajudarao a visualizar.

A primeira carta da Correspondéncia de Machado de Assis
que nos atentaremos, a 298, ¢ escrita pela poderosa portu-
guesa Joana de Novais em favor de seu filho com o, ja entdo
falecido, Conde de Sao Mamede. A carta data de 20 de julho
de 1894 e, desde suas linhas iniciais € reveladora de como
funcionavam as relacées de favor. O mecanismo cuidado-
samente descrito na ficcdo Machadiana e amplamente es-
tudado por Schwarz pode ser, entdo observado e analisado
através de suas fontes historicas, reais.

Janoinicio da carta, o herdeiro do Conde de Sao Mamede;
que obteve o cargo de Chanceler do Consulado Geral de Lis-
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boa, provavelmente, gracas ao favor de Quintino Bocaiuva*;
tem suas qualidades exaltadas por sua mae para que ele seja
entendido como merecedor dos esforcos de Machado.

“(.) Meu filho Rodrigo (...) teme perder o lugar que exer-
ce, com interesse e ha 5 anos, sem interrupcao sem li-
cencas, € sempre na esperanca de ver aparecer o decreto

que o devia firmar no lugar de Chanceler do Consulado
Geral em Lisboa.” (Assis, 2011:45)

Na continuacao, Joana reafirma as qualidades de seu fi-
lho e diz saber que outros, também com bons protetores,
ambicionam o cargo de Rodrigo. Assim, percebemos que a
obtencdo dos altos cargos no Brasil e em Portugal se dava
igualmente, mesmo apods a Independéncia e a Republica,
através do favor. Ganharia o prémio almejado, nao o mais
competente, mas sim aquele indicado pelas pessoas mais
influentes. Notamos, também que, a elite brasileira era, na
verdade, portuguesa

Joana, entdo, pede claramente a Machado que use de suas
relacSes de amizade junto aos poderosos do governo repu-
blicano para que seu filho seja favorecido no que pretende.
Deixa claro que, ao auxiliar Rodrigo, tera a gratidao de am-
bos. Neste ponto, vale salientar que Joana, além dos lacos de
amizade e quase parentesco que mantinha com Machado,
argumentava de uma posicao social privilegiada da nobreza
portuguesa. Além disso, era a proprietaria da casa na qual
Machado residia com sua esposa Carolina, na Rua do Cosme
Velho. Assim seu pedido era quase uma ordem e sua gratidao
uma pedra preciosa na rede dos favores. O escritor, certa-
mente nao ignorava este fato.

“Creio porém que ha quem ambicione este lugar e tam-
bém ha bons protetores para os pretendentes. Rodrigo
tem sido bom empregado, e duma perseverante assi-
duidade, que nao esperavamos do seu génio antes, um
pouco volivel, este receio tem-no desgostado, e leva-

* Informacao obtida através de nota da carta 298 da Correspondéncia de
Machado de Assis.
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-0 ai, presentemente, ninguém ai conhecemos de vali-
mento para estes negocios, lembrei-me de juntar o meu
pedido ao dele, a fim do nobre amigo o Senhor Macha-
do, e seus amigos coadjuvarem-no para com o Ministro
competente. Peco que nos auxilie e gratos lhes seremos.”
(Assis, 2011:45)

Pela terceira vez na mesma carta, Joana faz questao de
ressaltar as qualidades do filho e reafirmar seu pedido a Ma-
chado, certa de poder contar com os esforcos do escritor:

“Se o Rodrigo fosse mau empregado, se tivesse alguma
falta, se tivesse sido negligente no cumprimento dos
seus deveres, por certo eu nao lhe pediria este favor.
(...) Confio na sua boa vontade e amizade. O Rodrigo di-
-lhe melhor os seus receios e razoes de os ter (...)"(Assis,
2011:45)

Dias Depois, em 22 de julho de 1894, o pedido em favor
de Rodrigo a Machado é reafirmado por Miguel de Novais:

“O portador desta carta € o Rodrigo (...) Conversarao so-
bre o assunto e o amigo fara tudo o que esteja ao seu
alcance para auxiliar-nos suas pretensoes.

Esta é a formula sacramental das cartas deste género —
acrescentarei agora o seguinte: - que faga tudo o que faria
por mim se eu alguma coisa pretendesse do seu governo
— basta que faga s6 o que eu faria pelo amigo, se alguma
pretensao tivesse deste pais.

Do amigo e cunhado,

Miguel de Novais.” (Assis, 2011:47)

O tom de Miguel deixa claro que ele nao duvida do empe-
nho de Machado. Mas, pede ao escritor que se empenhe por
seu enteado Rodrigo da mesma forma que faria se o favore-
cido fosse ele, grande amigo e cunhado de Machado. Assim,
Novais, ao fazer o seu pedido, reforca-o com os lacos do pa-
rentesco e amizade. O interessante & notar que ao mencio-
nar uma “formula sacramental das cartas” de tal género, Mi-
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guel evidencia que a pratica do favor € algo tao cotidiano no
meio social do qual fazem parte que existe até mesmo uma
formula para que o favor seja solicitado através das cartas.
Ou seja, o favor esta normatizado e é codigo comum entre
brasileiros e portugueses dos oitocentos.

Algum tempo depois, ja em seis de setembro de 1894, Jo-
ana escreve em resposta a Machado. Infelizmente ndo temos
acesso a carta enviada por Machado, mas, ao julgar pela res-
posta de Joana, ele provavelmente relatava a nobre senhora
todos os seus esforcos em favor de Rodrigo. Ela agradece ao
amigo, mas ndo parece muito esperancosa em relacdo aos
resultados:

“Agradeco sinceramente a sua Gltima carta de 13 do pro-
ximo passado e o quanto tem feito pelo Rodrigo, e creio
bem na sua melhor vontade, infelizmente, nem sempre
ela da os resultados desejados.” (Assis, 2011:48)

Ja na continuacao, € interessante notar, mais uma vez, a
normatizacao do favor:

“Os politicos preferem sempre os seus amigos, e nao ha
a crimina-los por isso, € uso, e contra ele nem sempre se
pode lutar - esperamos - seja qual for o resultado ficar-
-lhe- ei grata da mesma forma” (Assis, 2011:48)

Joana, ao afirmar a preferéncia dos politicos em favorecer
seus proprios amigos, mostra uma postura condescendente
com tal pratica, condescendéncia, que como temos visto, &
natural para quem a pratica. Esta € uma sociedade na qual o
favor € norma. O jogo do poder e da influéncia & o que deter-
minava os resultados que seriam obtidos. Ganhar ou perder
era algo que dependia, muitas vezes, da rede de relacoes na
qual se estava inserido.

Dias depois, em dois de outubro de 1894, Miguel também
escreve para agradecer o amigo Machado. Independente-
mente do resultado que seria alcancado, o importante era
reconhecer os grandes esforcos do escritor em auxilio a Ro-
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drigo.

“Primeiro que tudo, cumpre-me agradecer-lhe muito
cordialmente os servicos que tem prestado ao Rodrigo,
que segundo ele me diz, tém sido valiosissimos (...)
Sejam quais forem, porém, os resultados, repito os meus
agradecimentos em meu nome e de minha mulher pela
parte ativa , e segundo parece importantissima que to-
mou neste negocio(...) (Assis, 2011:49)

Para finalizar nossa breve analise do favor em algumas
cartas enderecadas a Machado, consideraremos a carta 358,
também de Miguel de Novais através da qual podemos ob-
servar o uso do favor ndo apenas na esfera politica, como
também para a apresentacdo de artistas aos membros de
prestigio da sociedade brasileira:

“Ha dias pediram-se com muito empenho para que
eu lhe apresentasse, por meio de uma carta, dois artis-
tas que ai deviam ter chegado no Chile que sao Viana
da Mota e Moreira de Sa. - Nao conheco nem um nem
outro - Sei que sao dois artista de mérito e com especia-
lidade, segundo tenho lido e ouvido, o pianista Viana da
Mota, mas eu nao tenho relaces nenhumas com eles, e
foi so para fazer um pedido que escrevi a carta de apre-
sentacdo, ndo me interessando francamente em coisa
alguma que lhes diga respeito” (Assis, 2011:169)

Miguel, neste trecho, explica a Machado que recomendou
os artistas em questao somente para atender um pedido, ou
seja, para se alinhar a uma pratica social. Porém nao conhecia
o trabalho de tais artistas.

Esse interesse dos artistas em serem reconhecidos no
Brasil evidencia a grande importancia que o mercado con-
sumidor brasileiro tinha para os Portugueses bem como a
relacdo de dependeéncia cultural que o Brasil ainda possuia
com Portugal no final do século XIX, muitos anos depois da
Proclamacdo da Independéncia. Ou seja, a interdependéncia
entre os paises em questdo, que foi gerada durante o singular
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processo de colonizacdo, estava longe de ser extinta.

Porém, um dos aspectos mais intrigante para a nossa ana-
lise esta no trecho seguinte, no qual Miguel se diz, as vezes,
socialmente forcado a escrever tais cartas de recomendacao
e combina com Machado um codigo para que o amigo possa
identificar quando sua intencdo é verdadeira e quando nao
passa de praxe.

“(...) Ora, como sei que meu amigo nao se poupa a fadi-
gas para obsequiar pessoas que ai se apresentam com
carta de apresentacdo minha - e apesar de eu me esqui-
var quanto € possivel a tais recomendacoes, a verdade
€ que eu me vejo as vezes forcado a escreve-las. Fique-
mos portanto doravante assentes no seguinte: Quando
alguém lhe apresentar carta minha com a minha assi-
natura sempre usada - Miguel de Novais - & porque me
interesso pelo apresentado e aceitarei os favores que lhe
dispensar como feitos a mim proprio - se eu assinar M.
de Novais - € mero obséquio que pareco fazer a pessoa
que me pede”’ (Assis, 2011:169)

Este trecho nos mostra a importancia do favor na socie-
dade portuguesa da qual falava Miguel de Novais. Mesmo
quando nao tinha a intencao de favorecer uma pessoa, o fa-
vor estava tao enraizado nas praticas sociais portuguesas que
Miguel ndo tinha como se esquivar de um pedido de alguém
que, talvez, pudesse favorecé-lo futuramente. Recusar favo-
recer implicava, certamente, quebrar uma possivel “lei do re-
torno’, ou seja: favorecas, mesmo que nao queiras, para seres
favorecido.

Envolvido na rede dos favores, ao mesmo tempo em que
possuia uma relacdo de amizade e respeito com Machado,
Miguel encontra em um codigo de assinaturas combinado
com o amigo uma possibilidade de usar o mecanismo do fa-
vor somente quando julgasse que o favorecido era merece-
dor do que almejava.

E como se, para Miguel, existisse uma ética nas relacdes
de favor, ou seja, favoreceria s6 quem realmente julgasse
competente, ou seja, somente aqueles que se encaixassem
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no hibridismo de seus valores. Estes eram liberais europeus,
ao prezarem a meritocracia, ao mesmo tempo em que eram
patriarcais portugueses e brasileiros por estarem alicercados
na exploracdo e na pratica do favor. Assim como no Brasil de
Schwarz, em Portugal as ideias também estavam fora de lu-
gar.

Como vimos em todos os trechos das cartas analisadas o
“favor, ponto por ponto, pratica a dependéncia da pessoa, a
excecdo a regra, a cultura interessada, remuneracao e servi-
cos pessoais®”

Ele constituia a mascara perfeita para esconder a explora-
cdo e a violéncia contida em qualquer ato de colonizacdo. Em
sociedades que dividiam muitos® dos seus membros entre
provedores e dependentes o favor naturalizava as relacoes
de poder na qual os mais fracos economicamente, a maioria
miscigenada e alforriada, viviam a mercé dos detentores de
poder, em sua maioria, portugueses e seus descendentes.

Da mesma forma, Portugal e Brasil, ao mascararem as
relacoes de poder na irmandade entre as nacoes escondiam
0 antagonismo inerente as posicoes de colonizadores e co-
lonizados.

Para nos aprofundarmos neste aspecto, & interessante
notar que as cartas analisadas sdo reveladoras de um tipo
muito peculiar de favor. Neste, o senhor da situacao era um
influente escritor brasileiro, o mulato Machado de Assis. Ja
os dependentes eram os nobres portugueses Joana e Miguel
de Novais. Porém, o que pode parecer excecao, &, a luz do
singular colonialismo do qual falamos, nada além do rigido
cumprimento da regra.

Ao tomarmos como exemplo todas as cartas analisadas
verificamos que as relacoes de favor entre portugueses e bra-
sileiros, eram tao complexas quanto suas relacdes como co-
lonizadores e colonizados. Mais precisamente, o favor era um
mecanismo através do qual a singularidade da colonizacao

® Schwarz, Roberto. Ao vencedor as Batatas. Sao Paulo: Livraria Duas Cidades,
1988.P.17.

¢ Nao podemos dizer todos os seus membros, pois, no Brasil, ainda temos
que considerar os escravos. Estes, até a abolicdo, constituiam, segundo
Schwarz, outra classe social.
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era reproduzida nas relacoes sociais. Assim, da mesma for-
ma que o colonizado ocupou o papel do colonizador quando,
em 1808, o Brasil passou a ser sede do governo Portugués, o
brasileiro Machado ocupou o lugar de favorecedor em quanto
os nobres portugueses Novais eram os dependentes. Era a
duplicidade do colonialismo portugués refletida nas relacoes
sociais entre brasileiros e portugueses.

Como afirma Boaventura, as elites ndo sdo ingénuas quan-
do produzem a representacdo de fraternidade, democracia
intercultural e interétnica entre Brasil e Portugal. Conseguem,
com tais representacdes, ocultar e manter a dominacao por-
tuguesa sob o Brasil. (Santos, 2003:50). Da mesma forma,
através do tipo de favor analisado, no qual um portugués é
tido como subalterno, as elites portuguesas conseguem mas-
carar o fato de que a elite brasileira dos oitocentos € formada,
em sua grande maioria, por portugueses. Conseguem, entao,
manterem-se no poder.

Favor: uma heranga colonial

“z

Schwarz defende que a matéria do artista “é historica-
mente formada, e registra de algum modo o processo social a
que serve a sua existéncia’ (Schwarz, 1988:31) Deste prisma,
mostra a impropriedade das ideias liberais em um pais escra-
vocrata, o Brasil, e demonstra como o mecanismo do favor
absorve e desloca essas ideias. Através da analise dos primei-
ros romances de Machado de Assis, evidencia a habilidade do
autor que foi capaz de perceber o processo histérico social
no qual estava inserido e transforma-lo em forma literaria.
Assim, ndo ha como negar que, no Brasil do século XIX, “o
favor é a nossa mediacao quase universal’. (Schwarz, 1988:16)

Porém, apos refletirmos sobre as relacdes sociais entre
portugueses e brasileiros e analisarmos as cartas escritas por
portugueses nas quais as relacoes de favor sao explicitadas
verificamos que tal mecanismo ndo é uma especificidade
brasileira. Enquanto na Europa as ideias de universalismo
combatiam os privilégios feudais, o Brasil, e também Portu-
gal, utilizavam-se do discurso liberal, mas praticavam a cultu-
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ra do interesse.

No Brasil, mesmo apos a Independéncia, a classe domi-
nante almejava se beneficiar da escravidao trazida pela colo-
nizacdo ao mesmo tempo em que tentava escondé-la atras
da adocao dos costumes europeus. Portugal, em seu proces-
so de aburguesamento, tentava acompanhar os passos de
uma Europa em franca industrializacdo, sem deixar para tras,
contudo, sua grande dependéncia do modelo colonial, o qual
era um entrave ao seu desenvolvimento capitalista.

Assim as duas nacées tinham em comum o fato de serem
consideradas nacdes periféricas em relacao ao centro euro-
peu por ndo se desvincularem de suas raizes coloniais. As car-
tas analisadas sao documentos historicos que exemplificam
que o favor € um dos mecanismos comuns a Brasil e Portu-
gal estabelecidos no periodo de colonizacdo e perpetuados
mesmo apos este periodo’.

Como discutimos anteriormente, Brasil e Portugal, ocu-
param posicoes dubias no processo de colonizacdo. Essa re-
lacao singular, que impossibilitava o aparecimento das iden-
tidades de colonizador e colonizado, ocultava as relacoes de
poder entre metropole e colonia. Assim, desde a lingua até o
sistema governamental, o que era imposicdo era visto como
natural. O Brasil foi criado através da cultura portuguesa. Foi
a partir dela e baseado em seus valores que se desenvolveu.

Mesmo quando o Brasil “Independente” buscou sua
“identidade” continuou a reproduzir os valores portugueses,
acreditando que estes eram genuinamente brasileiros. Assim,
manteve-se dubio, acreditando-se senhor ao mesmo tempo
em que era dependente. Como Portugal, o Brasil transitava
entre os papéis de Prospero e Caliban. Ja se constituia como
um importante mercado consumidor, ja possuia recursos na-
turais fundamentais e imenso potencial agricola, mas conti-

7 Nota-se que o favor analisado por Schwarz, por ser um processo historico
social ambientado no Brasil, ndo é idéntico ao “favor portugues’ Este,
certamente, possui especificidades que precisam ser estudadas e analisadas
profundamente. Porém, nosso foco, neste momento é evidenciar que,
mesmo com especificidades, Brasil e Portugal possuem um codigo de
conduta social muito semelhante neste periodo histérico e que este codigo
remete a colonizacao.
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nuava dependente da cultura externa.

Concordamos com Eduardo Loureco ao entendermos
como absurda a “autonegacao que a cultura brasileira faz de
si mesma, ocultando, menosprezando ou, com mais verdade
hoje, ignorando o seu nodulo irredutivel e indissoluvel portu-
gués”” (Lourenco, 2001:141). E somente através da visualiza-
cdo do processo colonial com toda sua violéncia e peculia-
ridades que o Brasil podera entender as bases nas quais foi
estabelecido.

O Brasil quer ser brasileiro. Ser brasileiro significa ter cons-
ciéncia de que foi colonizado, assim, tudo lhe foi imposto,
inclusive as impropriedades, tal como o convivio das ideias
liberais com a escraviddo amenizadas pela pratica do favor.
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