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Olóomi máà, Olóomi máà iyo 

Olóomi máà iyo enyin ayaba odò. Ó yéyé ó 

Aláadé Osùn, Osùn mi yéyé ó 

(Cantiga de Candomblé nagô) 
 

 
Oxum que cura com água fresca 

Sem gota de sangue 

Dona do oculto, a que sabe e cala 

No puro frescor de sua morada 

 

Oh, minha mãe, rainha dos rios 

Água que faz crescer as crianças 

Dona da brisa de lagos 

Corpo divino sem osso nem sangue 

(“Louvação a Oxum” - João Mendes/ Ordep Serra) 

 

 
Meu corpo 

Território de linhas imaginárias 

e quilombos, 

refém da espera 

fronteiras desenhadas 

douradas 

com a ponta dos teus dedos 

sou d’água 

vivo n’água 

e a cada sol-estrela-sol-estrela 

crio labirintos 

para que me encontres 

ainda mais bela 
 

(“Cartaougrafia de Oxum” - Valéria Lourenço In: Cadernos 

Negros 37) 

 

 
Growin', growin' like a Baobab tree 

Of life on fertile ground, ancestors put me on game 

Ankh charm on gold chains, with my Oshun energy 
 

(“Black parade” - Beyoncé Knowles et al In: Black is King)  
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RESUMO 

 

SALLES-BENTO, O. S. Orixá e Literatura brasileira: a esteticização da deusa afro-brasileira 

Oxum em narrativas de Conceição Evaristo. 2021. 205f. Dissertação (Mestrado em Estudos 

Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021. 

 

Considerando a importância das contribuições sociais, religiosas e artísticas do capital cultural 

de matriz africana e afro-brasileira à cultura e à identidade nacionais, examinamos a presença 

de personagens associadas à Oxum em narrativas produzidas pela escritora Conceição Evaristo. 

Assim, o propósito desta dissertação é averiguar se e como a produção de Conceição modifica 

a forma de construir personagens associáveis ao orixá Oxum na produção de escritores de nosso 

Modernismo (Mário de Andrade e Jorge Amado), visando minimizar a reprodução de 

(pre)conceitos que sustêm a condição social e religiosa já subalternizada da mulher negra, das 

religiosidades e das divindades afro-brasileiras. Para tanto, analisaremos personagens negro-

femininas constantes das obras Olhos d’água (2016 [2014]) e Histórias de leves enganos e 

parecenças (2017, [2016]), de Conceição, Macunaíma (2019 [1928]), de Andrade, e Dona Flor 

e seus dois maridos (2008 [1966]) e Tocaia Grande (2008 [1984]), de Amado, buscando 

compreender quais imaginários referentes à Oxum são mobilizados em nome do projeto 

literário de cada escritor. Além disso, realizaremos um trabalho comparativo entre as 

experiências dessas personagens e os ìtàn — textos mitológicos — que versam sobre Oxum, a 

fim de que não percamos de vista que lidamos antes com interpretações e elaborações estéticas 

de uma fonte constituída que com uma criação arbitrária e puramente ficcional. Partindo do 

resultado desta pesquisa, é depreensível, a partir do acionamento do conceito de empréstimo 

metonímico, construído desenvolvido para esta pesquisa, que a produção literária evaristiana 

reivindica a recuperação de uma faceta materna, amorosa e não hipersexualizada da mulher 

negra brasileira, lançando mão da utilização de um símbolo potente e construtivo: a deusa afro-

brasileira Oxum e suas metonímias. Dessa forma, a construção de personagens de Conceição 

Evaristo, na contramão do que fora realizado por Mário de Andrade e Jorge Amado, não se 

veicula a estereótipos difundidos nas obras canônicas, marcadas por exotismo, 

hipersexualização e distanciamento da maternidade de corpos negro-femininos associados à 

Oxum. Ao contrário, a produção evaristiana, pautada pela associação dos conceitos de 

escrevivência e de ubuntu, devolve aos sujeitos negros sua humanidade, subjetividade e 

potência geradora de vida, das quais foram despojados pela escravatura e pelo racismo 

científico e religioso. 

 

Palavras-chave: Personagens. Oxum. Conceição Evaristo. Literatura brasileira. Ìtàn.  
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ABSTRACT 

 

SALLES-BENTO, O. S. Orixá and Brazilian Literature: the aestheticization of the Afro-

Brazilian goddess Oxum in the narratives by Conceição Evaristo. 2021. 205f. Dissertação 

(Mestrado em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa) – Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021. 

 

Considering the importance of the social, religious and artistics contributions from African and 

Afro-Brazilian matrix to national culture and identity, we will examine the presence of 

characters associated to Oxum, one of the most worshiped Orixás in Brazilian lands, in the 

narratives produced by the writer Conceição Evaristo. Thus, the purpose of this dissertation is 

to find out if and how the Conceição’s production modifies the form of constructing characters 

associated with the Orixá Oxum in the production of writers from Brazilian Modernism (having 

the Mário de Andrade's and Jorge Amado’s characters as paradigm), aiming to minimize the 

reproduction of (pre)concepts that support the already subordinated social and religious 

condition of the black women and of the Afro-Brazilian religiosities and deities. In order to do 

so, we will analyze black-female characters in the works Olhos d’água (2016 [2014]) and 

Histórias de leves enganos e parecenças (2017 [2016]), by Conceição, Macunaíma (2019 

[1928]) by Andrade, and Dona Flor e seus dois maridos and Tocaia Grande (2008 [1984]), by 

Amado, seeking to understand which imagery related to Oxum is mobilized on behalf of each 

writer’s project. In addition, we will carry out a comparative work between the experience of 

these narratives and the ìtàn — mythological texts about the Orixás — which deal with Oxum, 

so that we do not lose sight of the fact that we have deal with aesthetic interpretations and 

elaborations from a constituted source rather than with an arbitrary and purely fictional creation. 

Based on the result of this research, it is understandable, from the activation of the metonymic 

loan concept, developed for this research, Evaristian literary production claims the recovery of 

a maternal, loving and non-hypersexualized facet of black Brazilian women, making use of a 

powerful and constructive symbol: the Afro-Brazilian goddess Oxum and her metonymies. 

Thus, the construction of characters by Conceição Conceição, contrary to what had been done 

by Mário de Andrade and Jorge Amado, does not convey the stereotypes widespread in the 

canonical works, marked by exoticism, hypersexualization and distancing from maternity of 

black female bodies associated with Oxum. On the contrary, the Evaristian production, ruled 

by the concept of escrevivência and ubuntu, gives back to the black subjects their humanity, 

subjectivity and life-generating power, from which they were stripped by slavery and by 

scientific and religious racism. 

 

Keywords: Characters. Oxum. Conceição Evaristo. Brazilian Literature. Ìtàn. 
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1. DISSERTAÇÃO-OFERENDA  

 

No Brasil, mais de 588 mil pessoas são declaradamente adeptas às religiões de matriz 

africana1, segundo o Censo Demográfico do IBGE de 20102; porém, devido à formação 

religiosa no Brasil, por definição sincrética, a qual permite diálogos entre suas matrizes de 

crença (a saber: alguns cosmossentidos advindos do continente africano, os ritos de alguns 

povos nativos do Brasil e o catolicismo português3), e à comumente nomeada intolerância 

religiosa, muitas pessoas evitam assumir qualquer posicionamento acerca de sua pertença 

religiosa ou autodeclaram-se seguidoras do Catolicismo ou do Espiritismo – que, de maneiras 

ora mais ora menos eficazes, conseguem abarcar certas práticas afro-religiosas. Ainda que a 

experiência da fé afro-brasileira muitas vezes extrapole noções institucionalizadas de religião, 

alçando-se à categoria de filosofia de vida e sendo deslocada do território semântico puramente 

confessional, a autodeclaração do pertencimento religioso tem importância informativa, política 

e representacional. 

No que tange a essa população, a intolerância religiosa e o racismo4, que, neste recorte, 

são agentes interseccionais5, assumem múltiplas facetas que estão para além do apagamento 

social e que, de maneira análoga, impactam negativamente o cotidiano e a autoestima deste 

 

1 Desse total, 167 mil declara-se candomblecista, 407 mil declara-se umbandista e 14 mil declara-se praticante de 

outra religião afro-brasileira que o Censo não precisa.  
2 Estes dados serão atualizados pelo Censo 2021, e a partir dele poderemos observar o que mudou, numericamente, 

quanto à autodeclaração religiosa no Brasil. 
3 Este constructo de matrizes é apresentado por Vagner Gonçalves da Silva, antropólogo e pesquisador das religiões 

afro-brasileiras, em Candomblé e Umbanda: Caminhos da Devoção Brasileira (1994 [2005]). 
4 Esta associação se dá em razão da criação das religiões afro-brasileiras. A religião pertence à cultura afro-

brasileira ao passo que foi concebida por africanos escravizados no Brasil e seus descendentes. Sendo assim, ainda 

que esse grupo de religiões abrigue praticantes não-negros ou descendentes de outros povos que não os africanos, 

este credo é uma herança indiscutivelmente negra. Por conseguinte, é possível afirmar que os problemas 

enfrentados por adeptos desta fé, para além do que é convencionalmente nomeado de “intolerância”, também são 

ocasionados por práticas racistas, que ofendem e menosprezam desde a atividade religiosa em si a traços 

comportamentais dos professantes. Como reflete o professor e sacerdote Sidnei Barreto (2020, p. 47), “o racismo 

religioso condena a origem, a existência, a relação entre uma crença e uma origem preta. O racismo não incide 

somente sobre pretos e pretas praticantes dessas religiões, mas sobre as origens da religião, sobre as práticas, sobre 

as crenças e sobre os rituais. Trata-se da alteridade condenada à não existência. Uma vez fora dos padrões 

hegemônicos, um conjunto de práticas culturais, valores civilizatórios e crenças não pode existir; ou pode, desde 

que a ideia de oposição semântica a uma cultura eleita como padrão, regular e normal seja reiteradamente 

fortalecida”. 
5 Perspectiva baseada na teoria interseccional, proposta por Lélia Gonzalez, filósofa e professora da Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro, e sistematizada por Kimberlé Crenshaw, advogada e professora da 

Universidade de Columbia, cuja proposição é de que determinados grupos sociais sofrem duas ou mais opressões 

de maneira simultânea. Mulheres negras, por exemplo, são alvo de sexismo/ machismo e racismo; no caso de 

adeptos ou simpatizantes negros das religiões de matriz africana, como sugerimos aqui, o racismo e a intolerância 

religiosa são opressões que se somam. 
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grupo. Desta maneira, adotaremos ao longo da pesquisa o conceito Racismo religioso6, o qual 

exprime essa violência com maior precisão. Além disso, a dimensão do racismo como categoria 

de análise é válida também porque a comunidade afro-religiosa é, ainda segundo a pesquisa 

censitária já referida, majoritariamente negra.7 

A quantidade de adeptos que, em números absolutos, pode não parecer expressiva, 

sobretudo quando comparada à de adeptos de outras religiões, é, ainda assim, relevante e precisa 

ser levada em consideração. Do contrário, aumenta-se o iminente perigo de acentuamento da 

invisibilização dessa parte da população e de sua cultura a qual, assim como qualquer outra, 

deve ser difundida e celebrada. Além disso, não se pode ignorar que este número relativamente 

baixo é um dado oficial (reflexo de declarações e não necessariamente de práticas) e refere-se 

apenas à religião principal da população, desconsiderando contatos religiosos múltiplos ou 

esporádicos. Sendo assim, é possível questionar a factualidade dos dados recolhidos, posto que 

sua validade envolve questões que podem escapar à simples autodeclaração. 

Acontece que a condição de minoria quantitativa parece mascarar ou ainda justificar a 

condição de minoria representativa que tal grupo também sustenta. Muniz Sodré, sociólogo e 

docente na Universidade Federal do Rio de Janeiro, desambigua os conceitos de minoria e 

aponta aspectos das minorias representativas, sendo estas “aqueles setores sociais ou frações de 

classe comprometidas com as diversas modalidades de lutas assumidas pela questão sociais” 

aos quais são negados o direito “de terem voz ativa ou intervirem nas instâncias decisórias do 

Poder”8. Os aspectos elencados por Sodré que podem definir os grupos minoritários, dentre eles 

os afro-religiosos, são a vulnerabilidade jurídico-social, a identidade in statu nascendi9, a luta 

contra-hegemônica e as estratégias discursivas10.  

No campo jurídico, é perceptível uma mobilização em prol desta comunidade, a fim de 

protegê-la minimamente de ataques que visem escarnecer de seus membros ou interromper as 

 

6 A eleição do conceito “Racismo religioso” para designar as visões e práticas discriminatórias direcionadas às 

religiões de matriz africana, em detrimento do usual “Intolerância Religiosa”, se dá em decorrência da inexatidão 

deste último. Designar condutas motivadas por aversão à cultura negra como intolerância ou preconceito é 

simplista, inconsistente e contraproducente, na medida em que nos leva a crer que apenas tolerar a existência ou 

vir a conhecer a religiosidade negra com certa profundidade eliminaria a animosidade com que esta é tratada. 
7 Tabela disponível para leitura nos Anexos. 
8 SODRÉ In PAIVA & BARBALHO, 2005, p. 12. 
9 Cabe transcrever a perspectiva do autor quanto a esse ponto, posto que ele explica como essa noção pode 

contemplar mesmo grupos antigos: “Do ponto de vista de sua identificação social, a minoria apresenta-se sempre 

in statu nascendi, isto é, na condição de uma entidade em formação que se alimenta da força e do ânimo dos 

estados nascentes. Mesmo quando já existe há muito tempo, a minoria vive desse eterno recomeço.” (SODRÉ In 

PAIVA & BARBALHO, 2005, p. 13, grifos do autor). 
10 SODRÉ In PAIVA & BARBALHO, 2005, p. 13. 
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atividades religiosas, criminalizando tais atos com pena de reclusão ou pagamento de multas. 

Porém, no que concerne ao convívio social, ainda existe uma espécie de disputa interreligiosa, 

que é caracterizada por tratamento desrespeitoso e demonização das religiões afro-brasileiras 

por parte de religiões cristãs. 

Esses ataques não são novidade. É comum observarmos que as religiões de matriz 

africana foram e ainda são, no convívio cotidiano, amplamente associadas à ideia de Mal. Por 

muito tempo foi possível acompanhar programas religiosos exibidos em redes abertas de 

televisão que explicitamente faziam apologia ao racismo religioso, atribuindo todo tipo de 

acontecimento indesejado, como o desemprego ou a drogadição, à relação com religiões negras 

e referindo-se a sacerdotes como pais e mães de encosto11. Frente a isso, medidas legais foram 

tomadas por lideranças afro-religiosas, solicitando retratação pública pelas graves ofensas. O 

processo judicial, que tramitou por quinze anos, foi finalmente julgado em favor das religiões 

afro-brasileiras, garantindo reparação às violências sofridas. Segundo informações do 

Ministério Público Federal, “as emissoras deveriam arcar com os custos e com a exibição de 

quatro programas de televisão, a título de direito de resposta coletivo às religiões de matriz 

africana. Os programas deveriam ser exibidos em horário correspondente aos programas em 

que foram veiculadas as ofensas.”12. 

De forma análoga, a sacralização, ou seja, o sacrifício animal, aspecto fundamental da 

maioria das religiões afro-brasileiras, também se tornou assunto jurídico. Assim, como afirma 

o professor e pesquisador Deivison Moacir Cezar de Campos, “os argumentos parecem novos 

(veganismo e defesa dos animais), se repetem (ilegalidade), ou permanecem (barbárie e 

diabolização), mas em verdade se originam na mesma matriz — o racismo estrutural.”13 

Alegava-se, então, que este ritual não passava de maus-tratos aos animais, inclusive, com 

alegações inverídicas envolvendo sacrifício de animais domésticos, como cachorros. 

Felizmente, o resultado desta ação judicial foi no sentido de manter legítimo o exercício 

religioso afro-brasileiro, visto que a sacralização é um dado cultural inestimável. 

Além dessas questões marcadamente concretas, segundo nosso olhar, é possível inserir, 

nessa chave de interpretação, — a de retirada, manutenção ou devolução de direitos básicos de 

um grupo minoritário — a literatura e os mecanismos simbólicos dos quais ela se vale para 

 

11 Para religiões que partem da possibilidade da permanência, como energia, do espírito de alguém já falecido, 

como as espíritas e as afro-brasileiras, por exemplo, o encosto é uma entidade espiritual que causa infortúnios 

àqueles de quem mantém proximidade.  
12 MINISTÉRIO PÚBLICO FEDERAL, 2019, s/p. 
13 CAMPOS, 2019, s/p.  
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presentificar, sob diversas maneiras de abordagem, o universo simbólico de algumas vertentes 

religiosas afro-brasileiras, como o Candomblé nagô, nisto incluídas suas divindades. Assim, 

acreditamos que é possível considerar a literatura como uma das estratégias discursivas, 

segundo a lógica proposta por Sodré, que podem ser apropriadas por grupos minoritários no 

processo de luta contra-hegemônica. A elaboração literária mantém uma relação dialógica com 

a vida social, posto que abarca narrativas que podem ser uma demonstração da perspectiva do 

autor, de seus pares e da sociedade em geral sobre determinados assuntos, além de 

potencialmente ser construída a partir de aspectos históricos, sociais e biográficos. Partindo 

então dessa potência da literatura, não podemos perder de vista que ela pode reproduzir o 

aprisionamento dos grupos historicamente prejudicados em estereótipos e lugares sociais 

recorrentes e subalternos, turvando, assim, a visão que essa comunidade tem sobre si mesma 

— o que o filósofo Charles Taylor nomeia de "reconhecimento errôneo"14; ou, ao contrário, 

pode criar um espaço simbólico que valoriza a diversidade cultural e étnica, promovendo a 

inclusão e a convivência sadia e desierarquizada das diferenças.  

Eduardo de Assis Duarte, em seu Literatura e afrodescendência no Brasil, categoriza a 

obra de Conceição Evaristo no volume reservado à consolidação da literatura produzida por 

sujeitos negros e, partindo desta proposição, acreditamos ser bastante relevante realizar um 

estudo que discuta como esta vertente literária, já em um processo teorizado de amadurecimento 

e sendo palco de disputas15, lida com a sensível questão da religiosidade negra. Ademais, 

concordando com a reflexão da pesquisadora Fernanda Miranda, “ainda hoje as textualidades 

negras estão longe de serem assumidas em suas potencialidades estéticas, epistemológicas e 

discursivas pela crítica literária brasileira”16, sendo assim é valioso trazer ao centro de nosso 

 

14 TAYLOR, 2000, p. 241. 
15 A literatura produzida por sujeitos negros recebe, enquanto conceito, diversas nomenclaturas que podem ser 

lidas como sinônimos. A título de exemplo, temos Literatura afrodescendente, afroidentificada, negra, de dicção 

negra etc. No entanto, as terminologias Literatura Afro-brasileira e Negro-brasileira, fundadas, respectivamente, 

por Eduardo de Assis Duarte e Cuti (Luiz Silva), são consideradas mutuamente excludentes em algumas medidas. 

Duarte (2005), partindo das considerações de Proença, reflete se o termo negro, qualificando literatura, pode 

incorrer em preconceito e cristalização, elegendo a expressão afro-brasileira por entendê-la mais ampla e 

condizente com a situação dos sujeitos negros que constroem; Cuti (2010), na contramão dessa ideia, considera o 

termo afro-brasileira impreciso e pouco produtivo por não enfatizar o aspecto inegociavelmente racial da questão, 

optando, portanto, pela terminologia negro-brasileira. Nesse diapasão, Cuti problematiza o caráter exógeno à 

comunidade negra que possui o conceito de Duarte, forjado pelo olhar de acadêmico e branco, não de sujeito negro 

que experiencia sua negritude e produz literatura através dela. Por fim, o escritor e pesquisador também aponta 

uma brecha teórica, a qual permite que um escritor branco possa reivindicar-se produtor de Literatura afro-

brasileira pelo simples fato de eleger a cultura negra como seu objeto.  
16 MIRANDA, 2019, p. 12. 
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raciocínio a produção artística de Conceição, reconhecendo, para além do aspecto sociológico, 

a dimensão de pensamento e elaboração estética da experiência constante em sua obra. 

Cedemos tal centralidade à produção de Conceição porque a abordagem etnográfica, 

por definição e pela prática, muitas vezes deixa explícitas as marcas de alteridade através da 

fixação de alguns sujeitos à categoria de Outro17e à noção de essencialmente exóticos e 

diferentes dos demais, posturas essas apropriadas pelo senso comum. Tal processo de promover 

o conhecimento daquilo que não é branco, masculino e ocidental é um método já bastante 

utilizado na literatura, porém a contestação de sua hegemonia anuncia um caminho diferente, 

na medida em que a literatura produzida por sujeitos negros, aqui representada pela obra 

evaristiana, opera significativas mudanças, ao enfatizar a voz e o protagonismo de quem, 

anteriormente, era conhecido apenas como objeto. 

Nessa ótica, nos parece importante transgredir a fronteira entre os gêneros literários, a 

qual tem sido recorrentemente respeitada em trabalhos de análise e crítica literária. Assim, se o 

gênero literário conformasse de fato uma barreira nas nossas reflexões, não seria possível 

aproximar personagens semelhantes de romances e contos ou contrastar os tratamentos 

marcadamente diferentes que a essas personagens, tão distantes no tempo, são dispensados — 

a medula espinhal desta dissertação. Desta forma, partimos de uma adaptação das ideias de 

proveniência e emergência propostas pelo filósofo e professor Michel Foucault e empregadas 

por Emerson Inácio, professor e pesquisador da Universidade de São Paulo, em sua tese de 

doutoramento, as quais preconizam que “as categorias formais da História, como o próximo e 

o longínquo, a causalidade e a temporalidade, seriam desprovidas de sentido a partir do 

momento em que se percebessem apenas as noções de continuidade e descontinuidade”18. 

Dizendo de outro modo, a partir dessas noções, nos seria possível comparar e “ordenar aquilo 

que se considera dessemelhante”19, ou seja, não integra o mesmo gênero, e, além disso, não 

considerar o intervalo cronológico um impeditivo da aproximação das obras. 

Isso posto, assumimos que o discurso sobre a fé nos orixás e sobre a mulher negra adepta 

dessa crença tem possibilidade de emergência na produção de Mário de Andrade, mais adiante, 

na de Jorge Amado, e depois na de Conceição Evaristo. Há, com efeito, a emergência de 

discursos análogos em obras de outros escritores, porém, “a dispersão dos acontecimentos e sua 

 

17 BEAUVOIR, 1970, p. 11. 
18 INÁCIO, 2006, p. 30, grifos do autor.  
19 INÁCIO, 2006, p. 30. 
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descontinuidade”20, já previstas pela lógica da proveniência, nos leva a eleger algum material 

que seja produtivo quando em contraste e não prescinda da “visão das várias vertentes 

heterogêneas daquilo que se pensava único e original”: elegemos obras com personagens 

relacionadas ao orixá Oxum. 

Assim, se a emergência se dá no “momento de confronto entre discursos diversos e de 

constituição de um que prepondere como domínio num determinado jogo de forças”21, o que 

encontramos na produção de Andrade e Amado é o resultado que suas escolhas, experiências e 

posições raciais, de classe, de gênero, associadas ao tempo em que viveram tornaram possível 

— “sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo”22. Traços do racismo religioso e o 

aprisionamento de corpos negros em estereótipos raciais, à revelia das perspectivas 

revolucionárias das quais ambos os escritores partiam, compõem esse resultado. Da mesma 

forma, o que encontramos na produção de Conceição é o resultado que sua experiência racial, 

de classe, gênero, associada ao tempo em que viveu e vive tornou possível. A valorização do 

arcabouço cultural negro e da mulher negra compõem esse resultado. Lidamos com sujeitos 

que, como os demais, foram forjados pela História e pelas relações de poder que testemunharam 

e protagonizaram: suas produções literárias carregam os efeitos disso e, para tanto, têm em sua 

argamassa “os jogos de dominação e os sistemas de submissão”23 inerentes à nossa sociedade. 

Em relação às obras literárias eleitas, inferimos que a construção de personagens, por 

Conceição Evaristo, que têm por base os arquétipos ou qualidades de Oxum24, não se dá de 

maneira depreciativa ou vinculada a estereótipos raciais, o que não se verifica nas 

representações realizadas por Mário de Andrade e Jorge Amado que elegemos aqui como 

corpus, ainda que estes escritores tenham sido apoiadores públicos das religiões afro-brasileiras 

e cultura popular25. Acreditamos que essa diferença de abordagem se deve à prática, ainda que 

 

20 INÁCIO, 2006, p. 30. 
21 INÁCIO, 2006, p. 34. 
22 MIRANDA, 2019, p. 192. 
23 MIRANDA, 2019, p. 30. 
24 Na medida em que os arquétipos são “tipos arcaicos — ou melhor — primordiais, isto é, de imagens universais 

que existiram desde os tempos mais remotos” (JUNG, 2000, p. 16) presentes no inconsciente coletivo humano, 

desejamos aproximar a ideia de arquétipo da de qualidade de orixá, já “que todos os orixás se manifestam por meio 

de diversas formas [...], expressando, cada uma, mitologicamente, um momento de sua experiência [...]” (LOPES, 

2011, p. 1209). Por vezes, é bastante possível identificar a forma de manifestação do orixá nas narrativas, partindo 

da comparação com os mitos; outras vezes, no entanto, parece haver uma espécie de “existência coletiva” (LEITE, 

2008, p. 39) do orixá, na qual se mesclam qualidades e características diferentes. Independente da situação, 

compreendemos essas formas de manifestação como um olhar afro referenciado sobre o conceito de arquétipo.  
25 Jorge Amado detinha alguns cargos honoríficos em comunidades de terreiro (PRANDI, 2009, p. 47), como ogã 

do terreiro de Joãozinho da Goméia e obá (ministro) de Xangô do histórico Ilê Axé Opô Afonjá (STRONGMAN, 
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inconsciente, da ética ubuntu e ao processo de escrevivência, que, em linhas gerais, pode ser 

compreendida como a apresentação, na produção literária de Conceição, das percepções que a 

escritora possui de si enquanto mulher negra, da comunidade étnico-racial à qual pertence e 

daquilo que experienciam em vários aspectos da vida. Corroborando essa ideia, a pesquisadora 

e professora da Universidade da Cidade de Nova York, Vanessa Valdés, reflete que  

 

a publicação de literatura foi [...] um mecanismo crítico através do qual as 

alianças políticas foram fortificadas, uma vez que mais mulheres através das 

vias raciais e de classe ofereciam perspectivas diferentes sobre a vida na 

suposta democracia racial. 

A literatura é mais explicitamente política nas mãos das mulheres que 

participam de grupos de escrita que cresceram a partir do movimento 

nacionalista negro local dos anos 1970, sendo o Quilombhoje26 o mais 

famoso.27 28 

 

Desta forma, são aspectos destas perspectivas diferentes, sob um olhar comparatista, 

que buscamos iluminar neste trabalho. Ainda que nos debrucemos por longo tempo sobre as 

produções de Andrade e Amado a fim de analisar satisfatoriamente todas as emergências 

discursivas de nosso objeto — a mulher de Oxum —, as obras literárias centrais são de autoria 

da escritora Conceição Evaristo: é no corpus das narrativas de Conceição que encontramos uma 

abordagem marcadamente humanizadora da experiência feminina, negra e afro-religiosa, que, 

por vezes, se ausenta das obras dos outros dois escritores. Dentre as obras evaristianas, 

encontram-se os contos “Olhos d’água” — integrante de coletânea homônima, de 2014 —, “A 

moça de vestido amarelo”, “Fios de Ouro” e “Nossa Senhora das Luminescências” — presentes 

na coletânea Histórias de leves enganos e parecenças, de 2016. Quanto às obras de Mário de 

Andrade e Jorge Amado, trazemos considerações acerca de algumas de suas personagens: Tia 

 

2011, p. 40); Mário de Andrade, além da apontada pertença étnico-racial negra, era, à frente do Departamento de 

Cultura de São Paulo, pesquisador e promotor da cultura popular e do folclore brasileiro. 
26 Segundo o portal mantido pelo grupo (QUILOMBHOJE, [S/d]), “O Quilombhoje Literatura, grupo paulistano 

de escritores, foi fundado em 1980, por Cuti, Oswaldo de Camargo, Paulo Colina, Abelardo Rodrigues e outros, 

com objetivo de discutir e aprofundar a experiência afro-brasileira na Literatura. O grupo tem como proposta 

incentivar o hábito da leitura e promover a difusão de conhecimentos e informações, bem como desenvolver e 

incentivar estudos, pesquisas e diagnósticos sobre literatura e cultura negra. Atualmente o Quilombhoje, além de 

se responsabilizar pela antologia anual CADERNOS NEGROS, vem tendo uma atuação mais voltada para área 

editorial e de promoção cultural.” Hoje, o grupo e a editora são coordenados pelos escritores Esmeralda Ribeiro e 

Márcio Barbosa. 
27 VALDÉS, 2014, p. 121, tradução nossa. 
28 Do original: “The publication of literature was [...] a critical mechanism through which political alliances were 

fortified, as more women across racial and class lines offered differing perspectives on life in the supposed racial 

democracy. Literature is most explicitly political in the hands of the women who take part in writing groups that 

grew out of the local black nationalist movement of the 1970s, the most famous one being Quilombhoje.” 
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Ciata, figura histórica esteticizada como sacerdotisa de um terreiro no romance Macunaíma, de 

1928; Florípedes, que empresta seu apelido ao romance Dona Flor e seus dois maridos, de 

1966; e Epifânia, uma personagem secundária, mas muitíssimo significativa do romance Tocaia 

Grande, de 1984. 

Nesse sentido, o que guia este trabalho, do início ao fim, é a fundamental convicção 

sobre a urgência de se realizar estudos acerca de sujeitos e culturas que foram postos à margem 

e que ainda têm pouco de seu potencial de estudo acadêmico aproveitado, além de pôr em xeque 

perspectivas consideradas de ruptura, mas que apenas reatualizam construções estereotipadas 

acerca de raça, gênero e pertença religiosa, em uma perspectiva interseccional. Ainda que, em 

comparação a outras crenças, as religiões afro-brasileiras possuam um número reduzido de 

adeptos29 (que, de forma discreta, porém contínua, vem aumentando, segundo o último Censo 

demográfico realizado30), não é possível e nem válido nos valermos da já referida condição 

minoritária quantitativa e representativa desse grupo para ignorar sua relevância cultural, 

histórica e política. Trata-se, antes de tudo, de uma cultura rica e que configura uma herança 

imaterial brasileira - sociedade a qual, vale lembrar, é constituída de 56% de pessoas negras 

(pretas e pardas)31. Ignorar a importância social (e, por extensão, literária) deste grupo seria 

auxiliar na manutenção dessa condição de exclusões diversas que ainda é muito naturalizada e 

experienciada dentro e fora dos livros32. 

O trabalho que aqui se inicia – que é, também, uma prenda simbólica à dona dos ventres, 

uma miúda honraria ao seu abundante poder - será subdividido em duas grandes partes: na 

primeira, intitulada “Oxum no território da prosa modernista”, analisamos a presentificação de 

 

29 No Censo Demográfico de 2000, o número de pessoas que se declarava como praticante de Candomblé, por 

exemplo, é 127.582 e, no Censo posterior, de 2010, a quantidade dispara para 167. 363 - mais de 30% de aumento. 

Esse crescimento, que pode ser tributário de um aumento de pessoas convertidas às práticas do Candomblé, 

também pode ser um indicativo de intensificação no processo de autodeclaração, ou, ainda, resultado de uma 

combinação desses dois fatores.  
30 Tabela para comparação disponível nos anexos. 
31 O aumento da quantidade de pessoas que se autodeclaram negras vem, desde 2012, aumentando, segundo a 

Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua Anual do IBGE. Tabela para comparação disponível nos 

anexos.   
32 Essa reflexão é tributária da pesquisa de fôlego realizada por Regina Dalcastagnè, pesquisadora e professora da 

Universidade de Brasília. A partir do levantamento de mais de 250 romances publicados entre 1990 e 2004, foi 

possível constatar que os autores e as personagens de tais obras são em sua maioria homens brancos. Além disso, 

a personagem negra é largamente associada à pobreza, ao emprego doméstico, à criminalidade. Como pontua, 

Dalcastagnè, “mais de um quinto dos negros representados nos romances em foco são bandidos ou contraventores” 

(2011, p. 54). 
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Oxum33 em obras de Mário de Andrade e Jorge Amado e relacionamos a construção dessas 

personagens com as noções de raça e etnia correntes no século XX e com algumas 

fundamentações mitológicas. Na segunda parte, intitulada “Oxum refletida em olhos de 

azeviche”, iluminamos a presentificação de Oxum em narrativas de Conceição Evaristo e 

relacionamos a construção dessas personagens com a perspectiva e a agência negro-feminina 

no espaço da literatura e também com fundamentações mitológicas.  

Cabe pontuar aqui que os mitos que são utilizados na urdidura desta dissertação não são 

brasileiros em sua totalidade e podem ter versões e adaptações diferentes das aqui utilizadas, 

mas a presença de todas essas narrativas é metodologicamente significativa no processo de 

demonstrar as correspondências entre literatura e mito, sejam elas tributárias de um manuseio 

proposital do material mitológico, de um conhecimento indireto de seu conteúdo ou ainda fruto 

de uma memória ancestral que abarcaria tais narrativas. Não temos condições de afirmar se os 

mitos são necessariamente uma fonte de referência de formas, relações ou símbolos para os 

escritores e a escritora cujas obras estudamos, mas as semelhanças são notáveis – e, à vista 

disso, notabilizadas. Nesse sentido, a(s) mitologia(s) das quais nos valemos não configuram um 

parâmetro representacional, mas uma manifestação possível, às vezes aquiescente, às vezes 

dissonante, do sentido que as obras literárias analisadas adiante intentam produzir.  

Ambos os capítulos de desenvolvimento têm a função de evidenciar que, apesar das 

perspectivas marcadamente diferentes entre as autorias, todas as narrativas do nosso corpus 

mobilizam conhecimentos mítico-religiosos, sociológicos e culturais de acordo com a visão de 

mundo do escritor ou da escritora. Assim, o principal objetivo deste trabalho é discutir de que 

modo Andrade, Amado e Conceição se apropriam do imaginário sobre Oxum, seus símbolos e 

mitos para construir personagens, legitimar a lógica interna e a verossimilhança de suas 

narrativas, além de veicular suas percepções e crenças acerca da mulher e da espiritualidade 

negra. 

 

  

 

33 Assumimos como presentificação de Oxum a presença do orixá em si e também de suas herdeiras ficcionais, ou 

seja, personagens que são consideradas filhas de Oxum ou, a partir das grandes semelhanças com a deusa, podem 

ser assim compreendidas. Consideramos, além disso, que essas filhas ficcionais tornam Oxum presente nas obras 

porque os humanos filhos de santo — e por extensão, as personagens — reatualizam as experiências dos orixás 

dos quais descendem. Tal noção será desenvolvida em capítulos posteriores. 
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2. OXUM NO TERRITÓRIO DA PROSA MODERNISTA 

 

Compreender de que maneira a experiência de sujeitos negros é esteticizada por nomes 

altamente conceituados de nossas Belas-letras tem sido central em reflexões e produções de 

alguns pesquisadores de diversas áreas das humanidades, como os próprios Estudos Literários, 

mas também a Antropologia, a Sociologia e os Estudos Culturais. Assim, no percurso de 

elaboração desta pesquisa, encontramos investigações competentes, munidas de perspectivas 

inovadoras, bastante comprometidas em analisar as representações da negritude e de seus 

índices no cânone literário brasileiro, posto que perceberam a urgência em realizar (ou 

minimamente dar início a) um inventário descolonizado e verdadeiramente antirracista do 

tratamento que foi dispensado aos sujeitos negros de nossa tradição literária. Como exemplo 

desses olhares, temos os trabalhos de Amauri Rodrigues da Silva (2007), Eduardo de Assis 

Duarte (2009/ 2013), Domício Proença (2004), Mariza Corrêa (1996), Roger Bastide (1972) e 

Teófilo Queiroz Júnior (1982), os quais pensam, a seu modo, a estereotipia que paira sobre a 

representação literária de corpos negros. 

Ainda que esses pesquisadores elencados não se dediquem, pontualmente, à análise da 

presentificação de orixás e seus descendentes ficcionais (já que, para além da produção de Jorge 

Amado, não se trata, até o século XX, de uma construção estética recorrente), todos acabam por 

fornecer noções que são operacionáveis no recorte que aqui realizamos. Isso ocorre porque 

muito do que é depreensível no tocante à representação puramente racial também o é se 

interseccionalizado com índices religiosos. Assim, um estereótipo utilizado para caracterizar 

uma mulher negra sem marcas específicas de confissão religiosa também pode ser usado para 

caracterizar uma mulher negra afro-religiosa, mesmo quando esta é uma divindade. A 

sacralidade da qual esta mulher dispõe — ou deveria dispor — não a salvaguarda de 

designações que a hipersexualizem, animalizem ou esterilizem. 

Logo de saída, Amauri R. Silva é taxativo ao afirmar que, em nossa Literatura Nacional, 

sistematicamente reserva-se “ao personagem negro um espaço identificado pela invisibilidade, 

pela inação e pela passividade”34. Em concordância, Duarte faz uma listagem breve, mas 

contundente quanto ao olhar recorrentemente dispensado ao grupo negro na literatura canônica, 

diagnosticando que “a presença do negro mostra-se rarefeita e opaca, com poucos personagens, 

 

34 SILVA, 2007, p. 100. 
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versos, cenas ou histórias fixadas no repertório literário nacional e presentes na memória dos 

leitores”35. Partindo de uma listagem maior de obras, Proença é eficiente em demonstrar que “a 

presença do negro na Literatura brasileira não escapa ao tratamento marginalizador que, desde 

as instâncias fundadoras, marca a etnia no processo de construção da nossa sociedade”36 e, “em 

síntese, [...] predomina o estereótipo”37. Bastide, em levantamento de fôlego de obras de nossa 

Literatura, aponta que são estereótipos veiculados pelos personagens que têm maior 

“probabilidade de refletir o pensamento coletivo”38, ainda que o escritor, irremediavelmente 

munido da sua própria percepção da realidade, os construa partindo “de pensamentos ou 

sentimentos que, de fato, são seus e não do ambiente”39. Em lógica e profusão análogas, Corrêa, 

Duarte e Queiroz Junior, refletindo especificamente sobre o lugar que o cânone reservou às 

mulheres negras de pele clara, as ditas mulatas, chamam nossa atenção para o erotismo, a 

degeneração por associação, a sexualidade exacerbada e a esterilidade como dados 

frequentemente vinculados ao corpo mestiço de forma ontológica. 

Partindo do pressuposto de que os Orixás emanariam sua energia vital e estariam 

presentes, em maior ou menor grau, em seus domínios naturais, em elementos da cultura 

material que a eles remeta e também nos seres vivos a quem estendam sua proteção40, é possível 

assumirmos então que representações artísticas desses humanos protegidos também podem ser 

receptáculos ficcionais do poder dos orixás. Dessa forma, se um filho de santo carrega em si 

uma pequena partícula de seu orixá regente, ele acaba por ser uma presentificação de sua 

divindade e reatualiza sua “jornada mítico-ancestral”41. 

Levando isso em conta, — e pensando as produções literárias de Mário de Andrade e 

Jorge Amado as quais nos apresentam personagens femininas que podem ser lidas como “cópias 

esmaecidas dos orixás dos quais descendem”42 — Ciata, Florípedes e Epifânia são 

compreendidas nesta dissertação como Oxuns de papel43. A primeira dessas personagens não é 

dita filha de Oxum ao longo de sua reduzida aparição na narrativa: o que nos informa tal fato é 

a experiência de vida de Hilária Batista de Almeida, mais conhecida por tia Ciata, a sacerdotisa, 

 

35 DUARTE, 2013, p. 146. 
36 PROENÇA FILHO, 2004, p. 161. 
37 PROENÇA FILHO, 2004, p. 174. 
38 BASTIDE, 1972, p. 114. 
39 BASTIDE, 1972, p. 114 
40 Cf. ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [1975]; PRANDI, 2001a; VERGER, 1997. 
41 NOGUEIRA, 2017; NOGUEIRA, 2020a; NOGUEIRA & DIAS, 2020. 
42 PRANDI, 2001a, p. 24. 
43 Uma referência ao título da obra “Mulheres de papel” (1996), de Luís Filipe Ribeiro, pesquisador e professor da 

Universidade Federal Fluminense. 
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cozinheira e figura histórica esteticizada em Macunaíma; a segunda delas, é dita filha de Oxum 

ao longo da obra, mas também é baseada em uma personagem da vida real, cuja história ficou 

marcada na memória de Amado, porém não sabemos se era ou não uma filha do orixá Oxum44; 

a última personagem, por ser uma mulher completamente fictícia, ou seja, não ter uma 

inspiração humana declarada por seu criador, é filiada à Oxum no decorrer da obra literária da 

qual participa. 

Andrade e Amado, dois estudiosos e entusiastas da cultura popular brasileira (e, 

portanto, da negra), constroem personagens que são de fato representantes da classe 

trabalhadora, da comunidade negra e muitas vezes de povos tradicionais, no entanto, o olhar 

dispensado a esses sujeitos recorrentemente os estereotipiza. A esse respeito Silva reflete que 

 

o estereótipo credencia-se a ser percebido como uma estratégia discursiva que, 

no caso específico da Literatura brasileira, visa estigmatizar elementos 

oriundos da memória cultural africana, apagando deliberadamente da História, 

a história dos vencidos, pelo modo construído e não essencialista que traz à 

luz as identidades culturais dos afro-descendentes. Desta forma, inclina-se a 

engendrar uma “forma de conhecimento e identificação que vacila entre o que 

está sempre ‘no lugar’, já conhecido, e algo que deve ser ansiosamente 

repetido” para, dessa maneira, construir também ao nível das ideologias o 

conceito de alteridade que lhe interessa sobre o sujeito que, no caso em 

questão, se trata do personagem negro.45 

 

Além disso, na medida em que esses personagens formatam uma representação 

simbólica mais ou menos fixa com correspondência na realidade, tal representação acaba por 

delimitar o ente representado e não o contrário. Em outras palavras, se temos, por padrão, uma 

representação de Oxum exotificada, hipersexualizada e estéril, não importa mais se Oxum não 

é nada disso: “a representação hegemônica adquire a consistência de uma doxa”46; pela 

repetição, fixa-se, mesmo que erroneamente, a ideia de que ela o seja. As reflexões de Antonio 

Candido nos auxiliam nessa compreensão por apontarem que 

 

a personagem é um ser fictício, — expressão que soa como paradoxo. De fato, 

como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não existe? No entanto, 

 

44 Segundo a pesquisadora e professora da Universidade Federal de São Paulo, Ilana Goldstein (2002, p. 129), 

“Dona Flor [...] surgiu de um caso relatado pelo poeta Álvaro Moreyra, em1933, sobre o problema da irmã de um 

amigo seu: viúva de um jornalista boêmio, casou-se com um comerciante português. Sendo, porém, de religião 

espírita, via o ex-marido querendo deitar-se com ela toda noite. Deste antigo caso surgiu, em 1966, o núcleo da 

trama de Dona Flor e seus Dois Maridos”. 
45 SILVA, 2007, p. 96; BHABHA, 1998, p.107 apud SILVA, 2007. 
46 HANCIAU, 2002, p. 8. 
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a criação literária repousa sobre este paradoxo, e o problema da 

verossimilhança no romance [e, em nossa concepção, no conto também] 

depende desta possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma 

criação da fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade existencial. 

Podemos dizer, portanto, que o romance [e o conto] se baseia, antes de mais 

nada, num certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada 

através da personagem, que é a concretização deste. 47 

 

Defendemos então que esse certo tipo de relação ao qual Candido faz menção 

possibilita que haja uma transmissão de características inerentes, ou seja, um Empréstimo 

Metonímico entre as personagens e a deusa. Dessa forma, Oxum vai perdendo, por intermédio 

do imaginário social sustentado por tais representações literárias e alimentado pelo racismo 

religioso, seu status de sagrada, afetuosa e princípio da fertilidade e sendo ressignificada 

segundo estereótipos racistas. 

Nesse sentido, acreditamos que o caráter das personagens seja duplo: elas, 

simultaneamente, representam a mulher negra em sua coletividade, enquanto grupo racial e de 

gênero, e presentificam o orixá Oxum em sua singularidade, enquanto ente específico. Dessa 

maneira, tal correspondente no mundo real das personagens em questão é invocado, como 

aponta o pesquisador Rogério Cavalcante Moura, através de “suas características físicas, suas 

características psicológicas, seus objetos [...] e tudo que lhe diz respeito, com a finalidade de 

presentificá-lo, torná-lo presente de alguma maneira pela mediação vicária dos signos”48. 

Considerando, então, essas duas camadas estéticas — a representação e a presentificação —, 

torna-se mais compreensível o processo de metonimização que sugerimos: há a Oxum-humana 

ou Oxum-parte, que são as personagens ficcionais e afluentes, e há também a Oxum-deusa ou 

Oxum-todo, que é o olho d’água real, mítico e divino de onde minam todas as ditas cópias 

esmaecidas. 

Antes, porém, de iluminar as narrativas e personagens que nos auxiliam a compreender 

tal processo de transferência de significados simbólicos e sociais da dona do ouro e dos ventres, 

é importante examinarmos um pouco dos criadores e do contexto de criação dessas Oxuns de 

papel: os escritores canônicos49 do Modernismo brasileiro e seu tempo. 

 

 

 

47 CANDIDO, 1972, p. 53, grifos nossos. 
48 MOURA, 2007, p. 75. 
49 Em relação à Jorge Amado, o termo canônico refere-se, sobretudo, à capacidade de sua produção construir 

imaginários, fazendo o ficcional impactar modos de ser no real e no mundo empírico. 
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2.1. Mário de Andrade: o primeiro modernista que (talvez) apercebeu-se dos orixás 

 

Além de poeta, crítico literário e musicólogo, Mário de Andrade contribuiu 

significativamente para os estudos sobre Folclore e sobre a cultura popular brasileira. Tais 

reflexões e pesquisas, muitas das quais foram possibilitadas por seu trabalho junto do 

Departamento de Cultura e Recreação da Prefeitura Municipal de São Paulo, figuram em suas 

produções literárias. Prova disso é a construção do romance Macunaíma, na qual,  

 

aos traços indígenas retirados de Koch-Grünberg, Couto de Magalhães, 

Barbosa Rodrigues, Capistrano de Abreu e outros, vemos se acrescentarem ao 

núcleo central narrativas e cerimônias de origem africana, evocações de 

canções de roda ibéricas, tradições portuguesas, contos já tipicamente 

brasileiros etc. A esse material, já em si híbrido, juntam-se as peças mais 

heteróclitas: anedotas tradicionais da história do Brasil; incidentes pitorescos 

presenciados pelo autor; episódios de sua biografia pessoal; transcrições 

textuais dos etnógrafos, dos cronistas coloniais; frases célebres de 

personalidades históricas ou eminentes; fatos da língua, como modismos, 

locuções, fórmulas sintáticas; processos mnemônicos populares, como 

associações de idéias e de imagens; ou processos retóricos, como as 

enumerações exaustivas — que segundo o próprio autor tinham a finalidade 

apenas poética de realizar "sonoridades curiosas" ou "mesmo cômicas"50 

 

 

Assim, nesta obra que data de 1928, ainda na primeira década do então jovem 

movimento modernista, já encontramos em nossa produção literária, a presença de ritualísticas 

religiosas afro-ameríndias51, do orixá mensageiro em si e de filhos das divindades Oxum, Ogum 

e Exu: a sacerdotisa Tia Ciata, o músico Pixinguinha e o próprio protagonista da narrativa, 

Macunaíma, respectivamente. No entanto, como será possível constatar, tais esteticizações do 

sagrado negro e dos povos nativos do Brasil são envoltas em concepções que agridem as crenças 

e seus adeptos. 

O sétimo capítulo da obra, intitulado “Macumba”, nos apresenta Ciata de Oxum, agrega 

à obra o célebre compositor e ogã Pixinguinha, aponta o parentesco mítico entre Macunaíma e 

Exu, associado recorrentemente ao longo do breve capítulo à ideia de demônio judaico-cristão, 

 

50 SOUZA, 2003, p. 15-16. 
51 Utilizamos essa terminologia, afro-ameríndias, porque as divindades apresentadas na narrativa não são apenas 

orixás, mas também divindades de povos nativos do Brasil. Assim, tal termo abarca essas duas ordens culturais e 

cosmológicas. 
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e traz, ainda, o descritivo do que aconteceria durante um culto religioso afro-ameríndio no 

“terreiro de macumba mais famoso do Rio de Janeiro, o da Tia Ciata”52. Desta forma, a narrativa 

é fruto de relatos de frequentadores da casa-terreiro53 dessa filha de Oxum, mas também da 

inventividade (ou fantasia pura) de Andrade. A esse respeito, o próprio autor, em prefácio à 

obra, aponta que 

 

evidentemente não tenho a pretensão de que meu livro sirva pra estudos 

científicos de folclore. Fantasiei quando queria e sobretudo quando carecia pra 

que a invenção permanecesse arte e não documentação seca de estudo. Basta 

ver a macumba carioca desgeograficada com cuidado, com elementos dos 

candomblés baianos e das pajelanças paraenses. Com elementos dos estudos 

já publicados, elementos colhidos por mim dum ogã carioca “bexiguento e 

fadista de profissão” e dum conhecedor das pajelanças, construí o capítulo a 

que inda ajuntei elementos de fantasia pura. Os meus livros podem ser 

resultado dos meus estudos porém ninguém não estude nos meus trabalhos de 

ficção, leva fubeca.54 

 

Assim, seguindo a orientação do próprio autor, não pretendemos conhecer a 

religiosidade afro-ameríndia através de sua elaboração estética, mas sim analisar de forma 

central aspectos da mentalidade do povo brasileiro nas páginas da Literatura nacional — 

sobretudo essa, que se pretende nacional. Fubeca talvez levemos ao notar que mesmo a fantasia 

pura, se algum dia esteve, então não está livre da reprodução do racismo religioso. 

O ritual religioso presente na narrativa apenas serve para garantir a “vingança que 

Macunaíma decide pôr em prática contra Venceslau Pietro Pietra, após este o fazer de refém 

em sua casa e tentar matá-lo. A contrariedade produz como saldo a ida ao terreiro da Tia [Ciata] 

onde Exu seria homenageado no dia posterior.”55 Em suma, o que ocorre neste terreiro ficcional 

pode ser considerado “uma simbiose e classificação de cultos. O Candomblé e outros cultos 

parecem se confundir, um caminho certamente encontrado por Mário para ‘desgeograficar’ o 

Brasil, como o próprio afirmara”56. No entanto, o argumento dessa “desgeograficação” da 

religião ou das religiões representadas não escusa a representação com tendência grotesca do 

 

52 SANTOS, 2013, p. 230. 
53 Como reflete a jornalista e pesquisadora Claudia Alexandre (2019, p. 108), “os terreiros eram simultaneamente 

locais de residência, hospedagem, encontros sociais, políticos e religiosos. Dentro das casas e também nos quintais 

de terra batida exerciam-se múltiplas atividades como batuques, candomblés, samba, culinária, blocos 

carnavalescos, entre outros ofícios de subsistência.” 
54 ANDRADE, 2019 [1928], p. 189, grifos nossos. 
55 SANTOS, 2013, p. 229. 
56 SANTOS, 2013, p. 229 
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que ocorre. “A macumba [que] se rezava lá no Mangue no zungu57 da tia Ciata”58 é apresentada 

como uma biboca, infestada de mosquitos e malcheirosa, dentro da qual os frequentadores 

consomem bebida alcoólica desordenadamente e, à medida do calor, se desnudam. Nesse 

diapasão, a chegada do orixá Exu ao terreiro, já depois da saudação inicial aos orixás, da 

sacralização de um bode, animal apreciado pelo senhor das encruzilhadas, e do banquete ritual, 

é descrita da seguinte maneira: 

 

nem bem reza recomeçou se viu pular no meio da saleta uma fêmea obrigando 

todos a silêncio com o gemido meio choro e puxar canto novo. Foi um tremor 

em todos e as velas jogaram a sombra de cunhã que-nem monstro retorcido 

pro canto do teto, era Exu! Ogã pelejava batendo tabaque pra perceber os 

ritmos doidos do canto novo, canto livre, de notas afobadas cheio de saltos 

difíceis, êxtase maluco baixinho tremendo de fúria. E a polaca muito pintada 

na cara, com as alças da combinação arrebentadas estremecia no centro da 

saleta, já com as gorduras quasi inteiramente nuas. Os peitos dela balangavam 

batendo nos ombros na cara e depois na barriga, juque! com estrondo. E a 

ruiva cantando cantando. Afinal a espuminha rolou dos beiços desmanchados, 

ela deu um grito que diminuiu o tamanhão da noite mais, caiu o santo e ficou 

dura. [...] A polaca vermelha tremendo rija pingando espuminha da boca em 

que todos molhavam o mata-piolho pra se benzerem de atravessado, gemia 

uns roncos regougados meio choro meio gozo e não era polaca mais, era Exu, 

o jurupari mais macanudo daquela religião.59 

 

Já neste trecho, que aborda o início do transe ritual, fica nítido como a narrativa recupera 

tal experiência de forma nociva. A construção da ideia do transe como algo desconfortável e 

repulsivo, que causa “gemido meio choro”, projeta seu sujeito como “monstro retorcido” e 

associa a divindade que comparece a mais um demônio de outra cultura e cosmologia60 não 

pode estar comprometida com uma reputação positiva da religiosidade afro-ameríndia. Além 

disso, o enfoque redundante e escarnecedor no corpo da personagem, expresso em uma imagem 

pouco provável e quase surrealista de seios atingindo os ombros e o rosto do sujeito do transe, 

auxiliam na ridicularização da religião, sobretudo para quem somente conhece tais rituais 

através da esteticização literária. Ainda que a narrativa ou o artista, inclusive como afirmado 

por Andrade no prefácio à obra, não tenham qualquer obrigação em fazer um retrato fiel ou 

 

57 Segundo Lopes (2011, p. 1498, grifos do autor), o termo zungu refere-se a “cortiço, caloji, habitação de negros 

pobres. O nome designou também cada um dos estabelecimentos comerciais do Rio de Janeiro colonial com oferta 

de música, refeições e pousada, mantidos em geral por negros minas libertos. Do quicongo nzungu, ‘panela’, 

‘caldeirão’”. 
58 ANDRADE, 2019 [1928], p. 67. 
59 ANDRADE, 2019 [1928], p. 71. 
60 Segundo Cascudo ([S/d], p. 495), Jurupari significa “o demônio, o espírito mau, segundo todos os dicionários e 

missionários [...]. 



30 

  

 

mesmo favorável à crença e a seus adeptos, é inegável que essa marcada impossibilidade de 

imprimir uma perspectiva não desabonadora de tais matérias significa a tenacidade do racismo 

em nossa Literatura e em nossa sociedade.  

A figura exuística, de Macunaíma e do orixá mensageiro em si, merece especial atenção. 

São raras, no interior da narrativa, as referências a Exu que não associem a divindade à ideia de 

demônio. Mesmo nas obras de Jorge Amado, que analisaremos ainda, nas quais 

recorrentemente se lança mão desse sincretismo cruel, a quantidade de passagens em que Exu 

é demonizado ao longo do capítulo “Macumba” é imensa, dando a tal leitura sobre o orixá 

esteticizado um status de padrão e reforçando, através do empréstimo metonímico, a 

demonização que o orixá em si já sofre socialmente. A narrativa de Andrade afirma que  

 

a tia Ciata parava gritando com gesto imenso: 

– Sai Exu! porque Exu era o diabo-coxo, um capiroto malévolo, mas bom 

porém pra fazer malvadezas, era um tormento na sala uivando: 

– Uuum!... uuum!... Exu! Nosso padre Exu!... E o nome do diabo reboava com 

estrondo diminuindo o tamanhão da noite fora. O çaire continuava [...].  

Quando sinão quando tia Ciata parava gritando com gesto imenso: 

 – Sai Exu! porque Exu era o pé-de-pato, um jananaíra malévolo. E de novo 

era o tormento na sala uivando: 

– Uuum!... Exu! Nosso padre Exu!... 

E o nome do diabo reboava com estrondo encurtando o tamanho da noite.61  

 

A flagrante demonização sofrida por Exu no tecido da narrativa de Andrade tem sua raiz 

histórica na mentalidade da catequização. Como reflete o sociólogo Roger Bastide,   

 

padres e frades, desde o início da colonização, tiveram de lutar contra a 

poligamia masculina, contra a sedução das índias nuas ou das Vênus negras, 

contra a volúpia dos senhores brancos e o erotismo das mulatinhas. Para 

amedrontá-los, recorreram em seus sermões à ameaça de castigos infernais e 

[...] ligaram o amor carnal ao diabo, desejoso de perder o maior número de 

almas possível por meio do pecado da carne. O membro viril de Exú, tanto 

quanto seus chifres, nos parece pois responsável por sua identificação 

brasileira com o diabo.62 

 

Durante o culto religioso, Macunaíma é consagrado filho de Exu, ou seja, reconhece-se 

então que ele já carrega essa relação de parentesco com o orixá dos caminhos. Isso posto, na 

medida em que os filhos de orixá reatualizam as caraterísticas e experiências das divindades 

 

61 ANDRADE, 2019 [1928], p. 69, grifos nossos. 
62 BASTIDE, 1961, p. 210-211. 
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das quais descendem, Macunaíma herda de Exu parte das particularidades que lhe garantiram 

o status de demoníaco. Como já referido, é a sede por vingança e a certeza de que Exu seria 

capaz de viabilizá-la que levam Macunaíma ao terreiro de Tia Ciata. Assim,  

 

Macunaíma fremia de esperança querendo o cariapemba pra pedir uma tunda 

em Venceslau Pietro Pietra. Não se sabe o que deu nele de sopetão, entrou 

gingando no meio da sala derrubou Exu e caiu por cima brincando com vitória. 

E a consagração do Filho de Exu novo era celebrada por licenças de todos e 

todos se urarizaram em honra do filho novo do icá. [...]  

Depois que todos beijaram adoraram e se benzeram muito, foi a hora dos 

pedidos e promessas [...]. Afinal veio a vez de Macunaíma o filho novo do 

fute. E Macunaíma falou: 

– Venho pedir pra meu pai por causa que estou muito contrariado. 

– Como se chama? perguntou Exu. 

– Macunaíma, o herói. 

– Uhum... o maioral resmungou, nome principiado por Ma tem má-sina… 

Mas recebeu com carinho o herói e prometeu tudo o que ele pedisse porque 

Macunaíma era filho. E o herói pediu que Exu fizesse sofrer Venceslau Pietro 

Pietra que era o gigante Piaimã comedor de gente. 

Então foi horroroso o que se passou. Exu pegou três pauzinhos de erva-

cidreira benta por padre apóstata, jogou pro alto, fez encruzilhada, 

mandando o eu de Venceslau Pietro Pietra vir dentro dele Exu pra apanhar. 

Esperou um momento, o eu do gigante veio, entrou dentro da fêmea, e Exu 

mandou o filho dar a sova no eu que estava encarnado no corpo polaco.  

O herói pegou uma tranca e chegou-a em Exu com vontade. Deu que mais 

deu. [...] Afinal a vingança do herói não pôde inventar mais nada e parou. A 

fêmea só respirava levinho largada no chão de terra. Teve um silêncio 

fatigado. E era horroroso.”63 

 

Os termos grifados no excerto acima — icá e fute —, assim como jurupari, estão 

associados a Exu e têm significado relacionado ao diabólico, ainda que as referências não sejam 

judaico-cristãs. Segundo Proença, em seu Roteiro de Macunaíma, “Icá é o diabo no lendário 

dos índios Caxinauás”64 e o termo fute, de acordo com as definições apresentadas nos 

dicionários Aulete e Priberam, significa diabo ou demônio também. Cariapemba, divindade 

bantu que também é aproximada semântica e miticamente de Exu, é alvo do mesmo processo 

de demonização. No entanto, apesar dessa constante referência à pretensa ontologia demoníaca 

de Exu, o orixá recebe o filho ficcional com carinho e lhe cede a vingança desejada através do 

corpo que ele mesmo habita então. 

De fato, é desagradável a imagem de um corpo feminino, mesmo que ocupado pelo 

espírito de um homem, o gigante Piaimã, sendo alvo de impiedosa violência física. Tal cena de 

 

63 ANDRADE, 2019 [1928], p. 72-74, grifos nossos. 
64 PROENÇA, 1974, p. 166.  
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agressão que tange a tortura (com banho salgado e fervendo; caminhada sobre vidro através 

de mato de urtiga e agarra-compadre; coice, mordida e ferroada de diferentes animais), 

propiciada por Exu e efetivada por um filho desse orixá, inscreve-os em uma lógica de 

bestialidade e endossa a ideia de que as religiosidades afro-ameríndias são um artifício de 

promoção do mal para as inimizades de seus adeptos. Esse desserviço, forjado no âmbito da 

elaboração estética, produz um sentido material em nossa sociedade na medida em que os 

leitores podem considerar que situações abjetas que tais sejam correntes em comunidades de 

terreiro. Não se pode ignorar que o medo associado à ignorância e ao racismo segue sendo, 

mesmo já no século XXI, o propulsor de episódios de depredação de terreiros e violência a 

praticantes de religiões afro-brasileiras. 

Acerca do parentesco entre Macunaíma e Exu, pesquisadores como Gecilmar Borges, 

Betina da Cunha (2011), Luciana Santos (2013) e outros se dedicam em evidenciar e analisar 

as similaridades entre o orixá e o protagonista de Andrade, partindo de relatos míticos. As 

reflexões de Borges e Betina apontam que 

 

o reconhecimento de Macunaíma como o “filho” do orixá sugere que o herói 

possui, senão todas, mas grande parte das características que compõem o 

arquétipo mítico de Exu e confirma a hipótese de que essas características 

ajudam a compor a personalidade do herói marioandradiano. Prandi, ao 

analisar os candomblés em diversas regiões do Brasil, faz uma apresentação 

das características dos “filhos de Exu” na forma como são percebidos pelas 

comunidades religiosas. Nas definições encontradas, a ambivalência e o 

caráter múltiplo são características constantemente apontadas nos filhos de 

santo que têm Exu como o orixá principal [...]. Macunaíma é viril ou altamente 

sexuado, manhoso, adora dinheiro, é intrigueiro, egoísta, astuto e inteligente, 

está sempre em movimento e é extremamente vingativo. Essas são 

características frequentemente verificadas nos “filhos de Exu”.65 

 

A parcela da descrição do ritual que Andrade não atribui à sua criatividade, é transmitida 

ao escritor pelo já referido Pixinguinha, o grande músico brasileiro, referido como “bexiguento” 

pelas marcas no rosto causadas pela varíola, popularmente conhecida como “bexiga”66. A 

pesquisadora e professora do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/ USP), Virgínia Bessa, 

reflete, em sua dissertação de mestrado, que 

 

Pixinguinha era tocador de atabaque nos terreiros da Pequena África [região 

em que se situava a casa de Tia Ciata], e embora o próprio músico tenha 

 

65 BORGES & CUNHA, 2011, p. 85-87. 
66 INSTITUTO MOREIRA SALLES, 2017, s/p. 
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revelado muito pouco acerca de suas incursões pelo candomblé, sua atuação 

nesse ramo foi imortalizada por Mário de Andrade. O flautista foi uma das 

principais fontes utilizadas pelo escritor para a composição do capítulo 

“Macumba” de seu livro Macunaíma. Num encontro realizado em São Paulo, 

em 1926, o escritor passou longo tempo colhendo informações sobre os 

batuques no terreiro de candomblé. As anotações relativas a esse encontro, 

sete páginas manuscritas a lápis, foram publicadas nas obras completas do 

escritor”67. 

  

No entanto, a partir da narrativa, fica perceptível que Pixinguinha, além de ser um dos 

informantes de Andrade nessa pesquisa de cunho etnográfico que resultou na obra literária, é 

também transformado em personagem, de nome Olelê Rui Barbosa, sendo a matéria principal 

da representação produzida sua filiação mítico-religiosa e a função que desempenha no terreiro, 

ou seja, o fato de ser portador de uma fagulha do poder de Ogum e também ser o responsável 

por vibrar o couro do atabaque chamando os orixás. A biografia do compositor, disponibilizada 

pelo Instituto Moreira Salles (IMS), informa que  

 

Mário recolhia material para um livro que estava escrevendo e que seria 

publicado em 1928, com o título de Macunaíma, o herói sem nenhum caráter. 

Pixinguinha colabora prestando informações a Mário de Andrade sobre o 

ambiente da casa de Tia Ciata – terreiro em que se reuniam festeiros e 

religiosos para festas com candomblé e música variada: tinha samba, tinha 

choro, maxixe e o que fizesse parte do repertório de seus frequentadores mais 

assíduos, como Pixinguinha, João da Bahiana, Donga, Sinhô e Bucy Moreira 

(sobrinho de Tia Ciata), entre outros músicos. As informações municiam 

Mário na produção do capítulo 7 do livro, intitulado “Macumba” e com 

personagens como Olelê Rui Barbosa, “um negrão filho de Ogum, bexiguento 

e fadista de profissão” inspirado em Pixinguinha.68 

 

Dentre as três personagens filhos de orixá que a narrativa menciona, Olelê Rui Barbosa 

é sem dúvida a que recebe um tratamento menos influenciado pelo estereótipo do feiticeiro ou 

do demoníaco. Veremos a seguir, como visto anteriormente em relação a Macunaíma e seu pai 

mítico, Exu, que a narrativa se ocupa de Ciata de forma diferente. 

   

 

 

 

 

 

67 BESSA, 2005, p. 61-62. 
68 INSTITUTO MOREIRA SALLES, 2017, s/p. 
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2.1.1. Tia Ciata: de zeladora do segredo à cultuadora do demônio 

 

É patente que, se o culto preservado por um sujeito é associado à malignidade, tal sujeito 

passa a ser considerado como um agente desta. Assim, na medida em que o pai ou a mãe de 

santo, hierarquicamente, ocupa o posto mais eminente dentro de uma comunidade de terreiro, 

sua figura é a personificação da doutrina do templo que dirige: “o orixá da cabeça do dono da 

casa é também o dono da casa de seu filho”69. Portanto, a personagem Tia Ciata, “a mais famosa 

de todos as baianas, a mais influente, [...] relembrada em todos os relatos do surgimento do 

samba carioca e dos ranchos”70, suporta uma concepção que a reduz à cultuadora de demônios, 

já que em sua macumba ficcional, estabelecida a partir da casa-terreiro documental dessa 

histórica filha de Oxum, como bem aponta Eduardo de Assis Duarte, se “encena a representação 

do culto aos orixás como feitiçaria, numa operação redutora típica da lógica do estereótipo”71.  

Sendo então fruto dessa lógica do estereótipo, ou seja, da repetição até a cristalização, 

a esteticização de Ciata realizada por Andrade parte de leituras equivocadas (como a já referida 

associação de Exu ao demônio e, por consequência, a compreensão de que seus fiéis são 

membros de um culto satânico), mas também de dados amparados pela mitologia, os quais 

acabam ensombrados pelos referidos aspectos lesivos. Isso ocorre porque, como reflete a 

escritora Chimamanda Ngozi Adichie, “o problema com estereótipos não é que sejam mentira, 

mas que são incompletos. Eles fazem com que uma história se torne a única história”72. 

Desta forma, de engano em engano, de parcialidade em parcialidade, Tia Ciata redunda 

em uma “feiticeira como não tinha outra, mãe-de-santo famanada e cantadeira ao violão”73, 

ainda que o pesquisador e cineasta Roberto Moura tenha preferido afirmar que   

 

na vida no santo e no trabalho, Ciata era festeira, não deixava de comemorar 

as festas dos orixás em sua casa da praça Onze, quando depois da cerimônia 

religiosa, freqüentemente antecedida pela missa cristã assistida na igreja, se 

armava o pagode. Nas danças dos orixás aprendera a mostrar o ritmo no 

corpo, e, como relembra sua contemporânea, d. Carmem, “levava meia hora 

fazendo miudinho na roda”. Partideira, cantava com autoridade, 

respondendo os refrões nas festas que se desdobravam por dias, alguns 

 

69 LEITE, 2008, p. 63. 
70 MOURA, 1995, p. 96. 
71 DUARTE, 2013, p. 147. 
72 ADICHIE, 2019, p. 13, grifos nossos. 
73 ANDRADE, 2019 [1928], p. 68-69. 
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participantes saindo para o trabalho e voltando, Ciata cuidando para que as 

panelas fossem sempre requentadas, para que o samba nunca morresse.74 

 

A personalidade documental de Ciata, marcadamente festiva e fomentadora da vida 

social da comunidade, e sua inclinação ao canto, à dança e à culinária, relacionáveis a seu 

parentesco mítico com Oxum, Ìyálode75, mãe das artes76 e cozinheira dos orixás, não figuram 

ou figuram bastante pontualmente na narrativa de Andrade. É a faceta do manejo do feitiço, a 

qual de fato é uma idiossincrasia verificável em Oxum, que se sobrepõe às outras possíveis. 

Ainda que essa escolha seja coerente, posto que o enfoque realizado na narrativa é sobre o papel 

da religiosidade afro-ameríndia na superação de obstáculos, o lugar histórico e simbólico de 

Mãe do Samba, por exemplo, notabilizado por Claudia Alexandre77, é apequenado em 

detrimento de uma construção absorvida por estereótipos raciais flagrantes. Todavia, o samba 

é referido apenas uma vez, já bem próximo ao final do capítulo “Macumba”. 

A narrativa evolui apontando que “Tia Ciata era uma negra velha com um século no 

sofrimento, javevó e galguincha com a cabeleira branca esparramada feito luz em torno da 

cabeça pequetita. Ninguém mais não enxergava olhos nela, era só ossos duma compridez já 

sonolenta pendependendo pro chão de terra”78. No entanto, é produtivo pontuar que a Ciata de 

Oxum histórica faleceu aos setenta anos, em 1924, antes mesmo da escritura de Macunaíma, e, 

apesar de ter levado a vida típica de uma mulher negra de pele escura nascida em meio ao 

regime escravista, o enfático sofrimento de sua vida fica por conta da liberdade criativa de 

Andrade. Outras referências à idade muito avançada da sacerdotisa — seus olhos já não serem 

visíveis, seu corpo ser feito apenas de ossos e seu perecimento parecer muito iminente, já que 

ela se encontrava sonolenta pendependendo pro chão de terra — soam exageradas, sobretudo 

quando consideramos a disposição física apresentada por Ciata mais adiante na narrativa. Nessa 

mesma linha, os adjetivos, grifados no excerto, utilizados para identificar a velhíssima 

sacerdotisa são aviltantes, significando, respectivamente, “aspecto desagradável, mal-trajado, 

mal-encarado”79 e “galgo, esfomeado, sedento”80.  

 

74 MOURA, 1995, p. 100, grifos nossos. 
75 Segundo Nei Lopes (2011, p. 696), é a “primeira-dama de uma vila ou cidade, senhora de alta hierarquia”. 
76 Segundo a explicação de Nancy de Souza e Silva (2020), mais conhecida como ebome ou vovó Cici de Oxalá, 

contadora de histórias e iniciada no Candomblé do Opó Afonjá. 
77 ALEXANDRE, 2019, p. 104. 
78 ANDRADE, 2019 [1928], p. 68 grifos nossos. 
79 Significado fornecido pelo Dicionário Aulete de Língua Portuguesa. 
80 Significado fornecido pelo Dicionário Aulete de Língua Portuguesa. 
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A seguir, a referência a uma caraterística física de Ciata, a cabeça pequetita, pode ser 

associada às medições cranianas realizadas pelo médico Samuel George Morton, autor de 

teorias que por muito tempo estruturam a prática do racismo científico ao sugerirem que o 

formato e o tamanho do crânio de indivíduos negros eram capazes de estabelecê-los como 

portadores de capacidade intelectual inferior a dos brancos. Assim,  

 

a fama de Morton como cientista apoiava-se na sua coleção de crânios e na 

importância destes para a hierarquização das raças. Uma vez que a cavidade 

craniana fornece uma medida fidedigna do cérebro que nela se alojava, 

Morton estabeleceu a hierarquia entre as raças a partir do tamanho médio de 

seus cérebros.81 

 

Ainda nessa toada, já depois do início da cerimônia pela sacerdotisa, que consiste na 

saudação aos orixás, na sacralização de animal específico, na alimentação comunitária ritual e 

na presentificação da divindade através do transe religioso, descritas e analisadas anteriormente, 

a narrativa nos apresenta a dança ritual que a mãe de santo e o orixá Exu executam. A cena, 

descrita como temível, coroa a interpretação degradante que foi realizada sobre tais expressões 

religiosas nessa obra paradigmática de nossa Literatura.  

   

Passou um tempo de silêncio sagrado. Então tia Ciata se levantou da tripeça 

que uma mazombinha substituiu no sufragante por um banco novo nunca 

sentado, agora pertencendo pra outra. A mãe-de-terreiro veio vindo veio 

vindo. Ogã vinha com ela. Todos os outros estavam de pé se achatando nas 

paredes. Só tia Ciata veio vindo veio vindo e chegou junto do corpo duro da 

polaca no centro da saleta ali. A feiticeira tirou a roupa ficou nua, só com os 

colares os braceletes os brincos de contas de prata pingando nos ossos. Foi 

tirando da cuia que Ogã pegava, o sangue coalhado do bode comido e 

esfregando a pasta na cabeça da balalaô. Mas quando derramou o efém 

verdento em riba, a dura se estorceu gemida e o cheiro iodado embebedou o 

ambiente. Então a mãe-de-santo entoou a reza sagrada de Exu, melopéia 

monótona.  

Quando acabou, a fêmea abriu os olhos, principiou se movendo bem diferente 

de já-hoje e não era mais fêmea era o cavalo do santo, era Exu. Era Exu, o 

romãozinho que viera ali com todos pra macumbar. 

O par de nuas executava um jongo improvisado e festeiro que ritmavam os 

estralos dos ossos da tia, os juques dos peitos da gorda e o ogã com batidos 

chatos. Todos estavam nus também e se esperava a escolha do Filho de Exu 

pelo grande Cão presente. Jongo temível.82 

 

 

81 GOULD, 2014 [1991], p. 53. 
82 ANDRADE, 2019 [1928], p. 72, grifos nossos.  
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Segundo o excerto acima, a mesma senhora que, poucas páginas antes, é descrita com 

alguém que já não tem olhos visíveis e carrega um corpo conformado apenas por ossos, então 

desnuda-se e baila, na companhia da personagem polaca83, em estado de transe e também nua, 

o que parece ser a dança ritual do orixá Exu (ainda que nomeada e representada como jongo) 

filtrada e interpretada pela elaboração estética de Andrade. Tal leitura se apoia na execução da 

cantiga de orixá, a “reza sagrada [...], melopéia monótona”: encabeçada pelo sacerdote e 

cadenciada pelo som do atabaque, o canto pode ilustrar e explicar a dança de reatualização 

mítica praticada pelos orixás nos terreiros afro-religiosos. No entanto, a dita nudez não é mítica 

ou ritualisticamente defendida ou sequer apontada como efetiva em nenhum dos materiais que 

dispomos em nossa bibliografia sobre religiosidade. Na soma, tal representação parece mais um 

contraponto satírico ao fato de Ciata não tolerar “desmoralizações no zungu dela”84. 

Outra adaptação literária (ou improcedência) presente neste trecho é o uso dos termos 

babalaô e efém. A primeira palavra, segundo Nei Lopes, significa “sacerdote de Ifá, aquele que 

tem conhecimento e autoridade para praticar a adivinhação pelo jogo de Ifá. O título tem origem 

no iorubá babaláwo [...], literalmente ‘pai do segredo’”85, ou seja, é uma função exclusivamente 

masculina, logo não deveria ser conferido a uma mulher. A segunda palavra parece uma 

corruptela do termo efum, traduzido por Napoleão como “giz branco de origem mineral”86. 

Lopes, complementando tal tradução, afirma que também se nomeia assim a “cerimônia ritual 

em que se completa o encantamento da inicianda pela pintura de sua cabeça raspada e de seu 

corpo com desenhos feitos com esse material. Do iorubá efun, ‘giz’, provavelmente com 

interferência de èfún, ‘feitiço’, ‘encantamento’, ‘fascínio’”87. 

Além dos aspectos que amalgamam crenças diversas, tanto a dança combinada (jongo e 

dança ritual de orixá) quanto os usos inexatos de terminologia relacionada ao culto dos orixás 

parecem tributários da “desgeograficação” operada por Mário de Andrade, a qual Dadie Kacou 

 

83 A título de elucidação, a mulher que experimenta o transe religioso seria a representação de trabalhadoras sexuais 

judias que eram referidas como “polacas”. Como discorre Luís Krausz (1996), pesquisador e professor da 

Universidade de São Paulo, “as primeiras 67 prostitutas judias de nacionalidade polonesa desembarcaram no Rio 

em 1867. Logo foram apelidadas de polacas. A estas seguiram-se centenas, que, no decorrer das cinco ou seis 

décadas subsequentes, estabeleceram-se no Rio, em Santos e em São Paulo. [...] A maior parte destas mulheres foi 

forçada a se prostituir pela Zwi Migdal, uma organização criminosa baseada em Varsóvia, que operou até a década 

de 30. Seus agentes viajavam pelas empobrecidas aldeias judaicas da Europa Oriental, afirmando serem 

comerciantes bem estabelecidos na América do Sul, em busca de casamento”. À época em que Macunaíma foi 

escrito, a prostituição dessas mulheres já se encontrava decadente. Por isso, talvez, a representação dessa 

personagem seja recorrentemente absurda e brutalizada. 
84 ANDRADE, 2019 [1928], p. 70.  
85 LOPES, 2011, p. 168, grifos nossos. 
86 NAPOLEÃO, 2001, p. 78.  
87 LOPES, 2011, p. 521, grifos do autor. 
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Christian, professor e pesquisador, considera “o grande projeto ideológico do autor aplicado na 

obra”88. No entanto, como já pontuamos anteriormente, se essa proposta foi bastante original 

no quesito de inventividade literária, não foi revolucionária quanto ao olhar dispensado à 

experiência religiosa afro-ameríndia e às suas divindades ao não as poupar do vilipêndio que 

sofriam e seguem sofrendo. A seguir, em um trecho já próximo ao fim do capítulo, a mesma 

lógica organiza a narrativa: 

 

Tia Ciata veio maneira e principiou rezando a reza maior do diabo. Era a reza 

sacrílega entre todas, que se errando uma palavra dá morte, a reza do Padre 

Nosso Exu, e era assim: 

– Padre Exu achado nosso que vós estais no trezeno inferno da esquerda de 

baixo, nóis te quereremo muito, nóis tudo! 

– Quereremos! quereremos! 

– ...O pai nosso Exu de cada dia nos dai hoje, seja feita vossa vontade assim 

também no terreiro da sanzala que pertence pro nosso padre Exu, por todo o 

sempre que assim seja, amém!...  

– Glória pra pátria jeje de Exu! 

– Glória pro fio de Exu! 

Macunaíma agradeceu. A tia acabou: 

– Chico-t-era um príncipe jeje que virou nosso padre Exu dos século seculóro 

pra sempre que assim seja, amém.  

– Pra sempre que assim seja, amém! 

Exu ia sarando sarando, tudo foi desaparecendo por encanto quando a 

caninha circulou e o corpo da polaca virou são outra vez. Se escutou uma 

bulha tamanha e tomou o espaço um cheiro de breu queimado enquanto a 

fêmea deitava pela boca um anel de azeviche. Então voltou do desmaio 

vermelha gorda só que mui fatigada e agora estava só a polaca ali, Exu tinha 

ido embora.89 

 

No excerto acima, vemos como as orações católicas, Pai Nosso e Glória, são subvertidas 

em honra de um Exu lido e adorado como demônio por seus correligionários. Assim, a 

demonização sofrida pela crença e pela divindade que ocorre no interior da narrativa é operada 

pelo próprio grupo religioso e tal agência — construída ou interpretada desta forma por Mário 

de Andrade — ampara e naturaliza a violência da qual é vítima. Neste sentido, porém, é 

importante não perder de vista como a associação entre Exu e as ideias de demônio ocorre, de 

forma endógena nas religiosidades afro-brasileiras, por vezes funcionando como uma 

apropriação ativa de termos aviltantes, a fim de desconstruí-los em favor da lógica da própria 

divindade. Assim, algumas expressões que demonizam Exu passam por um processo de 

 

88 CHRISTIAN, 2007, p. 81. 
89 ANDRADE, 2019 [1928], p. 75, grifos nossos. 
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dessemantização e ressemantização, ou seja, perdem seus significados originais e ganham 

novos, de acordo com sua utilização no seio do culto. No entanto, tal processo tem outra 

gravidade quando operado fora das comunidades que sofrem o vilipendio e, quando evocadas 

em certos contextos, acabam por apenas reproduzir a violência. 

É interessante pontuar que a demonização, neste trecho, toma essa forma mais explícita, 

enunciada pelo narrador e pelas personagens, mas também se configura mais simbólica, como 

na passagem que nos informa o fim do transe “enquanto a fêmea deitava pela boca um anel de 

azeviche”90. Tal afirmação, que pode soar inusitada, mas não necessariamente perniciosa para 

quem não conhece a referência utilizada por Andrade, tem raiz, segundo Proença, em um caso 

de possessão demoníaca reportado por um frei: 

 

no tempo dos holandeses uma mulher foi possessa pelo diabo; Freio Pantaleão 

fez retirar-se o demônio. Este, porém, voltou a possui-la e, perguntado por que 

assim fizera, respondeu que assim era porque fizeram pouco caso daquela 

alma de Deus e não lhe pediram sinal para colocar no altar de N. Senhora. 

Ordenou-lhe o frade que se fosse e desse o sinal. O demônio saiu fora daquele 

corpo e a moça lançou pela boca um anel de azeviche.91 

 

Desta forma, a demonização de Exu toma outra dimensão posto que então se associa o 

orixá a um relato histórico, documentado e pouco duvidável na medida em que se baseia na 

cristandade (religião seguida pela grande maioria da sociedade brasileira em 1928 e também 

em 2021) e não às crenças dos povos originários do Brasil ou da comunidade afro-brasileira, 

muitas vezes interpretadas como meras superstições. Além disso, como vimos anteriormente, 

duas características míticas de Oxum — a manipulação mágica da realidade e o dom de curar 

— são apequenadas e diluídas pela recorrente demonização do culto religioso, da sacerdotisa e 

do orixá Exu. Este orixá (na verdade, o corpo em que ele se encontra) é curado de toda a lesão 

causada durante a vingança violenta de Macunaíma por meio da magia acionada pelo poder da 

palavra encantatória de tia Ciata. Como sacerdotisa, filha mítica e possuidora de uma fagulha 

do poder de Oxum, Ciata herda inclinações específicas da senhora das águas doces, que neste 

caso, são o domínio da magia e a arte de curar. Então, se a Ciata ficcional cura o corpo da 

polaca ao rezar o Padre Nosso Exu, e a Oxum da Ciata histórica cura uma doença de Wenceslau 

 

90 ANDRADE, 2019 [1928], p. 75. 
91 JABOATÃO, 1761, p. 485 apud PROENÇA, 1974, p. 166. 
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Brás92, então presidente da república, a Oxum mítica cura a febre das crianças93 e, depois de 

cegar, restitui a visão daqueles que a fazem mal94.  

Em suma, é a reflexão de Eduardo de Assis Duarte que se resume de forma bastante 

satisfatória a compreensão que, ao fim da análise, temos sobre a forma que Andrade representa 

a sacerdotisa Ciata de Oxum e sua casa-templo em nossa Literatura. Percebemos que, 

 

na cena da macumba de Tia Ciata, novamente predomina a estereotipia da 

feiticeira voltada para o mal, aliada ao exagero satírico com que Mário trata 

a cerimônia. Assim, o primeiro grande romance modernista inaugura o que se 

pode caracterizar como negrismo – apropriação eurocêntrica do tema do 

negro, folclórica e descompromissada, a ponto de nela caber o veredito 

debochado de Oswald de Andrade: ‘macumba para turistas’.95 

 

Cabe, no entanto, ponderar que, no caso de Jorge Amado, a expressão “macumba para 

turistas” não reflete exatamente seu procedimento literário, ainda que tenha sido, de fato, a obra 

desse autor a responsável por apresentar parte da experiência afrorreligiosa para leitores do 

mundo todo. No entanto, Abdias do Nascimento, dramaturgo, professor e político, também 

aponta, ao longo de O genocídio do negro brasileiro, a flagrante folclorização da cultura na 

obra do escritor baiano. Nascimento defende que 

 

[...] chegamos ao ponto máximo da técnica de inferiorizar a cultura afro-brasileira: a 

sua folclorização. Técnica insidiosa, e tão entranhada nos métodos e no raciocínio de 

certos estudiosos que até aquele “analista” bem intencionado revela, consciente ou 

inconscientemente, sua adesão a tal elenco de crenças negativas. Internacionalmente 

conhecido, Jorge Amado é o escritor que tem a seu crédito a promoção e a suposta 

 

92 A obra de referência de Roberto Moura (1995, p. 97), trazendo o testemunho de Bucy Moreira, sobrinho de 

Ciata, relata que “Então o Wenceslau Brás tinha um encosto aí na sua relação, que tinha um equizema [sic] aqui 

na perna que os médicos na junta médica diziam não poder fechar. “Se fechar morre!” O Bispo disse pro Wenceslau 

Brás: “eu tenho uma pessoa que lhe cura disso”. Era o tal Bispo, esses velhos investigadores, um senhor de bem. 

Ele disse: [...] “Ciata você pode deixar, ele é um bom homem, é um senhor de bem, o presidente e tal...” [...] Ela 

disse: “quem precisa de caridade que venha cá”. Ele disse: “mas ele é o presidente da República”. “Então eu 

também não posso ir lá, não tenho nada com isso não, não dependo dele”. Às vezes ela era explosiva: “não conheço 

ele, eu vejo falar em Wenceslau Brás, mas não conheço não”. “Ah, mas você tem que fazer alguma coisa, eu dei 

minha palavra que você ia”. [...] Aí minha prima, uma tal de Ziza, cambonou, ela recebeu orixá, primeiro pra saber 

se podia curá-lo, o orixá disse: “isso não é problema, cura facilmente, não vai acontecer nada, pode deixar”. Então 

foi que ele ordenou. Então ela estabeleceu: “são dessas ervas que eu faço medicamento pra ele se curar, dentro de 

três dias tá fechado, ele não precisa botar mais nada”. Então mandou lavar com água e sabão e botar aquela coisa 

em pó, torrar aquilo e botar, ficou curado. Então perguntou o que queria. Ela terminou mesmo indo porque o Bispo 

era pessoa didata né, tava sempre lá em casa e fez, forçou a barra, e ela foi lá fazer o serviço. Ela mesmo lavou o 

pé dele com água e sabão, “não mexa, não põe nada, amanhã lava outra vez e põe esse. Três dias se não fechar põe 

mais três dias”. E dentro de três dias estava curado. Quando ele tirou a faixa tava limpo”. 
93 ELBEIN DOS SANTOS, 2012, [1975] p. 91. 
94 PRANDI, 2001a, p. 326. 
95 DUARTE, 2013, p. 147. 
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valorização da cultura africana na Bahia. Vários personagens dos seus livros são negros, 

alguns no papel de protagonistas.96  

 

E depois de citar alguns trechos compostos por Amado que sexualizam, exotizam ou 

animalizam a religiosidade afro-brasileira e seus professantes, Nascimento conclui que, “se 

estamos realmente considerando os rituais descritos [...] como expressões do sagrado afro-

brasileiro e dos seus ritos religiosos, mesmo levando em conta a liberdade concedida à recriação 

artística, a descrição de Amado não passa de um sacrilégio”97. 

O que vemos a seguir é parte do que “a liberdade concedida à recriação artística”98 de 

Amado tornou possível.  

 

 

 

2.2.  Jorge Amado: as contradições entre a estereotipia racial herdeira da escravidão 

negra e os arquétipos de Orixá 

 

Espraiando-se ainda mais pelos domínios da Literatura, as discussões que tocam as 

experiências religiosas afro-brasileiras seguem ganhando forma, então através do fazer literário 

do baiano Jorge Amado. O escritor que, apesar de ostentar o honroso cargo de ogã de Oxóssi e 

obá de Xangô, era dotado de um ferrenho ateísmo, foi o responsável por solidificar na Literatura 

brasileira a presença dos deuses afro-brasileiros, sendo que, como refletimos anteriormente, 

“em grande medida, as ideias mais generalizadas a respeito do Candomblé da Bahia devem às 

novelas de Jorge Amado sua ampla difusão por todo o mundo”99. Com efeito, essas inscrições 

experimentaram uma execução muito pautada por ideologias racistas, inscrições essas que nos 

parecem consequência da herança indelével da escravidão de corpos negros no Brasil. Uma 

marca da representação contraproducente produzida por Amado é a descrição que sexualiza o 

transe ritual. Doris Turner, pesquisadora e professora da Kent State University, em trabalho 

refletido por Abdias do Nascimento e Ordep Serra, aponta que Amado “desqualifica a religião 

afro-brasileira enquanto religião e a reduz a mera manifestação erótica”100 e, além disso, 

 

96 NASCIMENTO, 1978, p. 117. 
97 NASCIMENTO, 978, p. 117. 
98 Ibid. 
99 SERRA, 1995, p. 101. 
100 TURNER apud SERRA, 1985, p. 129. 
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“através do uso da imagem ‘feroz como dança da floresta virgem’, […] a dança religiosa afro-

brasileira, sugere uma excitação animalesca”101. Nesse mesmo sentido, Domício Proença Filho, 

também analisando a obra amadiana, afirma que, “na esteira da tradição do romance realista do 

século passado no país, a maioria de suas estórias inserem-se no espaço da literatura-espelho e, 

no caso, refletem muito do comportamento brasileiro em relação às mulheres que privilegia”102. 

Há, além das personagens que são centrais, algumas mulheres negras iniciadas na 

religião dos orixás que têm menor espaço no interior das narrativas, como é o caso de Andressa 

de Oxum e Dionísia de Oxóssi, em Dona Flor e Seus Dois Maridos103; Rosa de Oxalá, em 

Tenda dos Milagres; Ressu de Iansã, em Tocaia Grande e outras tantas mulheres sem nome ou 

rosto, descritas no coletivo de sua condição feminina, negra e devota dos orixás.  As outras, 

elencadas a seguir, possuem grande relevância nas obras de Amado e têm em sua infraestrutura 

de sujeito ficcional, fruto da criatividade literária, marcas de estereótipos raciais.  

A primeira dessas mulheres é Gabriela, personagem que dá nome ao romance de 1958, 

cuja menção remete “ao perfume de cravo e canela, que evoca as longínquas especiarias, e à 

sua boca cor de pitanga, um apelo poderoso ao apetite erótico, associado à ideia de sensualidade 

e poder”104. Na narrativa, Gabriela pode ser descrita, segundo Conceição Evaristo, como uma 

“mulher-natureza, incapaz de entender e atender determinadas normas sociais”105. 

Contemplando justamente essas normas, Maria Nazareth Soares Fonseca, pesquisadora e 

professora da Universidade Federal de Minas Gerais, reflete que 

 

o excesso de atributos físicos que tornam Gabriela desejável e diferente faz 

dela transgressora do modelo proposto pela sociedade brasileira para 

representar as mulheres virtuosas e recatadas que se opõem à “mulher fácil”, 

apreciada como amante, mas nem sempre assumida como esposa. 

Paradoxalmente, Gabriela, ao transgredir o modelo de mulher recatada, 

também o reafirma, pois continua a ratificar a diferença existente entre 

“esposa” e “amante”.106 

 

De funcionária à esposa do sírio Nacib, o proprietário do bar Vesúvio, Gabriela tenta 

caber no molde de senhora, mas a espontaneidade e a liberdade das quais goza escapam ao 

padrão feminino imposto, feito água corrente rompendo um dique. Não à toa essa personagem 

 

101 TURNER apud NASCIMENTO, 1978 
102 PROENÇA FILHO, 2004, p. 166. 
103 A partir daqui esta obra será referida também como DFSDM, abreviatura do título. 
104 HANCIAU, 2002, p. 7. 
105 EVARISTO, 2005, p. 53 
106 FONSECA In AFOLABI; BARBOSA; ROBEIRO, 2007, p. 149. 
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é uma presentificação literária do orixá Iemanjá, pois, além de comparada a uma sereia, 

Gabriela entra em transe ritual e torna-se Iemanjá por alguns momentos.  

 

Chamava Gabriela de Yemanjá, dela nasciam águas, o rio Cachoeira e o mar 

de Ilhéus, as fontes nas pedras. Nos raios da lua, a casa velejando no ar, subia 

pelo morro, partia na festa. As canções eram o vento, as danças eram os remos 

[...]. Cavalo de Yemanjá, Gabriela partia por prados e montes, por vales e 

mares, oceanos profundos. 107 

 

 Outra filha de Iemanjá do universo literário de Amado é Rosa Palmeirão, personagem 

do romance Mar Morto, publicado pela primeira vez em 1936. Rosa que, segundo a obra, “não 

seria nada se [...] não tivesse o corpo bem feito”108, é uma mulher negra de pele clara cujos 

traços psicológicos se assemelham a marés imprevisíveis, já que ora é amável e sedutora, ora é 

irada e absolutamente agressiva. Com caracterização que remete muito facilmente à das 

pombagiras da Umbanda, Palmeirão é declaradamente uma iniciada de Iemanjá109, que 

reproduz com Guma, a personagem central do romance, um mito polêmico da tradição iorubá. 

Nesse sentido, a pesquisadora e professora da Universidade Federal do Rio de janeiro, 

Cláudia Rosário, pontua que “o próprio mito pode ser abordado tanto no sentido sagrado como 

no profano. Ou seja: mesmo sendo a linguagem por excelência da religião, pode ser encontrado 

no fundo das ideologias, da arte, da organização da psique humana tomada como um todo, 

enfim, e através de todas as suas expressões”110. E é ancorada nessa sazão que a narrativa 

atualiza o episódio de incesto cometido entre Iemanjá e Orungã, mãe e filho. A narrativa nos 

informa que Rosa Palmeirão 

 

não é mulher de chorar, mas queria ter um filho e se esquecia que era muito 

tarde para isso. Fazia de Guma seu amante e seu filho. [...] Rosa Palmeirão 

tem alguma coisa de mãe no seu amor. Não é mais nova e o acarinha como a 

um filho, muitas vezes se esquece dos beijos doidos de desejo e o beija 

suavemente com lábios maternais. [...] Rosa Palmeirão quer ter um filho. Ela 

se cansou de dar em soldados, de comer cadeia, de navalha na saia, do punhal 

no peito. Ela quer um filho a quem acarinhar, para quem cante cantigas de 

ninar. Uma vez Guma dormiu nos braços dela e Rosa cantava: dorme, dorme, 

bebezinho, que a cuca vem aí…  

Se esquecia que ele era sua amante e fazia dele filho, acalentava no colo. 

Talvez fosse até isso que houvesse desencadeado a cólera de Iemanjá. Só D. 

 

107 AMADO, 2004 [1958], p. 346-347. 
108 AMADO, 2004 [1958], 2008 [1936], p. 58. 
109 AMADO, 2004 [1958], p. 88. 
110 ROSÁRIO, 2008, p. 2. 
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Janaína pode ser mãe e mulher. E ela o e de todos os homens do cais, é a 

protetora de todas as mulheres.111   

 

Rosa, que apesar de carregar essa potência materna que Iemanjá possui, é construída 

como uma personagem cujo filho fora morto pelo pai, em tenra idade e, quando conhece Guma 

e enche-se do sonho de ser mãe novamente, já está velha para procriar. Mais adiante, porém, 

Palmeirão decide-se por abandonar sua vida de liberdade para criar, como neto, o filho de 

Guma, seu grande amor.   

Além de Rosa Palmeirão, que corporifica a deusa afro-brasileira Iemanjá, Mar Morto 

traz também outras personagens secundárias que são iniciadas de Iemanjá, descritas como 

mulheres que “dançam loucamente, e rebolam, se destroncam inteiramente [...] como se 

tivessem endoidecido de repente”112. E, ainda com maior relevo, como já visto em citação 

anterior, a própria deusa Iemanjá é esteticizada, configurando uma presença que de fato se 

vislumbra, como crença, ameaça, proteção e desejo, ao longo de toda a narrativa. As esposas 

dos marinheiros que cotidianamente esperam seu amor voltar do mar, dos ofícios que este 

possibilita, experienciam uma relação paradoxal com a deusa dos cinco nomes113: a ela são 

devotas e gratas, mas veem na divindade uma verdadeira rival no campo amoroso, pois sabem 

que ela, em um momento de capricho, pode revoltar suas águas e reivindicar a vida de seus 

filhos-esposos, dos quais é nada menos que eterna regente. Essa caracterização da divindade 

que é bastante tributária do mito que citamos anteriormente, traz em seu bojo um olhar que a 

aprisiona em uma construção de vilania, inconveniência e volúpia excessiva, a qual diminui a 

faceta maternal, benevolente e por vezes autoanulativa de Iemanjá. 

 

111 AMADO, op. cit., p.72-73. 
112 AMADO, 2004 [1958], p. 72-73. 
113 Epíteto dado à divindade nesta obra. “Iemanjá, que é dona do cais, dos saveiros, da vida deles todos, tem cinco 

nomes, cinco nomes doces que todo o mundo sabe. Ela se chama Iemanjá, sempre foi chamada assim e esse é seu 

verdadeiro nome, de dona das águas, de senhora dos oceanos. No entanto os canoeiros amam chamá-la D. Janaína, 

e os pretos, que são seus filhos mais diretos, que dançam para ela e mais que todos a temem, a chamam de Inaê, 

com devoção, ou fazem suas súplicas à Princesa de Aiocá, minha deusa de terras misteriosas que se escondem na 

linha azul que as separa de outros termos. Porém, as mulheres do cais, que são simples e valentes, Rosa Palmeirão, 

as mulheres da vida, as mulheres casadias, as moças que esperam noivos, a tratam de D. Maria, que Maria é um 

nome bonito, é mesmo o mais bonito de todos, o mais venerado, e assim o dão a Iemanjá como um presente, como 

se lhe levassem uma caixa de sabonetes à sua pedra no Dique. Ela é sereia, é a mãe-d'água, a dona do mar, Iemanjá, 

D. Janaína, D. Maria, Inaê, Princesa de Aiocá. Ela domina esses mares, ela adora a Lua, que vem ver as noites sem 

nuvens, ela ama as músicas dos negros. Todo o ano se faz a festa de Iemanjá, no Dique e em Monte Serrat. Então 

a chamam por todos seus cinco nomes, dão-lhe todos os seus títulos, levam-lhe presentes, cantam para ela.” 

(AMADO, 2004 [1958], p. 245-47) 
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Na obra Tereza Batista cansada da guerra, que data de 1972, mantém-se a mesma lógica 

de representação de mulheres negras, porém a ayaba114 em questão é Oiá. No romance, Tereza 

é declarada como uma filha deste orixá e, como tal, o presentifica, assim como ocorre com 

várias das personagens que este trabalho analisa. Assim como se dá com tantas outras mulheres 

negras em nossa literatura nacional, Tereza é retratada objeto de desejo masculino e associada 

à prostituição que, segundo bell hooks, é um estereótipo largamente relacionado às mulheres 

negras que data do período escravista115. Obrigada a abortar uma gestação que foi fruto de 

sucessivos abusos sexuais, esta mulher de Oiá é mais uma personagem impedida de gerar vida. 

Nesse diapasão, cabe pontuar que, segundo Angela Davis, partindo da mesma noção de bell, 

“enquanto as punições mais violentas impostas aos homens consistiam em açoitamentos e 

mutilações, as mulheres eram açoitadas, mutiladas e também estupradas”116. 

Outra personagem que é exemplo dessa presentificação dos orixás femininos no tecido 

literário de Jorge Amado é Florípedes, a protagonista do romance Dona Flor e seus dois 

maridos, de 1966, e uma das personagens que analisaremos mais detidamente a seguir. Flor, 

que na obra é declarada como uma filha de Oxum, ou seja, como um sujeito que traz em si uma 

centelha do poder da deusa, vivencia uma experiência sobrenatural de bigamia, pois se relaciona 

de maneira afetivo-sexual com o marido falecido, Vadinho, e seu atual cônjuge, Teodoro, 

interpretações de Exu e Oxalá, respectivamente. Essa construção que, aplicada a um contexto 

brasileiro, pode ser relacionada à depravação, em algumas comunidades africanas, asiáticas, 

nativas do território brasileiro e mesmo quilombolas, contemporâneas ou históricas, é apenas 

um aspecto social corriqueiro. No entanto, essa transposição pouco responsável de um dado 

cultural, associada à esteticização de uma divindade negra, opera na manutenção de um olhar 

que estigmatiza tanto a personagem, uma mulher negra, quanto a própria deusa, a qual é 

presentificada através da relação de filiação mítica.  

Além disso, outros aspectos que serão analisados a fim de demonstrar uma nítida 

interpretação pouco sensível do arcabouço mítico-religioso afro-brasileiro proporcionada por 

um alinhamento ideológico racista é a forma como a procriação é veiculada na obra. A criação 

de um filho alheio é associada ao desespero de não ver o casamento fracassar e a gestação é 

rebaixada a um processo que somente avaria e torna feio o corpo feminino, motivos que, 

 

114 Segundo Napoleão (2011, p. 55), tal termo significa “Rainha. Esposa ou mulher do rei. Termo designativo para 

divindades femininas”. 
115 HOOKS, 2014 [1981], p. 25. 
116 DAVIS, 2016, p. 26. 
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elencados pela personagem associada a Exu, fazem a personagem associada à Oxum não desejar 

a maternidade.  

A última dessas personagens, que também analisamos neste trabalho, é Epifânia, uma 

personagem feminina que corporifica Oxum na obra Tocaia Grande, de 1984. Diferentemente 

de todas as elencadas até agora, Epifânia de Oxum é a uma das reduzidas filhas de orixá que 

são negras retintas e recebem algum destaque no enredo. Epifânia, que também é 

declaradamente receptáculo do poder de Oxum, é recorrentemente alvo de medo e aversão por 

parte de outras personagens em decorrência de sua relação com a magia. Hipersexualizada, 

prostituída, constantemente em busca de afeto e sexo e mãe de filho morto ainda na primeira 

infância: nesta obra que foge à regra da interdição da maternidade à mulher negra de pele clara, 

é especialmente a negra indisfarçável117, sob os auspícios de Oxum, que perde seu filho. Porém, 

ela acaba tomando, por curto tempo, o papel de mãe adotiva (ou mãe-preta) do filho de Castor, 

seu antigo amante, e de Diva, uma jovem moça branca que sucumbe à epidemia de febre. É 

interessante notar que, assim como Rosa Palmeirão, Epifânia secundariza sua vida em nome da 

criação do filho de outrem: ambas as personagens enxergam no rebento de seu antigo amor um 

substituto para o próprio filho morto; ambas são construídas em uma lógica de maternidade da 

ausência. 

É justamente a questão da maternidade, ou melhor, de sua negação para mulheres 

negras, a qual é transversal e bastante recorrente nas obras amadianas, que merece particular 

atenção, sobretudo esta que atinge as personagens que presentificam os Orixás femininos. Não 

podemos perder de vista que estas divindades afro-brasileiras são intimamente ligadas à 

fertilidade e à maternidade: Iemanjá é a mãe mítica dos orixás e dos peixes, inclusive trazendo 

em seu nome a palavra mãe em iorubá — ye —, em uma acepção carinhosa118; Oiá até passa a 

ser referida por outro nome, Iansã — que é uma contração da expressão Ìyá mesan, ou seja, 

"mãe de nove" —, quando concebe nove crianças de uma só vez; e Oxum é nada menos que a 

responsável pela possibilidade de gerar vida e a dona da água doce — que, sem a qual, nada 

nasce ou sobrevive. Ainda assim, na obra amadiana, as perspectivas racistas e redutoras, que 

consideram a miscigenação como um meio de degeneração da humanidade, tanto que seu 

 

117 Conceito empregado por Kabengele Munanga, pesquisador e professor da Universidade de São Paulo, em sua 

obra de referência Rediscutindo a mestiçagem no Brasil (2019 [2004]). 
118 Segundo a explicação de Nancy de Souza e Silva (2020), mais conhecida como ebome ou Vovó Cici de Oxalá, 

contadora de histórias e iniciada no Candomblé do Opó Afonjá. 
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resultado gera ou deveria gerar sujeitos incapazes de se reproduzir, se sobrepõem aos 

prolegômenos mítico-religiosos, os quais vinculam, por regra, as ayaba à potência de maternar. 

 

 

 

2.2.1. Dona Flor: Esterilidade como um contra-axé119 de Oxum 

 

A obra Dona Flor e Seus Dois Maridos, publicada em 1966, foi um grande sucesso de 

recepção, nacional e internacionalmente. Adaptada para o cinema e para a televisão, é um dos 

romances mais conhecidos de Amado. Tendo como enredo central a trama amorosa entre 

Florípedes (Dona Flor), Waldomiro (Vadinho) e Teodoro, receptáculos de uma pequena parte 

do poder de Oxum, Exu e Oxalá, respectivamente, esta narrativa foi compreendida por Roberto 

Damatta como um romance relacional, ou seja, um romance “cuja matéria-prima seria o 

conjunto (ou os conjuntos) de relações pessoais”120. Dessa maneira, são justamente os vínculos 

entre Flor e seus cônjuges que recebem especial relevo do início ao fim da obra, posto que “os 

seus sujeitos [do romance] não seriam individuais, nem biografias de heróis, mas relações”121. 

No caso, as relações ficcionalizadas entre esses três fundamentais orixás. 

Na introdução (ou advertência) da obra, Amado “avisa a todos que nenhum vivente aqui, 

nesta obra de ficção, se encontra retratado [...]; mas, se por azar alguma semelhança existir entre 

pessoas vivas e personagens do romance, terá sido casual e inocente, por vezes divertida 

coincidência”122. No entanto, o escritor não faz qualquer referência aos não-viventes, às pessoas 

não-vivas, ou seja, aos seres espirituais, como orixás e eguns, endossando a ideia de que as 

divindades afro-brasileiras de fato irradiam sua energia vital através dos personagens. 

Pesquisadores como Adilson Barbosa, Gildeci Leite e Roberto Strongman também 

compreenderam que as personagens centrais dessa narrativa de Amado são representações — 

ou, como preferimos neste trabalho, presentificações — dos orixás, cujas personalidades 

funcionam como arquétipos e também índices de compreensão das relações de afeto e poder na 

obra. Como exemplo disso, sendo Flor uma pequena porção de Oxum, Vadinho de Exu e 

 

119 Na medida em que axé significa, em linhas gerais, a energia, a potência de realização e existência plena que 

emana dos orixás, das pessoas, dos objetos e da natureza, o contra-axé é aquilo que desarranja, apequena ou 

inviabiliza a circulação e ampliação dessa energia.  
120 DAMATTA, p. 78, 1997 [1985]. 
121 DAMATTA, p. 78, 1997 [1985]. 
122 AMADO, 2008 [1966], p. 11, grifos nossos. 
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Teodoro de Oxalá, atualizações ficcionais desses orixás, somos informados sobre a relação que 

as personagens mantêm pelo correr da obra amadiana, mas também por relatos míticos sobre 

Oxum, Exu e Oxalá: segundo a compreensão que temos, as informações mitológicas, em 

paralelo a outros fatores, amparam e justificam as informações literárias.   

Assim como nas outras narrativas que analisamos neste trabalho, o que assinala a relação 

metonímica, na qual as personagens construídas são partes e os Orixás que se busca 

presentificar são o todo, são as referências arquetípicas, as características psicológicas, físicas 

e emocionais, as relações interpessoais e as noções mitológicas das religiões afro-brasileiras 

que são perceptíveis na infraestrutura das personagens. No caso de DFSDM, as relações entre 

os personagens e os Orixás são menos explícitas que em Tocaia Grande, obra em que Epifânia 

é afirmada Oxum e Castor é afirmado Xangô: Flor e Oxum são aproximadas de forma mais 

sutil e interpretativa, pela referência à relação mãe-filha entre a personagem e a deusa e pelas 

características psicológicas, emocionais e sociais que compartilham, já que, como aponta o 

pesquisador e professor da Universidade da Califórnia, Roberto Strongman, a presença de 

marcas do orixá na personalidade do filho conforma “uma condição generalizada que permeia 

todos os aspectos da vida quotidiana”123. 

De largada, refletindo juntamente com Adilson Barbosa, pesquisador e professor do 

Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio Grande do Sul, mesmo os 

elementos mais básicos da elaboração de Flor já são indicativos desse parentesco da 

personagem com o orixá das águas doces, posto que “como ser de palavra, [Flor] foi construída 

a partir de elementos simbólicos de conteúdo arquetípico, a começar pelo nome próprio”124. 

Recorrendo às reflexões de Affonso Romano de Sant’Anna, as quais apontam a predominância 

de referências botânicas nos nomes das mulheres da família nuclear da protagonista — 

Florípedes, Rozilda e Rosália —, Barbosa conclui que “essa tríade floral feminina, na qual Flor 

é a única a portar um nome genérico, poderia [...] indicar que ela funciona como um paradigma 

de toda uma espécie feminina engendrada por Amado[...]. Portanto, está-se diante de um 

arquétipo feminino.”125 Ainda com vistas em relacionar o nome de Flor à noção de arquétipo, 

Barbosa relembra o papel das flores, especialmente a rosa de cor amarela, na reverência feita à 

Oxum, sendo “consagrada, sobretudo, às divindades femininas ligadas ao amor”126. Além disso, 

 

123 STRONGMAN, 2011, p. 41.  
124 BARBOSA, 2018, p. 176. 
125 BARBOSA, 2018, p. 177. 
126 BARBOSA, 2018, p. 178. 
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o autor pontua que a flor também é associada à sexualidade e à pureza que, não por acaso, são 

aspectos entre os quais Flor se debate, ora negando, ora perseguindo, e acabam por conformar 

índices do que ela experimenta ao longo da narrativa. 

Antes de passarmos, de fato, à apresentação de aspectos que aproximam Florípedes e 

Oxum, é importante colhermos da obra de Jorge Amado dados que nos permitam afirmar o 

pertencimento étnico-racial de Flor. Tal processo é elementar neste trabalho porque as 

representações em meio cinematográfico, televisivo e mesmo de caráter ilustrativo, nas capas 

que já enfeitaram o romance em suas edições, trataram de embranquecer a personagem Flor. 

Cremos que parte do motivo para isso seja o fato de a narrativa referir poucas vezes e de forma 

marcadamente metafórica a cor de pele e os traços fenotípicos representativos para uma 

pretensa classificação racial da personagem. Comprovar o pertencimento étnico-racial de Flor 

nos importa justamente porque, caso não seja de fato uma mulher negra de pele clara, a dita 

mulata, o tratamento dispensado a Flor não pode ser lido como tributário da estereotipia sofrida 

por esse grupo de mulheres.  

Consideramos que a breve informação sobre aspectos raciais e o consequente 

embranquecimento de Flor estão relacionados ao fato de a personagem não ser plenamente 

racializável. Explicamos: Flor faz parte de uma classe média baiana, é oriunda de uma família 

estável, nuclear, tem um emprego respeitado, casa-se com homens brancos, mas não chega a 

ascender socialmente através dos matrimônios. Se partimos desses aspectos e buscamos 

relembrar as experiências de outras mulheres negras de pele clara construídas por Amado, 

percebemos que Flor não se adequa ao padrão. Rosa Palmeirão, prostituída e ex-presidiária, 

sem qualquer referência familiar, não teve na união afetiva da juventude a ascensão econômica 

ou mesmo a felicidade; Tereza Batista, também prostituída e ex-presidiária, é vendida pela 

própria tia para um coronel e constantemente é vista entre amores difíceis, traições e violências; 

e se Gabriela tem a mesma profissão de Flor, é, na contramão, paupérrima, sem família, que 

tem no casamento com Nacib uma possibilidade de integrar a classe média de Ilhéus. No 

entanto, Flor é uma mulher negra, ainda que boa parte de sua experiência não seja recorrente 

nas obras amadianas. Como reflete a pesquisadora e docente da Fundação Universidade Federal 

do Rio Grande, Núbia Hanciau, “abafada pelo discurso que tem o poder de representá-la, a 

presença da mulata é escamoteada em benefício de uma lógica que tem origem no estereótipo. 

Na realidade, é o ‘outro’, o homem branco, que a vê (ou a oculta?) e a descreve ‘mulata’”127. 

 

127 HANCIAU, 2002, p. 9. 
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Assim, é pelo viés da sensualidade latente, da sexualidade irrefreada e do impedimento à 

maternidade e, obviamente, pela cor de pele, que Flor pode ser considerada uma “mulata” de 

Amado, ainda que as representações e ilustrações insistam em torná-la branca, tendo em vista 

todos os outros motivos acima expostos. 

É interessante notar que, em nenhum momento, o narrador do romance ou mesmo outros 

personagens se referem à Flor como “mulata”. Tal termo fica restrito às mulheres que têm a 

pele mais pigmentada ou são mais associáveis à sensualidade, como prostitutas, dançarinas e 

cantoras em boates. Como já dito, as poucas vezes em que se fala sobre a cor de pele da 

protagonista, as expressões utilizadas são marcadamente metafóricas ou eufemizantes. A 

expressões utilizadas são a cor bronzeada de cabo-verde; tez suave de cabo-verde num cobre 

antigo e definitivo; a cor mate de Flor; pele acobreada, cor de chá; morena rechonchuda; rosa 

de tão vermelha quase negra; bela morena; cobreado corpo de gengibre e mel; cor de mate, 

feita de ouro e cobre; morena linda; pedaço de morena, dessas de apetite; e, por fim, doce cor 

de pele, morena sem termo de comparação, um tom de rosa-chá, de mate e de finura, resultante 

de ter-se misturado sangue indígena ao negro e ao branco para criar esse primor de 

mestiçagem. Além de todas essas expressões, faz-se uma referência à cor de pele de Flor em 

contraste à de Vadinho, branco e louro. O narrador afirma que “seu marido bonito, penugem 

doirada a cobrir-lhe braços e pernas, mata de pêlos loiros no peito, a cicatriz da navalhada no 

ombro esquerdo. Estendida junto a ele, dona Flor parecia uma negra, negra e pelada128”. 

Considerando as expressões e trechos, todos colhidos do romance amadiano, fica evidente que 

Flor, de fato, precisa ser considerada, à revelia das representações e ilustrações, como uma das 

personagens negras construídas por Amado. Logo, compreendê-la como um produto estético 

que experimenta do ônus da estereotipia racial flagrante na obra de Amado é improrrogável. 

Finalmente avançando nas relações entre Oxum e Florípedes, encontra-se a veia 

culinária, que, para além de gosto, era a ocupação profissional da personagem. Os atos de 

cozinhar e instruir outras mulheres, e apenas mulheres, no preparo de alimentos e, através dele, 

cativar seus maridos129 podem ser comparados às práticas da Oxum cozinheira e dona do 

 

128 AMADO, 2008 [1966], p. 121, grifos nossos. 
129 Notabiliza-se tal utilidade do curso de culinária para mulheres no trecho: “Noêmia [uma aluna de Flor] viera 

aprender arte culinária, estava às vésperas de casar-se e o noivo exigia esposa com teoria prática de temperos. Era 

um esnobe esse noivo, um janota metido a entendedor de cinema e literatura, todo cheio de si e de pretensa 

erudição, citando autores e arrotando críticas, um jovem gênio brilhando ao sol da glória em porta de livraria. 

Porque lhe parecia bem, quisera Noêmia senhora da arte do vatapá e do caruru, “quero vê-la proletarizada, essa 

burguesa…”. Ela achou a ideia divertida e inscreveu-se na Escola Sabor e Arte (AMADO, 2008 [1966], p.150).” 
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segredo da magia, que se utiliza de rituais para conseguir o que deseja. Barbosa, a respeito deste 

último aspecto, reflete que “no romance, culinária e sexualidade estão correlacionadas. [...] A 

conquista de seus dois maridos ocorre através de seus dotes gastronômicos. A culinária reforça 

tanto a imagem de mulher sedutora, astuta e manipuladora, quanto a imagem de homem 

seduzido, viril e manipulável”130.  É fato, porém, que essa associação de Flor à manipulação 

mágica da existência é notadamente metafórica. Como veremos no próximo subcapítulo, é 

Epifânia a filha de Oxum quem experimenta o estereótipo de feiticeira negra que pretende o 

mal alheio. Abaixo, transcrevemos um trecho de DFSDM que introduz a inclinação de Flor pela 

prática de cozinhar para, em seguida, elencar um ìtàn de Oxum no qual a mesma atividade é 

associada à divindade. 

 

Se era a costura o forte de Rosália [irmã de Flor], era a cozinha o fraco da 

menina mais moça [Flor]: nascera com a ciência do ponto exato, com o dom 

dos temperos. Desde pequena fazia bolos e quitutes, sempre rondando o fogão, 

aprendendo os mistérios da arte suprema com a tia Lita, uma exigente. Tio 

Porto não possuía outro vício, além da pintura dominical, senão os bons 

pratos. Era um freqüentador [sic] de carurus e sarapatéis, perdido por uma 

feijoada ou um cozido de muita verdura. Das bandejas de pastéis e empadas, 

das encomendas de almoços, partiria Flor para receitas e aulas e, por fim, para 

a Escola de Culinária131. 

  

A partir do excerto acima, somos informados sobre o gosto e talento para culinária que 

Flor possui, designados como o fraco da moça, expressão que pode significar paixão, mas 

também vicissitude. Os momentos mais iniciais da obra de fato não apresentam, com efeito, 

aspectos que podem ser lidos como contraproducentes na personalidade da moça: temos, na 

realidade, características que tocam a mitologia pela via do arquétipo (do grego, “modelo 

original”) e não a enfrentam por meio do estereótipo (também do grego, “modelo fixo”). 

Ainda que historicamente a mulher negra seja associada, na vida social e na literatura, 

ao trabalho doméstico e ao ambiente da cozinha, a presença de Flor nesse espaço é mais filtrada 

pela predileção que pela compulsoriedade do trabalho. Concordando com Gildeci Leite, 

pesquisador e professor da Universidade do Estado da Bahia, a obra de Amado valoriza a 

cozinha e seus significados, na contramão do que pode ocorrer socialmente, e tal dado fica 

nítido na medida em que “a quituteira de DF [romance Dona Flor e seus dois maridos] 

frequentava os salões das festas para as quais cozinhava, além de ser tratada como igual pelas 

 

130 BARBOSA, 2018, p. 183. 
131 AMADO, 2008 [1966], p. 65-66, grifos nossos. 
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madames em busca de seus ensinamentos e pratos apetitosos”132. Desta forma, é perceptível 

que “dona Flor, os candomblés tradicionais e a cultura iorubá, através de Oxum, dona dos 

temperos em terreiros baianos, apropriam-se deste lugar com espaço de mando e território de 

realização pessoal”133. Não se nega, no entanto, que a labuta de Flor é, decisivamente, a fonte 

estável de renda do casal, posto que Vadinho despende todo o dinheiro que consegue — e 

também parte do dinheiro que retira de sua esposa, por vezes com astúcia e por vezes com 

violência — em jogos de azar e em sua boemia sem cura. A esse respeito, Gildeci Leite, reflete 

que tal condição de coluna financeira da família experimentada por Flor desde a juventude 

quando, ao lado da irmã, já trabalha e fornece o sustento de casa, tem raiz justamente no fato 

de a personagem herdar autonomia e autoridade de Oxum que, por sua vez, herda tais aspectos 

das Ìyá Mi Òsòròngà, as Grande Mães Ancestrais134. Além disso, Leite relaciona estas 

características de Flor ao papel importante que as mulheres negras adeptas às religiões dos 

orixás tiveram no período escravista e no pós-abolição, já que também foram responsáveis pelo 

sustento de suas famílias e comunidades. 

Assim como Flor, Oxum é descrita na mitologia como alguém que domina a arte da 

cozinha e alimenta seu amado Xangô que muito se agradava com o que a deusa lhe preparava. 

Foi por meio dessa atividade e pela astúcia característica de Oxum, que ela se envolve em uma 

grande desavença com Obá, outra esposa de Xangô135:  

 

Xangô tinha três mulheres, Oiá (Iansã), Oxum e Obá. Oxum cozinhava muito 

bem para Xangô e ele muito a amava. Certo dia ela pregou uma peça em Obá, 

que sempre procurava surpreender os segredos culinários que asseguravam a 

[sic] Oxum o amor de Xangô. Oxum pôs um grande cogumelo achatado, em 

forma de orelha, na sopa destinada a Xangô e ele extasiou-se com a excelência 

da refeição. Obá vai encontrar-se com Oxum e a surpreende com um lenço 

enrolado em torno da cabeça, que esconde suas orelhas. Pergunta-lhe o que 

fez para preparar um prato tão delicioso. Oxum responde que ela cortou as 

orelhas e as colocou na sopa. Obá, desejosa de obter as boas graças de Xangô, 

quando chega a sua vez de cozinhar, corta uma orelha e a coloca na sopa. 

Xangô encontra uma orelha em seu prato e grita: “Mas o que é isto? Não posso 

comer semelhante coisa!” Fica enfurecido. Nesse meio tempo, Oxum, 

desfazendo o lenço atada em torno da cabeça, mostra a [sic] Obá suas duas 

orelhas intactas. Obá, furiosa, avança para bater nela. Oxum transforma-se 

num rio e Obá noutro. 136 

 

132 LEITE, 2008, p. 134. 
133 LEITE, 2008, p. 128-129. 
134 LEITE, 2008, p. 56-64. 
135 Mito corrente em terreiros nagô no Brasil, que aceita algumas variantes; esta é narrada por Pierre Verger. 
136 LIMA, 2012, p. 90-91. 
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Segundo Luís Filipe de Lima, em um texto introdutório a outro mito que também aponta 

a relação do orixá com a culinária, Oxum “figura como humilde cozinheira — mas poderosa 

divindade”137. Essa afirmação trava diálogo tanto com a obra de Jorge Amado quanto com o 

ìtàn apresentado acima. Em ambas as narrativas é notável a movimentação da ordem imposta 

— expressa na autossuficiência feminina e no êxito perante a rival afetiva —, indicando que o 

papel atribuído à mulher pode ser lido como humilde em alguns contextos, porém uma grande 

reviravolta social pode ser causada quando a mulher recusa tal papel ou modifica-o de acordo 

com suas vontades e imposições.  

Algo que também salta aos olhos recorrentemente no tecido da narrativa é a adjetivação 

utilizada para caracterizar a protagonista da obra. Surgindo através das colocações do narrador 

ou mesmo na voz de outros personagens, muitas das características psicológicas e físicas de 

Flor são associáveis ao orixá Oxum. Ela é descrita como um ser de certo encanto sensual e 

caseiro, de natureza tranquila e dócil; moça bonita — delicado rosto, seios fartos e altaneiras 

ancas, elegante e graciosa, era a bondade em pessoa. Ciúme, gentileza, beleza, teimosia, 

denguice e orgulho conformam a argamassa que sustenta Flor, mas é a ideia da mansidão que 

mais vezes vincula-se à personagem: honrada e mansa; mansa e suave; mansa e cortês; mansa 

e afável; mansa e terna; graça mansa e formosura; aparência mansa; sorri mansa; nunca tão 

mansa e tão dengosa; mansa como um bichinho; choro manso; afetuosa mansidão; sua 

mansidão, sua alegria sossegada e sua compostura; calma de semblante e retirada, parecendo a 

própria mansidão. Cabe pontuar que, “parecer a própria mansidão”, é uma característica que 

Dionísia de Oxóssi, amiga e comadre de Flor, utiliza para descrever Oxum quando informa a 

personagem principal da narrativa sobre seu parentesco mítico-religioso com o orixá Oxum e a 

participa dos atributos de Oxum, até então desconhecidos por Flor: 

 

Dionísia lhe dissera um dia:  

— Minha comadre, seu anjo da guarda é Oxum, eu mandei um eluô138 olhar 

nos búzios. 

— E como é Oxum, comadre Dionísia? 

— Pois eu lhe digo que é o orixá dos rios; é uma senhora de semblante muito 

calmo e vive em sua casa retirada, parecendo a própria mansidão. Mas vai se 

reparar, é uma faceira, cheia de melindre e dengue; por fora água parada, por 

dentro um pé-de-vento. Basta lhe dizer, minha comadre, que essa enganadeira 

 

137 LIMA, 2012, p. 89. 
138 Segundo Nei Lopes (2011, p. 527), uma corruptela da palavra iorubá olúwo, cujo significado é “título 

equivalente a Bàbáláwo, no culto de Ifá” (BENISTE, 2014, p. 58). 
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foi casada com Oxóssi e com Xangô e, sendo das águas, vive consumida em 

fogo.139 

 

O trecho citado acima elenca uma questão de central importância neste trabalho, que é 

o mecanismo utilizado para efetivar a presentificação de Oxum. Tal mecanismo se dá através 

da construção de similitudes entre a divindade e a personagem, ou seja, uma espécie de 

transferência de características de um ente a outro. Em uma camada mais superficial, 

encontramos o processo de adjetivação, se não idêntica, no mínimo equivalente nas narrativas 

literária e mítica; em uma camada mais profunda, encontramos a reprodução das relações entre 

deuses (sendo as amorosas notadamente mais significativas) na experiência dos personagens. É 

por meio dessas apropriações que a ficção garante a recognição de uma obra em outra.  

No entanto, é importante compreender que essa relação de esteticização de algo 

preexistente e específico, no caso, o orixá Oxum e sua jornada mítica, engendra, por regra, 

ruídos de tradução. Na medida em que, mutuamente, produzem e modificam suas 

características, a personagem e a divindade compartilham atributos básicos em comum, como 

a beleza e a sensualidade. Da mesma forma, há dados arquetípicos que Oxum, a deusa, empresta 

à Flor — a inclinação pela culinária e a mansidão —, bem como há dados estereotípicos que 

Flor, a mulata, também acaba por emprestar à Oxum — a infidelidade e a esterilidade. 

Levando isso em consideração e partindo do último excerto da narrativa, o qual defende 

que Oxum também vive relacionamentos simultâneos, podemos refletir então sobre uma outra 

semelhança — ou suposta semelhança — entre Flor e Oxum, que é a gerência da vida amorosa. 

Tal aproximação entre as experiências da mulher fictícia e da mítica é possível porque ambas 

experimentam uma espécie de liberdade afetivo-sexual, porém não se trata da mesma liberdade.  

A poligamia projetada pela narrativa — “não escolha”, como prefere Da Matta ou 

infidelidade, como preferimos — é facultada por uma configuração de mundo herdada pelo 

cosmossentido afro-brasileiro, ou seja, uma determinada interpretação, pautada pela 

sensibilidade e também pela razão, que concebe a morte como uma mudança de estado e não 

como o fim e, mais, que admite a interação entre pessoas encarnadas e desencarnadas, vivas e 

mortas. Desse modo, é essa interação que fundamenta as experiências vividas pelas personagens 

desse romance e auxilia na construção da verossimilhança pretendida. Trocando em miúdos, a 

pretensa infidelidade conjugal de Flor só pode ser lida como dada na medida em que se admite 

e naturaliza a vida após a morte de Vadinho. 

 

139 AMADO, 2008 [1966], p. 232, grifos nossos. 



55 

  

 

Porém, é importante explicarmos a preferência pela utilização do conceito de 

infidelidade em detrimento do de poligamia, na maior parte do tempo, para referir as relações 

paralelas entre Flor, Vadinho e Teodoro na narrativa. Já que bigamia “consiste no ato de contrair 

matrimônio sem se desvincular do primeiro casamento, tendo conhecimento da situação”140, 

Dona Flor, viúva de Vadinho, quando se casa com Teodoro, o faz como pregam as leis dos 

homens  e da Igreja cristã, ambas em voga no Brasil. Além disso, no geral, a bigamia se dá, se 

não em concordância, pelo menos sob o conhecimento de todos os envolvidos na relação, posto 

que não se trata de uma configuração afetiva secreta: assim como um casamento monogâmico, 

o casamento poligâmico, em sociedades que o concebem, pressupõe endosso social, familiar e 

religioso. Então, na medida em que Teodoro, o marido da oficialidade, não tem, no mínimo, 

ciência do outro relacionamento que Flor mantém, e acredita experienciar uma monogamia, 

comportando-se de acordo com esse contrato social, afetivo e religioso, não temos em pauta 

uma situação de poligamia, mas de desrespeito ao pacto de fidelidade conjugal que o 

matrimônio instaura.  

No entanto, não podemos ignorar que, ainda que Teodoro não estivesse ciente da 

simultaneidade matrimonial que Flor vivia, ela é um fato. É o próprio Vadinho, paradoxalmente 

morto e vivo, que coloca a situação pitoresca em análise: “E eu o que é que sou, meu bem [Dona 

Flor]? Sou teu marido, já se esqueceu? E sou o primeiro, tenho prioridade…”141.  Nesse sentido, 

fica explícita a relação poliândrica, se encararmos os dados informados pela obra, os quais 

reafirmam que ambos os relacionamentos mantidos por Flor são legitimados pelo casamento142. 

Sabe-se que, no Brasil, tanto a poliandria quanto a poliginia não são configurações matrimoniais 

social e legalmente aceitas, porém em comunidades africanas, asiáticas, nativas do Brasil e 

mesmo quilombolas isso é diferente. Clóvis Moura, em sua obra sobre a vida no Quilombo dos 

Palmares, afirma que 

 

Palmares reproduzia dentro de suas fronteiras a desproporção dos sexos 

existente na população escrava. Isso porque os senhores de escravos preferiam 

comprar homens jovens a mulheres. [...] Calcula-se que, para cada mulher, 

havia três ou mais homens (variando de área), fato que irá se refletir na 

composição por sexos da população palmarina. Por isso, se os palmarinos 

mantivessem, em suas fronteiras, o casamento monogâmico que os senhores 

impunham em suas fazendas, haveria um desequilíbrio na vida familiar tão 

 

140 FERRO & PERLIN, 2017, p. 1. 
141 AMADO, 2008 [1966], p. 361. 
142 Desde o título, a obra nos informa que Florípedes possui dois maridos, reforçando o aspecto oficial das relações 

esteticizadas, pelo menos, quando contraídas.  
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agudo que a desarticulação social seria inevitável. Para resolver esse impasse 

de importância fundamental, os palmarinos resolveram instituir [...] a família 

poliândrica. Era a que funcionava majoritariamente no conjunto da 

comunidade que não tinha níveis de poder decisório nos assuntos mais 

importantes. A poligamia em todos os povos onde ela existiu sempre foi 

privilégio, isto é, mesmo sendo um direito para todos, somente aqueles que 

tinham condições materiais para usá-lo o exerciam. Em Palmares, no entanto, 

isso surgiu em consequência das circunstâncias que o [sic] seus habitantes não 

podiam controlar: a desproporção gritante entre os sexos. Daí a poliandria ter 

se estabelecido na República.143 

 

Assim, partindo das noções de Moura, compreendemos alguns motivos válidos para 

adoção da poliandria no Brasil que, mesmo cronologicamente afastada, são elucidativos. A 

poliandria moderna proposta por Amado, distante cultural e geograficamente de grupos que 

praticam a poligamia contemporaneamente e distante cronológica, racial e socialmente de 

grupos que praticaram poligamia no Brasil, é efetiva em associar a mulher negra à tradição que 

exagera sua sensualidade e sexualidade, insistindo "em representá-las como altamente dotadas 

de sexo, a perfeita encarnação de um erotismo primitivo e desenfreado".144 Na ótica proposta 

por DFSDM, a poliandria é vivida justamente porque esse corpo feminino não é capaz de 

ajustar-se às normas sociais e, por desejar imensamente seu falecido marido, convoca-o, ainda 

que sem intenção, de volta ao mundo material e vive com ele e seu atual marido um triângulo 

amoroso meio espiritual meio físico.  

Além disso, se Oxum, na obra amadiana está associada à poliandria/ infidelidade, não 

há relação afetivo-sexual simultânea da deusa com outros orixás145 descrita na mitologia. O que 

pode, no entanto, ter colaborado muito para a atribuição da infidelidade à Oxum, é seu diálogo 

com todos os orixás, em diferentes tipos de parentesco. As reflexões sobre essas relações, 

abordadas por Luís Felipe Lima, apontam que  

 

de todos os orixás cultuados no Brasil, Oxum é quem mais aparece associada 

miticamente às demais divindades, seja na condição de esposa, filha, aliada, 

senhora ou guardiã (...). Pois Oxum tem enredo com todos os orixás do 

panteão. Diz um antigo que a santa, “com seu jeito meigo e sedutor, se 

aproxima dos orixás e acaba fazendo pacto com eles, conhecendo seus 

segredos, seus axés.”146. 

 

 

143 MOURA, 1993, p. 55-56. 
144 HOOKS, 1995, p. 469. 
145 Oxum, nos mitos, não vive uma relação poliândrica, mas uma poligínica. Ao lado dos orixás Oiá e Obá, Oxum 

é uma das três esposas do orixá Xangô. 
146 LIMA, 2012, p. 69-70. 
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É nítido que tal proficuidade de relações é muitas vezes interpretada como algo negativo, 

posto que é provavelmente desse dado que se retroalimenta a percepção de que Oxum não é fiel 

em seus relacionamentos afetivos. No Brasil, como em outras ex-colônias de países católicos, 

há grande propensão ao maniqueísmo, conceito este que dicotomiza, rivaliza e incompatibiliza 

as ideias de Bem e de Mal. Só o que é considerado casto e pode ser associado a um grupo 

específico e finito de religiões cabe no campo do Bem; tudo que é relacionado ao prazer sexual 

e à manipulação da magia é do campo do Mal. No entanto, o sistema religioso de parte das 

vertentes religiosas afro-brasileiras não se baseia nessas dicotomias, já que esse conjunto  

 

opera em um contexto ético no qual a noção judaico-cristã de pecado não faz 

sentido. A diferença entre o bem e o mal depende basicamente da relação entre 

o seguidor e seu deus pessoal, o orixá. Não há um sistema de moralidade 

referido ao bem-estar da coletividade humana, pautando-se o que é certo ou 

errado na relação entre cada indivíduo e seu orixá particular. 147 

 

Cabe, assim posto, enfatizar que nenhum orixá se enquadra em premissas maniqueístas 

e, neste molde, as personagens, que são cópias esmaecidas desses deuses de gostos e 

comportamentos tão humanos, também não se enquadram. Dessa forma, é notável que, ao longo 

da narrativa, Flor entra em conflito com a moral imposta pela cosmovisão ocidental a qual 

pauta-se na experiência religiosa do Cristianismo, crença de sua eleição no início da narrativa. 

A sexualidade em ebulição, o ímpeto constante de romper as proibições dadas pela viuvez e, 

mais adiante, a poliandria/ infidelidade são aspectos que relegam Flor ao espaço de 

condenabilidade social, ou seja, ao polo dito Mal por sociedades que, como a brasileira, 

concebem o mundo sob uma perspectiva inconciliavelmente dicotômica.  

Ainda no que concerne ao campo afetivo-sexual, assim como na literatura quanto na 

mitologia religiosa, há uma ligação interessante entre Oxum com Exu e Oxalá. A relação entre 

Flor e Vadinho e Oxum e Exu é, quando representada, marcadamente sexualizada. Tanto antes 

quanto depois da morte de Vadinho, o sexo permanece uma ponte quase indestrutível entre o 

morto e a viúva. Flor experimenta a liberdade do prazer com Vadinho, mas é pudica e 

envergonhada quanto ao corpo quando não está com o primeiro marido, traçando uma espécie 

de divisão comportamental entre a vida sexual e a social. Vadinho, ao contrário da esposa, vive 

a totalidade da sexualidade e da sensualidade. Obviamente o gênero pode corroborar este 

aspecto, posto que a lascividade masculina é muito menos julgada e sim associada à natureza 

 

147 PRANDI, 1997, p. 10. 
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do homem. Vadinho que, no momento de sua morte, está trajado com roupas compreendidas 

socialmente como femininas e, depois do falecimento, neste ponto representado como égún 

(morto), está sempre nu, guarda semelhanças com o orixá mensageiro, seu protetor. A narrativa 

de Amado ratifica tal proposta e assinala que Vadinho, cujo nome parece uma corruptela do 

adjetivo “vadio”148, é de fato um filho de Exu, uma porção deste orixá: 

 

dizem ter sido o açobá149 Didi quem fez o jogo para o finado [Vadinho] e os 

búzios por três vezes confirmaram: o santo de Vadinho era Exu e nenhum 

outro. Se Exu é o diabo, como consta por aí? Talvez Lúcifer, o anjo decaído, 

o rebelde que enfrentou a lei e se vestiu de fogo.  

Comida de Exu é tudo quanto a boca prova e come, mas bebida é uma só, a 

cachaça pura. Nas encruzilhadas Exu aguarda sentado sobre a noite para tomar 

o caminho mais difícil, o mais estreito e complicado, o mau caminho no dizer 

geral, pois Exu só quer saber de reinação. Exu mais reinador o de Vadinho.150 

 

O excerto acima, que traz a dimensão do jogo divinatório como um meio de confirmar 

a ascendência mítica dos indivíduos, recupera o violento sincretismo do orixá das encruzilhadas 

com o demônio judaico-cristão, o qual, de forma muito recorrente, Amado naturaliza e, segundo 

Strongman, perpetua em sua narrativa151. Essa breve apresentação de Exu, que resume suas 

atividades centrais para o funcionamento do mundo à “reinação”, acaba por encobrir outras 

características míticas importantes do orixá, associando-o, de forma análoga e talvez mais cruel 

que no caso de Oxum, a um estereótipo que o aprisiona.   

Sobre a relação entre Oxum e Exu, Mario Cesar Barcellos, em uma obra que analisa a 

influência dos orixás sobre a personalidade humana, afirma que entre estes dois orixás o 

relacionamento se dá facilmente e o amor tende a ser ardente e coerente152. Em mitos em que 

Exu e Oxum são parceiros sexuais ou por meio de pactos de troca, podemos fazer aproximações 

entre textos religiosos e os literários.  

 

Não só a despia toda, como, achando pouco, tocava e brincava com os detalhes 

de seu corpo de curvas largas e reentrâncias profundas onde cruzavam-se 

sombra e luz num jogo de mistérios. Dona Flor tentava cobrir-se, Vadinho 

arrancava o lençol entre risos, expunha-lhe os seios rijos, a formosa bunda, o 

ventre quase despido de pelos. Tomava dela como de um brinquedo, um 

brinquedo ou um fechado botão de rosa que ele fazia desabrochar em cada 

 

148 BARBOSA, 2018, p. 209-210. 
149 Segundo Nei Lopes (2011, p. 41), “nos terreiros tradicionais da Bahia, sacerdote que prepara as cabaças rituais”. 
150 AMADO, 2008 [1966], p.366. 
151 STRONGMAN, 2011, p. 41. 
152 BARCELLOS, 2010, p.73. 
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noite de prazer. Dona Flor ia perdendo a timidez, entregando-se aquela festa 

lasciva, crescendo em violência, tornando-se amante animosa e audaz. Nunca, 

porém, abandonou por completo a pudicícia e a vergonha; era necessário 

reconquistá-la cada vez, pois, apenas desperta dessas loucas audácias e dos ais 

de desmaio, voltava a ser tímida e pudorosa esposa.153 

 

No excerto acima, o recorte nos apresenta o aspecto sexualizado da relação afetiva que 

une Flor e Vadinho, acento marcante para o qual Barbosa e Strongman chamam a atenção. É 

interessante frisar a já referida postura marcadamente pudica da personagem feminina que é, 

segundo a narrativa, modificada pela masculina. Pela forma como a narrativa constrói tal 

aspecto da subjetividade de Flor, somos levados a crer que a sensualidade e a lascívia não são 

características ontológicas da personagem, mas, na realidade, condutas que, por intermédio do 

estímulo de Vadinho, se agigantam e acabam por suplantá-la, tornando-a cativa do próprio 

desejo, como vimos anteriormente.  

Outro dado que não se pode ignorar também é o papel de pioneiro e apresentador de um 

mundo até então desconhecido por Flor que Vadinho encarna, o que faz paralelo com o fato de 

Exu ser o primeiro orixá a ser alimentado e reverenciado durante os rituais afro-religiosos154. 

No mito155, de forma análoga, a relação entre Exu e Oxum é marcada pelos índices da 

sexualidade e da exibição do corpo: 

 

Obatalá, o senhor do Pano Branco, aprendeu com Orunmilá a arte da 

adivinhação. Aprendeu o oráculo dos obis e dos búzios. A adivinhação com o 

opelê, contudo, Orunmilá jamais ensinou para ninguém. Só os babalaôs 

podem jogar com o opelê, a cadeia de ifá. Mas muitas pessoas queriam 

aprender com Obatalá a arte de ler o destino nos búzios. Obatalá dizia que seu 

conhecimento era resultado da confiança que Orunmilá depositara nele e 

portanto negava-se a passar adiante essa arte. Entre os que queriam tal 

conhecimento estava Oxum, a bonita esposa de Xangô. Oxum pediu muitas 

vezes a Obatalá ensinar-lhe o conhecimento do Ifá. Mesmo estando muito 

atraído pela bela Oxum, Obatalá recusou-se a ensiná-la.  

Um dia, Obatalá saiu da cidade e foi banhar-se num rio próximo. Deixou sua 

roupa sobre a moita e foi para a água. Enquanto Obatalá se banhava, Exu, 

sempre atento às chances de desarrumar as coisas, aproximou-se da margem 

do rio. Ele viu as roupas brancas sobre o arbusto e as reconheceu como sendo 

de Obatalá. Pondo as mãos em concha sobre a boca, gritou zombeteiro: O 

senhor do pano branco ainda é senhor quando está sem roupa? Exu pegou as 

roupas de Obatalá e foi-se embora. Foi dançando alegre e feliz com sua 

brincadeira. Quando Obatalá saiu da água, viu-se sem as suas imaculadas 

vestes brancas. Como faria para voltar a cidade assim? Se aquela situação era 

 

153 AMADO, 2008 [1966], p. 27. 
154 PRANDI, 2001a, p. 45-46.  
155 Mito compilado, originalmente, por Harold Courlander. 
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humilhante para qualquer um, que dirá Obatalá? Obatalá andando nu? Obatalá 

ficou angustiado, sem saber o que fazer. Oxum que vinha andando pela trilha 

em direção ao rio, viu Obatalá naquele estado e logo perguntou-lhe o que havia 

acontecido. Ele contou tudo. Oxum lhe disse então que iria até Exu para trazer 

as roupas de volta. Obatalá avisou que ninguém conseguia lidar com Exu, mas 

Oxum insistiu que era capaz de dobrar o espertalhão. Em troca, porém, ela 

exigiu os conhecimentos da adivinhação. Ele negou e ela insistiu. Oxum 

mostrou que ele não tinha saída. Como Obatalá ia andar nu por aí? Que 

vergonha! Que falta de decoro! Um rei nu? Obatalá concordou. Fizeram o 

trato. Oxum então foi a procura de Exu e finalmente o encontrou numa 

encruzilhada, comendo seus ebós. Quando ele a viu, ficou endoidecido por sua 

beleza e porque Exu é como é, tentou imediatamente ter Oxum. Oxum rejeitou 

Exu e exigiu as roupas que ele roubara. Exu só pensava em deitar-se com 

Oxum e não queria discutir nenhuma outra coisa. Até que finalmente eles 

fizeram um acordo. Oxum deitou-se com Exu e em troca recebeu as roupas 

furtadas. Voltou para a margem do rio, onde a esperava Obatalá. Obatalá 

recebeu as roupas e as vestiu. Então voltou para a cidade e, honrando sua 

palavra, ensinou Oxum a jogar búzios e obis. Desde então Oxum tem também 

o segredo do oráculo.156 

 

O mito acima evoca a presença do sexo para o contexto da religiosidade, sendo 

ilustrativo da característica arguta e obstinada de Oxum. Abundam narrativas míticas que 

buscam dar conta de explicar como a deusa da beleza e da fertilidade tornou-se também a única 

aiabá conhecedora do segredo da adivinhação. Segundo Leite, neste relato mítico,  

 

Oxum representa a síntese de forças contrárias de Exu, elemento fogo, orixá 

brincalhão, Senhor dos Caminhos, com Oxalá, elemento água, orixá velho, 

pouco afeito a brincadeiras. Dois mundos diferentes de dois orixás 

antagônicos, como antagônicos são Vadinho e Teodoro. [...] Oxum conseguiu 

satisfazer as forças contrárias de Exu e Oxalá, respectivamente, desnudando-

se para um e vestindo outro, através do sexo e da devolução das roupas. Ao 

final, recebeu o saber como prêmio, elemento essencial para o exercício do 

poder.157  

 

Em todas as narrativas míticas que tivemos contato e que têm tal tema como central, 

Oxum assenhorea-se de seus poderes a fim de dominar o conhecimento sobre a adivinhação. 

No mito acima, os poderes em questão são a sensualidade e a barganha: o corpo de Oxum é sua 

arma, não seu cativeiro. Vemos, porém, que a narrativa de Amado perverte tal dado, posto que 

está ancorada pela ideia de que a sexualidade da mulher negra se constrói pelo desregramento 

inerente de seu grupo.  

 

156 PRANDI, 2001a, p. 337-339. 
157 LEITE, 2008, p. 53. 
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Assim como o que foi dito sobre as visões culturais sobre a poligamia, as quais podem 

distorcer a noção religiosa original, o entendimento sobre o sexo para as divindades afro-

brasileiras não é imediato ao profano. A sexualidade faz parte do sagrado e, como tal, há orixás 

que se valem da sensualidade, são associados à energia sexual e propiciam a fertilidade, a 

fecundação e o parto. Porém, é leviano afirmar que a relação sexual possui o mesmo caráter 

sagrado em religiões cristãs ou mesmo em outros âmbitos de nossa sociedade. O sexo, no 

ocidente, é, no geral, um campo interdito na maioria dos casos, então, quando as práticas e 

divindades de uma religião são marginalizadas e vinculadas aos pecados de outra religião 

majoritária, é expectável que estas sejam encurraladas por avaliações nocivas. Ainda que 

Vadinho use como argumento a criação do sexo por Deus, o que lhe confere um aspecto santo, 

essa justificativa é fornecida com vistas em convencer Flor a não sentir vergonha de estar 

completamente nua no início do casamento, ou seja, Vadinho tem motivos controversos para 

afirmar tal coisa. Sob uma luz mais ortodoxa da religião, o sexo é aceitável apenas quando com 

fins de procriação e não associado ao prazer carnal e à nudez, assim, a atividade sexual, para 

Flor, é algo ainda mais associável ao pecado, já que ela é uma mulher estéril. 

Ainda em diálogo com as relações afetivo-sexuais e os contatos empreendidos por 

Oxum com os orixás, porém, neste recorte, com Oxalá, é interessante dar relevo às semelhanças 

de relação entre os personagens e entre os orixás que e busca representar. O farmacêutico 

Teodoro Madureira (termo este que remete à maturidade da personagem158), que a própria 

narrativa de Amado assinala como filho do orixá Oxalá, uma porção deste orixá, tem uma 

postura em demasiado tímida, organizada e metódica. Segundo Strongman, “seu nome ‘amante 

de Deus’ é o símbolo da sua piedade e a brancura dos seus trajes farmacêuticos refletem159160. 

Nesta esteira, como pontua Barbosa, amparado por uma concepção ainda sincrética das 

divindades, Teodoro também pode ser compreendido como uma “figura de Jesus Cristo, como 

paradigma do homem perfeito”161, leitura que a narrativa de Amado endossa. Assim, os 

símbolos e características de Oxalá, como a brancura, a proibição de tempero e a figura paternal, 

acabam por construir Teodoro, na obra do escritor baiano, como uma espécie de inibidor da 

 

158 BARBOSA, 2018, p. 264. 
159 STRONGMAN, 2011, p. 40. 
160 O texto de Barbosa (2018, p. 264), diferentemente, informa a tradução “presente de Deus”, refletindo que “o 

nome da personagem é coerente com o papel simbólico desempenhado por ela na vida da protagonista, dona Flor: 

ser um presente divino. Assim como Cristo foi enviado pelo Deus-Pai para redimir a humanidade, fazendo-a 

superar o sofrimento e reconstruir suas vidas segundo os propósitos divinos, Teodoro aparece na vida da viúva 

exatamente no momento em que ela precisa superar a perda do primeiro marido e reconstruir sua vida amorosa”. 
161 BARBOSA, 2018, p. 174. 
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sexualidade de Flor. O segundo marido da personagem, movido por paradigmas sociais, tolhe 

nela, mesmo impensadamente, os desejos sexuais que eram acompanhados e incentivados pelo 

falecido marido, Vadinho, uma personagem que simplesmente perverte ou ignora a maior parte 

das normas sociais. Teodoro, munido da mentalidade maniqueísta sobre a qual refletimos 

anteriormente, associa o espaço do casamento à pudicícia, deduz que Flor não experimenta o 

desejo sexual, sendo mesmo ofendida por seu comparecimento, e parece não notar que a então 

esposa espera mais da vida sexual do casal. Barbosa reflete que  

 

a personagem Teodoro Madureira constrói-se na narrativa como um sênex 

[velho sábio, em latim] rígido, como uma figura que oferece pouca 

oportunidade ao aparecimento de novidades. Essa grande dificuldade em lidar 

com o surgimento do novo pode ser encarada como a faceta negativa de sua 

maturidade senil. [...] Muitas vezes, por sua autoconfiança, descuido ou por 

não perceber as diferenças e nuances que se apresentam, tomando como já 

conhecido o que, na verdade, é totalmente novo, conduz a determinada 

arrogância. 162  

 

Dessa maneira, a forma que a relação de Flor e Teodoro adquire pode ser tributária de 

dois aspectos: o primeiro é a incompatibilidade entre o caráter jovial e bastante livre de algumas 

qualidades de Oxum e o caráter paternal e imaculado de Oxalá e o segundo é o fato de alguns 

enredos mitológicos trazerem Oxalá e Oxum como pai e filha. Sendo assim, os comportamentos 

das personagens na narrativa de Jorge Amado podem ser iluminados pela compreensão que a 

mitologia possibilita sobre a relação entre Oxum e Oxalá. A narrativa de Amado aponta que 

 

modificaram-se os costumes, a vida adquirindo não só movimentação como 

estabilidade, vida plácida e amena. Vida feliz, na opinião geral da vizinhança 

e no sorrir de Dona Flor, concorde. 

Às quartas-feiras e aos sábados, às dez da noite, minuto mais, minuto menos, 

doutor Teodoro tomava da esposa em honesto ardor e em prazer constante, 

sendo certo o bis aos sábados e facultativo às quartas-feiras. 

Dona Flor, na desordem de certos hábitos anteriores, a princípio estranhou a 

discrição a envolver e a comandar a porfia de amor no leito de ferro sobre o 

novo (e espetacular) colchão de molas. Mas logo seu pudor congênito e o 

recato próprio à sua natureza acomodaram suas necessidades de fêmea, seus 

anseios de mulher, à maneira conveniente e pontual, podendo-se quase dizer 

respeitosa e distinta, de cobri-la o doutor, sob o abrigo dos lençóis, mas com 

desejo firme e estrovenga em riste163. 

 

 

162 BARBOSA, 2018, p. 264-265, grifos do autor. 
163 AMADO, 2008 [1966], p. 301-302, grifos nossos. 
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O excerto nos apresenta uma vida de casal balizada por regras até então desconhecidas 

por Flor. Acerca desse trecho, Barbosa afirma que 

 

o uso de expressões como honesto ardor”, “prazer constante” [...] pelo 

narrador denunciam o tom irônico que visa debochar do próprio ato narrado, 

conferindo adjetivos nada usuais para essa finalidade. Essa ironia só é possível 

[...] quando se utiliza uma narração em tom solene para descrever o ato sexual, 

que também ganha conotação cerimonial. [...] Nesse sentido, o tom solene da 

descrição metódica do ato sexual dessas personagens, inclusive com data e 

hora marcadas invariavelmente por Teodoro, constrói a imagens de duas séries 

distintas agindo simultaneamente: a busca da satisfação carnal e o 

cumprimento de uma obrigação. O ridículo controle temporal dos dias e 

horários certos para o ato sexual reafirma a sisudez de caráter de Teodoro com 

homem metódico, cumpridor de seus deveres, que não abandona os escrúpulos 

nem mesmo nos momentos mais íntimos.164 

 

Como no primeiro casamento, em que o pudor de Flor fora demovido em nome da 

completa felicidade, então, sua lascívia é reprimida com vistas na manutenção do matrimônio 

ideal. Teodoro, partindo de suas concepções acerca do que uma mulher decente e casada poderia 

querer ou tolerar em relação ao desejo do marido, acaba por objetificar Flor da mesma forma 

que o fizera Vadinho: impõe à esposa a sua visão sobre a sexualidade feminina e por fim plasma 

o desejo da mulher de acordo com o seu próprio. No mito a seguir165, o que vemos é a relação 

entre pai e filha de Oxalá e Oxum e como ele tem o papel de discipliná-la, assim como Teodoro 

põe fim à “desordem de certos hábitos anteriores”166. 

 

Vivia Oxum no palácio em Ijimu. Passava os dias no seu quarto olhando seus 

espelhos. Eram conchas polidas onde apreciava sua imagem bela. Um dia saiu 

Oxum do quarto e deixou a porta aberta. Sua irmã Oiá entrou no aposento, 

extasiou-se com aquele mundo de espelhos, viu-se neles. As conchas fizeram 

espantosa revelação a Oiá. Ela era linda! A mais bela! A mais bonita de todas 

as mulheres! Oiá descobriu sua beleza nos espelhos de Oxum. Oiá se 

encantou, mas também se assustou: era ela mais bonita que Oxum, a Bela. Tão 

feliz ficou que contou do seu achado a todo mundo. 

E Oxum Apará remoeu amarga inveja, já não era a mais bonita das mulheres. 

Vingou-se. Um dia foi à casa de Egungun e lhe roubou o espelho, o espelho 

que só mostra a morte, a imagem horrível de tudo o que é feio. Pôs o espelho 

do Espectro no quarto de Oiá e esperou. Oiá entrou no quarto, deu-se conta do 

objeto. Oxum trancou Oiá pelo lado de fora. Oiá olhou no espelho e se 

desesperou. Tentou fugir, impossível. Estava presa com sua terrível imagem. 

Correu pelo quarto em desespero. Atirou-se no chão. Bateu a cabeça nas 

 

164 BARBOSA,2018, p. 273. 
165 Mito colhido por Reginaldo Prandi. 
166 BARBOSA, 2018, p. 273. 
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paredes. Não logrou escapar nem do quarto nem da visão tenebrosa da feiura. 

Oiá enlouqueceu, Oiá deixou este mundo.  

Obatalá [Oxalá], que a tudo assistia, repreendeu Apará e transformou Oiá em 

orixá. Decidiu que a imagem de Oiá nunca seria esquecida por Oxum. Obatalá 

condenou Apará a se vestir para sempre com as cores usadas por Oiá, levando 

nas joias e nas armas de guerreira o mesmo metal empregado pela irmã167. 

 

Nos trechos acima, podemos notar uma postura restritiva e corretiva da personagem e 

do orixá que, através de sua posição de mais velho e sábio, marcadamente paternal, remedia os 

comportamentos inadmissíveis ora de Flor, ora de Oxum. Como aponta Barbosa, “esse tipo de 

controle é característico da representação arquetípica de Oxalá, como orixá da ordem e da 

autoridade inabalável”168. Desta forma, os casamentos, na trajetória de Flor, têm importantes 

significados: o primeiro deles tem o papel de salvar a personagem da convivência com sua mãe, 

dona Rosilda, uma mulher amarga e interesseira, e de apresentá-la a grandes prazeres, mas 

também a grandes dissabores ocasionados por Vadinho; o segundo casamento tem, novamente, 

o papel de salvá-la, mas então de uma vida solitária ou mesmo distanciada da moralidade, a 

qual é tão cara para Flor, e de apresentá-la à monotonia sexual, mas também à almejada 

tranquilidade afetiva, proporcionadas por Teodoro. Em ambos os casos, a narrativa traz “o 

casamento como ato de reparação”169. 

No entanto, é de fundamental importância notarmos que, apesar da normatização que 

Teodoro busca implantar, Flor não pode adequar-se. A narrativa nos mostra que a sexualidade 

de Flor, estimulada por Vadinho, molda-se, por certo tempo, ao gosto de Teodoro, mas é a 

influência do primeiro marido sobre Flor que subsiste ao padrão instaurado pelo farmacêutico 

e mesmo às características que Flor possuía antes de conhecer o primeiro esposo, ou seja, “seu 

pudor congênito e o recato próprio à sua natureza”. Novamente, a mentalidade que 

hipersexualiza a mulher negra é flagrante, então sugerindo que mesmo quando ela não é 

naturalmente dotada de um desejo exacerbado, este pode ser artificialmente incorporado à sua 

subjetividade, sem possibilidade de remoção. 

Ainda refletindo sobre a presença da religiosidade negra em DFSDM, sabemos que, se 

em vida, Vadinho é um filho de Exu, durante a morte, enquanto espírito, converte-se em um 

egum de Exu, ou seja, um filho morto do orixá. Apesar do trato com tais entidades não ser 

absolutamente associado ao culto de orixás, possui com ele algumas ligações. Para algumas 

 

167 PRANDI, 2001a, p. 323-325. Mito colhido por Reginaldo Prandi. 
168 BARBOSA, 2018, p. 273. 
169 LEITE, 2008, p. 52. 
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divindades, o contato com eguns é proibido e essa mistura de forças desafetuosas pode culminar 

em problemas. Porém, alguns orixás, com Iansã, Nanã e Obaluaiê, por exemplo, mantém uma 

relação próxima com os mortos, ora de chefatura, ora de proteção. Dentre os orixás que, no 

geral, não possuem éwó170 com os eguns, está Oxum. Tal relação é pontuada por Lima. 

 

Oxum estende ainda suas relações míticas ao domínio dos eguns, os espíritos 

de ancestrais cultuados nas casas nagôs, especialmente em terreiros que 

funcionam com este único fim, chamados “lessé egun” (literalmente “aos pés 

de egun”) em distinção dos candomblés “lessé orixá”. Os sacerdotes mais 

destacados, depois de falecidos, são reverenciados na condição de eguns, 

protegendo sua família e comunidade religiosa à qual estão vinculados. 

Muitos, em vida, eram de Oxum.171 

 

Mesmo considerando tal relação positiva de Oxum com os espíritos, a narrativa nos 

mostra que conservação da presença de Vadinho no mundo material era equivocada e causava 

uma perturbação à ordem natural das coisas. Dionísia de Oxóssi, comadre de Flor e quem lhe 

informa um pouco sobre sua relação com Oxum, solicita a um sacerdote, o babalaô Didi, que 

execute um trabalho mágico para expulsar Vadinho de volta ao mundo espiritual quando Flor, 

ainda resistente às investidas sexuais do marido morto, pede por auxílio. Motivada por essa 

manipulação de magia, desponta uma espécie de guerra dos santos172 entre Exu — o orixá que 

permitiu a volta de Vadinho e tem por objetivo mantê-lo aqui — e os outros orixás de todas as 

nações e os caboclos173  — que, juntos, buscavam devolver Vadinho ao mundo espiritual. 

Graças a essa guerra, Vadinho passa a ensaiar uma nova quase morte: torna-se fraco, pálido e 

já não pode mais aparecer para Flor quando deseja, sendo, então, “amarrado para sempre à sua 

morte”174. Só o desejo de Flor em ter Vadinho por perto, o que primeiramente trouxera o espírito 

de volta ao mundo material, teria mais poder que todos os orixás juntos e seria capaz de manter 

Vadinho longe da própria morte, como a própria personagem afirma:  

 

Foi-se-lhe acentuando aquela palidez, Vadinho cada vez menos concreto, 

quase gasoso, transparente, e, em certo momento, dona Flor pôde ver através 

de seu corpo 

— Ai, meu amor, você está se esvaindo em nada…  

 

170 Segundo Napoleão (2011, p. 83), tal termo significa “Interdito. Tabu. O que proibido ao iniciado e ao orixá”. 
171 NAPOLEÃO, 2011, p. 81. 
172 AMADO, 2008 [1966], p. 385. 
173 Segundo Nei Lopes (2011, p. 307), caboclo seria, “Na umbanda, designação de cada uma das entidades 

ameríndias da linha de Oxóssi. No candomblé de caboclo, cada uma das entidades principais, reverenciadas como 

ancestrais dos primeiros habitantes da terra brasileira”.  
174  AMADO, 2008 [1966], p. 440. 
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Pela primeira vez, dona Flor sentia Vadinho sem forças para agir, confuso e 

perdido. Onde sua flama, sua arrogância, sua picardia? 

— Não sei, meu bem... Estão me levando embora... Por mais que eu não queira 

ir. Será que tu não me desejas mais? Só tu podes me mandar embora. Enquanto 

me quiseres, me desejares, enquanto puseres em mim teu pensamento, estarei 

vivo e aqui. [...] 

Ah! Tu me mandaste embora, de volta me mandaste, não tenho outro jeito 

senão partir. Minha força é teu desejo, meu corpo é teu anseio, minha vida é 

teu querer, se não me queres eu não sou. Adeus, Flor, já vou embora, estão me 

amarrando com um mocã175 e se acabou.  

Foi sumindo em sua vista, se dissolvendo em nada.176 

 

Quando Exu sozinho em defesa de seu filho Vadinho já vacilava frente aos orixás e 

caboclos, Flor surge no espaço da batalha para defender seu amor. Novamente debatendo-se 

entre a moral cristã e a necessidade de viver com Vadinho um amor que nem a morte foi capaz 

de pôr termo, Flor finalmente, nos últimos momentos da narrativa, opta pelo marido e “seu ai 

de amor cobriu o grito de morte de Iansã”177 que, segundo os relatos mitológicos, é uma das 

responsáveis por levar os mortos para o mundo espiritual. Assim, é uma escolha de Oxum, na 

figura de Flor, que dá o tom do fim da narrativa.  

Ao lado dessa escolha, que confirma a organização poliândrica do relacionamento 

afetivo de Flor, Vadinho e Teodoro, há outra escolha da protagonista da narrativa — ou melhor, 

não escolha — que mobiliza centralmente nossa reflexão sobre Flor: a decisão por não tentar 

reverter cirurgicamente sua esterilidade. A maior parte das reflexões de Flor sobre ter ou não 

um filho são condicionadas por Vadinho. A personagem, que teme o procedimento, considera-

o ainda assim uma opção porque sabe do desejo do marido por filhos e se apavora pela ideia de 

que ele conceba uma criança com outra mulher. É, aliás, a iminência de um filho desconhecido 

de Vadinho que faz com que Flor, em companhia de Norma, vizinha e amiga da personagem, 

vá à periferia da cidade tirar a limpo a dúvida. Com o plano de levar consigo a criança caso 

fosse de fato rebento de seu marido, Flor conhece a futura amiga e comadre Dionísia, mulher 

negra, saída recentemente da prostituição, filha mítica do orixá Oxóssi e mãe de um recém-

nascido que Flor acreditava ter o sangue de Vadinho, ainda que a criança tivesse a pele mais 

negra que a da mãe. A situação, que na verdade é fruto de um mal-entendido, já que o 

 

175 Segundo Nei Lopes (2011, p. 938), trata-se de um “fio trançado de palha da costa, em geral amarrado no alto 

do braço ou como pulseira e usado como proteção contra espíritos maléficos e negativos. Também, contraegum”. 
176  AMADO, 2008 [1966], p. 454-455. 
177 AMADO, 2008 [1966], p. 458. 
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companheiro de Dionísia, pai do menino, também tinha Vadinho por apelido, é resolvida pelo 

comadrio:  

 

Dona Flor murmurou: 

— Juro que Vadinho é meu marido, todo mundo sabe… 

— Vadinho nunca me disse nada... — Dió recebia a camisola das mãos de 

dona Norma, deitava a criança na cama para vesti-la. — Por que ele não me 

disse? Por que me enganar assim? — ficou pensativa, agora a raiva havia 

desaparecido e ela dirigia-se a dona Flor com toda a cortesia, quase com 

respeito. — Todo mundo sabe do casamento, foi o que a senhora me disse... 

Possa ser... Mas como ninguém nunca me falou? E eu que conheço a gente 

dele, toda, até a mãe… 

— A mãe de Vadinho? A mãe dele é morta…  

— Conheço a mãe, sim, e a avó... Conheço o irmão, Roque, um que é carpina 

de profissão… 

— Então não é o meu Vadinho... — riu dona Flor e ria e ria apalermada de 

contentamento. — Oh!, que maluquice, que coisa mais tola e mais linda... 

Norminha, é outro Vadinho! Tou com vontade de chorar… [...] 

De repente parou, olhando para dona Flor (dona Norma tomara do menino e 

o ninava em seus braços): 

— Não me diga que a senhora é a mulher do xará… 

— Que xará? 

— Meu Vadinho e ele só se tratam assim, de xará, pois são Vadinho os dois. 

Só que o meu é Vadinho de Valdemar e o dele nem sei de que é... Um que é 

perdido pelo... — não completou a frase. 

Quem a completou foi dona Flor: 

— ...pelo jogo... Pois é esse mesmo, Vadinho de Waldomiro, o meu 

Vadinho… 

— E foram lhe dizer que eu tinha tido filho dele... Que gente mais ruim… [...] 

— Como é mesmo seu nome? Flor? Pois vai ser minha comadre, vai batizar 

meu menino... Veio buscar um filho, filho não posso dar que só tenho um, mas 

posso lhe dar um afilhado…[...] Tomando do menino, Dionísia o entregou a 

dona Flor.178 

 

Assim, a possibilidade de gerar ou mesmo de acolher um filho que o esposo pudesse ter 

tido com outra mulher funciona como mais uma das muitas coisas que Flor cede a Vadinho ou 

tolera dele em nome de seu amor: a relação sexual antes do casamento, a exibição do corpo, a 

vida noturna, de jogo e infidelidade do marido, o dinheiro de seu trabalho usado para sustentar 

seus vícios e, por último, a violência doméstica. Dessa forma, ao invés de buscar ter um filho, 

biológico ou não, por sua vontade e inclinação — que acabam sendo nítidas nas relações de 

Flor com Marilda, jovem ajudante de Flor nos trabalhos culinários, com seu afilhado, filho da 

amiga Dionísia, e mesmo com o marido, descrito como a criança, o “menino grande”179 de 

 

178 AMADO, 2008 [1966], p. 147-148, grifos nossos. 
179 AMADO, 2008 [1966], p. 123; AMADO, 2008 [1966]., p. 134. 
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quem Flor, devotadamente, encarrega-se180  —, a esposa de Vadinho solicita que ele decida 

sozinho a questão de tanta importância. Por fim, o diálogo que a narrativa apresenta acaba por 

apelar para a comicidade, mas na realidade deixa entrever como o assunto é tratado de forma 

banal, sendo suplantado pela ideia de que o corpo de Flor existe apenas para o prazer sexual de 

seu cônjuge. 

 

Dona Flor jamais pegara menino, mas sabia ser culpa sua e não do marido. A 

dra. Lourdes Burgos, sua médica, lhe explicara, e o dr. Jair havia confirmado 

e proposto ligeira operação capaz de torná-la fecunda, quem sabe? Medrosa, 

dona Flor furtou-se à cirurgia: ao demais, dr. Jair não lhe dera certeza absoluta 

de sucesso. Assim, nas trampolinagens do marido o que mais a preocupava 

era o receio dele arranjar um filho por aí, na rua, ao deus-dará.  

Dona Flor não conseguira esclarecer jamais se Vadinho o desejava ou não, a 

esse filho. O receio do hospital e do bisturi teria impedido uma conversa mais 

franca, teria contido dona Flor em perguntas mais ou menos formais? Ela 

própria não sabia. Que por várias vezes o interrogara, era certo: 

— Tu não sente falta de um filho? 

Talvez porque Vadinho a soubesse estéril e temerosa da operação, talvez por 

isso escondesse sua vontade de uma criança em travessuras na casa, menina 

de loiras melenas onduladas como as dele, menino de negros cabelos e de pele 

cobreada como os dela. Uma vez, ouvindo-o enaltecer o encanto de um 

corneta gordo e rosado, um bitelo, prêmio de robustez infantil a exibir-se no 

cromo de uma folhinha de ano, dispôs-se ela a enfrentar o assunto perturbador: 

— Se você tem mesmo vontade de ter um filho, eu arrisco a operação. Doutor 

Jair disse que é possível que dê certo. Só não pode é garantir… 

Ele escutava como distante, meio perdido num sonho, e não respondia logo, 

levando-a a altear a voz quase com raiva, para arrancá-lo daquele devaneio: 

— Se não der certo, paciência... Pelo menos ninguém pode dizer que tu queria 

um filho e eu não fiz tudo para ter... Ponho o medo de lado, é só você dizer — 

as últimas palavras saíam molhadas em lágrimas, mastigadas em soluços.  

Eis que ele nunca suportara vê-la chorar: acariciava-lhe a face de mágoa, sorria 

para alegrá-la: 

— Tola, tolona... Que mania é essa de querer bulir na bichochota? Deixa tua 

quiriquinha em paz, meu bem, não vou deixar que você mexa na peladinha 

pra de repente ela ficar toda frouxa ou torta por dentro...Deixa pra lá essa 

história de filho… 

E, como se quisesse apagar a conversa, envolvia-a nos braços, arrastando-a 

para o quarto, para a vadiação sem finalmente lhe dizer se ansiava ou não por 

esse filho que ela não podia lhe dar, esse filho tão fácil de fazer noutra 

qualquer. Com a intempestiva posse, destruía o tempo de perguntas e 

respostas, embaciava a presença da inexistente criança erguida entre eles, até 

desvanecê-la por completo.181 

 

 

180 BARBOSA, 2018, p. 182. 
181 BARBOSA, 2018, p. 132-133, grifos nossos. 
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Assim, à revelia das muitas semelhanças que unem Flor e Oxum, que assinalam seu 

parentesco, um aspecto surge como mais que diferença: surge como contradição. Sendo Oxum-

todo a matrona da fertilidade, Oxum-parte é, na contramão, esteticizada como impossibilitada 

de gerar vida. Para Gildeci Leite, a infertilidade de Flor, ainda que seja um contrassenso às 

características de Oxum, é mesmo a materialização de um castigo da deusa, mãe mítica de Flor, 

a Vadinho. Defendendo essa hipótese, o professor parte de um relato mítico que traz uma 

contenda entre Oxum e os orixás masculinos. Impossibilitada de exercer seu poder sobre a Terra 

recém-criada, um espaço que não aceitava a autoridade das aiabás, a dona dos ventres condenou 

os homens a não ter herdeiros. Assim, o professor reflete que “se os homens excluíram Oxum 

das decisões sobre o destino do mundo, ela os excluiu das decisões sobre a continuidade do 

universo, através da infertilidade da mulher”182. De fato, tendo como referência este mito183, 

integrante da coletânea organizada pelo professor Reginaldo Prandi, é possível assumir que 

toda a fertilidade, inclusive a de Oxum, extingue-se.  

No entanto, o mesmo relato mítico pode possuir muitas versões, com mais ou menos 

detalhes, um ou outro participante atuando ou ainda conclusões diferentes. Em uma outra versão 

deste mito, mais longa, que consta da obra Igbadu: a cabaça da existência, do sacerdote Adilson 

Martins, Oxum é também desconsiderada pelos aborós, fica irritada e torna as mulheres, 

animais e plantas estéreis. No entanto, o que a versão do mito utilizada por Leite não dá conta 

é que, mesmo tornando tudo infértil, Oxum não perde sua potência de gerar e engravida mesmo 

quando tudo é estéril. Além disso, se no mito colhido por Prandi basta que os orixás masculinos 

peçam desculpas a Oxum e a convidem para participar das decisões sobre a Terra para que ela 

se apazigue e refertilize a Terra, no mito narrado por Martins, Oxum não é tão facilmente 

acalmada: ela testa o poder dos aborós e lhes afirma que, se puderem fazer com que o filho que 

ela espera nasça do sexo masculino, o mundo será salvo; do contrário, se a criança for do sexo 

feminino, o mundo perecerá. 

Tal postura inabalável e furiosa de Oxum, evidenciada por este mito, por vezes é 

encoberta pela faceta materna e sensual, por sua suavidade, epíteto recorrente da maioria de 

suas qualidades, assim, as “pessoas se iludem com os aspectos de vaidade, da faceirice, do 

erotismo de Oxum e não se apercebem com ela é poderosa”184, ignorando seu grande e 

fundamental poder sobre a vida. Porém, mesmo sendo caracterizada com uma divindade 

 

182 LEITE, 2008, p.35-36. 
183 Mito originalmente colhido por Pierre Verger. 
184 TAVARES, 2000, p. 51. 
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magoada e vingativa, segundo a versão de Martins do mito, Oxum desconhece a infertilidade. 

Os homens são de fato castigados quando não reconhecem ou reverenciam seu poder sobre a 

vida, mas Oxum não sacrifica seu maior axé, em si mesma, nesse processo. Além disso, na 

narrativa de Amado, Flor-Oxum não exclui o “homem das decisões sobre a continuidade”, ou 

seja, da decisão sobre tentar ou não reverter a esterilidade: ela, ao contrário, dá a ele todo o 

poder de decisão. E ele assim decide pela esterilidade, tendo como argumento algo risível. O 

corpo de Flor, segundo a ótica de Vadinho, é unicamente para o prazer sexual e não para a 

geração de vida, sendo assustadora a ideia de deformar ou tornar desagradável esse objeto de 

desejo.  

Ao contrário do que sugere Leite, na medida em que Flor é uma parte de Oxum, sua 

esterilidade não pode ser justificada miticamente. O que pode justificar, porém, essa condição 

é um padrão perceptível na esteticização operada por Amado que, ao construir uma personagem 

que presentifica a dona da fertilidade, levou menos em consideração os atributos míticos de 

Oxum que o estereótipo social e literário que aprisionou a mulher negra à impossibilidade de 

maternar. Assim, constrói-se e alimenta-se um absurdo, já que é pouco natural associar Oxum 

à infertilidade, o contrário de seu axé. Em suma, compreendemos que tal presentificação 

suprime do orixá sua força principal, na medida em que Oxum é a própria fertilidade: Oxum 

estéril é Oxum incompleta. 

 

 

 

2.2.2. Epifânia de Oxum: o corpo negro-feminino e a maternidade da ausência 

 

A obra Tocaia grande: a face obscura foi um dos últimos romances publicados por 

Jorge Amado, já em 1984. Esta narrativa, que, assim como Dona Flor e Seus Dois Maridos, foi 

adaptada para o meio televisivo, traz como enredo a fundação e os primeiros anos, de uma 

cidade do interior baiano, que “antes de ser Irisópolis, foi Tocaia Grande”185. Sílvia Olívia 

Smith Lima de Azevedo, pesquisadora da obra em questão, é precisa ao resumir, em sua 

dissertação de mestrado, o mote central dessa narrativa: 

 

o romance focaliza a face obscura desse lugar, aquela que foi soterrada pela 

formação da sociedade sul baiana, a civilização do cacau: os fatos que foram 

 

185 AMADO, 2008 [1984], p. 12. 
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obscurecidos pela história oficial, mas que sobreviveram na memória do povo. 

O nome Tocaia Grande remete à grande tocaia que deu origem ao lugar, onde 

se enfrentaram os jagunços dos coronéis Elias Daltro e Boaventura Andrade; 

este último conseguindo obter êxito no conflito pela posse de terras, tão 

recorrente no sul da Bahia. A partir de então, o lugar passa a atrair a 

curiosidade dos viajantes interessados em conhecer o local onde se passou tão 

afamada tocaia. Muitos deles decidem freqüentar a região como ponto de 

pernoite. Com o passar do tempo, aflui para Tocaia Grande um contingente de 

indivíduos marginalizados pelo sistema econômico que sustentou o domínio 

dos coronéis e o florescimento da civilização cacaueira. Tropeiros, prostitutas, 

pequenos comerciantes, notadamente os mascates de origem estrangeira 

(turcos, sírios, libaneses, dentre outros), representados pela personagem Fadul 

Abdala, lavradores expulsos de suas terras, escravos fugitivos, retirantes 

nordestinos, assassinos, jagunços que povoam essa comunidade proscrita e 

representam tudo o que a civilização cacaueira desprezou no plano 

econômico, histórico, cultural e religioso.186 

 

No entanto, a expressão religiosa a qual Sílvia aparentemente refere-se quando aponta 

um perceptível desprezo da civilização cacaueira está, segundo a pesquisadora, manifesta no 

enredo e na forma deste romance: 

 

em Tocaia Grande, os itans [sic] confundem-se com a narrativa e se 

constituem referencial para a caracterização das personagens que se 

desdobram nas próprias divindades do panteão iorubano. Vários aspectos dos 

itans [sic] são retomados por Jorge Amado e inseridos no contexto histórico 

que focaliza o surgimento de uma cidade nos moldes vigentes à época do 

apogeu da civilização cacaueira. Com essas personagens, Jorge Amado coloca 

os orixás da tradição nagô para atuarem no cenário das terras do cacau. Os 

arquétipos da grande mãe, do grande pai, do herói desbravador, do 

comunicador são preenchidos com as imagens arquetípicas das divindades 

Oxum, Iemanjá, Iansã, Ogum, Xangô, Oxóssi e Exu. Da convivência diuturna 

entres estes seres, encantados e humanos, vai se delineando, juntamente com 

o povoado que está nascendo, um modelo de culto, com seus mitos, rituais 

(sacrifícios, relações com a natureza) e sacerdócio (indivíduos consagrados às 

divindades). A narrativa ganha assim ares de um grande Itan, no qual os entes 

sobrenaturais contribuem decisivamente com os humanos na difícil tarefa de 

construir um novo lugar de cultura.187 

 

Assim, um dos personagens a quem Sílvia se refere acima, de central importância para 

a narrativa, é Castor Abduim, cujo apelido é Tição Aceso. Ele é um homem negro, 

declaradamente filho de orixás aborós — Xangô, Oxóssi e Oxalá — e vive as experiências e 

consequências de uma vida comandada pelos desejos. Abduim, depois dos tórridos casos com 

a esposa e com a amante de seu patrão, em fuga, encontra em Tocaia Grande sua nova morada. 

 

186 AZEVEDO, 2009, p. 78. 
187 AZEVEDO, 2009, p. 84. 
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Vive solitário, de maneira simples, e relaciona-se com uma profusão de mulheres, dentre elas, 

Epifânia, mas, quando finalmente encontra o amor, acaba viúvo e com um filho bastante jovem 

para cuidar com pouca ajuda. Morre vitimado de fuzilamento pelas costas e ascende aos céus 

na companhia de seu cão Alma Penada. 

Em sua tese de doutoramento, o professor Dejair Dionísio buscou defender que, ainda 

que a jovem cidade Tocaia Grande experimente uma configuração civilizacional análoga à dos 

quilombos188, a presença do homem negro neste romance muito se constitui pela 

hipersexualização e desumanização de seu corpo, efeitos de sentido que também nos ficam 

nítidos se tivermemos no centro da reflexão a mulher negra e sua experiência. A esse respeito, 

o pesquisador Marcelo Bispo reflete que, nesta obra, “os personagens [negros] são sempre 

tipificados, numa linguagem característica, que permite ao leitor posicioná-los na estrutura 

social e na estrutura de poder.[...] Quando femininos, têm na prostituição o meio de 

sobrevivência.”189 Em adição, uma das mulheres negras presentes na obra, o sujeito que aqui 

analisamos, além da hipersexualização e desumanização, também sofre a impossibilidade de 

ser mãe, como veremos a seguir.  

Epifânia é uma mulher negra de pele retinta, filha de Oxum e um dos “personagens que 

‘incorporam […] arquétipo dos orixás’ na sua mecânica de relação nas obras”190. 

Diferentemente de outras mulheres negras representadas nas obras de Amado, Epifânia de 

Oxum é uma das reduzidas filhas de orixá, abertamente assim declaradas, que são mulheres de 

pele retinta e recebem algum destaque ao longo da narrativa. Epifânia, como veremos mais 

detidamente adiante, é recorrentemente alvo de medo e aversão por parte de outras personagens 

em decorrência de sua associação à magia. Ainda que insubmissa e determinada, no geral, 

quando o assunto é Abduim, Epifânia torna-se melindrosa, ainda mais libidinosa e por vezes 

mendicante por afeto e sexo, além de acatar o papel de concubina.  

É interessante notar que o próprio nome da personagem já a inscreve em uma lógica 

religiosa que, de origem grega, significa aparição, manifestação ou revelação, a qual muitas 

vezes é de ordem sobrenatural ou divina. Nesse sentido, tal prenome é uma pista para 

compreender alguns sentidos e papéis que Epifânia assume na economia da obra, em todos os 

seus surgimentos pouco elucidados e envoltos em questões extraordinárias. Assim, Epifânia é 

introduzida à narrativa de forma a deixar explícito seu parentesco com a deusa Oxum, 

 

188 DIONÍSIO, 2014, p. 78-83. 
189 BISPO, 2011, 53-54. 
190 DIONÍSIO, 2014, p. 84. 
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conhecendo então a personagem Abduim, já no primeiro capítulo da quarta seção do romance 

— composto, no total, por sete seções e uma infinidade de capítulos e subcapítulos —, intitulada 

“o lugarejo”. Sua apresentação deixa explícito seu parentesco com a deusa Oxum: 

 

no Bidê das Damas, ampla bacia formada pela correnteza, Epifânia se banhava 

envolta em água e brisa, descansando da noite atarefada; sobre uma pedra o 

robe amarelo que acabara de lavar e o peso de sabão-massa. Na cidade da 

Bahia onde nascera, em casa de iá Quequé nas Sete Portas raspara a carapinha, 

fizera a cabeça a mando de Oxum, a vaidosa. Oxum, mulher de Oxóssi e de 

Xangô, mãe das águas mansas: Epifânia estremeceu, sentiu um frio nas 

profundas, arreganhou-se inteira.191  

 

Já nesse primeiro comparecimento à narrativa, que inegavelmente ilumina os domínios 

e poderes de Oxum — correnteza, água, vaidade, a cor amarela, “mãe das águas mansas” —, 

três informações, ainda lacunares, sobre Epifânia deixam-se entrever: a profissão noturna e 

atarefada, de prostituição, que a mulher mantém; a sua condição de iniciada do orixá Oxum e 

sua personalidade bastante sexualizada, que a faz estremecer, sentir frio nas profundas (o que 

aparenta ser uma metáfora para o desejo sexual) e arreganhar-se frente ao objeto de sua 

excitação. Sobre a primeira e a última característica de Epifânia, é de fundamental importância 

que voltemos nossa atenção às reflexões da professora e ativista social bell hooks. Ela defende 

que a promiscuidade e mesmo o meretrício são estereótipos largamente relacionados às 

mulheres negras, dado que, durante o período escravista, elas eram recorrentemente vendidas 

como divertimento sexual192. Nesse sentido, torna-se importante compreender mais 

profundamente os aspectos raciais dos discursos e movimentos de liberdade sexual e afetiva 

das mulheres, posto que, para as negras, determinadas condutas soam como reprodução e 

reincidência de uma experiência histórica e ainda em voga, na literatura e na vida.  

Também é interessante notar que um epíteto de Oxum, que assinala suas relações mítico-

afetivas com os orixás Oxóssi e Xangô, também é utilizado. Somado às informações de que a 

personagem experimenta um tipo de liberdade sexual e que, mais adiante, é mais de uma vez 

confundida com Oxum em si, temos a sugestão de que a deusa é companheira ou amante 

(dubiedade que o termo mulher permite) de ambos os orixás, concomitantemente. Não é falso 

que os relatos mitológicos apresentem Oxum como alguém que vive muitos amores. No 

entanto, essa ideia de que viva relacionamentos simultâneos, como buscamos compreender 

 

191 AMADO, 2008 [1984], p. 161, grifos nossos. 
192 HOOKS, 2014. 
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anteriormente durante a análise de aspectos do romance Dona Flor e Seus Dois Maridos, é 

contestada pelo pesquisador Luís Filipe de Lima. Como já argumentamos, o autor da obra de 

referência acerca dos estudos sobre o orixá da fertilidade, Oxum - a mãe das águas doces, afirma 

que essa associação da deusa com um possível desregramento amoroso se deve, como também 

acreditamos, aos seus relacionamentos afetivo-sexuais com vários orixás, porém Oxum 

“sempre foi fiel, vivendo com apenas um de cada vez”193. Além disso, o pesquisador defende 

que Oxum é uma deidade que possui bons e múltiplos vínculos com a grande maioria dos deuses 

do panteão iorubá, sendo “quem mais aparece associada miticamente às demais divindades, seja 

na condição de esposa, filha, senhora, aliada ou guardiã 194, o que pode corroborar a manutenção 

desse aspecto demasiadamente sedutor da divindade.  

A seguir, na narrativa, depois de caçar um porco-do-mato que serviria de oferenda aos 

deuses de sua estima, Castor Abduim, que é consubstanciado em Xangô e Oxóssi, mergulha no 

rio em que Epifânia/Oxum se banha. 

 

O corpo ensangüentado do porco-do-mato sobre o dorso nu, o alforje repleto 

pendurado ao ombro, um pano amarrado na cintura, Oxóssi surgiu da mata e 

andou em direção ao rio. No lume do sol Epifânia reconheceu o encantado 

pelo porte altivo e pela caça predileta, senhor das florestas e dos animais 

bravios. Na véspera enxergara de longe Xangô na forja inventando o fogo. 

Xangô ou Oxóssi, o negro Tição Abduim atravessou a planura armado de faca 

do mato e de escopeta. [...]  

O caçador arriou a carga no chão, mais adiante, onde o rio se alargava: da 

ferida mortal na garganta do caititu o sangue escorreu avermelhando o barro. 

Desatou o pano da cintura e o depositou ao lado do alforje, da faca e da 

escopeta. [...] Elevando os braços, mergulhou no rio para limpar-se do sangue 

que lhe cobria as costas. Epifânia alteara o busto para ver melhor.   

Ao voltar à tona, enfim Tição a vislumbrou sentada em meio à encachoeirada 

correnteza: a figura de uma iabá, na certa Oxum em pessoa, dona dos rios, 

em visita a distante província de seu reino. Antes que a visão se desvanecesse 

no revérbero da luz, ele a reverenciou tocando a testa com a ponta dos dedos 

e repetindo a saudação: ora ieiê ô. Mas como o sortilégio persistisse, firmou 

a vista, acenou com o braço e para entabular conversa pediu emprestado o 

pedaço de sabão.195 

 

No excerto acima, temos o primeiro encontro do futuro par em cena. Assistimos 

justamente ao preâmbulo da concretização literária daquilo que os enredos míticos designam: 

Oxum é mulher de Oxóssi e de Xangô e sendo Castor tanto um quanto o outro, é como se o 

 

193 LIMA, 2012 [2007], p. 31-2. 
194 LIMA, 2012 [2007], p. 69. 
195 AMADO, 2008 [1984], p. 161, grifos nossos. 
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desejo de Epifânia se materializasse também em dobro. Nesse momento de encontro, salta aos 

olhos que a confusão dos sujeitos com seus orixás regentes não é engano, mas parecença196. É, 

em síntese, reconhecimento e sintonia. Em seu trabalho, Azevedo interpreta que, durante esse 

encontro, Castor e Epifânia experimentam um transe ritual e por isso são referidos como deuses, 

porém essa leitura, segundo nossa percepção, está equivocada. Somos informados em outro 

momento da narrativa que Epifânia é iniciada como equede, logo não entra em transe, portanto, 

o que vislumbramos em relação ao caráter da personagem são inscrições, realizadas por 

Empréstimo Metonímico, pelo orixá Oxum.  Nesse sentido, o transe não é mandatório para que 

sejam percebidas as semelhanças entre a deusa e sua descendente: sendo Epifânia detentora de 

uma pequena porção do poder de Oxum, a correspondência está dada.  

Mais uma vez são elencados alguns títulos de Oxum — dona dos rios e monarca de um 

reino longínquo — que, corporificada por Epifânia, é saudada à maneira tradicional do 

Candomblé nagô: gestos e termos ditos em língua iorubá, ambos ritualizados. No entanto, a 

obra descreve o vislumbramento de Oxum, que na verdade não era um ser etéreo, como um 

persistente sortilégio, termo esse que, em sua acepção popular, é sinônimo de palavras 

depreciativas ou restritivas, como bruxaria, feitiçaria, encantamento, sedução ou mesmo 

conspiração197 e pode se referir ao resultado maléfico de um feitiço198: a usual macumba199. 

Ainda que seja notável, o trabalho de grupos que foram e são alvo de opressão, como mulheres, 

negros, comunidade LGBTQ+ e mesmo os praticantes de religiões negras, em desconstruir, 

ressignificar e tomar para si expressões historicamente depreciativas é bastante recente e nada 

unânime no seio dos grupos em questão.  

Além disso, essa ação de corromper e apropriar termos aviltantes, dessemantizando e 

ressemantizando-os em seguida, não foi uma pauta abordada pela produção literária de Amado 

ou por suas colocações em entrevistas, por exemplo, sobretudo porque os sujeitos negro-

femininos em sua obra, nos moldes de seus antecessores, figuravam como tema e não como 

vozes contra-hegemônicas desse grupo. Acerca desse movimento de apropriação de termos 

depreciativos pelos próprios grupos ofendidos, a pesquisadora em estudos feministas, Débora 

Boenavides, em artigo sobre a ressignificação de denominações opressoras, defende que 

 

196 Efeito de sentido similar ao projetado por Conceição Evaristo em sua coletânea de contos Histórias de Leves 

Enganos e Parecenças. 
197 Significado fornecido pelo Dicionário Aulete de Língua Portuguesa. 
198 Significado fornecido pelo Dicionário Priberam de Língua Portuguesa. 
199 Segundo Cascudo ([S/d], p. 531), “macumba, na acepção popular do vocábulo, é mais ligada ao emprego do 

ebó, feitiço, coisa-feita, muamba, mais reunião de bruxaria que ato religioso como o Candomblé”.  



76 

  

 

 

existe [...] como forma de resistência dos oprimidos, a inclinação à 

apropriação dos termos opressores para tentar revalorizá-los. Assim, um dos 

instrumentos de luta dos dominados consiste na revalorização dos termos 

utilizados pelos dominadores [...]. 

Na atualidade, vemos tal fenômeno sendo empregado no Brasil nas mais 

diversas áreas por campanhas publicitárias, movimentos sociais, bandas de 

música e, até mesmo, marcas de produtos. É o caso da campanha “Somos 

todos Macacos” (lançada em 2014 na internet por uma agência publicitária), 

do movimento “Marcha das Vadias” (iniciado em 2011, tendo como 

precedente a SlutWalk canadense), da banda gaúcha “Putinhas Aborteiras” 

(grupo feminista que causou polêmica na internet em 2014), entre outros. [...] 

As organizadoras de diversos coletivos estaduais deste movimento social 

[Marcha das Vadias] justificavam tal apropriação como sendo consciente, com 

a finalidade de ressignificar tal palavra. Baseavam a tentativa de 

ressignificação na luta pela liberdade sexual, enunciando que “se ser livre é 

ser vadia, então, somos todas vadias”. 200 

 

Nesse sentido, Débora coloca sob suspeita a apropriação de termos depreciativos  

quando associados a grupos historicamente violados em sua autonomia e dignidade: 

 

porém, segundo alguns grupos feministas não adeptos à Marcha (ou que dela 

participavam apenas para poderem incorporar suas demandas neste espaço de 

visibilidade), tal ressignificação realizada pelo movimento não se solidarizava 

com todas as mulheres, principalmente com aquelas que não são livres para 

escolher serem ou não tratadas como vadias, não possuindo autonomia sobre 

seus corpos e a sua sexualidade, como é o caso das mulheres prostituídas, das 

mulheres que sofrem violência sexual, das mulheres negras e indígenas e das 

mulheres não pertencentes à elite. 201 

 

 É nesse diapasão que questionamos a adoção e naturalização de termos e representações 

que agridem e diminuem a experiência negra e afrorreligiosa, sobretudo de forma acrítica e por 

sujeitos forâneos dos grupos em questão, sendo que ainda estamos bastante convictos de que a 

linguagem — neste caso, unida a todo um universo representativo específico —, se não 

denuncia, no mínimo deixa entrever os ideais mantidos por aqueles que a veiculam. O que nos 

é possível depreender a esse respeito, ainda nos primeiros momentos em que Epifânia 

comparece à narrativa, é que esta personagem é profundamente movida por seus desejos e 

instintos, um estereótipo racial que a produção de Amado herda da perspectiva defendida por 

escritores naturalistas, como Aluísio de Azevedo, Adolfo Caminha e Herculano de Souza, e não 

supera, mesmo já em meados dos anos 80, próximo ao fim do século XX. 

 

200 BOENAVIDES, 2019, p.1-2. 
201 BOENAVIDES, 2019., p.2. 
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Após os primeiros contatos de Castor e Epifânia, transcritos acima, que se dão em uma 

gramática de relacionamento com o sagrado, o tom da narrativa se torna mais sexualizado.  

 

Ela pôs-se de pé exibindo os mamilos roxos e pontudos, os maduros seios, 

esguia de cintura porém farta de cadeiras. De tão retinta a pele negra era 

azulada. A preta Epifânia na força da idade, perigo solto nas trilhas do cacau, 

andeja de sítio em sítio, arranchando onde houvesse animação. 

Veio trazer a encomenda em mão equilibrando-se sobre as pedras lisas e 

escorregadias. O corpo de azeviche alumiava: lampejos de azul na lisa cor de 

breu. Tendo feito a entrega, acocorou-se e assim permaneceu vendo-o 

ensaboar-se: a água nascia do ventre de Epifânia. Epifânia de Oxum, mulher 

de Oxóssi e de Xangô. 

Ao devolver o que sobrara do peso de sabão, o negro segurou-lhe o pulso e a 

mediu no fundo dos olhos. 

— Tição, já ouvi falar... — ciciou Epifânia deixando-se levar sem resistência, 

submissa. 

Mergulharam juntos, enlaçados. Depois, ele a conduziu rio acima, mantendo-

a presa contra o peito, nadando lentamente na celebração do encontro. 

Epifânia já não sentia a canseira da noite afreguesada.202 

 

O que salta aos olhos, ainda no início do excerto, é a descrição puramente erótica do 

corpo negro-feminino. A ele, nesse momento de apresentação, lhe basta as formas dos seios, da 

cintura e do quadril: não há cabeça, olhos ou mesmo boca. Além disso, a paleta de cores que o 

narrador lança mão para colorir Epifânia — mamilos roxos, pele azulada, lampejos de azul, cor 

de breu — trabalha no sentido de torná-la divina, mas também exótica, inusitada em seu 

fenótipo de mulher negra de pele retinta em um país numericamente tão negro. A menção sutil 

à noite afreguesada, deixando posto o trabalho sexual, conforma também alguma relação com 

o orixá Oxum que, equivocadamente, é “associada à imagem da cortesã, único lugar de 

exercício da sexualidade feminina livremente exercida, mas que não esgota a compreensão 

religiosa do tema e mesmo o dessacraliza, ao dessacralizar a mulher-cortesã”203. 

Nessa mesma toada de paradoxos, apropriações e ecos, resquícios de uma narrativa 

mitológica surgem atualizados no corpo do romance. O mito em questão, intitulado “Oxum 

mata o caçador e transforma-se num peixe”, foi compilado por Reginaldo Prandi204, em sua 

obra de referência acerca da mitologia dos orixás, e apresenta uma faceta menos conhecida e 

festejada do orixá Oxum, a qualidade Ijimu: uma Oxum idosa, praticante de magia e que, 

 

202  AMADO, 2008 [1984], p. 162, grifos nossos. 
203 ROSÁRIO, 2008, p. 7. 
204 Mito colhido por Reginaldo Prandi. 
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segundo o mito, perde a vida esperando o amor. Trazemos abaixo a parte do mito que trava 

diálogo com o encontro primeiro de Epifânia e Castor. 

 

Oxum caminhava junto às margens, sobre as pedras cobertas pelas águas 

rasas da beira da lagoa. E as pedras brutas alisavam os seus pés e seus pés 

nas pedras ficavam mais formosos, tão macios. Oxum ia à lagoa sempre 

esperando um amor, que viria um dia, espreitando, apreciar sua beleza. Oxum 

caminhava nua nas pedras. Caminhava nua, esperando pelo homem que viria 

um dia espiar sua exuberância. Oxum ia à lagoa brunir os seus indés e na 

lagoa lavava seu punhal, seu idá. Ia banhar seu corpo arredondado, lavar os 

seus cabelos, lixar seus pés nas rochas ásperas da ossá. Oxum ia desnuda, 

pensando num amor a conquistar 

Tanto foi Oxum à ossá que as pedras se gastaram com seu caminhar. Viraram 

seixos rolados pelo tempo, modelados e alisados sob os pés do orixá. Aí um 

dia aproximou-se da lagoa um belo caçador e Oxum logo por ele se enamorou. 

Dentro da lagoa Oxum dançou suas danças, dançou para o jovem caçador 

danças de amor, de sedução. E o caçador deixou-se atrair por tanto encanto. 

O caçador perdidamente enamorou-se de Oxum. Não via o rosto dela, 

encoberto pela cascata de contas que escondia sua face do olhar dos curiosos, 

mas podia antecipar sua formosura. E chamou Oxum à terra, ao prazer do 

amor. Quando Oxum saía da água para entregar-se ao caçador, as contas que 

lhe cobriam o rosto voaram com o vento e a face de Oxum se descobriu para 

ele. Terrível surpresa! Oxum, a que gastara com os pés as pedras de tanto 

caminhar para o zelo da beleza, transformando pedras brutas em lisíssimos 

otás, a que não sentira passar o tempo que foi necessário para pedras brutas 

transformarem-se em seixos rolados, Oxum, sim, Oxum estava velha. Muito 

velha. Muito feia. Olhos desbotados e sem viço na face gasta e enrugada pelo 

tempo. Era uma mulher muito velha e muito feia. A mais feia e velha de todas 

as mulheres; o caçador nem podia acreditar. Não era a mulher bela que o 

extasiara. Não era a mais doce das belezas que quisera arrebatar. Assustado e 

ofendido pelo espetáculo, ferido pela decepção, temeroso da feia visão, gritou 

o caçador: "É a mulher-pássaro, a velha feiticeira! É a terrível mulher-pássaro, 

Iá Mi Oxorongá!”. O caçador havia confundido Oxum envelhecida com uma 

das temidas feiticeiras, as Iá Mi Oxorongá [...]. 205 

 

A semelhança entre os encontros de Abduim e Epifânia e do caçador e Oxum é bastante 

nítida. Ainda que o narrador não apresente Epifânia como uma mulher de rosto feio ou 

envelhecido — apesar de referi-la como “a preta Epifânia na força da idade”206 — é apenas o 

corpo nu da mulher que desencadeia a atração do caçador que espiava sua exuberância: ambas 

as faces seguem incógnitas, ou pelas “contas que lhe cobriam o rosto”, ou pelas escolhas do 

narrador. Além do corpo e o desejo que este evoca, as pedras lisas ou alisadas por sobre as quais 

o orixá caminha também estão presentes na narrativa de Amado. Outros dois dados 

 

205 PRANDI, 2001a, p. 327- 328, grifos nossos. 
206 AMADO, 2008 [1984], p. 162. 
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interessantes que costuram tanto o enredo do mito quanto o do romance é a construção de Oxum 

e Epifânia como detentoras do poder sobre a magia, aspecto que será melhor contemplado mais 

adiante, e a confusão entre a deusa e outras mulheres: em Tocaia grande, como já dito 

anteriormente, Oxum é identificada com Epifânia; no mito afro-brasileiro, Oxum é associada a 

uma das Ìyá Mi Ajé, as anciãs mães ancestrais. No mito, porém, tal confusão é lida como 

ofensiva, já que muitos temem o grande e raras vezes apaziguável poder das Ìyá Mi. 

Esse interessante emprego do tecido mitológico iorubá é seguido por um dado cultural 

de povos nativos do Brasil e de grupos africanos: o parto em posição de cócoras. Raimunda 

Pezos, pesquisadora da área da saúde com foco em populações indígenas, elenca em seu 

trabalho um levantamento acerca das posições mais comuns em que as mulheres nativas do 

território brasileiro partejam. Dentre as treze etnias que constam no documento, como 

Tupinambá, Guarani, Xavante e Bororo, em dez delas relata-se que os partos ocorrem enquanto 

a mulher encontra-se acocorada207. Sendo assim, em uma posição análoga à experimentada pela 

mulher de povos originários do Brasil, Epifânia, metaforicamente, concebe; mas o que lhe nasce 

não é uma criança: é a água do rio que, como domínio de Oxum, é também domínio de Epifânia.   

Essa bela imagem construída por Amado, no entanto, por ser uma comparação a um 

parto e não um parto de fato, é na verdade uma coisa outra. A narrativa nos aponta que Epifânia 

não se acocora para dar à luz, mas, antes, para apreciar o banho de Abduim, o objeto de seu 

desejo. Tal representação de um sujeito não-branco, em posição de cócoras, admirando ou 

esperando qualquer coisa já fora inaugurada décadas antes em nossa Literatura nacional por 

Monteiro Lobato, o criador de personagens como Jeca Tatu, Saci e Tia Nastácia. É justamente 

assim, “a vegetar de cócoras, incapaz de evolução, impenetrável ao progresso”208 ou ainda 

acocorado “para comer, negociar uma barganha, ingerir um café, tostar um cabo de foice, fazê-

lo noutra posição será desastre infalível”209, que Lobato descreve a figura do caipira, esse 

sujeito mestiço interpretado como portador da impotência e da preguiça do Brasil no início do 

século XX. Quase um século depois, é nessa mesma posição, historicamente associada à 

indolência, que Amado acomoda Epifânia, sua Oxum atualizada. 

Epifânia, mesmo já tendo ouvido falar de Abduim, nem sequer se nomeia, tamanha a 

volúpia que lhes toma. Tal estetização da afetividade e sexualidade de sujeitos negros corrobora 

a construção social que embrutece, absurda ou reprova, ainda contemporaneamente, casais 

 

207 FREITAS & OLIVEIRA apud PEZOS, 2010, p. 27 
208 LOBATO, 2007 [1918], p. 162. 
209 LOBATO, 2007 [1918], p. 163. 
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hetero ou homossexuais interraciais. O brevíssimo diálogo que antecede a manifestação do 

desejo e o mergulho que o arremata é desimportante e parece, ao cabo, ser formalidade 

dispensável à conexão carnal que, ali mesmo no espaço do rio, se concretizaria, ignorando até 

mesmo o estado de fatiga de Epifânia, causado por atividade similar: o usufruto de seu corpo. 

E já esse primeiro contato com Abduim é bastante revelador quanto à mudança que 

ocorre na personalidade da mulher descrita como livre, indômita e que, “perigo solto nas trilhas 

de cacau, andeja de sítio em sítio, arranchando onde houvesse animação”210. Epifânia, a qual, 

ao pedido de empréstimo de seu item de higiene, “veio trazer a encomenda em mão”211, solícita 

e servil a um então completo desconhecido, se entrega, “deixando-se levar sem resistência, 

submissa”212.  

Um rápido diálogo entre Epifânia e Castor se desenha, então durante o nado voluptuoso 

no rio, mas é novamente frustrado. É ela quem, neste momento, parece querer conversar, saber 

mais do homem e do lugar que acabara de conhecer, mas ele prefere adiar quaisquer 

contextualizações. 

 

Quando avistaram na margem o corpo do caititu, perguntou para que ele 

novamente ouvisse e reparasse no rouco langor da voz noturna: 

— Foi vosmicê que caçou, meu pai? 

Com um gesto de cabeça ele assentiu e sorrindo demonstrou contentamento: 

caça maior levantada em boa hora, muito a propósito. Dádiva de Oxóssi ou de 

Xangô, oferenda quem sabe de Oxalá. Num desvão da oficina situara o peji, 

assentara os santos: o arco-e-flecha, o martelo de duas cabeças, o paxorô. 

Esclareceu a razão do regozijo: 

— Amanhã é domingo. 

— E o que é que tem? Nessa caixa-pregos que diferença faz dia de domingo 

pra dia de semana? 

Recém-chegada, Epifânia não estava a par de hábitos e costumes. Não eram 

muitos mas cada um deles custara esforço, exigira habilidade, sobretudo 

paciência: Castor Abduim da Assunção quando assumia uma empreitada não 

costumava desistir ou voltar atrás. 

— Depois lhe conto.213 

 

O excerto acima, em suas minúcias, além de convocar a cultura material do culto aos 

orixás ao tecido da narrativa, recupera a ideia de que os personagens corporificam os orixás já 

referidos. Como bem reflete Dionísio, a “transferência, identificação e projeção das lendas, 

 

210 AMADO, 2008 [1984], p. 162. 
211 AMADO, 2008 [1984], p. 162. 
212 AMADO, 2008 [1984], p. 162. 
213 AMADO, 2008 [1984], p. 162, grifos nossos. 
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mitos e comportamentos dos Orixás, permitirá que a personagem ganhe vida dentro do enredo, 

chegando a constituir-se nele próprio”214. No entanto, é o olhar e a compreensão de Castor em 

relação à Epifânia e vice-versa que reforçam a presentificação dos deuses. É o “filho de Xangô, 

com uma banda de Oxóssi e outra de Oxalá”215 quem vislumbra “uma iabá, na certa Oxum em 

pessoa”216 e a cumprimenta como sendo o orixá das águas doces, assim como foi Epifânia quem 

“reconheceu o encantado”217 e, durante o banho de rio, dirige-se a Castor como seu pai. Além 

disso, a ideia de manifestação divina sugerida pelo significado do nome de Epifânia, a qual 

compreende a materialização de uma divindade no plano sensível, como no excerto acima, é 

usualmente utilizada no romance na medida em que refere Epifânia como uma aparição de 

Oxum.  

Tais sobreposições de personalidade são competentes em cerzir um efeito de sentido 

que de fato nos induz a mesclar os personagens e suas divindades protetoras correspondentes. 

Esse movimento, que poderia ser profícuo se corroborasse uma espécie de olhar respeitoso aos 

sujeitos negros então deificados, na verdade, acaba por ser mesmo contraproducente, já que 

consolida uma perspectiva demasiadamente sexualizada dos sujeitos negros, tanto humanos 

quanto deuses, em especial, os do gênero feminino.  

A seguir, arrematando esse primeiro encontro de Abduim e Epifânia, temos um desfecho 

que, sem espanto, retoma, com grande ênfase, o tom sexual: 

 

estendeu no leito de pedras o corpo rendido da mãe das águas mansas, fitou-

lhe o rosto e tocou-lhe o ventre marcado por estrias longas: não as viu nem 

as sentiu. Via apenas a boca arfante entreaberta, os olhos lassos semicerrando-

se; sentiu apenas a lanugem do pentelho, pixaim de doce tato. A correnteza 

cobria e descobria os encantados; o rio levou embora o cotoco de sabão.218 

 

O que finaliza o subcapítulo é a construção de Oxum acima apresentada: uma deusa 

personificada, de corpo rendido, mas finalmente dotada de olhos e boca, que antes 

desapareciam frente à urgência de descrever seus contornos feminis. Em paralelo, a potência 

mítica de maternar que Oxum carrega encontra seu traço esmaecido mas irrefutável no abdômen 

de Epifânia. As ditas estrias que lhe enfeitam, ao olhar e ao toque, são muito mais que meros 

 

214 DIONÍSIO, 2014, p. 94. 
215 AMADO, 2008 [1984], p. 375. 
216 AMADO, 2008 [1984], p. 161. 
217 AMADO, 2008 [1984], p. 161. 
218 AMADO, 2008 [1984], 162, grifos nossos. 
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detalhes, são um documento epidérmico e histórico do gestar. Em mesmo grau, não é detalhe 

que Abduim não as tenha visto ou sentido. O poder da maternidade, em Epifânia, é 

constantemente escondido e soterrado por outras tantas cortinas e desimportâncias. Mãe de filho 

morto, agredida, errante, prostituída, vilanizada, objetificada e substituída. Só os capítulos 

finais do romance devolvem à Oxum-Epifânia a possibilidade de cuidar de uma criança como 

sendo sua mãe, no entanto evocando, para isso, outro cruel estereótipo: o da mãe-preta. 

Depois desse encontro, Epifânia só reaparece na narrativa no capítulo seguinte da 

mesma seção, intitulado “A pedido de Epifânia, o negro Castor Abduim organiza a festa de São 

João”. No entanto, apesar dessa ausência de referência, fica nítido que a relação entre os 

encantados persistiu no tempo, visto que Epifânia é reintroduzida à narrativa saindo, seminua, 

da residência de Abduim. Neste capítulo em questão, o cachorro Alma Penada, uma criatura 

marcada por “aspectos de aproximação com as descrições mitológicas comportamentais […] 

identificáveis em Exu”219, como pontua Dionísio, aparece subitamente na oficina do filho de 

Xangô com muita fome, a mesma fome que o próprio orixá mensageiro sente em alguns relatos 

míticos. Somente Epifânia, a própria Oxum, mãe dos segredos, é capaz de compreender o 

significado do surgimento do cão.  

 

Com os latidos, Epifânia veio curiosa lá de dentro [casa de Abduim] ver o que 

estava acontecendo. Um trapo de chita florada ao redor da cintura, os peitos 

à mostra, parecia imune ao frio da madrugada. Espantou-se ao ver o cão, sujo 

e pedinchento. Perguntou, compadecida: 

— De onde saiu essa alma penada? — De lugar nenhum. Apareceu. Como 

chegara, de onde viera, Castor não soube responder: de repente manifestara-

se ali a quentar fogo. De repente? Epifânia não costumava se espantar: tinha 

decifração para as coisas mais difíceis de explicar. Nada lhe parecia confuso, 

ambíguo ou obscuro; para ela tudo era claro, de fácil entender. Tudo menos 

o negro Castor Abduim.  

— Reinação do Compadre. — Referia-se a Exu, o traquinas, o pregador de 

peças. — Assunte no que lhe digo, junte as pontas e desate o nó. Tu não dá 

comida pra ele toda segunda-feira? Pra quem é o primeiro gole da pinga que 

tu bebe? Não é pra ele? E arresponda: quem já viu na terra caçador caçar sem 

cão? Exu não falta a quem goza de sua estimação.220 

 

A nudez e a seminudez são signos que, até então, são bastante associados à Epifânia, 

essa Oxum imune ao frio da madrugada. Veremos ao longo de toda a narrativa que, 

constantemente, a personalidade da personagem se constrói a partir de contradições entre 

 

219 DIONÍSIO, 2014, p. 110. 
220  AMADO, 2008 [1984], p. 176-177, grifos nossos. 
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sensualidade e sabedoria, corpo e racionalidade, bondade e feitiçaria. Há, com frequência, 

contrapartes acerca de Epifânia que são amenizadas ou escusadas por outras características. 

Como no excerto acima, mesmo parcamente vestida, não é seu corpo e sim sua compreensão 

acerca do que é extraordinário que ganha ênfase. No entanto, se é esta a faceta que a obra cede 

luz, qual o motivo de desenhar Epifânia seminua apesar da noite gélida? O que, para além da 

sustentação do olhar de incompreensão à mulher negra, seus seios à mostra reforçam? Os corpos 

negros em nudez já foram exibidos, analisados e dissecados pela máquina escravista, pelo 

racismo científico e até mesmo por zoológicos humanos. A escolha sobre a vestimenta de 

Epifânia, que pode ser mesmo um sinal de intimidade entre o casal, tende, no entanto, a mais 

uma demonstração da sensualidade e resistência ao frio atribuídas à moça desde sua 

apresentação, lavando roupa no rio, até esse seu outro comparecimento à narrativa, transcrito 

acima. 

O dito conflito entre a constante exibição de seu corpo e sua percepção alargada sobre 

o mundo, as quais coexistem na construção da personagem Epifânia, não é enunciado, mas está 

dado ao longo da obra. No entanto, uma outra contradição apresentada por Epifânia é 

ponderada, pela primeira vez, pela personagem Castor Abduim, cujas percepções são narradas 

em discurso indireto livre, o qual pode ser definido como o processo de narração em que “o 

narrador assume a voz das personagens”221 . Desejamos dar ênfase também à noção que 

considera a prática de magia como avessa ao que é positivo, tanto na voz de Castor quanto na 

voz do próprio narrador. 

 

Cheia de dó, Epifânia empurrou o caco de barro com a comida para debaixo 

do focinho do coitado: só então ele engoliu o bolo de carne e de feijão de uma 

bocada — não fossem se arrepender. Depois, estendeu a língua, lambeu a mão 

da negra que se acocorara ao lado de Tição. 

— Tadinho dele, morto de fome. 

— Judiaram do bichinho, tá com os quartos arriados. Foi corrido no cacete. 

— Com tanta lama não dá para atentar na cor, pra saber se é branco ou pardo, 

mas arrepare: tem uma mancha preta no peito, outra na testa. Vai ver, é até 

bonito. 

— Bonito? 

Castor riu, incrédulo: coração de ouro igual ao de Epifânia estava por nascer: 

soberba e embusteira, certamente, mas bondosa e prestativa como nenhuma 

outra. Estalou os dedos, chamando aquela alma penada — assim ela dissera 

condoída — que ali se refugiara: 

— Vem cá, alma penada. 

 

221 GENNETTE, 1979, p. 172. 
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Num esforço, o cão conseguiu manter-se de pé, aos tropeços se aproximou. 

Latiu forte, a cauda ao alto, alvissareira: esquentara-se ao fogo, recebera água, 

comida e afeto. Por Alma Penada atendeu a partir daquele instante. 

Afora Epifânia, autoridade em encantados e bruxarias, macumbeira, pessoa 

alguma soube jamais de onde o cachorro viera e como chegara até aquelas 

bandas.222 

 

O trecho acima é eficaz em demonstrar qual o olhar dispensando à Epifânia, essa 

partícula estetizada da deusa Oxum. A arrogância e o costume de mentir fazem sombra à 

compaixão e à prestimosidade associadas à moça. Epifânia, novamente em posição de cócoras, 

a qual defendemos como um estereótipo literário referente às populações não-brancas legado 

por Monteiro Lobato, acumula uma profusão de poréns em si: é boa, porém mentirosa; é 

imodesta, porém solícita; é insolente, porém cativante; é dominante, porém, por Castor, está 

enfraquecida. Tudo simultâneo. Com efeito, é necessário afirmar que não colocamos em xeque 

esse aparente equilíbrio entre o bom e ruim que dá forma à personagem e, aliás, trabalha em 

estabelecer a verossimilhança pretendida pela narrativa. O que questionamos é a forma que esse 

balanceamento toma e para que fim. Nos inquieta a instantânea supressão mútua desses dois 

polos, a necessidade quase urgente de afirmar que nenhum deles pode sobressair-se, no geral. 

Soa-nos que, anular as características positivas de Epifânia, apresentando, então, as ditas 

negativas e assim encerrando-a em um espaço de neutralidade, buscando a indiferença até por 

parte do leitor, se trata de um artifício estético para assinalá-la como não central, não 

protagonista, não eleita do amor e do desejo de Castor. Isso fica explícito mais adiante na 

narrativa quando surge Diva, a mulher que, oposto de Epifânia em todos os aspectos, se torna 

o objeto do afeto de Abduim e lhe dá um filho. 

 Além disso, ainda nesse excerto, o narrador se utiliza de expressões e perspectivas que 

reduzem e violentam a experiência do grupo que professa a fé nos orixás. No geral, bruxaria e 

macumba são termos que soam como exógenos, como palavras utilizadas por quem não 

compreende a experiência religiosa dos sujeitos adeptos de religiões de matriz africana e os vê 

como o Outro, não desde dentro. Cabe reforçar que o trabalho de apropriar termos 

depreciativos, realizado pelos grupos que sofrem as opressões, é no sentido de positivar tais 

termos e não de reproduzir o sentido contraproducente que já possuem, como ocorre na obra.  

Esse narrador, assim como Epifânia, edifica-se deveras paradoxo: não tem constantemente o 

discurso de um adepto ou mesmo de um defensor do grupo e da legitimidade da crença, apesar 

 

222 AMADO, 2008 [1984], p. 177-178, grifos nossos. 
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de se afirmar como um de dentro223. Ele ora celebra o culto e os deuses afro-brasileiros, ora 

reproduz aquilo que os diminui e oprime. 

É interessante notar que Amado utiliza o papel do feitiço, do mau-olhado, em uma 

acepção de fato negativa, para denotar a paixão de Epifânia por Castor. É nítido que, em 

decorrência de seus sentimentos, ela enfraquece: o indício de perda de autonomia, de controle 

dos sentimentos, da sobrepujança do juízo pelo corpo e pela emoção. 

 

Epifânia andou até a porta da oficina expondo-se à chuva miúda, ininterrupta: 

não dava para ver o céu. 

Lastimou-se: 

— Tou com um peso no peito, uma gastura. Até parece que me botaram 

olhado. É bem capaz. 

Tição se levantou, queria tirar a limpo uma cisma que o espicaçava havia dias: 

— Ocê anda mesmo jururu. [...] 

Sabichona, aproximou o corpo: conhecia seus poderes e as fraquezas do 

malungo. [...] O corpo do negro junto ao seu, o tesão crescendo, a quem os 

poderes e as fraquezas? Fechou os olhos: de que adiantava ser esperta, 

trapaceira? Enrabichada, consumida, terminava sempre por arriar as armas 

no auge da porfia.  

— Tem vez que penso que tu não passa de um menino grande, sem juízo nem 

querer. Tu faz por parecer. Mas tu é o capeta.224  

 

Mais adiante, o diálogo do par continua no mesmo tom: 

 

tendo esvaziado o peito, sentiu-se estouvada e triste; voltou a encostar-se 

inteira, mesmo chuviscada aquecia mais que a forja, seu calor queimava — 

naquela altura já não interessava saber quem se renderia antes:  

— Não pensava pousar aqui por tanto tempo, tu me amarrou os pé. Mas tu 

nunca pediu pra mim ficar.  

— E carecia?  

— Pra tudo tu tem resposta, tu é o capeta em pessoa.  

[...] Tição correu a mão na bunda altiva de Epifânia. A negra Epifânia, 

mandona, ladina, os homens comendo em sua mão, arrastando-se a seus pés, 

tratados no relho e na espora: derreada nos braços de Tição, sem ação, sem 

mando, quem diria? 

[...] Epifânia arrulhou, ganiu subjugada, fendeu-se num vagido:  

— Tou com um quebranto no corpo: tu me enrolou, botou olhado em mim. Tu 

é Exu Elegbá, tu é o cão.  

— Meu nome é Castor Abduim, as meninas me chamam de Tição, um bom 

rapaz ou ocê não acha?  

O vira-lata os acompanhou com o olhar quando tu e ocê, o malungo e a 

malunga, rindo um para o outro, voltaram para o quarto atrás da oficina: ao 

 

223 “Mas Oxum, como sabemos nós da seita, equedes ou ogãs, é elegância e sedução, capricho e orgulho, leviano 

coração.” (AMADO, 2008 [1984], p. 276, grifos nossos) 
224 AMADO, 2008 [1984], p. 178-179, grifos nossos. 
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ouvir a rede gemer, Alma Penada escondeu o focinho entre as patas dianteiras 

e adormeceu. 225 

 

Ambos os excertos acima demonstram como Epifânia perde parte de sua 

autossuficiência, força e saúde, sendo essa fraqueza comparável ao resultado de magia com fim 

maléfico realizada por alguém, no caso, o próprio Castor, que muitíssimas vezes é referido 

como demoníaco ao longo da obra. Parte dessas referências, como no trecho acima, também é 

relacionada ao orixá Exu, pontuando “a condição de diabo que a visão maniqueísta do 

catolicismo a respeito do bem e do mal a ele impingiu, uma vez que foi exatamente a 

cristianização dos orixás que transformou [...] Exu no diabo”226. Dessa forma, percebemos que 

não é apenas o narrador que reproduz ideais lesivos à crença e às divindades afro-brasileiras: 

Epifânia, uma voz desde dentro, iniciada na religião, alvo de racismo religioso ao longo do 

enredo, ela mesma é construída como um sujeito que demoniza o grande orixá da Comunicação. 

Nenhuma personagem ou discurso, portanto, mostra-se inteiramente comprometido em 

desenhar pessoas ou religiosidades afro-brasileiras sob uma perspectiva livre de estereótipos. 

Notam-se, sim, alguns esforços no sentido de humanizar os sujeitos e desestranhar suas crenças, 

mas sempre surge algum aspecto de hipersexualização, demonização, exotização e outros que 

tais. 

Acerca dos excertos acima, também é interessante pontuar como carregam semelhança 

com outra narrativa mítica compilada por Prandi227. Nesse mito, intitulado” Oxum fica pobre 

por amor a Xangô”, também se percebe como a deusa acaba renunciando do que lhe é caro em 

nome do amor: 

 

Oxum era conhecida como amante ardorosa. Tinha um corpo belo, de formas 

finas. Sua cintura deixava-se abraçar por um único braço. Por muitas noites 

Oxum teve em seu leito amantes, aos quais propiciava momentos de raro 

prazer. Oxum teve muitos amores, de quem ganhou presentes preciosíssimos. 

Oxum era rica. Tinha joias, ouro, prata, vestidos maravilhosos, batas que 

causavam inveja, e mais, pentes de marfim, espelhos de madrepérola e tanto 

berloques e panos da costa. 

Um dia chegou à aldeia um jovem tocador de tambor. Era Xangô, um belo 

homem, que desde logo atraiu o desejo de Oxum. Inescrupulosamente, 

ofereceu-se a ele, mas foi prontamente rejeitada. Usando de todos os 

artifícios, Oxum foi se aproximando de Xangô, até que ele a tomou numa 

calorosa relação sexual. Mesmo assim Xangô não deixou de humilhar e 

 

225 AMADO, 2008 [1984], p. 179-180, grifos nossos. 
226 PRANDI, 2001b, p. 62. 
227 Mito originalmente colhido por Rómulo Lachatañeré. 
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desdenhar a linda jovem. Tempos depois, a fama e a fortuna de Xangô lhe 

fugiram das mãos e ele se viu empobrecido e esquecido, ainda que continuasse 

a ser um excelente alabê. [...] Oxum seguiu sendo sua amante e o consolou, 

sacrificando por ele tudo que tinha. De tudo de seu dispôs Oxum, para o 

conforto de Xangô. [...] Restou-lhe nada mais que um vestido branco. De tudo 

de seu desfez-se Oxum pelo amor de Xangô. Ficou pobre por amor a Xangô. 

Restou a Oxum apenas um vestido branco [...].228 

 

A partir do trecho do mito que acima transcrevemos, o que fica perceptível é que de 

início, a relação de Oxum e Xangô, assim como a de Epifânia e Castor, é puramente sexual. 

Ainda que Oxum/Epifânia tenha se apaixonado por Xangô/Castor, a recíproca não é verdadeira. 

No mito, a riqueza de Oxum é material e é dela que a deusa se desfaz em nome do que sente; 

na narrativa, a única riqueza possível de Epifânia é sua liberdade, o governo de seu corpo e sua 

alma, a possibilidade de ir e vir e é disso que, por algum tempo, renuncia para estar junto de 

Castor. As narrativas — mítica e ficcional — elencam a beleza e a liberdade sexual dessas 

mulheres, sem ignorar a profusão de relacionamentos afetivos e sexuais que vivem, pontuando 

como tudo isso é posto em xeque em razão do amor, no entanto, o mito não aponta o meretrício 

como o ânimo dessas relações. 

Nessa esteira, ainda que Epifânia e Abduim não guardem fidelidade um ao outro, até 

porque o ofício da mulher impede tal acordo, ela sente ciúmes e se demonstra agressiva quando 

alguém se interessa por Castor. Epifânia “não confessava, procurava inclusive não dar a 

entender, mas se comia por dentro, devorada de ciúmes, quando desconfiava de que ele se 

deitara ou estava em vias de se deitar com outra”229.  Nesses momentos, ela mesma reforça o 

estereótipo de mulher negra, feiticeira e perigosa, a fim de defender o status de dona de Castor, 

o qual julga deter. Cabe destacar que tal característica encontra explicação, por vezes, na relação 

e semelhança de Epifânia com Oxum e Iansã, como vemos a seguir: 

 

tendo a cabeça feita por Oxum, ou seja, personificando o dengue e a vaidade, 

prenha de caprichos, em certas horas mais parecia filha de Iansã empunhando 

bandeiras de guerra para impor-se soberana. Os caprichos, Tição os tolerava 

sorridente, achando graça, satisfazia-lhe as vontades. Mandar nele, porém, 

ninguém mandava. No mesmo dia do encontro no rio, ao ocupar a rede na 

oficina para prosseguir na vadiação, Epifânia preveniu, disposta a ocupar o 

trono e a ditar a lei:  

— Não vá querer montar em meu cangote só por me ver enrabichada. Nós não 

tem papel passado e não há bem que sempre dure. Tou hoje aqui com tu na 

rede, amanhã tou com o pé na estrada buscando minha melhoria.  

 

228 PRANDI, 2001a, p. 335- 336, grifos nossos. 
229 AMADO, 2008 [1984], p. 183-184. 
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— Não gosto de mandar... — respondeu Castor pondo-se nela: — ...nem de 

ser mandado.230  

 

E enfatizando a cor de pele de Epifânia, julgando descabido seu autoritarismo apenas 

por se tratar de uma mulher negra, pobre e prostituída, o narrador continua: 

 

 sendo negra cor de breu, uma pé-rapado sem ter onde cair morta, desacatava 

como se fosse gringa, branca, cor-de-rosa e rica; puta de ofício, dava-se ares 

de senhora dona bem casada. Zangava-se facilmente, arrebanhava a saia, 

arrogante partia por aí afora:  

— Se tu quiser mulher, arranje outra, comigo não vai ser mais. Passada a raiva, 

arrependida, retornava para fazer as pazes e tirar o atraso. Aconteceu em mais 

de uma ocasião encontrá-lo acompanhado: ocê mandou eu arranjar outra...  

Ficava fula, fora de si, ameaçava com paus e pedras, com ebós fatais. Certas 

raparigas suspiravam por Tição, negro bonito, mas arrepiavam carreira para 

não se expor a macumbas e mandingas. Contudo, havia quem enfrentasse o 

risco: a ousada Dalila, por exemplo. Corpo fechado, nela nada pegava, nem 

veneno de cobra, nem bexiga, nem coisa-feita por cabrona despeitada. 

Declarava-se filha de Obaluaiê, o Velho.231 

 

Nos trechos acima transcritos, o que fica nítido é que o grande problema na prepotência 

apresentada por Epifânia não é a conduta em si, mas quem pode ou não performá-la. Epifânia 

não goza do perfil da arrogância, da monogamia ou ainda da exigência por esta. Como mulher 

que é comerciante e mercadoria de si própria, tem consciência de que não pode demonstrar 

apego e de fato enuncia a inexistência do papel passado, mas “volta e meia aparecia na oficina 

e se demorava quieta, vendo Castor trabalhar o ferro e o latão, assegurando-se de que nenhuma 

sujeita estava de olho nele, oferecendo o rabo a quem tinha compromisso e dona”232. Fica 

explícito que, ao cabo, a moça ilude e contradiz a si mesma: se fere na armadilha que, sem 

sequer compreender, ajuda a preparar.  

No último dos excertos, é de fundamental importância dar relevo a um aspecto 

importante do processo narrativo que, se passa insuspeito, pode nos levar a acreditar em uma 

espécie de imparcialidade do narrador, quando, na realidade, ele se adere a alguns pontos de 

vista e dilui discursos de personagens nos seus próprios. Esse artifício, o qual é a amplificação 

do discurso indireto livre que, por definição, já é a mesclagem dessas vozes no interior da 

narrativa, é conhecido como discurso estilizado. Segundo o crítico literário Gérard Gennette, 

esse mecanismo “é a forma extrema de mimese de discurso, em que o autor ‘imita’ a sua 

 

230 AMADO, 2008 [1984], 181, grifos nossos. 
231 AMADO, 2008 [1984], p. 181-182, grifos nossos. 
232 AMADO, 2008 [1984], p. 183. 
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personagem não somente no tecido dos seus dizeres, como também nessa literalidade 

hiperbólica que é a do pastiche”233. Sendo assim, para além da forma da linguagem adotada, “o 

léxico e o imaginário das personagens são, via de regra, assimilados pelo narrador”234, sem 

quaisquer indicativos tradicionais de fala ou que minimamente o material narrado seja o 

discurso de personagens. Nesse cenário, por vezes é difícil compreender onde começa e termina 

a percepção do narrador e a de suas criaturas e isso corrobora a nossa hipótese de que essa voz 

que narra é tudo menos neutra. 

 A seguir, a referida postura possessiva e de arrogância senhorial que Epifânia possui 

é novamente relacionada à branquidade e ainda ao comportamento esperado de uma aiabá, orixá 

feminino. 

 

 Valia a pena ver Epifânia atravessar impávida o descampado fazendo frente 

ao sol: Castor enxergava lampejos de azul na pele negra de azeviche como 

outrora percebera variações de ouro na cútis branca de neve da senhora 

baronesa. Eis com quem Epifânia parecia: com Madama. Eram as duas 

iguaizinhas: mabaças, irmãs gêmeas. 

Na mesa de jantar na casa-grande a fidalga exibia no decote do vestido de 

Paris uma flor rara, colhida no jardim. Apenas o barão saía a fumar na varanda 

ali ao lado o charuto que tanto a incomodava, a descarada chamava o lacaio 

com o dedo e lhe dizia: 

— C’est à toi, mon amour. — Alargava o decote revelando os seios: — Viens 

chercher... — a voz desfalecente. 

Epifânia chegava com uma flor do mato espetada no rasgão da bata de baiana, 

curvava-se para que ele a retirasse e visse os mamilos tesos: 

— Achei bonita, trouxe pra tu. — A voz no último estertor. 

Iguais no descaramento, na vaidade, no dengue, no capricho, duas iabás 

iguais no despotismo. Uma e outra com a mesma única tenção: mandar nele, 

quebrar-lhe a castanha, pôr-lhe sela e freio, meter-lhe a espora. 235 

 

Nesse trecho, o narrador aproxima Epifânia e “a baronesa Marie-Claude Duclos Saraiva 

de Albuquerque, ou simplesmente Madama”236, amante de Castor antes de sua fuga para Tocaia 

Grande. Ambas as mulheres, ainda que completamente diferentes, são comparadas pelo viés da 

sensualidade farta, do impudor, da personalidade dominadora e, por isto, da similitude com 

orixás femininos, as aiabás. Essa comparação, que nem podemos defender como construída 

sobre paradoxos visando qualquer equilíbrio, é tendenciosamente forjada sobre percepções 

contraproducentes acerca das deusas afro-brasileiras. Descaramento e despotismo são 

 

233 GENNETTE, 1979, p. 182. 
234 SANTOS, 2009, p. 94. 
235 AMADO, 2008 [1984], p. 182, grifos nossos. 
236  AMADO, 2008 [1984], p. 51. 
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expressões que não possuem leitura positiva possível; vaidade e capricho são polissêmicas, 

mas o sentido aqui utilizado não permite interpretação dúbia, e apenas dengue pode ser 

compreendida a partir de um juízo de valor positivo. 

Ainda sob uma gramática de contradição, a narrativa expõe características que são ou 

podem ser lidas como positivas de Epifânia e logo em seguida recupera outras que são ou podem 

ser lidas como negativas: os fatos de ser querida pelas pessoas do povoado ou de ser desejada 

por Castor são confrontados com o temor que desperta pela relação com a magia. Há inclusive 

um tom sarcástico sobre a boa aceitação de Epifânia, o qual pode sugerir que esta é mais um 

fruto da manipulação mágica da realidade que a moça domina.  

 

Atravessar o verão foi fácil e agradável. Menina alegre, travessa, risonha, 

mulher sazonada, fogosa, limpa; companhia prazerosa na cama, no forró, na 

roda de coco, no almoço dos domingos, numa simples cavaqueira. Onde 

aparecia era bem-vista, saudada com alvoroço. Com ela a lavagem de roupa 

na correnteza do rio virava uma folia; sabia casos, tinha ditos engraçados. 

Admirada e temida, Epifânia se impôs, comeu e arrotou. 

Temida por causa da feitiçaria, dos bozós. Jogava os búzios, descobria o que 

fazer para amarrar um homem no rabo da saia de qualquer fulana ou vice-

versa, para acabar com o chamego mais fixe, para unir e separar casais: 

despachos infalíveis. Assim constava e se dizia. Não era pabulagem nem 

balela e a prova estava ali à mão: o acontecido com Cotinha, Zé Luiz e 

Merência [a primeira, outra mulher prostituída que morava no povoado; os 

últimos, um casal que tambem morava na região]. Dera o que falar, motivo de 

espanto e gozação. Que outra coisa além do ebó poderia justificar o desatino 

de Zé Luiz? 

Ao chegar a Tocaia Grande, antes de possuir palhoça própria — aliás posta 

de pé num piscar de olhos, em menos de meio dia de trabalho por diversos 

voluntários, todos eles contentes de agradar à recém-chegada, a quem Fadul 

[o proprietário de um pequeno comércio no povoado] fornecera a crédito 

esteira, sabão, agulha, carretel de linha e outras miudezas —, Epifânia 

encontrara pouso no barraco de Cotinha de quem se fez amiga. Tempos 

passados, a pedido da baixinha [Cotinha], preparou um bozó com folhas 

escolhidas e o coração de um nambu obtido na caça de Tição e o colocou no 

caminho da olaria. Tiro e queda; o troncho Zé Luiz começou a arrastar a asa a 

Cotinha, meteu-se com ela de cama e mesa, passou a gastar o que tinha e o 

que não tinha, a esbanjar tijolos e telhas.237 

 

As bases paradoxais que sustentam Epifânia resistem e se comprovam ao longo da 

narrativa. Ela é agradável, divertida e deleita Castor, mas amedronta simplesmente por sua 

adoção religiosa, o que é potencializado pelo fato de ela utilizar seus conhecimentos para fins 

nem sempre benfazejos. É nítido que tal apropriação da magia afro-brasileira pela narrativa, 

 

237 AMADO, 2008 [1984], p.182-183, grifos nossos. 
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reduzindo crenças riquíssimas ao mero poder de conectar e afastar de casais e associando-as ao 

insucesso, ao desvirtuamento e ao prejuízo das pessoas, como o senso comum ainda veicula e 

naturaliza, é um processo que estigmatiza as religiões negras e seus adeptos e também estimula 

o racismo religioso. Parece-nos, no mínimo, inconsistente que tal representação de uma mulher 

negra afro-religiosa seja realizada, sem qualquer problematização ou questionamento, por um 

dos defensores históricos da liberdade de culto no Brasil238. Essa representação acaba por nos 

confirmar que, ainda que Amado, no território político, defendesse o direito de exercer qualquer 

religião, isso não lhe eximia da estereotipia, da exotificação ou mesmo da associação desse 

grupo religioso à ideia de Mal. Trata-se de combinação inesperável, de fato, mas não 

impossível. Tal postura parece beber do princípio de liberdade de expressão, o qual permitiu a 

formulação do famoso adágio “Eu desaprovo o que dizeis, mas defenderei até a morte vosso 

direito de dizê-lo”, de autoria de Evelyn Beatrice Hall, que resume a defesa de liberdades civis 

proposta pelo filósofo Voltaire. 

O humor e o pouco pudor associados à Epifânia, relatados acima, não poupam nem 

mesmo as divindades negras, objetos da crença da moça. A partir do discurso estilizado, o qual 

definimos anteriormente, o narrador veicula não só a fala, como o imaginário de Epifânia. No 

trecho que abaixo transcrevemos, também fica nítido o trabalho de cada vez mais entrelaçar as 

imagens da moça e Oxum, sua mãe mítica. A presença do abèbé239 — também grafado abebê 

— e o apego que Epifânia demonstra pelo objeto nos auxiliam em grifar as tantas similitudes 

da personagem com a deusa.  

 

Derretida em riso na porta da oficina, Epifânia sustentava nas duas mãos a 

pedra grande e pesada:  

— Encontrei no rio, achei bonita, trouxe pra tu.  

Mulher madura e calejada, corpo e coração curtidos, tinha artes de menina, 

influída de graça e fantasia. Um seixo, um fruto, uma flor, um assustado 

calango verde: um presente a cada dia, além dela própria a qualquer hora, 

dádiva principal. Negro, redondo e liso, o calhau rolou no chão; a risada 

marota cresceu nos lábios carnudos da rapariga:  

— Não arremeda um colhão?  

Parecer, parecia: um colhãozão enorme e preto, o de Oxalá, outro não podia 

ser. Tição riu com a desavergonhada; a arrogância a fazia agressiva e 

insolente; tirante, porém, esses ipsilones, era querida e cativante.  

 

238 No período de 1946 a 1948, Amado foi deputado federal e foi o autor da lei que garante a liberdade religiosa 

no país (AMADO, 2012 [1992], p. 54) 
 239 Segundo o sacerdote Mauro T’Ósún (2014, p. 182), o abebé é um “paramento do òrísá Ósún, ora considerado 

como leque, ora como espelho. Mas há maior lógica no mítico pensamento de que retrataria o útero desta iyagbá, 

visto que, no passado, era usado com um fitilho que tinha uma ponta presa ao seu cabo e a outra ponta, à cintura 

de uma boneca: o abebé representava o útero, o filho, o cordão umbilical, e aboneca, o feto.   
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— O colhão de Oxalá! Vou botar no peji.  

Os orixás viviam no peji, deuses poderosos e paupérrimos. Para que ela o 

entregasse a Oxum em oferenda, Castor trabalhou no fogo e no martelo um 

abebê de latão com um pequeno espelho cravejado ao centro; o flandres 

alumiava como se fosse ouro, resplandecia: uma opulência. Colocado no peji 

para uso e desfrute da mãe das águas mansas, de lá Epifânia o retirava para 

com ele se abanar e nele se mirar. Qual das duas a mais vaidosa? Oxum ou 

sua filha?  

Epifânia possuía um colar amarelo de contas africanas, seu maior tesouro, e 

um jogo de conchas mágicas com o qual podia adivinhar. Algumas raparigas 

tinham-lhe medo, guardavam distância; assustadas, diziam-na feiticeira. 240 

 

Tal humor, ácido e sem crivo, cabe pontuar, é largamente associado às personalidades 

de Exu, feminina ou masculina, que simbolizam uma boca coletiva, encontráveis na Umbanda. 

Para tanto, comem muito e primeiro e também falam pelas demais divindades. Em terreiros de 

Umbanda, por exemplo, exus e pombagiras comumente têm como marcas o humor, a 

gargalhada e o vocabulário que não se pauta em pudor.  Dejair Dionísio, em sua tese acerca do 

romance Tocaia Grande, já referida neste trabalho, levanta um questionamento nesse sentido 

sobre Epifânia: seria a personagem a uma representação de um Exu feminino?241 A 

sensualidade, a jocosidade e a liberdade sexual podem corroborar essa perspectiva, mas toda a 

narrativa se empenha em desenhar, através da afiliação e das semelhanças mítico-religiosas, a 

presentificação de Oxum e não de uma pombagira. 

No trecho “um colhãozão enorme e preto, o de Oxalá, outro não podia ser”242, o narrador 

mais uma vez recorre ao discurso estilizado. Essa adesão do enunciado e do imaginário, íntima 

e profunda, acaba por denotar que o narrador conhece completamente a interioridade das 

personagens, advinha seus sentimentos e lhes antecipa as palavras. O que lhes seria possível 

esconder, tão explícita a exposição ante seu narrador e seus leitores? Dessa maneira, qualquer 

comentário preconceituoso, de ordem racial, sexual ou religiosa é lida como uma revelação 

realizada pela própria personagem, e não uma convicção do narrador (ou, ainda, do escritor). 

Além disso, como a obra acaba por tornar recorrente, associa-se a relação de Epifânia 

com o domínio da magia à sua correspondência com Oxum. Tal associação não é imotivada, 

sendo miticamente explicada, já que Oxum é de fato um dos orixás que preside o jogo de búzios, 

chamada de Mãe dos segredos, como já dito anteriormente, quando refletimos sobre a 

esteticização da personagem história Tia Ciata. Porém, deve-se questionar a leitura de tais 

 

240 AMADO, 2009 [1984], p. 180-181, grifos nossos. 
241 DIONÍSIO, 2004, p. 109. 
242 AMADO, 2008 [1984], p. 181. 
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atributos sob o signo do malefício e do medo, noções que ajudam a fixar religiões negras em 

posição de vilania.  

Outras duas passagens da obra que parecem beber de narrativas míticas, obviamente se 

adequando à tônica que Tocaia Grande adota, são relacionadas a discussões violentas, as quais 

se assemelham a desentendimentos vividos pelas divindades negras. Ambas as desavenças são 

protagonizadas por Epifânia, mas uma é puramente pessoal, movida pelo ciúme, e a outra é 

coletiva, causada pela imposição violenta de alguns personagens masculinos. Na primeira 

situação, tratada como divertida e irrelevante pelo narrador, Epifânia e Dalila concretizam, 

durante uma festa, a malquerença mútua anunciada anteriormente na narrativa e envolvem-se 

em uma grande briga, regada por insultos racistas, agressão física e seminudez das moças. Tal 

querela recebe palpites dos personagens masculinos, meros observadores, sobre quem perderia 

ou ganharia o combate físico e atrai a interferência de outras duas mulheres do povoado, 

Cotinha e Zuleica, que saem em defesa de uma ou outra envolvida. Apenas Castor, “o 

verdadeiro motivo do bafafá”, o homem por quem “suspiravam, se xingavam e se batiam: 

comiam em sua mão”243 tem a autoridade de finalizar aquela situação e bem o faz, ordenando, 

“sem levantar a voz”, o fim da contenda. A briga se desfaz, a música retorna e todos dançam. 

Por motivo similar, no mito “Obá corta a orelha induzida por Oxum”244, Oxum e Obá, rivais, 

se desentendem e chegam as vias de fato, mesmo sem torcida ou intromissão. Em nome da 

preferência de Xangô, Oxum trama e causa a humilhação de Obá: inicia-se assim uma “briga 

que não tinha fim”245. Xangô, motivo de tal desentendimento, era o único que poderia apaziguar 

o rampante das aiabás, no entanto, diferentemente da narrativa amadiana, não pôde manter a 

calma. Segundo a narrativa mítica,  

 

Xangô já não suportava tanta discórdia em casa e esse incidente só fez 

aumentar a sua raiva. Ameaçou de morte as briguentas esposas, perseguiu-as. 

Ambas tentaram fugir da cólera do esposo. Xangô procurou alcançá-las, 

lançou o raio contra elas, mas elas corriam, embrenhando-se nos matos, 

ficando cada vez mais distantes, mais inalcançáveis. Conta-se delas que 

acabaram por ser transformadas em rios. E de fato, onde se juntam o rio Oxum 

e o rio Obá, a correnteza é uma feroz tormenta de águas que disputam o mesmo 

leito.246 

 

243 AMADO, 2008 [1984]., p. 194. 
244 Mito compilado por Reginaldo Prandi e registrado, em diferentes versões por vários pesquisadores da mitologia 

dos orixás em África e nas Américas, como Pierre Verger, Roger Bastide, Jean Ziégler, Natalia Aróstegui, Rita 

Segato, Willian Bascom, Migene González-Wippler, Adilson Martins, Edson Carneiro e Judith Gleason. 
245 PRANDI, 2001a, p. 315. 
246 PRANDI, 2001a, p. 315-316. 
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A retomada da harmonia, possível na ficção, mas não no mito, pouco tempo depois é 

interrompida por outra desavença, mas essa generalizada e muito mais séria, que se dá entre as 

mulheres prostituídas e alguns homens que buscam impor-se violentamente. Em razão das 

festas de junho, todas as mulheres decretam o “fechamento do balaio”, ou seja, decidem não ter 

fregueses naquelas ocasiões. “Estavam na intenção de divertir-se, dançar, folgar, beber e rir, 

namorar, se fosse o caso”, não “de afanar-se, de suar em peito estranho, de representar gemendo 

sem sentir vontade, gozando de mentira”247. Porém, um trio de vaqueiros que não era morador 

do povoado, Misael, Aprígio e Totonho, não se importou com a deliberação das moças e tentou 

contratar os serviços de Bernarda, Dalila e Margarida à revelia da vontade delas. Mesmo depois 

da querela recente, as mulheres se uniriam e defenderam umas às outras. 

 

De nada adiantaram as explicações de Dalila, boa de bico, nem o repelão de 

Margarida — logo quando Balbino, cafuzo moderno e influído, começava a 

lhe arrastar a asa —, tampouco a negativa rotunda de Bernarda: o balaio tá 

fechado, avô. Nós abre, rosnou o velho.  

Os tangerinos estavam bastante altos e o tempo era curto. Arreda, disse 

Bernarda quando o velho Totonho tentou arrastá-la para fora. Com o trompaço 

e o licor de jenipapo, o atrevido vacilou nas pernas. Misael, que segurava 

Dalila pelo pulso, perdeu a paciência, esbravejou:  

— Se ocês não quer ir por bem, vão por mal, sinhas putas!  

A música silenciara para que Pedro Cigano pudesse aliviar a sede com uma 

lapada de cachaça, a advertência ressoou no barracão; raparigas aproximaram-

se, curiosas; Misael, gostosão, rico e valente, pensou que vinham oferecidas 

disputar o lugar das enjoadas:  

— Nós já escolheu essas, não precisa de ocês. — Voltou-se para as preferidas, 

empurrou Dalila: — Vambora!  

Epifânia deu um passo à frente, o suor escorrendo sobre a pele negra; 

enfrentou os vaqueiros, a voz rouquenha, lambuzada de licor:  

— Nem elas nem nós, nenhuma com vergonha nas fuças vai trepar hoje com 

vancês. Não sabe que nós tá de balaio fechado? Vão meter nas vacas, se 

quiser. — Para não perder o hábito e porque também ela abusara do jenipapo 

de Cotinha, cuspiu no chão e passou o pé em cima.  

Homem que se preza não leva para casa desfeita de macho quanto mais de 

mulher-dama. Misael anunciou antes de agir:  

— Essas três vão tomar no cu, queira ou não queira, e tu vai apanhar na cara, 

jega de merda! 

A bofetada retiniu nos quatro cantos do salão — salão: assim dissera o turco, 

lugar onde se dança, lugar de pagode e não de briga. A negra perdeu o 

equilíbrio; a segunda bolacha ainda mais forte a derrubou no chão, um filete 

de sangue escorreu no beiço grosso.  

— Filho-da-puta! — uivou Dalila, loba desatada.248  

 

247 AMADO, 2008 [1984], p. 196. 
248 AMADO, 2008 [1984], p. 196-197, grifos nossos. 
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Assim, o desacerto segue: 

 

quando os vaqueiros se deram conta, estavam acometidos, cercados por fúrias 

infernais. Partindo em defesa de Epifânia, Dalila se atirara contra Misael 

tentando garguelá-lo. Não haviam, rivais e ciumentas, se atracado a tapas e 

cusparadas no início do bate-coxas? Fuzuê de putas, já se disse, não deixa 

rastro, é querela de comadres.  

Juntaram-se todas elas sem exceção para enfrentar os tangerinos, recusar o 

ditame imposto: se não tivessem o direito de fechar o balaio quando bem lhes 

aprouvesse, se não fossem donas do próprio xibiu, que lhes restaria na vida 

miserável? [...]   

Misael buscava libertar-se do cerco cada vez mais agressivo; arranhado e 

cuspido, distribuía bofetadas, acertou um soco na cara de Dalila, a custo 

mantinha-se de pé. Acuado, via a hora de ter de levar para Conquista, nas 

ancas do cavalo Pirapora, a afronta da bunduda e de lambugem as injúrias das 

demais. Quem arruma briga com puta não regula bem, é fraco da cabeça. 249 

 

Em ambos os excertos acima, fica nítido que, apesar das cisões e divergências internas, 

o grupo feminino de Tocaia Grande consegue unir-se contra os problemas comuns. A 

autonomia sobre os próprios corpos e as próprias decisões é exemplar durante a desavença 

agressiva e absurda que ocorre. O tom da obra modifica-se: o narrador, que considerou a briga 

feminina divertida, define essa manifestação de covardia e machismo como desgraça e 

maldição, gerada, de fato, por iníqua imposição dos vaqueiros. Tal desequilíbrio entre as forças 

femininas e masculinas também ocorreu em tempos míticos, como nos relata Adilson Martins, 

também conhecido como Adilson de Oxalá e Awófakan Ogbebara, em sua obra sobre mitologia 

dos orixás, Igbadu, a cabaça da existência: mitos nagôs revelados. Segundo Martins, Oxum 

rouba o segredo dos búzios de Orumilá, o orixá da sabedoria e da adivinhação e seu então 

marido, o qual se torna então desconfiado das mulheres, certo de que todas poderiam utilizar-

se de qualquer artimanha para conseguir o que desejam. Assim, então, une-se a Exu e aos outros 

aborós para causar a desunião das aiabás, incentivando-lhes a vaidade exacerbada, e impedir 

que, unidas, pudessem ser mais poderosas que eles, orixás masculinos. Com o plano em prática, 

as divindades femininas viam umas às outras como rivais, menos Obá que, nessa narrativa, era 

avessa à sujeição ao masculino e também não se deixava dominar pela vaidade. Obá não foi 

enganada pelos orixás masculinos e criou um movimento de resistência feminina: 

 

 

249 AMADO, 2008 [1984], p. 197-198, grifos nossos. 
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Obá, embora não fosse diretamente atingida pelos acontecimentos, na medida 

em que não se submetera jamais a qualquer homem, pressentia o perigo que 

ameaçava a posição da mulher dentro da sociedade e, por este motivo, 

resolveu criar um grupo denominado Egbe Guélédé, que, a exemplo das 

sociedades de Babalaôs, onde somente os homens eram aceites, congregar 

somente mulheres que, para participarem das reuniões, deveriam cobrir os 

rostos com máscaras para não serem reconhecidas e, conseqüentemente, 

punidas pela opressão imposta pelos homens. Para terem a certeza de que 

nenhum homem iria infiltrar-se em suas reuniões, protegido por máscaras, era 

exigido de todas as participantes que despissem o busto, sendo então 

identificadas como mulheres pela exibição dos próprios seios. 

A existência da nova sociedade feminista espalhou-se como fogo em mato 

seco. Inúmeras mulheres aderiram ao movimento, e todas as Orixás femininas 

vieram na intenção de fortalecê-lo com seus poderes individuais. Dessa forma 

ficou estabelecido um culto paralelo ao dos Orixás, onde, através do culto a 

lyami Oxorongá, representação coletiva de todas as Iabás, as mulheres 

devidamente unidas e organizadas encenaram o que seria a sua primeira 

reação à terrível opressão masculina.250 

 

Ainda que o excerto do mito não traga qualquer referência a algum atrito físico, como 

há no romance de Amado, salta aos olhos, em ambas as narrativas, a guerra declarada em menor 

ou maior grau entre os polos feminino e masculino e, mais ainda, o retorno à unidade do grupo 

de mulheres quando estas, enquanto coletivo, percebem-se ultrajadas. É a vingança dos 

homens/aborós sofrida por Epifânia/Oxum que causa a revolta de todas as mulheres/aiabás, 

iniciada por Dalila/Obá.  É notório, no entanto, que a organização das mulheres de Tocaia 

Grande é muito mais orgânica e da ordem das necessidades mais urgentes, sendo seus poderes 

individuais, sua força física — morder, chutar ou segurar algum homem violento.  

 Dias depois do grande desarranjo na festa junina, que resultou na morte de Cotinha, 

uma boa amiga sua, Epifânia resolveu partir de Tocaia Grande. Ela, que “reinou quase absoluta 

na Baixa dos Sapos e na oficina de Castor Abduim”251, tratou de dar prova ao que costumava 

dizer a Castor, quase em tom de ameaça: “não há bem que sempre dure”252. 

 

Castor [...] viu Epifânia à espera, pronta para partir: haviam passado a noite 

juntos e ela nada anunciara. A trouxa na cabeça, pequeno amarrado com trapos 

e chinelas, seus pertences.  

— Vou embora, Tição. — Ia aproveitar a tropa de Elísio para não viajar 

sozinha. — Posso levar o abebê que tu fez pra mim? — Nos olhos e na voz a 

decisão, uma ponta de tristeza e o rude orgulho.  

Tição entregou-lhe o espelho de latão que figurava Oxum no peji dos orixás. 

Não pediu que ela ficasse, apenas disse: 

 

250 OGBEBARA, 2006 [1998], p. 106, grifos nossos. 
251 AMADO, 2008 [1984], p. 181. 
252 AMADO, 2008 [1984], p. 181. 
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— Vou me lembrar de ocê a vida toda.  

Epifânia estendeu a ponta dos dedos: descalça, a trouxa em cima da carapinha, 

o abebê na mão, seguiu a tropa no destino de Taquaras. Alma Penada a 

acompanhou durante um bom pedaço, mas, ao entender que a negra ia de vez, 

arrepiou caminho e voltou a se deitar no calor da forja.253 

 

Epifânia, então, parte como chegou: sem aviso, destino incerto. Sem família para lhe 

ceder paradeiro e lugar no mundo, possui apenas caminho pela frente e pouquíssimos bens, 

neles incluído um abebé, o símbolo de Oxum e de seu poder sobre a fertilidade, posto que 

mimetiza um útero. A solidão da personagem negra, a impressão de que esta não nasceu, mas 

brotou no mundo, sem família, genealogia ou história de vida delineada e a completa 

naturalização dessas condições também são um traço estereotípico, resquício das consequências 

da escravidão, que acomete os personagens negros em produções literárias brasileiras. 

Basta Epifânia sair da narrativa que a personagem Diva, o futuro grande amor de Castor, 

é apresentada. No capítulo seguinte, já nas páginas imediatamente posteriores à partida de 

Epifânia, Diva é referida sem quaisquer detalhes, durante a viagem de sua família para a Bahia, 

e mais adiante, no capítulo subsequente, é incorporada definitivamente ao enredo. Moça de 

quatorze anos de idade, branca, tímida, retirante de Sergipe para Tocaia Grande junto da 

numerosa família, construída no inverso de Epifânia, logo despertou o interesse de Abduim. O 

primeiro contato entre o casal também se dá de todo diferente: se com Epifânia, mulher adulta, 

o encontro foi ditado pelo desejo, com Diva, ainda menina, apenas há uma troca inocente de 

sorrisos. A cena desse primeiro encontro é contada duas vezes: a primeira é menos detalhada e 

mais rápida, aparentemente preocupada em incorporar as novas personagens à lógica da 

narrativa; a segunda é mais descritiva, buscando deixar perceptíveis os sentimentos e ações dos 

personagens.  

 

 Diva voltou a rir mas já não era um riso estabanado de menina, era um 

sorrir acanhado de moça, quase furtivo. 

Castor quis adivinhar-lhe a idade, ficou em dúvida. Franzina, as pernas uns 

gambitos, as tranças duras de poeira, a incontida gargalhada, menina ainda. 

Mas, sob o vestido, os seios afirmavam-se atrevidos, e, no rosto, os olhos 

eram cismarentos, fugidios, o sorriso dissimulado, a expressão pensativa: 

de repente afigurava-se bem mais velha, moça feita. Tanto podia ter apenas 

treze anos como dezesseis ou dezessete.254 

 

 

253 AMADO, 2008 [1984], p. 202-203. 
254 AMADO, 2008 [1984], p. 250. 
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No entanto, chega mesmo a ser uma surpresa desconfortável assistir a narrativa uni-los 

como um casal, dadas a tão recente saída da infância de Diva, descrita como donzela, e a notória 

maturidade afetiva e sexual de Castor. A narrativa afirma que o rapaz chega a lamentar-se, mais 

de uma vez, pela idade da menina depois de vê-la sem toda a poeira que a cobria no primeiro 

encontro e, mais adiante, quando seu corpo perde por completo os aspectos infantis. 

Pela ironia que o destino amadiano traça, Diva pernoita na antiga palhoça da filha de 

Oxum, que estava abandonada desde a partida da moça, e dorme na rede emprestada por Castor, 

na qual ele “recebia as raparigas, se aninhava com os xodós, a rede de Zuleica e de Epifânia, 

para citar apenas duas”255. E ainda na primeira noite de sono nessa rede, que exala o odor de 

Castor e como que inebria Diva e guia seus sonhos, o corpo da moça, magicamente, amadurece: 

Diva, que, até então era “raquítica, magricela, não botava formas, como se tivesse parado de 

desenvolver-se: tardava demais a desabrochar”, e “chegara à idade dos catorze anos sem ter 

ainda embarcado no paquete da lua, sem ter deitado sangue, sinal de estar pronta para marido e 

filho”256, acorda e experimenta seu primeiro fluxo menstrual, o qual é “vertido por obra e graça 

do bodum [mau cheiro] que se entranhara nela e fizera mulher”257. O tecido de dormir, logo, é 

um ponto de partida para o despertar do desejo sexual de Diva e para sua relação com Castor. 

É nítido como, a partir da chegada de Diva, Epifânia termina de perder sua referência 

como xodó de Castor, sendo, por vezes, lembrada por ele apenas como a “braba, brigona e 

mandingueira”258, não alguém que lhe despertou bons sentimentos. Antes da festa junina do 

povoado, em conversa com a finada Cotinha, a moça de Oxum confessou que Castor se cansara 

dela e que, se algum dia gostara dela, jamais declarou. Ao contrário, a relação que se constrói 

entre Castor e Diva, ainda que tenha seus percalços e um desenlace triste, de morte prematura 

da moça, é, de fato, balizada por uma gramática de amor e não apenas por desejo. Tal diferença 

não é escamoteável.  

O que simbolicamente fica exposto não é a escolha deliberada de Castor de não amar 

Epifânia (mulher preta, madura, trabalhadora sexual e afrorreligiosa) e amar Diva (mulher 

branca, adolescente, virgem e que não domina ou sequer conhece os signos da fé negra) ou 

ainda a pretensa arbitrariedade do afeto, ignorando assim todas as implicações e construções 

sociais do gosto ou da atração física e amorosa: é o tratamento com banalidade do status de 

 

255 AMADO, 2008 [1984], p. 252. 
256 AMADO, 2008 [1984], p. 251. 
257 AMADO, 2008 [1984], p. 254. 
258 AMADO, 2008 [1984], p. 254. 
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amável — ou seja, de ser um alvo possível de afeto — que alguns sujeitos, semelhantes à 

Epifânia, constantemente não detêm na ficção e na vida. Essa classificação, explorada e 

naturalizada em nossa Literatura nacional, é, em partes, confundida, se não amparada, pela 

associação do corpo negro, sobretudo o feminino, à lascividade excessiva, sugerindo que estes 

estão à disposição do desejo dos demais. Sendo assim, constrói-se uma cisão no grupo feminino 

que produz a ideia de que as mulheres negras (logo, hipersexuais; logo, desfrutáveis) não estão 

para o amor romântico e as mulheres brancas (logo, recatadas; logo, casáveis), ao contrário, são 

merecedoras dele. 

Nesse sentido, o que nos fornece esteio é a pesquisa realizada pela cientista social 

Claudete Souza que se dedicou a refletir sobre a solidão da mulher negra. Souza pontua, 

partindo da análise de outros intelectuais, que 

 

gênero e etnia, além da faixa etária, quando somados, são obstáculos 

praticamente intransponíveis às pretendentes negras ao papel de esposa. 

Análises estatísticas, segundo Silva (1987,1991) e Berquó (!988), demonstram 

que os casamentos no Brasil se orientam por um padrão homogâmico levando-

se em conta uma série de variáveis, entre elas a categoria “raça”. Assim, a 

mulher negra, de acordo com os dados censitários, vem sendo 

sistematicamente preterida como candidata nupcial. [...] A ausência de 

parceiro/pretendente para a mulher negra teria como causa a freqüência das 

relações inter-raciais, observando-se nessa formação homem negro/mulher 

branca/clara. De acordo com os estudos de Thales de Azevedo, a 

miscigenação é um fenômeno crescente no Brasil e parte do próprio negro, 

contrariamente ao comportamento da negra, cujas relações são endogâmicas, 

isto é, ocorrem dentro do próprio grupo.259 

 

Toda essa agregação de fatores é disfarçada ou mesmo isentada pela condição de mulher 

prostituída de Epifânia, pelo ímpeto da filha de Oxum em possuir Castor, um homem que 

abomina sentir-se preso, pela partida sem aviso da moça e, por fim, pela paixão arrebatadora 

do filho de Xangô por Diva. No entanto, fazendo uma leitura menos complexificada da 

experiência afetiva e sexual de Castor, trata-se apenas de um homem que se relaciona 

sexualmente com quem a sociedade tolera tal envolvimento e se apaixona por quem a sociedade 

aprova tal sentimento. 

Além disso, a narrativa não se furta em afirmar que os envolvimentos de Castor com 

Epifânia e Diva — o primeiro, demarcadamente sexual e passageiro, e o segundo estável e 

 

259 SOUZA, 2008, p. 69-70. 
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amoroso — têm fundamento mítico, já que Oxum serviria apenas para posição de amante e 

Iemanjá, mãe e esposa: 

 

vindo do rio, afluente de seu reino, ali Oxum se proclamara e fora soberana, 

ocupara a rede de dormir e de sonhar. Mas Oxum, como sabemos nós da seita, 

equedes ou ogãs, é elegância e sedução, capricho e orgulho, leviano coração. 

Não se dá de companheira e sim de amante: o tempo das amantes é 

tumultuado e curto. Epifânia partira levando o abebê dourado. Alma Penada 

a acompanhara durante um trecho do caminho. Agora o cão cercava Diva 

quando ela se mostrava e se escondia atrás das árvores. Fazia-lhe festas, 

abanando o rabo, e ela lhe dava restos de comida enrolados em folhas de 

mandioca. 

Iemanjá de Sergipe, dona das praias de coqueiros e da alvura das salinas, a 

doce Inaê. Mãe e esposa, feita para a prenhez e o parto, Iemanjá significa 

fecundação e permanência. Foi ela quem pariu os encantados quando se 

entregou a Aganju no começo dos começos, no princípio do mundo.260 

 

Sílvia Azevedo, em seu trabalho, não ilumina a diferença de pertença racial entre 

Epifânia e Diva e parece não a considerar como crucial nas escolhas afetivas de Castor, porém, 

partindo do excerto acima, concorda com a proposição da obra e defende que é justamente o 

caráter marcadamente materna de Diva/ Iemanjá (em comparação à Epifânia/ Oxum), associado 

à branquitude, que lhe garante a posição de genetriz da cidade. Além disso, a construção de um 

povo mestiço, ideal, só é possível pelo encontro interracial, portanto a escolha por Diva é 

primordial a esse projeto literário e social.  

 

Castor se envolve com duas mulheres que representam as diversas faces da 

grande mãe africana: Epifânia, regida pela força cósmica de Oxum; e Diva, a 

Iemanjá sergipana com quem se casa. Em Epifânia, Oxum se faz amante 

sedutora, inconstante como as águas dos rios, que não se deixam prender nem 

dominar. Ela é quem ajuda Castor a instituir, em Tocaia Grande o culto aos 

orixás, além de dominar a sabedoria do Jogo de Búzios, como é próprio das 

filhas de Oxum. [...] 

Diva representa a mulher em sua tríplice dimensão: mãe, esposa e amante, 

traços que marcam o perfil de Iemanjá. Destacando-se em sua personalidade 

a maternidade, torna-se esposa de Castor, dando à luz a um dos primeiros 

tocaianos. Castor Abduim conhecia bem a diferença entre estas duas mulheres 

[...]  

Filha de Iemanjá, embora tudo desconhecesse sobre a religião, vinda dos 

longes de Sergipe junto com a família católica, Diva irá fazer parte do grupo 

de mulheres que gestarão os primeiros indivíduos nativos do povoado. Ela e 

Castor representam, portanto, a mistura étnico-cultural que engendrará o povo 

mestiço daquelas paragens, gente que em última instância, representa a 

 

260 AMADO, 2008 [1984], p. 276, grifos nossos. 
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diversidade cultural de um povo, contrapondo-se à pretensa unidade da 

chamada civilização grapiúna.  

Cabe lembrar que a Iemanjá cultuada no Brasil é plural, em função das 

estratégias de resistência cultural negra, pelas quais os afro-descendentes [sic] 

procuravam disfarçar o culto à divindade africana, associando-a às divindades 

femininas católicas. No caso, Nossa Senhora da Conceição. [...]  

Desse modo, é bastante revelador que Diva expresse a face de Iemanjá, aquela 

escolhida para gerar os filhos e engendrar um povo novo nas encruzilhadas da 

região do cacau.261 

 

De forma similar e partindo desse mesmo fragmento da narrativa, ao pontuar o motivo 

para a natureza diferente das relações entre Castor, Epifânia e Diva, a pesquisadora Xing Fan, 

em dissertação que se debruça sobre diversos aspectos do romance Tocaia Grande, naturaliza, 

sem qualquer problematização ou relativização, as afirmações elencadas pela narrativa e baseia 

sua análise nesses dados. Assim, Xing assume que  

 

as duas mulheres que lhe importam mais [a Castor] – a negra Epifânia e a 

morena [sic] Diva, sendo esta sua esposa e aquela amante – são referidas como 

encarnação de certa Oxum e Iemanjá, pois Oxum “não se dá de companheira 

e sim de amante” [...], enquanto Iemanjá, sendo “mãe e esposa, feita para a 

prenhez e o parto”, “significa fecundação e permanência”. 262 

 

Tendo essas duas perspectivas sob análise, percebemos como a questão de raça 

interseccionalizada à religiosidade pode não receber a devida atenção da pesquisa acadêmica, 

mesmo quando esta deveria ter por foco assimilar um pouco dessa equação. É lamentável 

encontrar análises que ora simplificam ora ignoram ora naturalizam a apresentação de uma 

Oxum negra como unicamente amante em contraposição a uma Iemanjá branca como 

unicamente mãe e esposa. Se temos pesquisas em crítica literária que simplesmente não 

detectam a natureza racista dessa construção, não deveria causar espanto que leitores leigos 

tanto em Literatura quanto em religião negra compreendam tais situações dessa mesma 

maneira.  

Diva, que é identificada por Castor como filha de Iemanjá e ganha dele um abebé 

prateado, depois de alguma hesitação, passa a ser a companheira de Abduim. Opta por viver 

com o negro e rejeita seu outro pretendente, Bastião da Rosa, “pedreiro afreguesado, cidadão 

de boa aparência, branco de olhos azuis, peça rara nas paragens, de alta cotação junto às 

 

261 AZEVEDO, 2009, p. 85-86. 
262 FAN, 2014, p. 62. 
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mulheres, xodó disputado entre as raparigas”263. O casal vive em paz e Diva engravida, assim 

como muitas outras mulheres de Tocaia Grande. A sexta e penúltima seção do romance, cujo 

título é “Arraial”, em seu capítulo de abertura, é iniciada com a informação de que o local vive 

quase um surto de gravidezes. Muitas são as grávidas, “anunciando aumento do número de 

tocaianos natos”264. Jacinta Coroca, moradora já idosa de Tocaia, pela demanda, torna-se 

parteira e auxilia no nascimento de nove crianças — o mesmo número de filhos que Iansã gera 

— dentre elas, o menino Cristóvão, filho de Diva e Castor, cujo nome é em homenagem ao tio 

Abduim, que o criou.  A partir desse crescimento populacional, fica bastante nítido que o 

povoado, que fora apenas um pouso de pernoite para trabalhadores do cacau, um lugar marcado 

por estadias curtas e relacionamentos esporádicos, passa a delinear-se como espaço de fixação, 

de enraizamento das personagens.  

No entanto, a cidade em ascensão começa a experienciar as consequências de um 

crescimento desordenado, em local em que a natureza impera e o saneamento é bastante aquém 

ao necessário: uma grande enchente e uma epidemia de febre então desconhecida, uma imediata 

à outra, desabrigam e causam o pesar e a morte de muitos moradores de Tocaia grande. Depois 

de chuvas abundantes e constantes, o rio da cidade transborda e leva embora casas, animais, 

pessoas e o sucesso prometido pelas roças de cacau. Nem bem tudo volta ao prumo e uma 

pestilência, “aquela que não tinha nome e matava até macaco”265, assola a cidade e causa a 

morte de nove pessoas — o mesmo número de filhos que Iansã perde —, dentre elas, a menina 

Diva, o amor de Castor. 

Pela perda, Abduim sofre muitíssimo. Volta a experimentar a solidão, mas então muito 

mais profunda. Mantém seu menino por perto, não relega sua criação à família de Diva, “mas 

a presença do filho não diminuía a ausência de Diva, não consolava: ao contrário, tornava a 

lembrança mais aguda”266. Tovo, como apelidaram carinhosamente o rebento de Abduim, 

“menino sem mãe, criado à toa”267, “não aprendera sequer a rir, mais parecia um bicho-do-mato 

do que uma criança”268, já que seu pai, pela tristeza e por não saber tratar de crianças também 

 

263 AMADO, 2008 [1984], p. 256. 
264 AMADO, 2008 [1984], p. 298. 
265 AMADO, 2008 [1984], p. 356 
266 AMADO, 2008 [1984], p. 378. 
267 AMADO, 2008 [1984], p. 384. 
268 AMADO, 2008 [1984], p. 377. 
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se transformava em um “bicho, uma visagem, um lobisomem, [...] desaprendera o riso, vivia 

por viver”269. É nesse momento que Epifânia retorna à Tocaia Grande. 

Sem qualquer pretensão de ser amante de Castor novamente, Epifânia volta para cuidar 

do filho órfão do homem que amou. Volta, munida de um comportamento diferente que o de 

quando vivia no povoado; volta por pressentir que seria necessária como mãe, não para ser 

amante. 

 

Tição, fixando a vista, enxergou a silhueta de um vivente, esbatida contra as 

luzes e as sombras do pôr-do-sol. No pensamento do ferrador de burros 

perpassou uma idéia fugaz e absurda: ia por fim tirar a limpo o mistério que 

cercava a aparição de Alma Penada em Tocaia Grande. Decorridos tantos 

anos, alguém vinha por ele, disposto, quem sabe, a reavê-lo.  

Vago perfil de mulher, envolto em luz e em poeira, o vulto se abaixou, largou 

no chão a trouxa de viagem para melhor receber e retribuir os afagos do cão. 

Naquele preciso momento, sem enxergar-lhe as feições nem o contorno da 

figura, o negro soube de quem se tratava: só podia ser ela e mais ninguém. 

Desde que partira, jamais dera notícia. Tição manteve-se parado, à espera, sem 

manifestar reação qualquer que fosse: morto por dentro, vivo apenas na 

aparência. Ao menos assim corria no arraial: a verdadeira alma penada na 

oficina era o ferreiro e não o cão. 

Passo maneiro, corpo sacudido, o bamboleio dos quadris, Epifânia se 

aproximou, o rosto sério. Comedida nos modos, sem espalhafatos, não 

arreganhava os dentes, não se desfazia em dengue. Nem parecia aquela 

lambanceira e atrevida, luxenta, que virava a cabeça dos homens e 

perturbava a paz. Parou diante de Tição, o atado sob o braço, o cachorro 

saltitando em redor: 

— Vim tomar conta do menino. Andei sumida, tava amigada. Trasantonte 

encontrei Cosme, ele me contou. Fiquei sentida. 

A voz serena e firme: 

— Cadê ele, o meu menino? Não vou embora nem que tu mande. 

Sem esperar resposta, andou para a porta da oficina, seguida por Alma 

Penada, entrou casa adentro. Lavado em sangue, o sol afogava-se no rio. 270 

 

A personalidade de Epifânia parece completamente outra. Então, a personagem deixa 

ver uma faceta que a obra não pôde, até então, dar conta. Sílvia também pontua essa mudança 

na construção da personagem Epifânia, alegando que "sua face maternal se expressa após a 

morte de Diva, quando assume a criação de Tovo, filho de Diva com Castor"271. Esse 

receptáculo de Oxum, mãe de menino morto, mas ainda mãe, renova, em sua determinação e 

abnegação inéditas, uma presença antiga da Literatura brasileira: a da mãe-preta. Mulheres que 

 

269 AMADO, 2008 [1984], p. 377-378. 
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a nossa tradição literária muito vislumbrou, mas pouco enxergou. Seguem, séculos depois, 

olhadas de soslaio, vistas aos pedaços. Epifânia, antes marcadamente sexualizada, não teve sua 

potência de objeto/ sujeito amoroso sequer anunciada; neste momento, exibe a face de mãe 

despojada da face de mulher, exige o filho alheio, órfão, e simboliza nele a prole que perdeu. 

Constrói-se mãe, portanto, na lacuna aberta por essas duas ausências. Lacunar é, também, nosso 

conhecimento sobre Epifânia. 

 

Filho de Xangô, com uma banda de Oxóssi e outra de Oxalá, o negro Castor 

Abduim ficara parado, sem ação, perto da porta da oficina por onde se enfiara 

a negra Epifânia à procura do menino. [...] Que fazer? — perguntava-se 

Castor. — Como enfrentá-la e dizer não? [...] 

Tição parou à porta da oficina ao escutar um riso de criança, logo renovado, 

vindo lá de dentro. Ficou parado, atento ao riso de seu filho. 

Tovo não sabe rir, [...] parece um bicho-do-mato e ele, Tição, uma visagem. 

Era verdade. Acudia ao choro do menino somente para dar-lhe de comer ou 

limpá-lo do cocô. Levava-o à mata de manhã, ao rio no fim da tarde. Do mais, 

o cão se ocupava. Ele, Tição, virara um lobisomem. 

Na esteira brincavam os três: Tovo, Alma Penada e Epifânia. Tição acocorou-

se junto a eles.272  

 

A narrativa não tarda em nos demonstrar a eficácia da presença de Epifânia para o bem-

estar de Tovo. Ainda que, por muitas vezes, a mulher tenha sido tolhida de sua completude e 

complexidade humana, é ela quem devolve à pequena criança uma capacidade intimamente 

ligada à humanidade: o riso. Oxum, a propiciadora de crianças, carrega o título de Irunmalé 

Olomowewê (divindade protetora das crianças) e é uma de suas missões trazer à terra as crianças 

do plano etéreo e também zelar por suas vidas, desde a concepção até o fim de sua primeira 

infância. A necessidade que sente em zelar por Tovo, então, é o que traz essa Oxum de volta 

para perto do homem que ela jurou manter longe. 

 

— Ocê veio pra ficar? De verdade? 

— Tu não escutou eu falar? Não vou embora mesmo que tu mande. Não disse 

com voz de desafio, disse para que ele soubesse e concordasse. Levantou os 

olhos para Castor Abduim que um dia fora seu xodó. Jurara a si mesma, 

soberba e insubmissa, jamais voltar a vê-lo. Mas apenas soubera-o purgando 

pena, infeliz, um cão danado, e os pés já não lhe obedeceram: ali estava. Mas 

ainda conservava o brio antigo: 

— Não vim ocupar tua rede, tu pode ter tudo que é mulher, não me importa. 

Se eu tiver de dormir aqui por precisão do menino, durmo com ele na esteira. 

Não vim na intenção de me amigar com tu e ser madrasta dele, juro por Deus. 

Só quero que tu deixe eu brincar com ele, me ocupar. Tudo que é menino 

 

272 AMADO, 2008 [1984], p. 375-378. 



105 

  

 

precisa de ter mãe e tudo que é mulher precisa de um filho, inda que seja uma 

bruxa de pano ou um homem-feito. Tu sabe que eu já tive um filho? Nunca 

contei, pra quê? Tinha a idade dele, quando morreu. Também um dia eu quis 

morrer, Tição. 

— Ocê fez bem de vim. Foi ela que trouxe ocê. 

— Ela? Possa ser. Soube por Cosme, no caminho. Eu tava indo pra Itabuna, 

segui avante. Não tinha andado nem meia légua e dei de mim no rumo de 

Tocaia Grande. 

O menino engatinhava buscando o regaço de Epifânia. 

— Tovo gosta de ocê. — O negro falou como se estivesse dando as boas-

vindas.273 

 

Então, Epifânia revela o triste destino de seu filho: a morte prematura. Revela o quanto 

essa perda lhe enfraquecera o desejo de permanecer viva. Quando retoricamente pergunta, 

quase desdenhosa, sobre o motivo de não ter contado antes da existência desse filho, deixa 

entrever mais de como ela lia a relação passada com Castor. Não havia espaço para demonstrar 

sentimentos? Não é possível afirmar, mas sabemos que Epifânia não tocara em tal assunto 

anteriormente. Mas, superado o silêncio sobre a dor de perder seu filho, fica nítido que, além 

da demanda por uma figura materna que a criança demonstra, Epifânia também reclama um 

preenchimento para o vazio doloroso que seu menino deixou. 

Como presentificação de Oxum, corporificação atualizada da deusa, Epifânia é uma 

protetora de crianças, sobretudo das suas, e ao perder o fruto de seu ventre, simbolicamente 

falhou em sua missão mítica de lhe garantir a vida. Talvez por isso tenha escolhido não contrair 

família e recorrido ao meretrício, sem paradeiro, “arranchando onde houvesse animação”274. 

Dentre as crianças que Oxum tem a missão de proteger, estão também as crianças àbíkú275, ou 

seja, as que são “nascidas para morrer” e, por isso, caso nasçam, vivem por curtos períodos, 

assim como o filho de Epifânia. Segundo Pierre Verger, os abicú fazem parte de uma sociedade 

no orum, o mundo espiritual, e são todos muito ligados. Assim, quando são obrigados a nascer, 

definem o prazo de suas vidas terrenas e comprometem-se a retornar brevemente para os seus. 

Existem, obviamente, alguns princípios rituais de retardar a morte dos abicú, porém não há 

garantias276.  

É Oxum, com seu controle sobre a fertilidade e a gestação, que pode auxiliar na 

longevidade de um abicú. Sendo desta forma, o que aparentemente induz o retorno de Epifânia 

 

273 AMADO, 2008 [1984]., p. 378. 
274 AMADO, 2008 [1984], p. 162. 
275 Segundo a explicação de Nancy de Souza e Silva (2020), mais conhecida como ebome ou vovó Cici de Oxalá, 

contadora de histórias e iniciada no Candomblé do Opó Afonjá. 
276 VERGER, 1983, p. 138-160. 
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de Oxum à sua natureza mítica é o risco de deixar desprotegida outra criança, essa que poderia 

também ser sua, caso o relacionamento com Castor enveredasse por outros caminhos, quem 

sabe de reciprocidade. Então, o menino Tovo, para Epifânia, acaba por tornar-se uma nova 

oportunidade de maternar, a recuperação simbólica de seu falecido rebento, sob a renúncia, 

porém, de sua promessa de jamais retornar e de sua dignidade de mulher ferida pelo desamor. 

A narrativa não nos informa se Abduim revela à Epifânia o motivo para tanta certeza 

sobre o motivo de seu retorno à Tocaia Grande, mas, de fato, é Diva, ou melhor, seu egum, 

quem o provoca. Assim que Epifânia vai buscar o filho de Castor e este pensa em não permitir 

que ela cuidasse do menino, um evento sobrenatural acontece ao filho de Xangô, Oxóssi e 

Oxalá.     

 

Eis que um vento, abrupto e abrasador, soprou do oriente, agitou as águas do 

rio, cruzou a mata e no centro do descampado, entre o barracão e o armazém 

do turco, se estendeu, denso mantel de poeira, e cortou o mundo em duas 

partes, a de cima e a de baixo: numa a luz do dia, o calor da vida; na outra as 

sombras da noite, o frio da morte. E em seguida esse mantel de claridade e 

trevas separadas já não era remoinho de poeira e sim uma aparição gigantesca 

e apavorante. A parte de baixo imersa na noite, vestida de farrapos sujos de 

vômito e soltura, as pernas e os braços presos em correntes imundas de 

ferrugem, a parte de cima refulgindo em lume, ateada em chamas.  

A figura completa, com a cabeleira de ouro puro, o manto de estrelas e a coroa 

de conchas azuis, só veio a se mostrar mais adiante, quando o horizonte se 

vestiu de púrpura e o egum, enfim liberto, nele mergulhou e partiu para sempre 

e nunca mais. Não era coisa desse mundo.  

O negro Tição Abduim viu-o surgir do vazio, espaventoso, crescer no ar, 

rodopiar no vento, levantar-se numa espiral que tocava o céu. Encolheu-se no 

medo, curvou-se no respeito, fechou os olhos para evitar a cegueira e 

pronunciou a saudação dos mortos: epa babá! Mastigando frases em nagô, o 

egum lhe ordenou abrir os olhos e se aproximar para ouvir o que ele tinha a 

lhe dizer. Fazendo das fraquezas força, o negro andou em sua direção.  

Epifânia de Oxum, equede apta a acolher os encantados pois já cumprira 

catorze anos de feita, poderia tê-lo visto com seus olhos de enxergar e de 

aperceber mas não estava ali, sumira casa adentro em busca de Tovo sem que 

Tição, tomado de surpresa, a impedisse. [...] [Os outros presentes] apenas 

viram, com os olhos de ver sem enxergar nem perceber, a poeirama levantada 

pelo inesperado pé-de-vento, espantaram-se com a altura e a força do 

redemoinho. 277 

 

 Assim, a narrativa segue, nos informando que 

 

Tição adiantou-se ao encontro do babá, arrastando os pés: perdera o controle 

dos próprios movimentos e, à proporção que se aproximava, sentia crescer um 

 

277 AMADO, 2008 [1984], p. 375, grifos nossos. 
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peso no cangote, uma lombeira, um cansaço como se fosse morrer ali mesmo, 

naquela hora. Era o egum de Diva que se manifestava, motivo imperioso o 

fizera embarcar no vento de fogo do deserto: vinha do Além para buscá-lo. Já 

era tempo.  

A cabeça nas brumas da vertigem, as pernas lhe faltavam. Com dificuldade 

conseguiu alcançar um pedregulho e nele se sentar, obedecendo ao mando do 

babá. Encontrou-se nos portões da noite, ainda fechados, diante do egum de 

Iemanjá, mas só o via da cintura para baixo. Trapos nojentos o cobriam, 

exalavam o fedor da febre, exibiam sua repugnante porcaria e os pés estavam 

amarrados com correntes iguais às que ele em menino vira na senzala do 

engenho: tinham servido para prender os pés dos escravos e lhes impedir a 

fuga para a liberdade.  

Tição não conseguia distinguir-lhe o rosto projetado nas alturas mas 

reconheceu o marulho da voz de Diva sussurrando-lhe ao ouvido as palavras 

familiares de dengue e de ternura: meu branco, sou tua preta e aqui estou. Voz 

sofrida, entrecortada de soluços, lavada em pranto, transbordava mágoa e 

queixa, amargura. Qual a razão de tão profundo sofrimento? Queres saber? 

Vou te dizer, escuta! Iniciou a acusação. Perguntou por que Tição não a 

libertava, não lhe dava a moeda do axexê para pagar o barco da morte, por que 

a prendia num mundo que já não era o dela e a mantinha amarrada em cadeias 

de tristeza e de revolta? Eu, que morri na maré da peste, sou obrigada a viver, 

tu, que estás vivo, pareces morto, tudo pelo avesso e pelo vice-versa, tudo ao 

contrário e desconforme. Ai, meu branco, tua preta está cumprindo pena, tu 

me condenaste, não tenho paz. Para que me queres pesando em teu costado?  

Liberta minha morte e guarda em teu coração minha lembrança viva. Por que 

manténs meus trapos junto dos teus no caixão de querosene e sobre eles o 

abebê que um dia cinzelaste para mim com um prego caibral e tua astúcia? 

Livra-me das cadeias: toma de meus trapos e leva-os para Lia e Dinorá, ainda 

possuem serventia. Coloca o abebê no peji dos orixás porque agora sou uma 

encantada, um egum de Iemanjá. Chama Epifânia de Oxum e Ressu de Iansã 

[personagem amiga de Castor e afrorreligosa] e dança com elas o meu axexê: 

até hoje não o dançaste. Liberta minha morte que prendeste em teu peito e 

volta a viver como vivias antes de me conhecer. Quero escutar teu riso claro 

e alegre. Não quero teu choro nem teu desespero. Volta a ser Tição, de novo 

um homem.278 

 

Concluindo o relato da experiência espiritual vivida por Castor Abduim, a narrativa nos 

afirma que 

 

os soluços cessaram, as queixas, a acusação e o que foi mágoa voltou a ser 

cálida ternura: meu branco, ai, meu branco, escuta o que te vou dizer. Disse e 

por três vezes repetiu para que o dito e o repetido se lhe encaixasse na cachola 

dura e obstinada: fora ela, Diva, sua falecida, sua preta, a mãe de Tovo, quem 

guiara os passos de Epifânia, levando-a de retorno à oficina para que ela 

tomasse o menino a seus cuidados. [...]. Fora ela, Diva, quem enviara 

Epifânia para ocupar-se de Tovo e também dele, Castor Abduim da Assunção, 

dantes Tição Aceso, depois acha de pau sem serventia. Quando morri não te 

 

278 AMADO, 2008 [1984], p. 376, grifos nossos. 
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capei, meu branco. Também tu viraste um bicho, uma visagem, um 

lobisomem. Por que choras se eu quero ouvir teu riso? 

Somente então ele viu o rosto luminoso, enxergou a figura completa do egum: 

liberto das correntes, dos molambos, vestido de luz. Diva, as tranças de 

menina, Iemanjá, a longa cabeleira, eram as duas e eram uma única, não são 

coisas de explicar e sim de entender. Diva sobrevoou o rio e o descampado. 

Com os lábios tocou a face do negro, soprou-lhe a vida pela boca, ressuscitou-

lhe a estrovenga, e em paz com a morte desapareceu no nada. 

Os que viram o negro Tição Abduim sentado numa pedra, os olhos revérbero 

de luz a se desfazer em poeira, contam que ele se levantou ainda ausente e 

executou passos rituais de dança, feitiçarias de macumba. Informado por 

terceiros, Fadul Abdala veio às pressas do armazém: 

— Tá sentindo alguma coisa, Tição? 

Surpreso, viu o negro sorrir: 

— Não foi nada não. Tava dormindo e acordei. 

Acordara sorrindo, boas-novas.279 

  

Os longos excertos acimas, que detalham a aparição de Diva para Castor, nos interessam 

porque apontam alguns efeitos de sentido que a obra constrói. O primeiro deles é o reforço da 

ideia, defendida capítulos antes, de que Epifânia detém uma sabedoria muito desenvolvida e 

consegue acolher e compreender — ver “com seus olhos de enxergar e de aperceber”280 —, a 

partir de sua instrução religiosa, aquilo que é sobrenatural. No entanto, durante a manifestação 

do espírito de Diva, essa potência de entendimento não é concretizada, diferentemente da outra 

situação, em que a filha de Oxum afirma que o cão Alma Penada é um presente de Exu. A faceta 

de Epifânia, no momento, é de mãe em urgência, devotada à criança, e não de acompanhante 

de orixás ou eguns.  

Outros dois dados importantes veiculados nos excertos acima, esses ditos de fato pelo 

espírito de Diva, se referem aos motivos pelos quais Epifânia fora conduzida de volta ao lar de 

Castor: a cerimônia de axexê que precisa ser realizada, a fim de libertar a alma da jovem 

falecida, e também os cuidados que Epifânia pode dispensar ao órfão e ao viúvo, servindo de 

mãe e amante. Sobre a necessidade da presença de Epifânia para a realização do indispensável 

ritual fúnebre do axexê, definido por Juana Elbein como “a passagem da existência individual 

do àiyé à existência genérica no òrun”281, fica nítido que se dá pelo já referido entendimento e 

autoridade que a personagem possui. Ressu, filha de Iansã — um dos orixás que recolhe os 

mortos — e iabassê282, que comparece à narrativa ocasionalmente, também poderia auxiliar, 

 

279 AMADO, 2008 [1984], p. 377, grifos nossos. 
280 AMADO, 2008 [1984]., p. 375. 
281 ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [1975], p.270, grifos da autora. 
282 Mulher iniciada responsável pelo preparo dos alimentos que são oferecidos aos Orixás e às pessoas que 

comparecem às festas nas comunidades de terreiro. 
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como bem o fez tempos antes, quando Castor adoeceu de amor por Diva, que não demonstrava 

interesse por ele, assim como Epifânia previu que aconteceria. Sobre os papéis os quais Diva 

deseja que Epifânia performe, de mãe e amante, um é declinado pela filha de Oxum: quer cuidar 

de Tovo, mas pretende evitar qualquer envolvimento afetivo com o pai do menino. Ainda que 

sem relações de poder, entre senhorio e escravizado, dando forma ao afeto, como ocorria 

durante o período escravista, Epifânia é conduzida ao lugar de mãe-preta, cuidadora de filho 

que poderia ser seu, mas que fora parido por mulher branca, mulher essa que seu objeto de amor 

de outrora soube dirigir afeto.  

Tal função de cuidado e abnegação pelo outro, historicamente delegada à mulher negra 

em diversas esferas do convívio social, é utilizada aqui como operador semântico na narrativa, 

porém inserida em um cosmossentido afro-brasileiro, mobilizando o sagrado: mesmo 

desencarnada, a mulher branca exerce seu poder de resolução e “para que Epifânia viesse cuidar 

dele [Castor] e do menino [Tovo], modificara o roteiro da rapariga, guiara-lhe os passos”283. 

Parece-nos, portanto, que o dado mítico que Oxum carrega e herda à sua filha, de ser protetora 

das crianças, acaba por funcionar como uma escusa à condição de constante cuidadora que a 

mulher negra incorpora socialmente. Posto dessa forma, torna-se difícil aquilatarmos a 

autonomia de Epifânia em voltar à Tocaia Grande e ocupar-se de Tovo. 

Desde seu retorno à Tocaia Grande, Epifânia dedica-se plenamente aos cuidados com a 

criança e, mantém, com muito rigor, a nova identidade séria que performa. Antes, movida à 

alegria das festas, então, rejeita fazer parte do reisado do povoado, comparece pouquíssimo à 

narrativa desde que assume as funções maternas e, nessas raras vezes, está em posição de 

cuidado284. A personagem então, passa a ser construída na contramão da mitologia, pois, como 

nos aponta Verger, “Oxum lava suas jóias antes de lavar suas crianças”285, ou seja, cuida 

prioritariamente de si mesma, muito consciente da inegociabilidade do amor-próprio. De fato, 

Epifânia, em dados momentos, é descrita como um sujeito que busca dar preferência a si e seus 

desejos, mas isso é perdido de vista, não por acaso, quando Castor ou Tovo tornam-se o centro 

de seu afeto e de sua preocupação. 

 

283 AMADO, 2008 [1984], p. 399, grifos nossos. 
284 Desde seu retorno, no último capítulo da penúltima seção do livro, mais precisamente na página 364, Epifânia 

é citada 19 vezes na narrativa, entre digressões, diálogos e referências por outros personagens e pelo narrador. 

Desses comparecimentos, mais da metade (12) são relacionadas ao cuidado do filho de Castor. Ela se retira 

definitivamente do enredo na página 446, sem nenhum delineamento de futuro ou paradeiro, quando a criança vai 

morar com os padrinhos e seus cuidados não são mais necessários.  
285 VERGER, 1997, s/p. 
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Em Tocaia Grande, durante uma passagem da Santa Missão, realizam-se cerimônias 

coletivas de batismo e matrimônio. Epifânia, para tal ocasião, “bordara um pano para a 

cerimônia e nele envolvera o irrequieto Tovo, declarando-se madrinha de apresentação, 

conforme o costume”286, porém são outros amigos de Castor, coronel Robustiano de Araújo e 

sua esposa, dona Isabel, que apadrinham oficialmente o menino, como já estava decidido entre 

os personagens287. Assim, na ausência ou impossibilidade de Castor, é o rico — e negro — 

coronel que receberia Tovo como seu filho, o que de fato acontece quando é ameaçada a 

aparente paz e segurança do povoado, dificilmente reconquistada depois da destruição causada 

pela enchente e pela pestilência. E graças aos tempos difíceis e sangrentos que se anunciam, o 

destino de Tovo é reescrito por sua mãe Diva, egum de Iemanjá.  

Na madrugada do dia da deflagração da guerra violenta pelas terras de Tocaia Grande, 

Castor, Epifânia e Ressu finalmente realizam a cerimônia de axexê de Diva e nesse momento o 

espírito da moça, o qual funde-se à imagem do orixá dos mares, vaticina o que julga melhor 

para seu filho: 

 

difícil [...] foi convencer a negra Epifânia a partir para a Fazenda Santa 

Mariana, nas cabeceiras do rio das Cobras, levando Tovo, afilhado de dona 

Isabel e do coronel Robustiano de Araújo. 

Filho de Xangô, o deus da guerra, Tição Abduim tinha um lado de Oxóssi, o 

caçador, e outro de Oxalá, o pai maior. Epifânia era de Oxum, dona do rio e 

da faceirice; sendo rainha não aceitava ordens de mortal, qualquer que fosse. 

Na madrugada, antes do sol raiar sobre os habitantes e os jagunços, o ferrador 

de burros convocou Ressu para ajudá-los a apresentar o ebó de sangue: 

sacrificaram quatro galos e destinaram um deles a Iemanjá, dona da cabeça da 

finada Diva. 

Primeiro Iansã montou em seu cavalo, Ressu dançou dança de guerra, partiu 

para o combate, voltou à frente dos mortos e abriu caminho para o egum no 

axexê. 

O negro estremeceu, cobriu os olhos com as mãos; perseguido, correu de um 

lado para outro, a boca vermelha de sangue do galo oferecido a Iemanjá. O 

vento soprou inesperado, a nuvem desceu dos céus e se transformou numa 

entidade: não era o bom Deus dos maronitas, era a rainha das águas, a 

senhora do oceano, dona Janaína. Sendo de Oxalá pelo lado direito, o filho 

de Xangô e de Oxóssi, recebeu Iemanjá, sua mulher. Ela tomou nos braços o 

menino e o levantou nas mãos. Mostrou-o a todos e, antes de entregá-lo a 

Oxum, cantou a alegria e a vida. 

Ordens do egum, Epifânia outro jeito não teve senão obedecer. Mulher de 

briga e de convicção, dura na queda, em seus olhos jamais se vira o traço de 

uma lágrima, nem elevar-se de seus lábios o planger de uma queixa. Somente 

 

286 AMADO, 2008 [1984], p. 425. 
287 Castor, grato pelo empréstimo de dinheiro oferecido para construir sua oficina, promete ao coronel o 

apadrinhamento de seu primeiro filho e assim o cumpre (AMADO, 2008 [1984], p. 315 e 425). 
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nas horas de xodó e de folia gemia e suspirava: gemidos de júbilo, suspiros 

de deleite. Epifânia tentou resistir, não pôde, o egum apontava o caminho da 

vida com o dedo descarnado. Como já o fizera antes, entregou-lhe o menino, 

impôs a decisão. 

A negra Epifânia partiu chorando, quem a visse não acreditaria. Alma 

Penada a acompanhou por um bom pedaço de caminho. Depois voltou para 

junto do amigo que empunhava as armas. Tição, na despedida, apertara o filho 

contra o peito: 

— Diga ao coronel que faça dele um homem.288 

 

Assim, em estado de sofrimento, causado pela impotência frente a decisão de um ente 

espiritual, Epifânia deixa a narrativa em definitivo. Xing Fan, em sua dissertação de mestrado, 

afirma que a entidade ordena que Epifânia parta levando o menino e siga sendo sua mãe de 

criação289, no entanto, a narrativa não indica tal possibilidade. Epifânia é designada apenas 

como a guia de Tovo até os cuidados de seus padrinhos. Assim, o afeto sincero construído, o 

vínculo mãe-filho recuperado e o papel de madrinha de apresentação performado durante o 

batismo cristão, muito mais simbólicos que oficiais, são preteridos pelo compromisso firmado 

entre amigos, Castor e Robustiano, e, posteriormente, pela relação de compadrio legitimado 

pela Igreja. Esse trecho é eficiente em demonstrar que mesmo os sentimentos íntegros ruem 

frente às Instituições e aos acordos feitos entre homens.  

Epifânia, que desde seu retorno anulou-se constantemente pelo cuidado a Cristóvão, não 

é eleita como tutora do menino, mas sim obrigada a, pessoalmente, entregá-lo ao coronel e sua 

esposa que raras vezes o visitaram. A narrativa nos faz crer que a madrinha branca, esposa de 

um homem poderoso, rica desde o berço, mãe de filhas que vingaram e viveram, seria mais apta 

a cuidar de Tovo que a negra, solteira, pobre, prostituída e mãe de filho morto ou de filho alheio; 

que o casal abastado, cada vez mais abastado pelo sucesso nas colheitas de cacau, teria mais 

meios para cumprir a única postulação de Castor em relação a seu menino: “faça dele um 

homem”290. Sem voz para opinar ou se insurgir frente às decisões tomadas nas instâncias 

superiores do masculino e do espiritual, Epifânia resigna-se a suas únicas — e últimas — ações: 

chorar e partir.  

O desenlace da participação de Epifânia na narrativa deixa entrever e reafirma, para 

além da desvantagem social e afetiva recorrentemente associada a ela, a solidão que é imposta 

à personagem. Este é um padrão em sua construção. Desde o aparecimento no povoado, sem 

 

288 AMADO, 2008 [1984], p. 446, grifos nossos. 
289 FAN, 2014, p. 63. 
290 AMADO, 2008 [1984], p. 446. 
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informações sobre seu passado e o relacionamento marcado de muita lascívia e pouco afeto, 

passando pela morte violenta da única personagem realmente próxima de si, por sua retirada 

súbita e por seu retorno quase a contragosto, incitado por forças sobrenaturais, até sua partida 

definitiva, embalada em profundo pesar, fica explícito que as experiências vividas por Epifânia 

buscam produzir uma mulher solitária. E de todas as perdas e lacunas, a maternidade tolhida 

duas vezes é o maior de seus prejuízos; o filho perdido duas vezes é o que ratifica a solidão: a 

privação do amor filial é dor que nem o poder de Oxum ameniza.  

 

 

 

2.3.3. As Oxuns de Amado e o Genocídio do povo negro como efeito estético 

 

O que não se pode negar é que Amado dominava os códigos e significados da fé nos 

orixás. Sabia esteticizá-los, incorporá-los às narrativas. No entanto, a representação pela 

representação, a representatividade de grupos minoritários per se, de pouco vale. A 

esteticização acrítica deles, sem elaboração ou problematização do status quo dos quais gozam 

socialmente é, no limite, apenas reprodução e naturalização de tais mazelas. Assim como 

Andrade e Conceição, Amado mobiliza dados míticos e arquetípicos a favor de seu projeto de 

literário e alinhados a sua visão de mundo. Tanto o escritor baiano quanto a escritora mineira 

esteticizam Oxum e suas parcelas humanas como protetoras de crianças, porém o modo como 

isso é feito é absolutamente diferente entre os escritores. E essa diferença é basilar, posto que 

são associadas à reprodução ou à desconstrução do racismo em suas variadas formas. 

Obviamente, não questionamos a liberdade criativa de Amado e nem consideramos que 

ele tivesse qualquer obrigação moral de representar Oxum e suas porções esteticizadas como 

geradoras de vida e mães amorosas, no entanto, é bastante reconhecível um padrão 

representativo, que tem grande semelhança com as narrativas míticas e parece se valer da 

verossimilhança entre personagens e orixás que é possível produzir, porém, justamente no 

aspecto da maternidade e suas adjacências, essa associação torna-se impraticável. Poderíamos, 

com efeito, ter em mãos uma grande coincidência, mas, analisando outras personagens 

femininas negras (sobretudo as de pele clara) construídas por Amado, percebemos um padrão 

nesse sentido que simplesmente não é alterado, mesmo quando a personagem em questão é uma 

representação de um orixá que tem na fertilidade e na maternidade suas principais forças. 
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Em Tocaia Grande, a relação entre Oxum e a sociedade dos abicú291 reproduz, em um 

nível simbólico, a morte da infância e da juventude negra no Brasil. Então silenciosa, sem 

ênfase, ocorrendo quase como um processo de seleção natural, a criança gerada pelo ventre 

negro perece. 

O papel da linguagem e da forma que o discurso toma nas narrativas também é 

preponderante e denuncia como funcionam os mecanismos da legitimação do estereótipo. 

Amauri Rodrigues da Silva, em sua tese de doutoramento, pontua que 

 

o discurso direto, artifício técnico tão postulado como forma de expressão 

autônoma, por vezes é conferido ao personagem negro, nitidamente com a 

função de plasmá-lo de forma pejorativa, e o que é muito mais grave, situação 

que se configura pelas palavras emitidas pelo próprio personagem negro, 

condição que demonstra outra vertente ideológica, na medida em que, nessas 

situações, é o próprio personagem negro quem constrói seu estereótipo.292 

 

Além disso, sobre o discurso indireto e indireto livre, Silva acrescenta que 

 

tornam-se, portanto, formas estratégicas e ideológicas de silenciar o 

personagem negro, sobretudo porque a voz, os anseios e as ações desses 

personagens, no que diz respeito, ao primeiro caso, não são transpostos 

literalmente para a estrutura desse discurso porque nela esses elementos não 

são encontrados nos conteúdos, mas sim, nas formas da enunciação, que no 

caso em destaque, são formas indiretas. E à medida que são formas indiretas, 

são também formas passíveis de questionamentos porque evidenciam a 

imposição de um discurso que visa atender a conveniências ideológicas em 

detrimentos da consideração de pressupostos literários. Nesses 

desdobramentos, algumas situações chegam mesmo a revelar uma 

representação a contrapelo por traduzirem um discurso de outrem que convém 

ser visto “como a enunciação de uma outra pessoa, completamente 

independente na origem, dotada de uma construção completa, e situada fora 

do contexto narrativo,” além do fato desta outra pessoa integrar outro contexto 

social e nessa conjuntura ser continuidade dessa feição. 293 

 

Ainda buscando compreender a função do discurso indireto livre, Silva segue: 

 

já no que se refere ao discurso indireto livre, a situação é semelhante quanto a 

questões de aspectos estratégico e ideológico concernentes a seu emprego. Seu 

grau de percuciência, no entanto, sofre um aumento considerado, tendo em 

vista que uma topografia literária que reserva esse discurso ao personagem 

negro da forma premeditada, intencional e recorrente que normalmente 

 

291 Cf. p. 105. 
292 SILVA, 2007, p. 105. 
293 SILVA, 2007, p. 104; BAKHTIN, 1997, p. 144 apud SILVA,2007, p. 104, grifos do autor. 
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estamos acostumados a deparar, faz com que a condição de personagem 

cerceado em suas básicas possibilidades de agir e expressar atinjam níveis 

bastante elevados, demonstrando a existência de uma manobra significativa 

no sentido de levar esse tipo de objeto estético a contribuir com a manutenção 

do sistema político, cultural e socioeconômico que norteia a sociedade como 

um todo. O discurso indireto livre é o expediente mais sutil e mais versátil que 

o autor tem a sua disposição para impingir infiltrações de réplicas e de 

comentários que acabam por desfigurar a essência de conteúdos 

pretensamente manifestados pelo personagem e, ipso facto, caracteriza-se 

como a apreensão do discurso de outrem por excelência porque, em tese, ele 

não se interessa em impactar em profundidade o intelecto do leitor, mas, quer 

com prioridade causar impacto sobre sua imaginação que, conforme todo um 

processo de construção e representação, busca seu estímulo pela via das 

conveniências ideológicas.294 

 

De forma complementar, além dessas questões atinentes ao discurso, Amado também 

parte de noções míticas e religiosas (ou da violação destas), associadas a aspectos sociais, para 

escusar ou ainda naturalizar a condição não materna dessas mulheres negras que corporificam 

Oxum, como pudemos compreender nos subcapítulos anteriores. No caso de Dona Flor, a 

impossibilidade de exercer a maternidade é a infertilidade, que pode ser lida como o avesso da 

lógica de Oxum ou ainda uma espécie de castigo ou sinal de descontentamento da deusa; no 

caso de Epifânia, essa impossibilidade está atrelada à geração de uma criança abicú. No entanto, 

ambas as personagens não são despojadas do amor e cuidado que Oxum cultiva pelos pequenos: 

Flor tem um afilhado e trata maternalmente a jovem Marilda; Epifânia abdica de sua autonomia 

para cuidar de Cristóvão e fica desolada por ser obrigada a deixá-lo. 

Frente a isso, o que fica nítido é que mesmo que Oxum seja a materialização da 

fertilidade e da maternidade, quando estetizada é associada ao contrário dessas ideias. Isso se 

dá porque a força que estereotipiza a mulher negra, vinculando-a em regra à impossibilidade de 

gerar vida, impõe-se mesmo ao poder primordial de Oxum. Por empréstimo metonímico, não é 

a mulher negra que recupera, através do axé da dona dos ventres, a potência reprodutora, mas 

é Oxum quem perde, por meio da cristalização do estereótipo racial, seu principal domínio. Isso 

ocorre de tal forma porque “o mito alimenta e é alimentado pela mobilidade das culturas e entre 

as culturas”295. 

 

294 SILVA, 2007, p. 104. 
295 ROSÁRIO, 2008, p. 7. 
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 Além disso, graças a esse símbolo criado e reiterado no âmbito da Literatura, é 

perceptível o curso e o devir do genocídio do grupo negro296, esteticizado segundo uma lógica 

de necropolítica possibilitada, em parte, pela seleção natural. O processo desse genocídio, 

porém, é insuspeito e silencioso porque encontra na própria natureza, no acaso ou no acidente 

seus cúmplices: as mulheres negras são biologicamente inférteis ou velhas demais para gerar; 

as crianças que nascem dessas mulheres simplesmente morrem por doença ou por ordem ou 

ação do pai. O destino — ou a mão do escritor? — prefere assim. Então, na medida em que 

tantas mulheres negras filhas de orixás femininos construídas por Amado297 não geram ou 

perdem seus filhos ainda pequenos, aponta-se para um futuro majoritariamente branco e 

mestiço, já que essas crianças, saudáveis e desejadas, deverão ser concebidas por mulheres 

brancas, férteis e jovens, em seus bem-sucedidos relacionamentos com homens brancos e 

negros. Perduram (e vencem), no cerne de nossa Literatura nacional, o higienismo e a eugenia. 

  

 

296 Essa constatação é um desenvolvimento do conceito de genocídio discutido por Abdias do Nascimento (1978). 

Aplicado ao processo de elaboração e interpretação de mundo possibilitada pela literatura, o genocídio toma a 

forma da vários mecanismos de morte e apagamento do grupo negro no interior da narrativa como a infertilidade 

da mulher negra, mortalidade da criança negra, a não formação de casais negros, o elogio à mestiçagem, etc.  
297 Refiro-me, especialmente, à Rosa Palmeirão, Teresa Batista, Florípedes e Epifânia. 
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3. OXUM REFLETIDA EM OLHOS DE AZEVICHE 

 

Na produção literária de escritores e escritoras negras contemporâneas também 

encontramos a religiosidade negra e suas divindades desempenhando, de forma produtiva, 

função de conteúdo e de forma. No entanto, na contramão do que pudemos encontrar na 

elaboração estética de Mário de Andrade e Jorge Amado, a presença da mulher negra que 

experimenta a religiosidade negra ou corporifica orixás nas produções afro-brasileiras as quais 

apreciamos não se pauta por estereótipos que já nos ocupamos de compreender, como a 

feiticeira que manipula magia com fins maléficos, a mulher cuja sexualidade a precede ou 

desvaira ou a mãe sem filhos, infértil, exercendo sua maternagem nos vazios que a branquitude 

permite. A valorização dessas mulheres passa por sua reconstrução literária como seres 

ontologicamente sagrados e, como tal, dignos de reverência: não há contaminação das 

divindades e de seus símbolos pela ação redutora da estereotipia racial e religiosa. 

Abundam obras de escritores e escritoras negras que trazem essa presença para nossa 

Literatura e conformam um coro de defesa, naturalização e estima da experiência afro-religiosa 

que, como refletimos na introdução desta dissertação, ainda sofre violências materiais e 

simbólicas em muitos espaços de nossa sociedade. Prova interessante e recorrente desse 

movimento se encontra na série Cadernos Negros, “o principal veículo, no Brasil, de produção 

literária referenciada na cultura e herança de matriz africana”298. A tese de doutoramento de 

Carlindo Antônio, pesquisador e professor da Universidade da Integração Internacional da 

Lusofonia Afro-brasileira, que faz um levantamento abrangente das produções poéticas e 

narrativas presentes nos Cadernos desde sua criação até 2003, fornece a visualização da 

recorrência do tratamento da religiosidade e seus agentes na produção negra. Cuti, Esmeralda 

Ribeiro, Lia Vieira, Márcio Barbosa e Miriam Alves, dentre os muitos e importantes escritores 

que dão corpo às edições de Cadernos Negros, são alguns que marcadamente evocam a cultura 

dos orixás em sua escrita, sempre em uma perspectiva valorativa, deferente e interessada em 

demarcar o papel central das crenças afro-brasileiras na produção de sentidos do grupo negro. 

Nas obras individuais, tais posturas também são observáveis. Escritoras como Ana 

Maria Gonçalves, Cidinha da Silva, Cristiane Sobral, Elisa Lucinda, Elizandra Sousa, Kiusam 

de Oliveira, Lívia Natália, Miriam Alves e Zainne Lima incluem a experiência religiosa como 

um vetor importante de sua produção. Em alguns casos, é a presença dos orixás e de suas 

 

298 ANTÔNIO, 2005, p. 13. 
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“cópias esmaecidas”299 como personagens que provém à narrativa ou à produção poética esse 

status de relacionável à religiosidade, aspecto esse que muito nos interessa. Oxum, orixá cuja 

representação nós perseguimos ao longo desta dissertação, também está presente no romance 

histórico Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves. Kehinde, esse receptáculo do axé de 

Oxum, experimenta uma maternidade permeada pela afetividade e “distancia-se tanto da figura 

da ‘mulata’ quanto da ‘mãe-preta’ que marcaram a presença da mulher negra no cânone da 

literatura brasileira”300, como reflete Fabiana Carneiro da Silva, pesquisadora e professora da 

Universidade Federal da Paraíba.  

É interessante, no entanto, manter em mente que essa presentificação no terreno da 

Literatura nem sempre é processada de forma óbvia, ou seja, partindo de nomes de orixás ou 

referências e características divinas cognoscíveis pela maioria dos leitores. A escritora e 

pesquisadora Eliana Alves Cruz, participando de uma mesa virtual proposta pela FLUP (Festa 

Literária das Periferias), reflete, convocando a perspectiva da antropóloga estadunidense Sheila 

Walker, que “a arte incomoda muito aos poderosos porque ela pode conter códigos que apenas 

determinadas pessoas conseguem acessar”301. Para a Eliana, os sujeitos capazes de compreender 

esses códigos na produção de artistas negros são justamente os teóricos também negros. Nessa 

esteira, a autora completa que  

 

os mitos, as referências que a gente [escritores negros] usa, os arquétipos que 

a gente usa se replicam pela humanidade afora, mas falam muito para nós. Por 

exemplo, em Água de Barrela [um dos livros da autora], eu uso muito a figura 

de Xangô [...], e quem está por fora das coisas que cercam esse saber não vai 

entrar na profundidade daquele livro. Então, você tem que, na verdade, 

ancorar esse livro em teóricos que de alguma forma se aprofundam naquilo. 

Você não pode olhar o Água de Barrela tendo lido a Megera Domada. Embora 

tenham coisas que perpassam todas as culturas, não vai dar certo”.302 

 

Ilustrando justamente essa ideia, nas próximas páginas deste trabalho, partiremos da 

presentificação de Oxum produzida por Conceição Evaristo, a qual se dá em uma gramática de 

sensibilidade e humanização dos personagens negro-femininos em questão. A projeção de uma 

 

299 PRANDI, 2001a, p. 24. 
300 SILVA, 2017, p. 153. 
301 WALKER apud CRUZ, 2020, transcrição nossa. 
302 CRUZ, 2020, transcrição minha. 
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voz própria, o exercício da maternagem dos próprios filhos, a divinização do corpo e do 

conhecimento negro e a referência à pobreza não relacionada, necessariamente, à indignidade, 

à brutalização ou à ausência de afeto são alguns dos índices utilizados nos contos de Conceição, 

a fim de expandir o setor da Literatura verdadeiramente comprometido com a elaboração de 

outras narrativas sobre sujeitos negros.  

Nesse sentido, buscamos mirar a experiência negra através do conceito literário de 

Escrevivência — o qual une a escrita e experiência biográfica e histórica da comunidade negra 

— e do conceito filosófico e religioso zulu e xhosa ubuntu — que, em linhas gerais, pressupõe 

que a construção identitária, afetiva, epistemológica e de cosmossentido de um sujeito 

imprescinde de sua experiência coletiva e relacional no interior da comunidade da qual advém. 

Dessa forma, à medida que fala sobre sua comunidade racial (e também sobre si), Conceição 

reescreve a presença desses sujeitos na história e na ficção, tendo Oxum e sua potência de vida, 

abundância e afeto como alicerce. Além disso, nesse processo literário, na medida em que 

Conceição concebe uma personagem negra dotada de humanidade, subjetividade e 

autoconsciência, declara, de forma implícita, que essas características se estendem à toda a 

comunidade negra e a ela própria, já que reconhecer as potencialidades de um dos seus envolve, 

dialeticamente, o autorreconhecimento. Em resumo, se “a escrevivência articula em seu bojo 

uma dialética estratégica entre escrita e experiência”303, a lógica ubuntu articula e coloca em 

relação a experiência individual e coletiva: trata-se de “uma narrativa para si (mulher negra) 

constituída na encruzilhada entre o pessoal-biográfico-autoral e o político-comunitário-

social”304. 

Dentre as narrativas curtas evaristianas, as que deixam entrever a citada fundamentação 

nos relatos mítico-religiosos afro-brasileiros, mais precisamente naqueles que tratam do orixá 

Oxum, são os contos “Olhos d'água” — narrativa integrante de livro homônimo, publicado em 

2014 pela editora carioca Pallas — “Fios de Ouro”, “Nossa Senhora das Luminescências” e “A 

moça de vestido amarelo” — narrativas que fazem parte da obra Histórias de leves enganos e 

parecenças305, publicada em 2016 pela editora Malê, também carioca. O panteão de religiões 

de matriz africana, como brevemente pontuamos anteriormente, torna-se um lugar-comum da 

literatura produzida por sujeitos negros à medida que, pela simples referência ao nome de algum 

Orixá ou a elementos da cultura material que a ele remetem, evoca um universo simbólico, de 

 

303 MIRANDA, 2019, p. 190. 
304 MIRANDA, 2019, p. 192. 
305 A partir daqui este conto será referido também como HLEP, abreviatura do título 
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resistência à supressão e à invisibilização e de orgulho pelas matrizes africanas. Todos esses 

aspectos são caros à vertente afro-religiosa e são, também, uma das mais importantes bandeiras 

da Literatura Afro ou Negro-brasileira, em constante celebração e reflexão por parte de autores, 

leitores e críticos. 

Ainda que Andrade e Amado já tenham incluído a religiosidade afro-brasileira e afro-

ameríndia em suas obras, não utilizaram o conhecimento sobre a mitologia para forjar um olhar 

que desconstruísse estereótipos lesivos ao povo negro e às religiosidades afro-brasileiras. Na 

contramão, na produção de Conceição, a associação desses dois elementos marcados pela luta 

por legitimação social e equanimidade de direitos — Literatura e religião afro-brasileiras — 

gera um efeito de complementaridade, além  de sugerir um contato íntimo e verossímil com a 

cultura negra porque, como afirma Vanessa Valdés, fazendo coro as reflexões de Eliana Alves 

Cruz e Sheila Walker, “aqueles que desconhecem as religiões tradicionais iorubá e suas formas 

sincretizadas [...] nas Américas, têm sido incapazes de decifrar esses códigos religiosos que 

aparecem na literatura”306 307. Para compreendê-los, como acertadamente reflete Gildeci Leite, 

“faz-se necessária uma convivência com esses conceitos, uma práxis afro-brasileira”308. 

Assim, a possibilidade de perceber similitudes e interlocuções entre o enredo de produções 

literárias e os relatos míticos afro-brasileiros nos parece resultante de dois movimentos: a ação 

proposital da escritora Conceição Evaristo de buscar inspiração na experiência negra no 

processo de dar corpo à sua narrativa e também o aspecto ancestral e histórico, de memória 

negra coletiva, que os relatos míticos adquiriram. Na esteira da perspectiva da própria escritora, 

a qual sugere que, pela escassez de dados historiográficos detalhados acerca da genealogia dos 

sujeitos negros da diáspora africana, ativamente destruídos pelos agentes da escravatura, é 

necessário adotar ancestrais míticos ou construí-los ficcionalmente309, Vanessa afirma, 

retomando o ensaio “Rootedness: The Ancestor as Foundation”, da escritora também norte-

americana Toni Morrison, que "um indicador de negritude para pessoas descendentes de 

africanos [...] é o legado de balancear o natural e o sobrenatural”310 311. 

 

306 Do original: “Those unaware of Yoruba traditional religions and their syncretized forms [...] in the Americas 

have been unable to decipher these religious codes as they appear in literature.” 
307  VALDÉS, 2014, p. 11, tradução nossa. 
308 LEITE, 2008, p. 23, grifos nossos 
309 EVARISTO, 2017. 
310 Do original: “an indicator of Blackness for peoples of African descent [...] is this legacy of balancing the natural 

and the supernatural."  
311 VALDÉS, 2014, p. 6, tradução nossa. 
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Os relatos mitológicos que, dentro do ambiente das casas de culto aos Orixás, tem um 

papel educacional e explicativo do conjunto de crenças, quando utilizados, ainda que na 

superficialidade, e veiculados a objetos culturais que extrapolam o universo muitas vezes 

envolto em segredo das religiões afro-brasileiras, divulgam e naturalizam noções pouco 

conhecidas acerca da religião, seus deuses e seus professantes. Essas referidas noções ajudam 

a desmantelar perspectivas ofensivas ou redutoras de uma crença rica e garantem, em algum 

nível, que sejam contestadas e deixem de ser tomadas como sua única imagem possível.  

O mitologista com inclinação psicanalítica, Joseph Campbell, autor da obra O poder do 

mito, afirma que "mitos são pistas para as potencialidades espirituais da vida humana"312, o que 

significa, na perspectiva que defendemos, que a apropriação do tecido mitológico afro-

brasileiro pode se dar com o propósito de recuperar a humanidade da comunidade negra, 

pautando a riqueza de sua devoção e sacralizando alguns aspectos da própria experiência negra, 

já que seus sujeitos são receptáculos e extensões do divino. Essa mitologia, no entanto, 

diferentemente das de outras culturas, as quais se referem a deuses que não vivenciam a 

humanidade através do corpo de seus devotos, é simbólica, alegórica, possui fim estético, mas 

também é literal e, segundo Juana Elbein, pode ser revivida e dramatizada pela experiência do 

transe313. 

A mitologia dos Orixás, que pode ser ou não o ponto de partida ou a inspiração direta 

às narrativas que analisaremos a seguir, funciona sobretudo, como uma presença, por vezes, 

discreta, mas manifesta: não se trata de uma mera releitura desses mitos, mas de sobreposições 

de significado coesas e com notável fundamento mítico-religioso, ainda que este não seja 

premeditado. 

Nas narrativas analisadas a seguir, é possível perceber que nem sempre se nomeia 

Oxum, mas sempre há referências, vestígios, possibilidades. Por vezes com mais nitidez, por 

vezes sob disfarces e partindo de metáforas ou ainda de metonímias, abundam menções a 

atributos físicos, características subjetivas e relações interpessoais, cores, elementos da natureza 

e objetos que suscitam à deusa sem, necessariamente, citar seu nome. Isso ocorre porque, 

segundo a perspectiva afro-religiosa, os orixás “classificam e agem no cosmo, na sociedade e 

no próprio indivíduo no nível do real e do desconhecido”314, ou seja, possuem o domínio de 

espaços, do visível e do invisível, do palpável, e dos seres vivos, desta forma, sua energia vital, 

 

312 CAMPBELL, 1990, p. 17. 
313 ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [1975], p. 96. 
314 ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [1975], p. 107. 
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seu poder de realização e existência, seu axé, também emana deles. Assim, a tecnologia é 

Ogum, o arco-íris é Oxumaré, uma pedreira é Xangô e uma filha de Oxum é Oxum. 

A mitologia dos Orixás que, assim como a cultura iorubá no geral, não parte de 

princípios maniqueístas, ou seja, não assume Bem e Mal como polos contrários, que se negam 

mutuamente, mas sugere sua coexistência e a alternância, possui narrativas que trazem Oxum 

de maneiras completamente diferentes. A deusa pode ser uma mulher cruel com seus 

adversários e vingativa com aqueles que lhe fizeram mal, e pode ser também alguém capaz de 

esquecer o sofrimento que lhe causaram e oferecer auxílio àqueles que necessitam. No entanto, 

no processo de construção de personagens associáveis à Oxum, cabe aos escritores escolherem 

quais traços arquetípicos devem ser fortalecidos em detrimento de outros, conscientes de que 

esta primazia tem motivadores sociais, como preferências políticas e naturalização ou negação 

ao sexismo, à descriminação racial e ao racismo religioso, e terá, depois da publicação da obra, 

uma recepção pelo público determinada justamente por seu posicionamento, o qual, em muitos 

casos, fica nítido em sua produção. 

A escritora mineira, aclamada dentro e fora de sua comunidade étnica, é constantemente 

colocada no centro da produção negra das últimas décadas e a centralidade que recebe aqui é 

um reflexo desse aspecto. Iniciando sua inscrição como escritora apenas no início da década de 

90, Conceição é “uma escritora que a cada livro lançado amplia sua presença na cena literária 

brasileira contemporânea, e consolida projeção internacional”315 e isso é muito evidente na 

recorrente eleição de seus textos em artigos, teses e dissertações, além das antologias críticas 

que fornecem olhares dos mais diversos à sua escritura. Uma delas, Escrevivência: a escrita de 

nós316, traz algumas das reflexões mais recentes em torno do fértil conceito construído pela 

autora, realizadas por docentes e pesquisadoras muito comprometidos com a irreversível 

democratização racial da literatura em todas as suas dimensões: produção, subjetividade, 

público leitor e crítica especializada. 

 Fazendo jus a todo interesse que desperta, Conceição coaduna em sua obra o olhar 

negro, feminino, materno e devoto. Dessa amálgama, assistimos nascer narrativas que, ora 

criticam, sem perda de efeito estético, a discriminação racial e evidenciam a dura realidade 

causada pela pobreza, a fome ou o abandono, e ora cedem luz à poesia quase imperceptível do 

cotidiano de sujeitos — nem sempre explicitadamente, mas sempre — negros. Na soma, o que 

 

315 DUARTE; CÔRTES, PEREIRA, 2018, p. 9. 
316 DUARTE; NUNES, 2020. 
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parecem ser os aspectos trabalhados por Conceição Evaristo em sua produção literária os quais 

mais colocam em xeque representações tão naturalizadas e, em mesmo grau, negativizadas dos 

sujeitos negros na Literatura brasileira canônica são a plena possibilidade de serem movidos 

por sentimentos nobres e a recorrente referência à família e a uma historicidade genealógica 

que não parte, como regra, da escravidão de corpos negros, apesar de não a ignorar. 

Sendo assim, lidamos, nestas obras, com diversos elementos frágeis: pertença religiosa 

não-hegemônica, identidade racial e de gênero com desvantagens históricas e opressões 

sistêmicas que sujeitos que amealham todos esses aspectos identitários vivenciam, social e 

simbolicamente. Kimberlé Crenshaw organiza, como dito anteriormente, o conceito de 

interseccionalidade, a fim de nomear e compreender como se dão as opressões de diferentes 

naturezas que se combinam e criam novas e ainda perversas formas de violência contra grupos 

politicamente minoritários, reflexões essas que já estavam presentes na produção de Lélia 

Gonzalez. Enriquecendo ainda mais as noções de Kimberlé e Lélia que conclamamos neste 

trabalho, Vanessa Valdés defende que “a prática espiritual portanto se associaria a outras 

categorias tal qual raça, classe, gênero e sexualidade formando uma lente que através da qual 

se percebe o desenvolvimento do tema na literatura”317 318. E é justamente esse olhar, de mulher 

negra que experimenta sua espiritualidade de modo também não-cristão, que Conceição 

Evaristo imprime nas narrativas analisadas a seguir: seu trabalho, assim como o de tantas outras 

escritoras negras já citadas, é o exercício artístico, a evidência material — líquida, doce e 

dourada —, das referidas proposições teóricas. 

 

 

 

3.1. Oxuns-parte 

 

 

 

3.1.1. “Águas de Mamãe Oxum” 

 

 

317 VALDÉS, 2014, p. 6, tradução nossa. 
318 Do original “Spiritual practice would therefore join other categories such as race, class, gender, and sexuality 

as the lens through which one undestands the development of the subject in literature.” 
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No conto "Olhos d'água", recupera-se a face materna de Oxum, a qual é bastante 

recorrente na literatura mitológica e cuja apropriação, na obra evaristiana, condiz com o esforço 

em devolver à mulher negra sua potência progenitora, outrora despojada socialmente pela 

escravatura e simbolicamente pelas representações literárias em obras canônicas que, em geral, 

interditavam, de diversas maneiras, seu direito à maternidade. Conceição, no processo de 

construção dessas personagens associáveis à Oxum — uma mãe e sua filha mais velha — 

permite que estas sejam iluminadas por diversos arquétipos já descritos de Oxum, arquétipos 

esses que possuem características que podem ser assimiladas como positivas ou boas em uma 

sociedade tão maniqueísta como a brasileira.  

Desta mãe sem nome que nos é apresentada, sabemos ou deduzimos pouco de objetivo: 

mulher que cria suas sete filhas na ausência do pai das crianças ou outra companhia afetiva e 

enfrenta, com criatividade e dileção, as dificuldades impostas por uma severa pobreza. Tudo 

que apreendemos desta mulher nos chega pelos olhos de sua primogênita, que retorna para a 

casa da mãe porque se esquece da cor de seus olhos: ao fim da narrativa, a filha descobre que 

tem olhos iguais aos de sua progenitora. Essa volta à terra e ao corpo natal sinaliza uma 

“identidade que resiste […] ao esquecimento” 319: o esquecimento (insuspeito ou proposital) 

que nossa sociedade impõe, de formas várias, aos corpos femininos. Assim, é o feminino e suas 

potências que governam todas as instâncias desse conto: a voz que narra, o corpo que é visto e 

as subjetividades que são construídas. 

De início, a referência nula a qualquer personagem masculina pode gerar qualquer 

estranheza aos leitores que conhecem minimamente as asseverações comumente feitas acerca 

de Oxum e sua reputação amorosa, tão exaustivamente discutida anteriormente neste trabalho. 

Como já dito, não é falso que os relatos mitológicos apresentem Oxum como alguém que vive 

amores com diversos outros orixás, mas é sempre importante pontuar sua fidelidade descrita no 

arcabouço mítico. 

A filha de Oxum que, na narrativa amadiana Dona Flor e Seus Dois Maridos, é uma 

personagem estéril que opta por permanecê-lo já que seu marido não deseja que seu corpo sofra 

mudanças negativas, nesta narrativa evaristiana não aparenta se recusar à maternidade e suas 

consequências. Há um ìtàn que discorre sobre essa qualidade de Oxum, que busca e valoriza a 

maternidade:  

 

 

319 PEREIRA, 2018, p. 255. 
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Orumilá, orixá da sabedoria e da adivinhação, foi o primeiro esposo de Oxum. 

[...] Infelizmente, Oxum não ficou grávida durante o casamento. De acordo 

com as tradições africanas, tal fato é uma desgraça, pois filhos são a prioridade 

de todo casal. Já aflita com a situação, ela resolveu dar a seu marido o direito 

de ter filhos e, relutantemente, deixou Orumilá. 

Nove meses depois, Oxum conheceu seu segundo esposo: Xangô Aieledjê. Os 

dois descobriram instantaneamente que suas personalidades se completavam, 

e foram muito felizes como marido e mulher. Entretanto, sua adoração um 

pelo outro não remediou a incapacidade de Oxum em conceber filhos de seu 

novo marido. Muito desapontados, eles realizaram vários rituais, sem 

conseguir nenhum proveito. Mas Oxum não desistiu. Ela conversou com 

Xangô e ambos concordaram que ela deveria voltar para o seu primeiro 

marido, o adivinho Orumilá, pedindo que ele consultasse Ifá para apurar o que 

estava acontecendo. 

Quando Oxum chegou à casa de Orumilá, ele ficou feliz em vê-La e foi 

imediatamente consultar Ifá. Orumilá assegurou a Oxum que esta história de 

não ter filhos iria logo terminar. Sua solução estava no palácio de Orun, o 

mundo espiritual: era para lá que Oxum deveria viajar a fim de buscar sua 

cura. Sua esterilidade se transformaria em fertilidade, e Olodumare, deus 

supremo, abriria as portas para as crianças virem ao mundo. O adivinho 

aconselhou Oxum a reunir os itens que haviam saído no jogo, para que se 

oferecesse um sacrifício especial em sua intenção. Assim foi feito. 

Quando se deu por conta, Oxum estava no Orun escutando a voz de 

Olodumare, que perguntou a ela qual a razão de estar ali. Oxum ficou atônita, 

e Olodumare pediu que se acalmasse. Depois de oferecer a Oxum um lugar 

para se sentar, Ele começou a contar histórias de seres que vinham ao Orun 

para fazer pedidos semelhantes, lembrando que as crianças do Orun fugiam 

deles sem razão aparente. 

Então Olodumare abriu a porta de onde as crianças estavam. Era a visão mais 

linda que se poderia ter. Oxum olhou maravilhada para uma multidão de 

meninos e meninas, que corriam para cima e para baixo, em grande algazarra. 

Quando as crianças viram Oxum, correram em sua direção. Ela então 

ofereceu-lhes doces, e assim mais e mais crianças aglomeravam-se ao seu 

redor. Todos foram seguindo Oxum, que se encaminhava para a divisa entre 

o Orun (mundo espiritual) e o Aiye (mundo material). Porém, logo que 

chegaram a este ponto, as crianças pararam abruptamente. Oxum deu às 

crianças as últimas gostosuras do pote no topo de sua cabeça e voltou para o 

mundo material. 

Na sua chegada, entretanto, Oxum notou que as crianças não a haviam 

acompanhado e começou a chorar. Ela se debulhou em lágrimas e contou a 

Orumilá o que acontecera.  

Orumilá aconselhou Oxum a não mais chorar, dando-lhe parabéns. Ele lhe 

contou que ela estava grávida e deveria parir logo. Não foi de outro modo. 

Quando Oxum ficou grávida de três meses, outras mulheres estéreis também 

engravidaram. E, quando a gravidez atingiu o nono mês, nada podia segurar 

os recém-nascidos que vinham ao mundo. Oxum usou ainda seus segredos 

para baixar a febre de seus filhos. Orumilá recomendou que as mulheres 

fizessem oferendas em favor de suas crianças e também de Oxum para 

demonstrar sua gratidão. 

Toda vez que estas oferendas são entregues, deve-se entoar uma cantiga cujo 

significado é: “Saudações à Grande Mãe; aquela que usa jóias de bronze para 

acalmar a criança”. 
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Oxum passou a ser venerada na terra iorubá. Ela curou a febre de todas as 

crianças, que não tiveram nenhuma dificuldade desde então. Foi assim que 

Oxum ganhou o título de Irunmalé Olomowewê, divindade protetora das 

crianças.320   

 

O longo ìtàn acima é interessante e produtivo para esta análise na medida em que deixa 

explícito o papel ativo e incansável de Oxum na busca pela maternidade. Ainda que a deusa 

tenha recorrido ao auxílio de Orumilá e Olodumare — o que pode simbolizar que a concepção 

imprescinde da presença masculina para acontecer —, é Oxum quem atrai e encanta, sozinha, 

o farto grupo de crianças e depois acalma e cura todo o rebento que nasce por seu intermédio. 

De forma análoga, é a mãe evaristiana quem trata, distrai a fome e encarna a protetora de suas 

sete meninas. 

Esse expressivo número de descendentes dialoga intimamente com um dos poderes da 

deusa Oxum: a multiplicação. Em seu curso Oxum: Orixá do Amor e do Progresso, dedicado a 

difundir conhecimentos sobre essa divindade, o pesquisador, sacerdote e fundador do Centro 

Cultural Oduduwa Síkírù Sàlámi, também conhecido como Professor ou Bàbá King, denomina 

Oxum como deusa das multiplicações e orixá da abundância321 e afirma que ela é responsável 

pela proliferação de muitos elementos os quais a raça humana aprecia e demanda: 

 

Oxum é a deusa de várias virtudes, entre elas de uma das questões mais 

importantes da humanidade: a fertilidade. Não é só a fertilidade no sentido 

físico. É a fertilidade no sentido de multiplicações: a multiplicação da raça 

humana, a multiplicação da prosperidade, a multiplicação do bem-estar do ser 

humano, a multiplicação da alegria e a multiplicação daquilo que mais fascina 

as emoções do homem: o amor.322 

 

Nesse sentido, portanto, é simbólica e mitologicamente sustentada a quantidade 

considerável da prole presente nesta narrativa, a qual aponta, precisamente, para um corpo 

deveras fértil e, portanto, assinalado por Oxum. 

Além disso, o relato mítico-religioso apresentado por Lima e as asseverações de Sàlámi, 

associados, materializam um rompimento significativo com a tradição da presença da mulher 

negra na Literatura brasileira. Naturalizou-se, por séculos, que a mulher negra, no geral, não 

gera prole, vê seus filhos morrerem ou é impossibilitada de encarregar-se de sua criação, apesar 

de cuidar dos herdeiros da Casa Grande, noção essa que discutiremos mais à frente. Muitas 

 

320 LAKESIN apud LIMA, 2012, p. 104-8, grifos nossos. 
321 SÀLÁMI, 2019, p. 44. 
322 SÀLÁMI, 2019, p.5. 
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obras canônicas brasileiras presentificam mulheres negras sem família, anulando sua felicidade 

pelo bem de terceiros, impossibilitadas, pelo trabalho ou pela natureza, de gerar vida323. Ainda 

que encontremos exceções como, por exemplo, os romances A casa da água, de Antonio Olinto, 

e Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, trata-se de uma presença rarefeita. Nesse 

sentido, “Olhos d’água” ajuda a reconstruir uma imagem de maternidade negro-feminina, 

repovoando o imaginário coletivo brasileiro acerca das mulheres negras de fertilidade e vida, posto 

que Oxum “garante a continuidade da espécie humana”324 a partir de seus domínios naturais e 

biológicos.  

A Mãe evaristiana traz em si mais uma característica miticamente associada à Oxum: 

ela é cozinheira. Porém, cozinheira de fome. Sua família enfrentava a pobreza e, nos momentos 

de maior avidez por alimento, a mãe amorosa buscava recrear suas meninas para que se 

esquecessem da fome.  

  

Lembro-me de que muitas vezes, quando a mãe cozinhava, da panela subia 

cheiro algum. Era como se cozinhasse, ali, apenas o nosso desesperado desejo 

de alimento. As labaredas, sob a água solitária que fervia solitária na panela 

cheia de fome, pareciam debochar do vazio do nosso estômago, ignorando 

nossas bocas infantis em que as línguas brincavam a salivar sonho de comida. 

E era justamente nesses dias de parco ou nenhum alimento que ela mais 

brincava com as filhas. Eu sabia, desde aquela época, que a mãe inventava 

esses e outros jogos, para distrair a nossa fome. E a nossa fome distraía. 325 

 

Assim como Dona Flor, mas em uma gramática de sobrevivência, a Mãe desta narrativa 

também cozinha. Evocando a mesma máxima pontuada pelo pesquisador Luís Filipe de Lima, 

a cópia esmaecida de Oxum evaristiana, ao molde de sua mãe mítica, apresenta-se como uma 

“humilde cozinheira — mas poderosa divindade”326. Tal afirmação, agora atrelada a este conto, 

constrói novos significados: então, salta aos olhos a referência à humildade, posto que, 

diferentemente de Flor, essa mãe não nomeada enfrenta privações financeiras e precisa driblar 

a fome dos filhos. Ademais, essa correlação também é elucidativa na medida em que ilumina, 

novamente, as potências, por vezes, implícitas por uma aparente modéstia ou fragilidade da 

deidade, as quais podem enganar e dar margem a um tratamento subestimador e até mesmo 

pouco respeitoso.  

 

323 Exemplos dessa condição da mulher negra em nossa literatura são Bertoleza, de O cortiço; Tia Nastácia, de 

Sítio do pica-pau amarelo, e a própria Epifânia, de Tocaia Grande, apresentada acima.  
324 THEODORO In LIMA, 2012, p. 12. 
325 EVARISTO, 2016 [2014], p. 16-7. 
326 LIMA, 2012 [2007], p. 89. 
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Assim, o mito327 que transcrevemos a seguir reforça esse mesmo diálogo entre divindade 

e personagem: 

 

no princípio do mundo, conta-se Oxum era a cozinheira dos orixás. Por conta 

disso, não era respeitada. Inconformada, Oxum começou a perturbar todos 

com seus feitiços e pós mágicos — até que os demais orixás passaram a tratá-

la com respeito e consideração. Assim, é o único orixá que, sendo menor (de 

acordo com a tradição cubana), pode suprir a todos, mesmo a Obatalá 

(Oxalá).328 

 

Mesmo que com fins diferentes no mito e na narrativa transcritos acima, a culinária é 

uma atividade bastante associada à deusa Oxum, sendo que, normalmente, nos terreiros, são as 

iniciadas deste orixá feminino, já experientes, que recebem o cargo de Ìyábàsè, ou seja, a mulher 

responsável por preparar os alimentos rituais dos orixás329. No entanto, o que vemos, é uma 

apropriação, como muitas outras, das experiências míticas da deusa pelo fazer literário 

evaristiano, o qual aproxima, irmana e confunde a riquíssima deusa e a personagem de poucas 

posses, transformando-as em uma só. Além disso, tal aproximação é ainda mais produtiva, pois, 

como afirma Helena Theodoro, na Apresentação de Oxum: a mãe da água doce, obra 

paradigmática de Luís Filipe de Lima já tantas vezes referida ao longo deste trabalho, a cultura 

de certas vertentes afro-religiosas tem “importância fundamental na valorização da mulher que 

cuida da cozinha e dos filhos [...], entendendo-se o cozinhar como um ato sagrado”330. Com 

efeito, “a cozinha é o espaço onde se transforma morte em vida”331, local no qual se lida com a 

nutrição do corpo, fundamental à manutenção da existência humana, logo um espaço 

essencialmente auspiciado pelo orixá que permite a vida. Assim, sendo cozinheira ora dos 

deuses ora da prole faminta, é a mágica inerente de Oxum que lhe dá meios de mudar as 

situações que vive. 

Ainda que seja mãe atenciosa e mulher desprovida de muitos bens materiais, é 

perceptível que essa personagem carrega a postura autovalorativa característica de Oxum que, 

segundo o fotógrafo e etnólogo Pierre Fatumbi Verger, “lava suas joias antes mesmo de lavar  

suas crianças”332. E não é que suas joias tenham mais importância, mas sim ela própria: suas 

 

327 Mito narrado pelo babalaô brasileiro Zero, iniciado em Cuba, e compilado por Luís Filipe de Lima. Segundo 

Lima, esta versão do mito é análoga à narrada por Cacau, ogã do candomblé nagô de Alagoas. 
328 TELLES apud LIMA, 2012 [2007], p. 90. 
329 LIMA, 2012 [2007], p. 58; JUNIOR & LIMA In SOARES & RIBEIRO, 2018, p. 309; LEITE, 2008, p. 131. 
330 THEODORO In LIMA, 2012 [2007], p. 13. 
331 THEODORO In LIMA, 2012 [2007 p. 13-14. 
332 VERGER, 1997, s/p. 
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joias são uma metonímia dela mesma. Exemplo disso é que a Mãe evaristiana, plenamente 

consciente de sua importância, durante as brincadeiras de faz-de-conta com suas filhas, 

performa o papel de rainha e recebe reverências e oferendas.  

 

Nessas ocasiões a brincadeira preferida era que a mãe era a Senhora, a Rainha. 

Ela se assentava em seu trono, um pequeno banquinho de madeira. Felizes 

colhíamos flores cultivadas em um pequeno pedaço de terra que circundava o 

nosso barraco. Aquelas flores eram depois solenemente distribuídas por seus 

cabelos, braço e colo. E diante dela fazíamos reverências à Senhora. 

Postávamo-nos deitadas no chão e batíamos cabeça para a Rainha. Nós 

princesas, em volta dela, cantávamos, dançamos, sorríamos.333 

 

É importante frisar como a autovalorização, quando associada ao feminino, pode ganhar 

contornos negativizados, como se seu papel social imposto pelo patriarcado — de submissão e 

de autoanulação pelo bem estar dos outros — fosse inevitavelmente abalado quando a mulher 

cria consciência acerca de suas potencialidades. A continuação do mito narrado por Pierre 

Verger citado acima é “mas [Oxum] tem, entretanto, a reputação de ser uma boa mãe”334, ou 

seja, pelo uso da conjunção adversativa, sugere-se que a conduta autovalorativa da deusa destoa 

do ideal de maternidade. Essa noção de quebra da ligação direta entre autoestima e a experiência 

de ser mãe, porém, não é perceptível na narrativa de Conceição. Ao contrário disso, a interação 

desses dois fatores ajuda a dar corpo à relação afetuosa entre e a mãe e suas filhas.  

No trecho do conto transcrito acima, é possível notar como se inserem elementos afro-

religiosos no cotidiano dessa família de mulheres. O banquinho de madeira que a mãe se senta 

é conhecido como àpótí335, assento utilizado por sacerdotes para realizar algumas atividades 

religiosas. Os adeptos da religião, geralmente, se sentam no chão, enquanto a ìyálòrìsà — “a 

mãe que cuida dos orixás”336 — permanece no apoti com seu ààjà — “sineta de metal como 

cabo e duas ou mais campânulas usada principalmente para apressar o transe de orixá [...], 

espécie de chocalho usado em cerimônias rituais”337 — e entoa as cantigas sagradas. Além 

disso, o ato de bater cabeça, ou seja, realizar o ìdòbálè — “ato de prostrar-se em submissão”338 

— é a maneira usual de os filhos de santo pedirem benção e reverenciarem os Orixás, seu 

sacerdote, seus mais velhos, os atabaques. Ou seja, é um dos atos que mais demonstram respeito 

 

333 EVARISTO, 2016 [2014], p. 17. 
334 VERGER, 1997, s/p. 
335 NAPOLEÃO, 2011, p. 48. 
336 NAPOLEÃO, 2011, p. 125.  
337 LOPES, 2011 [2004], p. 48. 
338 LOPES, 2011 [2004], p. 707. 
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e devoção dentro do culto. As flores, também neste universo, são as oferendas mais costumeiras 

às ayaba — “termo designativo para divindades femininas”339. Efetivamente, de forma mais 

específica, as flores da cor amarela são presentes recorrentes ao orixá que deixa muitas de suas 

simbologias marcadas nesta narrativa de Conceição: 

 

Oxum gosta de flores amarelas, que muitas vezes lhe são oferecidas em 

número de cinco (..). É dela a rosa amarela, embora também receba rosas-chá 

em algumas casas, de acordo com sua qualidade, e rosas brancas, porque “o 

branco de Oxalá também é de todos os orixás”. Para alguns, a flor preferida 

de Oxum é o girassol, que enfeita o quarto onde fica seu assentamento e, ainda, 

a casa de seus filhos. A santa também tem apreço pela palma-de-santa-rita 

amarela e pela angélica, flor branca de acentuado perfume.340 

 

Além das flores, a dança, o canto e o sorriso em volta dessa mãe remetem, de pronto, a 

uma festa de Candomblé: o siré341. As religiões afro-brasileiras não partem de um culto 

silencioso e triste, mas sim musical e alegre por receber deuses que dançam em terra. Justamente 

este momento da narrativa, recupera e reproduz esse universo do terreiro que, apesar de não 

estar descolado da sociedade, possui um esquema particular de poder. Sobre essa noção, Juana 

Elbein afirma que "os membros do ègbé [comunidade] [...] constituem uma comunidade 

'flutuante', que concentra e expressa sua própria estrutura nos 'terreiros'. Na diáspora, o espaço 

geográfico da África genitora e seus conteúdos culturais foram transferidos e restituídos no 

'terreiro'"342.  

Considerando a passagem do conto anteriormente transcrita e da recuperação de 

elementos e rituais afro-religiosos que nela ocorre, é bastante importante não desprezar a 

categórica afirmação do historiador e pesquisador José Beniste: “o mito justifica o rito”343. Em 

outras palavras, a esteticização desses aspectos inerentes ao exercício religioso é amparada pela 

recorrente entrevisão das experiências míticas de Oxum. Essa asseveração de Beniste é bastante 

tributária do pensamento integralizador do sociólogo Roger Bastide, que defende um olhar 

simultâneo à mitologia e à liturgia do Candomblé, “pois os cânticos, as danças, os gestos, as 

 

339 NAPOLEÃO, 2011, p. 55. 
340 LIMA, 2012 [2007], p. 47. 
341 Segundo Napoleão, “No Candomblé brasileiro, o siré equivale à festa do orixá. Dançar. Brincar. Festejar. Jogar. 

Divertimento” (2011, p. 199.) 
342 ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [1975], p. 33, grifos da autora. 
343 BENISTE, 2010, p. 31. 
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cerimônias e os mitos estão inextricavelmente ligados, formando uma única realidade 

mística”344. 

Outro dado presente na narrativa que respalda a ideia da personagem da mãe enquanto 

uma presentificação de Oxum é o emprego dos termos senhora e rainha, amplamente utilizados 

em religiões de matriz africana como qualificadores dos orixás femininos. Além disso, a 

utilização de letra inicial maiúscula nesses substantivos comuns pode ser associada justamente 

à ocorrência similar nos títulos de santas e santos católicos. No entanto, Evanildo Bechara, no 

manual Moderna Gramática Portuguesa, elucida que, se determinados substantivos comuns 

“forem escritos com maiúscula, deve-se de fato à pura convenção ortográfica, e não porque são 

nomes próprios”345. Afirmativa essa bastante acertada, já que é inegável que poucas 

convenções, na obra de Conceição Evaristo, são maiores que a restituição e enaltecimento do 

poder negro-feminino.  

A filha, outra que não tem seu nome referido, também retoma a enorme importância 

desse poder e da tendência matrifocal de sua família ao referir-se às suas ancestrais, suas iyaba 

— mães, rainhas346 —, as quais louvava.  

 

Mas eu nunca esquecera minha mãe. Reconhecia a importância dela em minha 

vida, não só dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de minha família. 

E também, já naquela época, eu entoava cantos de louvores a todas as nossas 

ancestrais, que desde a África vinham arando a terra com suas próprias mãos, 

palavras e sangue. Não, eu não esqueço essas Senhoras, nossas Yabás, donas 

de tanta sabedoria.347 

 

Esse relevo cedido ao feminino enquanto coletivo trava diálogo com a Ègbé Gélédè, já 

referido anteriormente, — cuja tradução próxima é “sociedade que cobre a cabeça com 

adornos” — um grupo de resistência exclusivamente feminino formado pelas aiabás (na 

narrativa de Conceição, grafado como yabás348) quando os aborò349 350 tentaram impor seu 

 

344 BASTIDE apud BENISTE, 2010, p. 31. 
345 BECHARA, 2009 [1999], p. 114.  
346 NAPOLEÃO, 2011, p. 125. 
347 EVARISTO, 2016 [2014], p. 18. 
348 Pode referir-se a dois termos em iorubá: iyaba, cuja tradução, é “mãe. Rainha. Contração frequente no Brasil 

que pode decorrer tanto de ‘ìyá àgbà’ (mãe ancestral), quanto de ‘àyà oba’ (rainha)” (NAPOLEÃO, 2011, p. 125, 

grifos do autor) ou ayaba, cuja tradução é “Rainha. Esposa ou mulher do rei. Termo designativo para divindades 

femininas” (NAPOLEÃO, 2011, p. 55). 
349 Segundo Nei Lopes (2011, p. 31, grifos do autor), “designação genérica de qualquer orixá masculino, em 

contraposição a aiabá. O termo provém do iorubá aborò, que indica cada um dos seguidores do culto ao orixá Orò, 

os quais formam uma confraria chamada Osùgbó, rigorosamente proibida às mulheres.” 
350 Este termo também é grafado oboró. 
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mando sobre elas. Esse grupo cultuava o poder ancestral feminino, personalizado pelas Ìyá Mi 

Aje.351 

Além disso, também é possível relacionar a predominância e o enaltecimento das figuras 

femininas com as próprias Iá Mi Ajé, também conhecidas como Ìyá Mi Òsòròngà ou Eleye, as 

mães ancestrais, com quem alguns orixás femininos, como Nanã, Iemanjá e certas qualidades 

de Oxum, sobretudo Ijimu, são por vezes relacionadas. Essas qualidades, ou seja, os “vários 

tipos ou personificações de um mesmo orixá” que possuem “suas peculiaridades, sem, contudo, 

deixar de ser os orixás em si”352, e variam de acordo com a região em África353 em que, 

inicialmente, recebem culto, são as mais anciãs, sábias e ligadas à magia. São consideradas 

Ìyálode, ou seja, chefes das mulheres da cidade354, um cargo que outras qualidades de Oxum 

também carregam em decorrência de, por muitas vezes, desafiarem o poder masculino vigente 

e usarem de sua persuasão, sua sensualidade e seu domínio sobre a magia para impor deferência 

a seus direitos.  

A pesquisadora Andrea Casseli aponta que, miticamente, as Iá Mi Ajé são divindades 

essencialmente femininas, que carregam “a natureza instintiva [...], que é a ancestralidade 

feminina da humanidade e, mais adiante, será[m] descrita[s] como a figuração da mulher 

feiticeira”355, sendo esta última uma característica conhecida de Oxum e responsável, se não 

pelo respeito, pelo temor que a deusa desperta entre os aborò e os seres humanos. As mães 

ancestrais, assim como Oxum em alguns mitos, possuem o poder de tomar a forma de pássaros, 

além de possuir pássaros de estimação, sendo os termos òsòròngà, o nome de um pássaro 

endêmico de regiões do continente africano, e eleye, o nome da posição hierárquica da líder 

dessas mulheres, que literalmente significa “a possuidora do pássaro”356. Esse pássaro noturno, 

que no Brasil é bastante associado à coruja rasga-mortalha, possui penugem preta, apresenta 

olhos muito abertos e representa o poder procriador da mãe357. Ainda segundo Andrea, os 

pássaros das Mães ancestrais ficam guardados dentro de cabaças e ambos — tanto o pássaros 

quanto as cabaças — são símbolos da fertilidade feminina. Vários relatos mítico-religiosos 

associam o poder de Oxum à presença, às penas ou ainda ao canto de diversos pássaros; outros 

 

351 Há, neste trabalho, referência à criação dessa sociedade pelo orixá Obá. Cf. ìtàn já citado na p. 95. 
352 LIMA, 2012 [2007], p. 123. 
353 Há, contudo, qualidades que surgem ou se modificam drasticamente em outros espaços onde as religiões de 

matriz africana se estabeleceram, como Brasil e Cuba. 
354 NAPOLEÃO, 2011, p. 125. 
355 CASSELI, 2016, p. 49. 
356 NAPOLEÃO, 2011, p. 80.  
357 CASSELI,2016, p. 51. 
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ainda sugerem que Oxum recorre ao auxílio das Iá Mi Ajé para defender seu reino ou aprender 

magia. No entanto, um ìtàn em específico explicita uma relação de associação entre Oxum e as 

Iá Mi Ajé, sendo ela a grande líder das divindades femininas: 

 

certo dia Oxum, a deusa da beleza, mostrou-se aborrecida pelo desprezo com 

que era tratada pelos orixás do sexo masculino. Lançando mão de seus poderes 

de feitiçaria, atribuição do sexo feminino inerente à metade inferior do Igbadú, 

determinou que, até que fosse reconhecido este poder, uma praga se abateria 

sobre a Terra: as mulheres tornar-se-iam estéreis, os animais não mais dariam 

crias e as plantas não se reproduziriam. Desta forma, o mundo estava 

condenado à extinção.  Afinal, não tinha ela recebido o título e as atribuições 

de Ìyàmi Akoko, a mãe ancestral suprema, a grande protetora da gestação? 

Não era ela, também, a Ògágun ati Ògájùlo ninu awon Ìyàmi Òsòròngà chefe 

suprema e comandante de todas as senhoras dos pássaros? Por que motivo, 

então, não era convidada, jamais, a participar dos rituais?358 

 

Igbadú, a cabaça que serviu de molde à Terra durante a criação da vida, é composta por 

duas metades: orixá Oxalá, a parte de cima, masculina, responsável pela existência humana; 

orixá Odùduwà, a parte de baixo, feminina, responsável pela natureza. Oduduá é também dona 

do feitiço que, por extensão, é associado à essência da fêmea e também às Iá Mi Ajé.  

Além da perceptível relação entre Oxum e as Iá Mi Ajé, também é muito conhecido o 

contato mítico-religioso entre a dona do ouro e Iansã, a senhora das tempestades. Essa 

proximidade, nem sempre amigável, que motiva até a existência de qualidades desses orixás 

femininos — Oxum Opará e Iansã Onira — é experienciada também neste conto de Conceição. 

Na ocasião de chuvas torrenciais, a Mãe-Oxum reza, desesperada, à Santa Bárbara, a santa 

católica com quem sincretiza-se Iansã, rogando-lhe por proteção e piedade. Segundo o 

sacerdote e professor Sidnei Nogueira, que nos forneceu uma breve entrevista sobre os Orixás 

e seus mitos, há uma grande proximidade entre essas duas deusas, sendo que, em África, Oiá 

também é associada à água e ao movimento dos rios, no caso, do Níger. 

 

Ela [Oiá Onira] é o oposto de Oxum Opará. Oxum Opará é a Oxum do raio, 

Oxum ligada à tempestade. Nós dizemos que esta Oxum mora no encontro do 

raio com a água. E nós dizemos que Oiá Onira é justamente, também, um Oiá 

mais do rio. Do rio agitado, do rio em movimento. Daquela tempestade que 

levanta água. [...] A formação de ambas se dá pela proximidade, de se ter uma 

Oxum com caraterísticas de Iansã, e uma Oiá com características de Oxum. 

Ambas estão ligadas nesse sentido.359 

 

358 OGBEBARA, 1998, p. 63, grifos do autor. 
359 NOGUEIRA, 2019, transcrição de áudio. 
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Ao largo de todo o conto, a narradora se refere aos olhos sempre molhados de sua mãe, 

indagando-se, ao fim de cada relato sobre sua infância e a relação que tem com sua genitora, 

acerca da cor de seus olhos, a qual esquecera ou, na realidade, jamais vira, devido às constantes 

lágrimas que a encobriam.  Essa interrogação, que inaugura o conto, torna-se uma ideia fixa 

para a narradora e impele sua volta à cidade em que nascera e fora criada para, finalmente, olhar 

os olhos de sua mãe. A descoberta da cor dos olhos maternos passa a configurar-se como ebo, 

uma oferenda aos Orixás, para que sua vida pudesse seguir seu curso.  

 

E foi então que, tomada pelo desespero por não me lembrar de que cor seriam 

os olhos de minha mãe, naquele momento resolvi deixar tudo e, no outro dia, 

voltar à cidade que nasci. Eu precisava buscar o rosto de minha mãe, fixar o 

meu olhar no dela, para nunca mais esquecer a cor de seus olhos. Assim fiz. 

Voltei, aflita, mas satisfeita. Vivia a sensação de estar cumprindo um ritual, 

em que a oferenda aos Orixás deveria ser a descoberta da cor dos olhos de 

minha mãe.360 

 

Durante uma brincadeira com sua filha, sua descendente, a narradora afirma que, depois 

de reparar os olhos de sua mãe, busca também descobrir a cor dos olhos da menina, uma prática 

que sugere duas possibilidades: a insinuação de que a cor dos olhos da criança também seja 

ocultada por constantes lágrimas ou então que a dificuldade de aquilatar a verdadeira coloração 

dos olhos da menina seja causada pelos olhos marejantes da própria narradora. Esta dúvida, no 

entanto, é sanada quando ela é informada, por sua filha, que seus olhos passaram a ser (ou, 

talvez, já fossem há tempos) tão úmidos quanto os de sua mãe: a continuidade de uma linha 

genealógica negro-feminina propiciada por Oxum. O conto encontra seu final em um tom de 

transmissão de legado, revelando que a narradora é uma espécie de herdeira de axé, tão Oxum 

quanto sua mãe, ao concluir a missão de reencontrar as águas de sua progenitora e misturá-las 

às suas próprias. 

 

Hoje, quando já alcancei a cor dos olhos de minha mãe, tento descobrir a cor 

dos olhos de minha filha. Faço a brincadeira em que os olhos de uma são o 

espelho dos olhos da outra. E um dia desses me surpreendi com um gesto de 

minha menina. Quando nós duas estávamos nesse doce jogo, ela tocou 

suavemente o meu rosto, me contemplando intensamente. E, enquanto jogava 

o olhar dela no meu, perguntou baixinho, mas tão baixinho como se fosse uma 

pergunta para ela mesma, ou como estivesse buscando e encontrando a 

 

360 EVARISTO, 2016 [2014], p. 18. 
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revelação de um mistério ou de um grande segredo. Eu escutei, quando, 

sussurrando minha filha falou: Mãe, qual é a cor tão úmida de seus olhos?361 

 

Esse desfecho, afetuoso e com um quê de insondável, não perde de vista a noção 

ancestral e de continuidade construída e reverenciada ao longo do conto. Como reflete Heloísa 

Toller Gomes, pesquisadora e professora da Universidade Estadual do Rio de Janeiro, os contos 

que fazem parte dessa coletânea, estão “sempre fincados no fugidio presente, abarcam o 

presente e interrogam o futuro”362, algo que fica muito dado nesta narrativa. É a própria linha 

genealógica marcadamente feminina das personagens que conforma uma lente pela qual 

visualizamos o avanço do tempo. A narradora, que compara os olhos de sua filha e seus próprios 

a espelhos que mutuamente se refletem, recupera um aspecto importante da caracterização da 

deusa Oxum: seu abebé. O leque utilizado pela maioria das qualidades de Oxum muitas vezes 

possui um espelho no qual Oxum admira sua beleza, além de verificar tudo que ocorre atrás de 

si e, mais do que isso, simboliza sua própria ancestralidade, que lhe precede. O abebé representa 

a cabaça-ventre, à qual Oxum é ligada miticamente, por ser símbolo do útero e do poder 

feminino de gestação363, além de representar também, por extensão, o poder das Iá Mi Ajé. 

Sendo assim, quando a narradora afirma que pode ver-se refletida nos olhos de sua filha e vice-

versa, é da ancestralidade negro-feminino e de seu poder infalível de gerar vida, possibilitado 

por Oxum e pelas mães feiticeiras, que nos fala.  

Ao contrário do que sugere Florestan Fernandes em seu A integração do negro na 

sociedade de classes, partindo da alegada incompletude da família negra, dada a recorrente 

ausência ou pouca expressão da figura paterna/ masculina364 no núcleo familiar365, somos 

introduzidos a uma família que não apresenta "falhas de socialização" ou relacionamento 

patológico. As asseverações de Fernandes, direcionadas às experiências matrifocais negras do 

início do século XX, mas que respingam, até hoje, sobre as perspectivas naturalizadas acerca 

do que é e de como se configura uma família, se tornam equivocadas quando aplicadas ao 

contexto desta obra, na medida em que as experiências de ordem prática e, no geral, ocasional 

 

361 EVARISTO, 2016 [2014], p. 18. 
362 GOMES, 2018, p. 236.  
363 LIMA, 2012 [2007], p. 30. 
364 Essa ausência ou pouca relevância da figura paterna nos lares negros nos anos que seguiram a Abolição se deve 

ao completo afastamento do homem negro, ex-escravizado, dos espaços de poder e da lógica do trabalho 

remunerado. A mulher negra, no entanto, teve, em comparação ao homem, mais acesso ao emprego, o que lhe 

garantiu certo poder aquisitivo e de decisão em seu lar. Esse poder da mulher negra no ambiente familiar, em 

relação à casa e aos filhos, associado ainda à criação solitária da prole, é o precursor da experiência matrifocal em 

famílias negras brasileiras.   
365 FERNANDES, 2008 [1964], p. 240. 
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que são a matrifocalidade e matrilateralidade à brasileira366, são convertidas em uma 

experiência, se não social, magicamente organizada e legitimada. 

Essa legitimação de ordem mágica, que transforma a matrifocalidade em 

matrilinearidade, ou seja, em um padrão social genealógico voltado para o feminino, é expressa 

pela marca de Oxum — as águas que vertem dos olhos continuamente — que é legada da mãe 

à primogênita, como herança. Trata-se, no entanto, de uma matrilinearidade possibilitada pela 

natureza ou, melhor, pelas escolhas de enredo evaristianas, e não por construções culturais, o 

que gerou um padrão genealógico que seria obrigatoriamente feminino: em sociedades 

matrilineares, a hereditariedade é ditada pelas mulheres, ainda que haja homens na família; em 

"Olhos d'água", nem mesmo há crianças do gênero masculino, as quais poderiam validar, 

questionar ou ainda modificar este padrão de linhagem. 

Neste conto fica bastante nítida uma abordagem sacralizante da mulher negra, 

perspectiva inexequível em muitas das obras canônicas da Literatura brasileira, nelas incluídas 

as que possuem referência à cosmogonia dos Orixás, posto que estavam ocupadas demais 

despojando, simbolicamente, a humanidade de sujeitos negros. Mãe de muitas — sete, um 

número recorrente nos mitos iorubá e considerado mágico — inundada por águas férteis, 

inspiradora de grande respeito e afeto: essa imagem criada por Conceição é quase descritiva da 

própria natureza, que cede a vida, e em troca merece e demanda achegamento gentil.  

 As personagens do conto, uma grande quantidade de mulheres negras e anônimas, que 

são cognoscíveis e diferenciáveis — ou, ao contrário, assemelháveis — por suas experiências 

e não por nomes, tornam-se quase máscaras, arquétipos. Muitas mulheres negras, que 

conformam um grupo social tão heterogêneo e, ao mesmo tempo, com tantas semelhanças entre 

si, das quais boa parte foi e é resumida por um histórico de discriminação racista e sexista, são 

contempladas e representadas nesta narrativa, por estas personagens, pois possuem experiências 

similares, são filhas, netas, primas, amigas desses relatos. Assim, podemos dizer que, no 

processo de representação que a narrativa instaura, “[…] essa mulher de muitas faces é 

emblemática de milhões de brasileiras na sociedade de exclusões que é a nossa”367. E essa 

possibilidade de reconhecimento, de espelhamento, encontra seu símbolo justamente na 

inominação das personagens que, como lacuna, tem espaço para acomodar o nome de qualquer 

mulher negra. Abèbé também é ubuntu. 

 

366 A matrifocalidade também é algo recorrente na sociedade iorubá, como explicita o filósofo e professor Renato 

Noguera em Mulheres e deusas: como as divindades e os deuses femininos formaram a mulher atual. 
367 GOMES, 2018, p. 236. 
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3.1.2. “Fios de ouro”: a riqueza do orí é Ela quem concede 

 

O conto “Fios de ouro” é uma narrativa curta, mas muito potente, que apresenta um 

enredo muito pautado pela noção genealógica e pelo poder do feminino, assim como "Olhos 

d'água”. No entanto, entre elas há uma perceptível diferença: na narrativa publicada em 2016, 

é justamente o dado de vir ao mundo nessa família específica tendo o gênero feminino que 

possibilita a experiência extraordinária apresentada no conto, condição interseccional que 

parece não reger "Olhos d'água". Deste modo, em "Fios de ouro", corpos negro-femininos 

escolhidos pela natureza — a negra mão evaristiana — são assinalados com a potência de 

modificar a ordem social imposta; os corpos esses que, fora da obra, também são assinalados, 

mas, ao contrário, as ditas marcas compelem à submissão a essa mesma ordem: na obra, os 

cabelos de ouro possibilitam a liberdade, na sociedade, o fenótipo negroide obrigou à 

escravidão. Como afirma a pesquisadora e professora da Universidade Estadual de Londrina, 

Gizêlda Melo Nascimento, em seu artigo “O negro como objeto e sujeito de uma escritura”, 

 

a tinta da pele como a marcar um condenado, o sinal de sua segregação. Ser 

negro significa, então, não existir como individualidade e sim um corpo 

encoberto por tinta (como se não existisse também tinta branca). O branco é 

branco, enquanto o negro é tingido. O jogo de cores determina discursos, 

distribui os espaços e seus ocupantes. 368 

 

O enredo nos apresenta Halima — na verdade, as Halimas: este nome feminino é 

simbólico no seio desta família negra e sua repetição prediz uma condição em mesmo grau 

genealógica e mágica. O nome, que possui origem swahili, significa “suave” e funciona como 

epíteto e herança imaterial, de forma matrilinear e exclusiva às mulheres nascidas com distância 

cronológica que a narrativa não determina, mas aponta possibilidades. Ana Maria Machado, 

que se debruçou sobre o papel do nome na Literatura brasileira, afirma que 

 

se o Nome é uma marca de individualização, de identificação do indivíduo 

que é nomeado, ele marca também sua pertinência a uma classe 

predeterminada (família, classe social, clã, meio cultural, nacionalidade, etc.), 

sua inclusão num grupo. O nome próprio é a marca linguística pela qual o 

grupo toma posse do indivíduo, e esse fenômeno é geralmente assinalado por 

 

368 NASCIMENTO In SILVA; FERNANDES, 2006, p. 56.  
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ritos, cerimônias de aquisição ou mudança de Nome. A denominação é 

também a dominação do indivíduo nomeado pelo grupo.369 

 

Citando Lévi-Strauss, Ana Maria ainda afirma que "os nomes próprios são propriedades 

do clã"370, um fenômeno que parece aplicar-se à narrativa evaristiana, dada a ênfase cedida à 

recorrência do nome Halima. Assim, “através do exercício de nomear sujeitos no interior da 

obra, o personagem negro é construído como sujeito de si e no mundo, e imprime, em sua 

descendência, a cosmovisão à qual está filiado”371. 

Nesta narrativa, a história de vida da Halima que nasceu antes, em África, é narrada pela 

Halima que nasceu depois, no Brasil, sendo esta última a pentaneta da primeira. A Halima mais 

velha foi a única sobrevivente de seu clã, ainda criança, à viagem forçada de África para o 

Brasil. Os ditos “pedaços de relatos” que constroem “uma memória esgarçada”372 acerca de um 

conjunto amplo de experiências ao longo da vida desta mulher negra são conservados e 

passados adiante, no interior da narrativa, pela oralidade, um mecanismo importante e 

insubstituível frente ao processo de aniquilamento físico, epistemológico e historiográfico 

adotado pelo sistema escravagista. No entanto, sem ignorar aqui a relevância da oralidade, a 

validade dessa modalidade de transmissão de conhecimento em uma sociedade que tanto 

valoriza a escrita e a oficialidade da História nem sempre é considerada, dado que seu lugar 

social é adjacente ao das lendas, ou seja, das narrativas que, historicamente, são contadas para 

ensinar pelo temor e são tidas como puramente ficcionais e inacreditáveis, na acepção mais 

corrente da expressão. A história de vida da primeira Halima, nesse sentido, não perde o lastro 

tradicional da oralidade, mas ganha sua versão sistematizada, escrita, sendo então recontável, 

no ambiente da narrativa, como uma experiência de vida específica, e no nível do fazer literário, 

como a presentificação, sob véus, de mitos de uma divindade.  

Na chegada de Halima a solo brasileiro, nos é apresentado um importante dado cultural 

de sua comunidade de origem e de como este se manifesta na aparência da personagem: o 

notável papel do embelezamento dos cabelos. O uso das tranças — penteados comumente 

associados à negritude — possui, na obra e na história de tal ornamentação capilar, para além 

do explícito fim estético, o propósito de indicar dados socioculturais das mulheres de 

determinados grupos étnicos, como a condição econômica, estado civil, faixa etária e outras 

 

369 MACHADO, 2013, p. 28.  
370 LÉVI-STRAUSS apud MACHADO, 2013, p. 28.  
371 SALLES-BENTO, 2020, p. 531. 
372 EVARISTO, 2017 [2016], p. 49. 



138 

  

 

variáveis sociais. As tranças enraizadas que, durante o período da escravidão, foram utilizadas 

como mapas de fuga para os quilombos devido a sua possibilidade de formar desenhos, também 

são conhecidas como tranças nagô, nome de uma das nações do Candomblé373 e também um 

termo genérico de todo o povo iorubá e sua cultura no Brasil. O termo nagô advém das palavras 

Ànàgó, que é um subgrupo da etnia yorùbá, de Daomé, o atual Benin, e Ànàgónu — cujo 

significado é "pessoa ou povo ànàgó"374. A antropóloga Juana Elbein dos Santos, em sua obra 

Os nagô e a morte: pàde, àsèsè e o culto de Égun na Bahia, explica que a denominação deste 

grupo específico se espraiou, de maneira indissociável, para todo o povo falante de iorubá. 

 

O nome Ànàgónu ou Nàgô que, originalmente, se referia unicamente a um 

ramo dos Yorùbá de Ifè e que foi aplicado em seguida de maneira extensiva 

pelos Fon e pela administração francesa a todos os povos Yorùbá é, de fato, o 

herdado por todos os Yorùbá da Bahia, qualquer que seja sua origem 

geográfica. 375 

 

Halima, “com sua vasta cabeleira enfeitada por pequenas conchinhas”376, parece 

transbordar a beleza típica de Oxum, já que a descrição da composição de seus cabelos guarda 

semelhanças com a de mulheres consagradas à deusa afro-brasileira: “trançado com contas e 

enfeitado com as penas vermelhas do odideré377”378. À Oxum é atribuída a regência da vaidade 

e da beleza, além de, segundo um mito379 que transcrevemos em seguida, ser a criadora da 

cosmetologia e do cuidado dos cabelos. Em alguns mitos e canções de religiões afro-brasileiras, 

como o Candomblé e a Umbanda, narra-se Oxum entretida, penteando seus cabelos e 

admirando sua beleza em seu abebé — leque espelhado usado por algumas ayaba, como Oxum 

e Iemanjá — ou nas águas de rios e cachoeiras, seus domínios na natureza.  

 

Contam que Oxum tinha o cabelo muito comprido. Certa feita, resolveu dá-lo 

à Iemanjá, em troca de panos de cores muito bonitas. Com o cabelo que ainda 

 

373 Nações são segmentos diferentes internos no culto. Cada nação leva um nome de região ou país africano, ao 

qual filia-se simbolicamente. Exemplos de nações são a nagô (conhecida também como quetu-nagô), a jeje e a 

angola.  
374 ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [1975], p. 29, grifos da autora.  
375 ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [1975], p. 31, grifos da autora. 
376 EVARISTO, 2017 [2016], p. 49.  
377 Odideré é o “nome dado ao papagaio africano cuja cauda possuía penas vermelhas. O mesmo que ìkódide." 

(NAPOLEÃO, 2011, p. 158, grifos nossos). 
378 LAKESIN apud LIMA, 2012 [2007], p. 60.  
379 Mito narrado por José Roberto Brandão Telles, mais conhecido como Zero, babalaô brasileiro iniciado em 

Cuba. 
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lhe restou. Oxum criou lindos penteados, nascendo assim a ciências dos 

cosméticos e do toucador.380  

 

No entanto, o aspecto polissêmico do termo vaidade, juntamente com a interpretação de 

alguns enredos míticos, pode ter corroborado a naturalização da imagem de Oxum enquanto 

superficial ou unicamente vinculada a atributos físicos. A vaidade do orixá — significando 

autovalorização, asseio, beleza estética realçada propositalmente — quando confundida com a 

soberba, ou seja, uma conduta julgada como pecaminosa aos olhos do cristianismo, a religião 

hegemônica no Brasil, e atrelada às diferenças, em termos imagéticos, entre as representações 

das divindades femininas afro-brasileiras381 e as cristãs — sempre pudicas e de sexualidade 

renunciada, com corpos completamente cobertos, negados, e em sua maioria brancas — relega 

à deusa um lugar, inevitavelmente, negativo. Isso ocorre porque, em uma sociedade pautada 

por valores maniqueístas, tal qual a ocidental, aspectos que não são similares tornam-se, via de 

regra, opostos. Logo, Oxum é bastante associada, socialmente e até por alguns adeptos das 

religiões afro-brasileiras, à sexualidade desregrada, à futilidade e à prevalência do corpo e da 

aparência sobre a racionalidade e o caráter.  

Como já tratado anteriormente, a ausência do maniqueísmo como categoria crítica na 

cultura iorubá, na religião e na mitologia dos Orixás, permite a existência de relatos que trazem 

Oxum ora como uma mulher extremamente fixada em sua aparência física, narcisista, que sofre 

com a perda da beleza; ora como alguém que se vale da característica refletora da água, seu 

domínio elementar, ou de seu leque espelhado para observar o mundo, ao invés de unicamente 

admirar sua beleza. No mito que já transcrevemos e tratamos anteriormente382, é justamente 

essa a faceta de Oxum que encontramos. 

Oxum Ijimu, que é uma qualidade idosa do orixá, é bastante associada às Iá Mi Ajé e, 

pelo domínio que possui sobre a magia, causa certo temor. É perceptível que o excesso de 

cuidados com a aparência, a fim de estar atraente para a conquista de um parceiro, cegou a 

deusa, trazendo-lhe sofrimento. No entanto, a mitologia permite a coexistência de diversas 

narrativas, as quais ostentam muitos outros olhares às idiossincrasias de Oxum. Um desses 

mitos sobre a deusa, por exemplo, recorre a uma faceta oposta da divindade: a que parte de sua 

 

380 TELLES apud LIMA, 2012 [2007], p. 102. 
381 Não nos referimos às representações que são fruto do sincretismo religioso que, apesar do seu fundamental 

papel histórico para a sobrevivência do culto aos Orixás em contextos de extrema repressão às crenças não-cristãs, 

é considerado, em sua forma contemporânea, como um mecanismo de embranquecimento das religiões afro-

brasileiras, a fim de torná-las mais palatáveis à branquitude e à classe média.  
382 Cf. ìtàn já citado na pág. 77. 
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aparente fragilidade ou desvantagem, ou seja, a opção pelo espelho em detrimento da espada383, 

para defender-se.  

 

Xangô tinha diversas esposas. As prediletas eram Oxum e Iansã. As duas 

viviam em certa celeuma um estranhamento constante que fazia que evitassem 

ficar juntas sem a presença de outras ou outros. Certa feita, Iansã se enfezou 

com Oxum e decidiu usar sua espada. A bela Oxum estava no lago banhando-

se e só tinha seu espelho em mão. Por meio dele, Oxum enxergou a 

aproximação de Iansã e, lembrando as bênçãos e recomendações dadas por 

Obatalá, usou a luz do sol para cegar a guerreira e fugir. 384 

 

Neste mito, podemos perceber a esperteza e o pensamento rápido de Oxum frente à 

dificuldade. Vanda Machado, ebome385, pesquisadora e professora da Universidade Federal da 

Bahia, ponderando sobre a relação da deusa com seu abebé, aponta que “Oxum [...] usa o 

espelho, não para ver refletida a sua própria beleza, mas para ver o entorno e o devir sem perder 

a perspectiva do tempo presente, porque tudo é presente”. Concordando com Machado, o 

filósofo e professor da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Renato Noguera, reflete 

sobre a conduta de Oxum em seu livro Mulheres e deusas: como as divindades e os mitos 

femininos formaram a mulher atual. Partindo justamente do mito acima, Noguera denuncia a 

naturalização de Oxum enquanto uma mulher obcecada pela própria imagem e afirma que  

 

Oxum [...] usou o espelho para refletir sobre o que estava seu redor. Assim, 

descobriu e se livrou dos perigos que a rondavam. Em outras palavras, o 

espelho deve ser um instrumento de intervenção na realidade, nunca pode ser 

uma ferramenta de intensificação do ego. Oxum ensina que a mulher pode 

usar o símbolo da vaidade como uma possibilidade de entrar na realidade de 

superação dos obstáculos.386 

 

Nessa esteira, Noguera finaliza reiterando que 

 

Oxum mostra que é possível tomar o reflexo como uma potência defensiva. 

Nesse sentido, engana-se quem faz a leitura superficial de que o espelho da 

deusa serve para que ela cultive e aprofunde sua própria vaidade. O espelho é 

 

383 Algumas qualidades guerreiras de Oxum trazem, quando manifestadas em seus filhos, o leque espelhado e 

algum outro armamento, como a espada ou o arco-e-flecha. Outras, porém, como no caso do mito em questão, 

possuem apenas o abebé 
384 NOGUERA, 2018, p. 71.  
385 Segundo Lopes (2011, p. 518) “filha de santo que tem sete anos ou mais de iniciação. Do iorubá ègbón mi, 

‘meu mais velho’.” 
386  NOGUERA, 2018, p. 71. 
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um signo que revela mais a respeito da reflexão sistemática diante da vida que 

um esforço para tornar-se bonita. Oxum apodera-se para agir a favor de sua 

proteção contra outras mulheres e os homens que a atacam. [...] Diante de um 

cenário hostil, um mundo de conflitos declarados e implícitos, seu espelho é 

uma arma de defesa. A sua inteligência mantém sua consciência e atenção 

alertas.387 

 

Essas duas percepções sobre Oxum, suas características e seu artefato — sendo este 

último mais que uma representação do poder da deusa, mas sua presentificação, seu domínio 

— são contribuições riquíssimas à exposição do distanciamento de valores maniqueístas, sobre 

o qual já nos referimos, por parte da cultura de orixá. Essa noção de coexistência, na qual 

equilibram-se forças antagônicas, não é perdida de vista nas narrativas mítico-religiosas, porém, 

esse princípio é enfraquecido quando esteticizado. Isso ocorre como consequência da interação 

de dois movimentos: o primeiro é o fato de a presentificação literária de Oxum ter sido, 

inicialmente, construída em bases racistas (as mesmas da maioria das personagens negras que 

abundam na Literatura brasileira romântica, realista e modernista), ou seja, fruto de uma nítida 

adoção de características consideradas da mulher negra (sobretudo a de pele clara) consideradas 

negativas, que respinga no orixá; e o segundo é a tomada do poder enunciativo por parte de 

sujeitos negros comprometidos com a contranarrativa, isto é, a busca por dar luz aos atributos 

da mulher negra e, por extensão, da deusa também negra, tidos com positivos. Sendo assim, o 

embate de perspectivas díspares com poder de adesão desigual388, comum em sociedades que 

vivem desigualdades das mais diversas, garantiu e segue garantindo que divindades e práticas 

das culturas dominadas fossem vinculadas ao Mal e aos tabus das culturas dominantes389. 

Exemplo disso é o sincretismo de Oxum com algumas santas católicas. Como reflete 

Cláudia Rosário, “apesar desta associação com a representação máxima do feminino sagrado 

no cristianismo ocidental, Oxum por outro lado guarda o aspecto mais degradado e 

dessacralizado do feminino neste contexto [do cristianismo]: a expressão da sexualidade, 

expressão do desejo como inclinação”390. Porém, ainda que Oxum encerre em si ambas as 

 

387 NOGUERA, 2018, p. 71. 
388 Segundo Rosário, os mitos que trazem Oxum “nos apontam para um conceito de feminino sagrado bem 

diferente daquele que veio a dominar no ocidente, onde o sexo foi transformado em pecado, e, associado ao 

feminino, tornou pecaminosas as mulheres quase que por princípio, a elas contrapondo um modelo de mulher 

sagrada na figura de Maria de Nazaré, está principalmente associada, a certa altura do cristianismo, à concepção 

imaculada, entendida como assexuada” (2008, p. 10).  
389 FIORI; INÁCIO; SALLES-BENTO, 2018, p. 96. 
390 ROSÁRIO, 2008, p. 7-8. 
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noções — incompatíveis segundo a lógica ocidental —, recorrentemente a perspectiva que a 

dessacraliza sobrepõe-se à que não o faz.  

Sobre esse poder de construir e imobilizar narrativas, tornando-as verdades quase 

inquestionáveis, a escritora Chimamanda Ngozi Adichie afirma que  

 

é assim que se cria uma única história: mostre um povo como uma coisa, uma 

coisa só, sem parar, e é isso que esse povo se torna. 

É impossível falar sobre a história única sem falar sobre poder. Existe uma 

palavra em igbo na qual sempre penso quando considero as estruturas de poder 

no mundo: nkali. É um substantivo que, em tradução livre, quer dizer "ser 

maior do que outro". Assim como o mundo econômico e político, as histórias 

também são definidas pelo princípio do nkali: como elas são contadas, quem 

as conta, quando são contadas e quantas são contadas depende muito do poder.  

O poder é a habilidade não apenas de contar a história de outra pessoa, mas de 

fazer que ela seja sua história definitiva. O poeta palestino Mourid Barghouti 

escreveu que, se você quiser espoliar um povo, a maneira mais simples é 

contar a história dele e começar com "em segundo lugar". Comece a história 

com as flechas dos indígenas americanos, e não com a chegada dos britânicos, 

e a história será completamente diferente. Comece a história com o fracasso 

do Estado africano, e não com a criação colonial do Estado africano, e a 

história será completamente diferente391.  

 

Na conferência global do Technology Entertainment Design — TED —, Chimamanda 

consegue sintetizar a importância das narrativas na criação e na manutenção de lugares sociais. 

Conceição Evaristo, nesta mesma esteira, parte da contranarrativa acerca das mulheres negras, 

meninas, idosas, escravizadas e deusas, a fim de seguir desconstruindo e reconstruindo 

personagens e sujeitos cada vez mais livres da normatização racista.  

 Ainda no tocante à integridade humana e aos movimentos de tolhimento e reconquista 

de tal condição, não podemos ignorar que, no processo de inferiorização inerente à escravidão 

e à aculturação, os signos socioculturais de beleza dos povos oprimidos, os quais denotam 

humanização, perdem sua demanda social. Sendo assim, a então posição social de Halima exige 

sua marca característica: o corte total dos cabelos. A narrativa não dá sinais de que a eliminação 

do cabelo tenha ocorrido por julgarem-no bonito, no entanto nos informa que esta se dá em 

nome da adaptação à aparência de escravizado, à qual, no geral, não favorece a existência de 

símbolos de feminilidade e autocuidado, ou seja, dos vestígios de Oxum. De acordo com o 

conto, na passagem “Halima tendo sempre o cabelo cortado, a mando dos que se faziam donos 

 

391 ADICHIE, 2019, p. 11-12.  



143 

  

 

dela e de outros corpos escravizados”392 fica viva a impressão de que as relações de poder 

encontram reforço e manutenção no processo de, repetidas vezes, ao longo da vida de Halima, 

eliminar seus cabelos, até que “esqueceram-se dela, que pouco aguentava trabalhar”393 devido 

à idade já avançada.  

Nos parece difícil não associar a raspagem dos cabelos de Halima com a iniciação de 

um filho de Orixá em algumas vertentes religiosas afro-brasileiras, como o Candomblé nagô. 

Guardadas suas devidas proporções e afirmando a plena consciência das diferenças nas causas, 

nos propósitos e nas consequências de cada situação, ambos os processos de corte capilar são 

bastante simbólicos, posto que dão início a um renascimento: a raspagem ritual sugere um novo 

nascimento enquanto devoto, sendo que, segundo relatos de mulheres iniciadas na religião, 

presentes no documentário Yalodê: mulheres (re)existindo, dirigido pela filósofa Karolina 

Desirée e pelo produtor audiovisual Rafael Yosef, integrantes do coletivo Yawos em luta, essa 

noção se espraia por quase todos os aspectos da vida do adepto; paralelamente, a raspagem 

imposta pela escravidão impõe também uma nova vida, mas para o trabalho, de novas 

obrigações e responsabilidades, novas estratégias de sobrevivência, experiência essa que 

modifica e dificulta absolutamente tudo na vida da pessoa escravizada. Essa comparação nos 

parece pertinente porque Oxum é miticamente responsável pela criação da religião e, por 

extensão, pelo processo de raspagem capilar ritual. Dois belos mitos, os quais transcrevemos 

abaixo, relatam justamente os momentos em que o corte de cabelo é realizado por Oxum394.  

 

Um dia, Oxum estava sozinha, muito sozinha… Resolveu então fazer a sua 

gente. Pegou uma galinha, catulou, raspou e pintou. Colocou na sua cabeça, 

no seu ori, o oxu. Fez, assim, o povo-de-santo; o primeiro iaô é a galinha 

d'angola — um bicho que é feito.395  

 

Esse mito, que traz a galinha, animal relacionado à deusa Oxum pelo cuidado 

dispensado aos filhotes, mantém o surgimento da religião em um nível mais simbólico ao 

acondicionar os seres humanos — referenciados pela expressão "povo-de-santo" — a segundo 

plano. Segundo Lima,  

 

 

392 EVARISTO, 2017 [2016], p. 50.  
393 EVARISTO, 2017 [2016], p. 50. 
394 Mito narrado pela sacerdotisa Nitinha de Oxum. 
395 VOGEL; MELLO; PESSOA DE BARROS, p. 113, 1993, grifos nossos.  



144 

  

 

O oxu, mencionado na história, é um pequeno cone de massa ficado em cima 

da cabeça raspada do filho-de-santo no momento da iniciação, semelhante à 

crista da galinha-d'angola. O adôxu (aquele que recebeu o oxu) é sinônimo de 

iniciado nas casas nagôs.396  

 

O relato revela a importância mítica, simbólica, de Oxum para a religião que, então, só 

é criada porque a deusa desejou pela companhia dos seus. Essa potência criadora e mantenedora 

da existência, inerente à deusa Oxum, o principal e, por vezes, ignorado valor da água doce, 

também é explorada em um mito397 bastante similar ao anterior, porém mais detalhado.  

 

No começo, não havia separação entre o Orum, o Céu dos orixás, e o Aiê, a 

Terra dos humanos. Homens e divindades iam e vinham, coabitando e 

dividindo vidas e aventuras. Conta-se que quando o Orum fazia limite com o 

Aiê, um ser humano tocou o Orum com as mãos sujas. O céu imaculado do 

Orixá fora conspurcado. O branco imaculado de Obatalá se perdera. Oxalá foi 

reclamar a Olorum. Olorum, Senhor do Céu, Deus Supremo, irado com a 

sujeira, o desperdício e a displicência dos mortais, soprou enfurecido seu 

sopro divino e separou para sempre o Céu da Terra. Assim, o Orum separou-

se do mundo dos homens e nenhum homem poderia ir ao Orum e retornar de 

lá com vida. E os orixás também não poderiam vir à Terra com seus corpos. 

Agora havia o mundo dos homens e o dos orixás, separados. Isoladas dos 

humanos habitantes do Aiê, as divindades entristeceram. Os orixás tinham 

saudade de suas peripécias entre os humanos e andavam tristes e amuados. 

Foram queixar-se com Olodumare, que acabou consentindo que os orixás 

pudessem vez por outra retornar à Terra. Para isso, entretanto, teriam que 

tomar o corpo material de seus devotos. Foi a condição imposta por 

Olodumare.  

Oxum, que antes gostava de vir à Terra brincar com as mulheres, dividindo 

com elas sua formosura e vaidade, ensinando-lhes feitiços de adorável 

sedução e irresistível encanto, recebeu de Olorum um novo encargo: preparar 

os mortais para receberem em seus corpos os orixás. Oxum fez oferendas a 

Exu para propiciar sua delicada missão. De seu sucesso dependia a alegria dos 

seus irmãos e amigos orixás. Veio ao Aiê e juntou as mulheres à sua volta, 

banhou seus corpos com ervas preciosas, cortou seus cabelos, raspou suas 

cabeças, pintou seus corpos. Pintou suas cabeças com pintinhas brancas, como 

as penas da galinha-d'angola. Vestiu-as com belíssimos panos e fartos laços, 

enfeitou-as com jóias e coroas. O ori, a, cabeça, ela adornou ainda com a pena 

do ecodidé, pluma vermelha, rara e misteriosa do papagaio-da-costa. Nas 

mãos as fez levar abebés, espadas, cetros e nos pulsos, dúzias de dourados 

indés. O colo cobriu com voltas e voltas de coloridas contas e múltiplas fieiras 

de búzios, cerâmicas e corais. Na cabeça pôs um cone feito de manteiga de 

ori, finas ervas e obi mascado, com todo condimento de que gostam os Orixás. 

Esse oxo atrairia o orixá ao ori da iniciada e o orixá não tinha como se enganar 

em seu retorno ao Aiê. Finalmente as pequenas esposas estavam feitas, 

 

396 LIMA, 2012 [2007], p. 120.  
397 Mito colhido por Reginaldo Prandi. Segundo o pesquisador, esta é uma narrativa corrente em terreiros de Recife, 

Rio de Janeiro e São Paulo.  
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estavam prontas, e estavam odara. As iaôs eram a noivas mais bonitas que a 

vaidade de Oxum conseguia imaginar. Estavam prontas para os deuses.  

Os orixás agora tinham seus cavalos, podiam retornar com segurança ao Aiê, 

podiam cavalgar o corpo das devotas. Os humanos faziam oferendas aos 

orixás, convidando-os à Terra, aos corpos das iaôs. Então os orixás vinham e 

tomavam seus cavalos. E, enquanto os homens tocavam seus tambores, 

vibrando os batás e agogôs, soando os xequerês e adjás, enquanto os homens 

cantavam e davam vivas e aplaudiam, convidando todos os humanos iniciados 

para a roda do xirê, os orixás dançavam e dançavam e dançavam. Os orixás 

podiam de novo conviver com os mortais. Os orixás estavam felizes. Na roda 

das feitas, no corpo das iaôs, eles dançavam e dançavam e dançavam. Estava 

inventado o candomblé. 398 

 

No geral, os Orixás são interpretados de algumas maneiras diferentes: muitos como, por 

exemplo, Pierre Fatumbi Verger (2002), afirmam que alguns orixás são indivíduos que de fato 

passaram, há muito tempo, pela forma humana, mas, graças a suas condutas, foram divinizados 

e hoje são responsáveis pela natureza e pelos seres humanos; outros como, por exemplo, Juana 

Elbein (2012 [1975]), com uma teoria diferente, defendem que, após a criação da Terra por 

Olodumare, o Deus supremo do panteão iorubá399, alguns Orixás foram criados; outros, frutos 

de relações dessas primeiras divindades, nasceram em seguida400, e lhes foi cedida a posse de 

forças da natureza, incumbida a proteção à humanidade e presenteada a possibilidade de serem 

cultuados e virem ao mundo material por intermédio de seus escolhidos401, como o mito acima 

narra. Ao longo desta dissertação, optamos pela segunda hipótese, pois a julgamos mais 

coerente às próprias narrativas mítico-religiosas, enquanto a primeira parece sugerir uma 

influência cristã, como se os Orixás tivessem um comportamento irreparável, em um contexto 

maniqueísta, a exemplo dos santos católicos ou, pior, como se a cosmogonia destas divindades 

africanas só fosse possível na medida em que tivesse a fé cristã como molde. 

O mito acima, no entanto, evoca uma perspectiva acerca deste grupo de religiões afro-

brasileiras cuja discussão é basilar para esta pesquisa e que, assim como as perspectivas acerca 

da teogonia dos Orixás, introduzidas acima, não configura unanimidade: a ideia de que os 

 

398 PRANDI, 2001a, p. 526-528.  
399 Napoleão, 2011, p. 162. 
400 ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [2007], p. 83.  
401 No mito que narra a invenção do Candomblé transcrito acima, aponta-se que as ìyàwó — termo iorubá que 

significa "esposa" — eram todas mulheres. Durante muito tempo, convencionou-se que somente mulheres 

poderiam dançar com os Orixás, enquanto os homens teriam outros cargos dentro das casas de culto, como, por 

exemplo, de ogan — aqueles que tocam os atabaques, chamando as divindades. Hoje, muitas casas de culto 

aboliram esse padrão e permite que homens participem como rodante — termo que designa as pessoas que podem 

experienciar o transe ritual — ainda que a função de ogã seja estritamente masculina e muitas posições também 

sejam estritamente femininas.  
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orixás, durante o xirê, "chegam", como um fator externo, ao corpo dos iniciados. Na Umbanda, 

que é uma religião brasileira que se vale do aconselhamento e da limpeza espiritual, espíritos 

sábios e evoluídos, que já passaram pela experiência humana e morreram, incorporam, ou seja, 

tomam o controle dos movimentos e da enunciação dos adeptos da religião durante sessões 

destinadas para tal fim; no Candomblé, no entanto, o uso do termo incorporação parece pouco 

possível porque, segundo Sidnei Barreto Nogueira, sacerdote, professor e pesquisador da língua 

iorubá aplicada a contextos religiosos, orixás não são espíritos, portanto não incorporam.  

 

A mediunidade do Candomblé não é como da religião espírita, kardecista ou 

umbandista. O processo é de mimetismo e excorporação. Òrìsà já habita o 

iniciado e por meio dos ritos iniciáticos, a natureza-divindade-ancestral [...] 

que já o habita excorpora e se funde ao corpo que cede a sua própria natureza 

sagrada. [...] Não há morte para que o corpo seja ocupado por algo que já o 

ocupa. Trata-se de ceder ao sagrado, de curar-se, de ficar leve e flutuar ao som 

dos atabaques e dos Cantos africanos. Neste processo, a dança tem papel 

nuclear, mas não se dança para o outro ou para fora. É uma dança de dois que 

são um. Dança-se para dentro e para honrar a África Ancestral. A beleza 

estética deve ser apenas resultado.402 

 

Essa noção defendida pelo sacerdote Sidnei Nogueira e também apontada pela 

antropóloga Juana Elbein oferece arrimo à perspectiva defendida nesta pesquisa, a qual sugere 

que, dentre os domínios dos orixás no mundo material e imaterial, figura a própria subjetividade 

humana. Há, portanto, uma centelha do poder dos orixás, do seu axé, dentro dos seres humanos 

que são seus filhos e, no momento do transe, essa energia se expande, toma o controle de seus 

corpos físicos e coexiste com sua consciência, sem elidi-la por completo. Os processos 

iniciáticos, em que o axé do orixá contido na subjetividade dos ìyàwó é desenvolvido, 

alimentado, "transformam o ser humano num verdadeiro altar vivo, no qual pode ser invocada 

a presença do orixá"403 . Sendo assim, é possível afirmar a viabilidade de construção de 

personagens que possuem essa fagulha do poder de Oxum e que essa experiência literária é 

verificável nas obras evaristianas que analisamos aqui.  

Outro aspecto notório na experiência de vida de Halima que indica sua confinidade à 

deusa Oxum é a atividade exercida pela personagem durante os anos de servidão imposta. Antes 

de chegar à velhice, Halima era mãe-preta, condição para a qual, afirma a narrativa, fora 

“eleita”. Esta posição, que nada tinha de privilegiada no contexto da escravatura e nem era sinal 

 

402 NOGUEIRA, 2017, s/p.  
403 ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [1975], p. 46.  
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de resignação ou contentamento com o sistema, era cruel e uma das responsáveis pelo desgaste 

dos poucos laços familiares que a escravidão não suplantara por completo. Mulheres negras, 

depois de gestarem e darem a luz à sua prole, eram obrigadas a cuidar e aleitar os filhos de seus 

algozes. Fabiana Carneiro da Silva, que se dedicou, em sua tese, em refletir sobre as 

experiências históricas das mães-pretas durante os séculos de escravidão negra no Brasil, relata, 

citando Almir El-kareh, pesquisador e professor da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 

que "esta prática de separar os escravos recém-nascidos, ou de alguns meses de idade, de suas 

mães era corrente”404 , dado que é verificável através de jornais, que datam da segunda metade 

do século XIX, nos quais anunciava-se venda ou locação de mulheres escravizadas para função 

de ama-de-leite e doação de bebês negros.  

 

404 EL-KAREH, apud SILVA, 2017, p. 141.  
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Figura 1 — Mãe-preta, Magaly Amaral da Costa, s/d.  
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Figura 2 — Mãe-preta, Lucílio de Albuquerque, 1912 
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Figura 3 — Capa de Casa-grande & Senzala em quadrinhos, Ivan Wasth Rodrigues, 1981 

 

No entanto, seja como ama-de-leite escolhida para tal posto, seja como mãe biológica, 

em ambas as situações a construção de Halima enquanto geradora e protetora da vida é 

incontestável, o que nos possibilita perceber mais uma ligação entre a personagem e o orixá 
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Oxum. Na mitologia, Oxum é, via de regra, associada à maternidade: é responsável pela 

fertilidade, pela menstruação, pelo útero, pela gravidez, pelo líquido amniótico e pelas crianças 

pequenas, independentemente do orixá a quem pertençam, sendo considerada, segundo Lima, 

“a deusa da barriga”405 . Além disso, a relação entre Oxum e as crianças é bastante positiva, 

havendo mitos, inclusive, em que o orixá também vive a fase infantil da vida. Há mitos406 em 

específico que apresentam Oxum como uma mulher que cria filhos de Oiá, dentre eles os 

Ibejis407, mesmo havendo desavenças entre as deusas, o que aponta que a maternidade e a 

necessidade das crianças lhe são sempre prioridades.  

 

Oiá andava pelo mundo disfarçada de novilha. Um dia Oxóssi a viu sem a pele 

e se apaixonou. Casou-se com Oiá e escondeu a pele da novilha, para ela não 

fugir dele. Oiá teve dezesseis filhos com Oxóssi. Oxum, que era a primeira 

esposa de Oxóssi e que não tinha filhos, foi quem criou todos os filhos de Oiá. 

O primeiro a nascer chamou-se Togum. Depois nasceram os gêmeos, os Ibejis, 

e depois deles, Idoú. Nasceu depois a menina Alabá, seguida do menino 

Odobé. E depois, os demais filhos de Oiá e Oxóssi. Os meninos pareciam-me 

com o pai, as meninas, com a mãe. Oiá tinha os filhos que Oxum criava e 

assim viviam na casa de Oxóssi. Um dia, as duas mães se desentenderam. 

Oxum mostrou a Oiá onde estava sua pele. Oiá recuperou a pele de novilha, 

reassumiu sua forma animal e fugiu.408  

 

Até mesmo o nome de Halima, cujo significado — "suave" — deixa-se transparecer em 

sua personalidade, demonstra relações com o mito acima e remete à Oxum e a uma de suas 

idiossincrasias: segundo mito narrado por Juana Elbein dos Santos, "ela [Oxum] foi a primeira 

Ìyá-mi, encarregada de ser a Olùtójú awon omo (aquela que vela por todas as crianças) e 

Álàwòyè omo (aquela que cura as crianças)."409. Além disso, o orixá responsável pela 

maternidade e pelo sucesso da gestação não pode indispor-se ou nutrir sentimentos negativos 

por ninguém, nem mesmo por seus inimigos, a ponto de puni-los através da infertilidade410 ou 

de não fornecer proteção às crianças daqueles que a oprimem, como ocorre com Halima. Ana 

Maria Machado, acerca da relação entre o nome da personagem e suas experiências na narrativa, 

pontua que 

 

 

405 LIMA, 2012 [2007], p. 30.  
406 Mito anteriormente compilado por Monique Augras. 
407 LIMA, 2012 [2007], p. 77.  
408 PRANDI, 2001a, p. 368.  
409 ELBEIN DOS SANTOS, 2012, [1975], p. 91, grifos da autora.  
410 ELBEIN DOS SANTOS, 2012, [1975], p. 91. 
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quando um autor confere um Nome a um personagem, já tem uma ideia do 

papel que lhe destina. É claro que o Nome pode vir a agir sobre o personagem 

e mesmo modificá-lo, mas, quando isso ocorre, tal fato só vem confirmar que 

a coerência interna do texto, exige que o Nome signifique. É lícito supor que, 

em grande parte dos casos, o Nome do personagem é anterior à página escrita. 

Assim sendo, ele terá forçosamente que desempenhar um papel na produção 

dessa página, na gênese do texto.411 

 

Desta forma, o nome da personagem, o qual lhe designa uma condição mágica com 

função social, antecipa seus traços psicológicos. Isso é plenamente perceptível na passagem em 

que a narradora nos relata que “Halima, a suave, apesar de tantas dores acumuladas, desde 

criança nos porões dos tumbeiros, mais se suavizou”412, dado que pode sugerir cansaço, 

considerando a chegada da personagem à velhice, mas também denota, segundo a própria 

narrativa, uma aguardada e providencial sabedoria. 

Quando os algozes de Halima simplesmente deixam de se importar com ela e não mais 

exigem a eliminação de suas madeixas, algo sobrenatural se lhe ocorre: da noite para o dia, 

todos os cabelos que foram cortados ressurgem, como se nunca tivessem sido amputados. 

 

Um dia Halima acordou e viu seus cabelos surgirem imensos, tão imensos que 

ela pisava sobre eles. Foi como se todos os fios perdidos (cortados à força) ao 

longo da vida de Halima, procurassem a dona deles, a cabeça à qual eles 

pertenciam e viessem novamente para o lugar original, o lugar de nascença.413  

 

De fato, a referência aos cabelos de Halima já aponta alguma relação com narrativas 

mítico-religiosas atribuídas a Oxum, porém, o que acontece em seguida aos fios capilares da 

personagem é o apogeu de qualquer traço de similaridade. Os cabelos de Halima, depois de sete 

dias de seu ressurgimento, começam a apresentar uma mudança de coloração: repentinamente 

tornam-se cor de ouro. No entanto, a cabeleira que desperta a curiosidade em todos da cidade 

tem muito mais que mera cor de ouro: é ouro de verdade. Halima, no entanto, está ciente de 

tudo. 

 

Havia um segredo que só Halima sabia. Seus cabelos não pareciam ser de 

ouro, eram de ouro. Ainda pequena, antes do embarque, seu destino havia sido 

vaticinado. De tempos em tempos, um pessoa do clã de Halima nascia com 

cabelos de ouro, que só apareciam depois de longo tempo de maturação da 

pessoa, quando o tempo começasse a lhe oferecer a dádiva do sábio 

 

411 MACHADO, 2013, p. 30.  
412 EVARISTO, 2017 [2016], p. 50.  
413 EVARISTO, 2017 [2016], p. 50. 
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envelhecimento. Por isso, ela não se desesperava toda vez que os agressores 

lhe cortavam os cabelos. O ouro nasceria um dia, no tempo exato, no corpo 

amadurecido dela.414  

 

Há dois mitos que remontam à maneira como Oxum se tornou a divindade responsável 

pelo ouro. O primeiro deles, apresenta a divisão dos elementos naturais do planeta pelos orixás, 

presidida por Olodumare, a força criadora. Neste texto415, que tem como personagem principal 

o orixá Onílé, a dona da terra, Oxum é apontada também como a responsável pelos rios. 

Transcrevemos abaixo o mito referido.  

 

Onilé era a filha mais recatada e discreta de Olodumare. Vivia trancada em 

casa do pai e quase ninguém a via. Quase nem se sabia de sua existência. 

Quando os orixás seus irmãos se reuniam no palácio do grande pai para as 

grandes audiências em que Olodumare comunicava suas decisões, Onilé fazia 

um buraco no chão e se escondia, pois sabia que as reuniões sempre 

terminavam em festa, com muita música e dança ao ritmo dos atabaques. Onilé 

não se sentia bem no meio dos outros. 

Um dia o grande deus mandou os seus arautos avisarem: haveria uma grande 

reunião no palácio e os orixás deviam comparecer ricamente vestidos, pois ele 

iria distribuir entre os filhos as riquezas do mundo e depois haveria muita 

comida, música e dança. [...]Iemanjá chegou vestida com a espuma do mar, os 

braços ornados de pulseiras de algas marinhas, a cabeça cingida por um 

diadema de corais e pérolas, o pescoço emoldurado por uma cascata de 

madrepérola. Oxóssi escolheu uma túnica de ramos macios, enfeitada de peles 

e plumas dos mais exóticos animais. Ossaim vestiu-se com um manto de 

folhas perfumadas. Ogum preferiu uma couraça de aço brilhante, enfeitada 

com tenras folhas de palmeira. Oxum escolheu cobrir-se de ouro, trazendo 

nos cabelos as águas verdes dos rios. As roupas de Oxumarê mostravam todas 

as cores, trazendo nas mãos os pingos frescos da chuva. Iansã escolheu para 

vestir-se um sibilante vento e adornou os cabelos com raios que colheu da 

tempestade. Xangô não fez por menos e cobriu-se com o trovão. Oxalá trazia 

o corpo envolto em fibras alvíssimas de algodão e a testa ostentando uma 

nobre pena vermelha de papagaio. E assim por diante. Não houve quem não 

usasse toda a criatividade para apresentar-se ao grande pai com a roupa mais 

bonita. Nunca se vira antes tanta ostentação, tanta beleza, tanto luxo. Cada 

orixá que chegava ao palácio de Olodumare provocava um clamor de 

admiração, que se ouvia por todas as terras existentes. Os orixás encantaram 

o mundo com suas vestes. Menos Onilé. Onilé não se preocupou em vestir-se 

bem. Onilé não se interessou por nada. Onilé não se mostrou para ninguém. 

Onilé recolheu-se a uma funda cova que cavou no chão. 

Quando todos os orixás haviam chegado. Olodumare mandou que fossem 

acomodados confortavelmente, sentados em esteiras dispostas ao redor do 

trono. Ele disse então à assembléia que todos eram bem-vindos. Que todos os 

filhos haviam cumprido seu desejo e que estavam tão bonitos que ele não 

saberia escolher entre eles qual seria o mais vistoso e belo. Tinha todas as 

 

414 EVARISTO, 2017 [2016], p. 51.  
415 Mito narrado pelo sacerdote Agenor Miranda Rocha e colhido por Reginaldo Prandi. 



154 

  

 

riquezas do mundo para dar a eles, mas nem sabia como começar a 

distribuição. Olorum refletiu por um bom tempo e disse que seus próprios 

filhos tinham feito suas escolhas. Ao escolherem o que achavam o melhor da 

natureza, para com aquela riqueza se apresentar perante o pai, eles mesmos já 

tinham feito a divisão do mundo. Então Iemanjá ficava com o mar, Oxum com 

o ouro e os rios. A Oxóssi deu as matas e todos os seus bichos, reservando as 

folhas para Ossaim. Deu a Iansã o raio e a Xangô o trovão. Fez Oxalá dono de 

tudo que é branco e puro, de tudo que é o princípio, deu-lhe a criação do 

homem. Destinou a Oxumarê o arco-íris e a chuva. A Ogum deu o ferro e tudo 

o que se faz com ele, inclusive a guerra. E assim por diante. Confirmou Exu 

no cargo de mensageiro dos deuses, pois nenhum outro era capaz de se 

movimentar como ele. Mas como Exu se cobrira todo com búzios para a 

reunião e como búzio era dinheiro, Olodumare também dava a ele o patronato 

dos mercados e o governo das trocas.  

Olodumare deu a cada orixá um pedaço do mundo, uma parte da natureza, um 

governo particular. Dividiu de acordo com o gosto de cada um. E disse que a 

partir de então cada um seria o dono e governador daquela parte da natureza. 

Assim, sempre que um humano tivesse alguma necessidade relacionada com 

uma daquelas partes da natureza, deveria pagar uma prenda ao orixá que a 

possuísse. Pagaria em oferendas de comida, bebida ou outra coisa que fosse 

da predileção do orixá. Os orixás, que tudo ouviram em silêncio, começaram 

a comemorar, cantando e dançando de júbilo. Era grande o alarido na corte, e 

a festa começava. Mas Olorum-Olodumare levantou-se e pediu silêncio, pois 

a divisão do mundo ainda não estava concluída. Disse que faltava ainda a mais 

importante das atribuições. Que era preciso dar a um dos filhos o governo da 

Terra, o mundo no qual os humanos viviam e onde produziam as comidas, 

bebidas e tudo o mais que deveriam ofertar aos orixás. Disse que dava a Terra 

a quem se vestia da própria Terra. Quem seria?, perguntavam-se todos. 

“Onilé”, respondeu Olódùmarè. “Onilé?”, todos se espantaram. Como, se ela 

nem sequer viera à grande reunião? Nenhum dos presentes a vira até então. 

Nenhum sequer notara sua ausência. “Pois Onilé está entre nós”, disse 

Olodumare, e mandou que todos olhassem no fundo da cova, onde se abrigava, 

vestida de terra, a discreta e recatada filha. Ali estava Onilé, em sua roupa de 

terra. Onilé, a que também foi chamada de Ilé, o país, o planeta. Olodumare 

disse que cada um que habitava a Terra pagasse tributo a Onilé, pois ela era a 

mãe de todos, o abrigo, a casa. A humanidade não sobreviveria sem Onilé. 

Afinal, onde ficava cada uma das riquezas que Olodumare partilhara com 

filhos orixás? “Tudo está na Terra”, disse Olodumare. “O mar e os rios, o ferro 

e o ouro, os animais e as plantas, tudo”, continuou. “Até mesmo o ar e o vento, 

a chuva e o arco-íris, tudo existe porque a Terra existe, assim como as coisas 

criadas para controlar os homens e os outros seres vivos que habitam o planeta, 

como a vida, a saúde, a doença e mesmo a morte”. Pois então, que cada um 

pagasse tributo a Onilé, foi a sentença final de Olodumare. 

[...]E então Olodumare retirou-se do mundo para sempre e deixou o governo 

de tudo por conta de seus filhos orixás. 416 

 

Através desse mito, somos participados de uma forma pacífica e conciliatória da divisão 

dos bens terrestres, sendo os próprios orixás que acabam decidindo, através de seus gostos e 

 

416 PRANDI, 2001a, p. 410-415.  
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inclinações, sobra os domínios que desejavam proteger. Porém, há um outro mito417, narrado 

pela própria escritora Conceição Evaristo durante o V Colóquio de mulheres em Letras da 

UFMG, que traz outra perspectiva sobre como Oxum se tornou a dona de todo o ouro. Vejamos: 

 

Oxum era uma mulher muito pobre, muito pobre. Ela trabalhava na feira [...].  

Em frente à praça em que ela trabalhava tinha o palácio do rei. E Oxum ficava 

muito intrigada, porque ela trabalhava, trabalhava noite e dia e a única coisa 

que ela vinha acumulando era pobreza. Enquanto ela olhava para o palácio em 

frente, o rei, que não fazia nada, estava cada vez mais rico. [...] E Oxum, 

sempre na pobreza. Ela foi ficando irritada, pensando: “Ora, por que eu, que 

trabalho tanto, não tenho nada, e aquele rei, que não faz nada, simplesmente 

acumula riqueza? Tem alguma coisa estranha por aí”. [...] Aí Oxum foi 

procurar Ifá, o dono do segredo, o que revela o segredo; ele faz o jogo, decifra 

o jogo da vida das pessoas. E aí ela contou pra Ifá: ‘Olha, eu estou muito 

aborrecida porque eu trabalho, trabalho, trabalho e não tenho nada. E o rei, 

que não faz nada, está lá, coberto de riqueza’. Ifá falou para ela: “Olha, faz o 

seguinte: prepara um cesto com presentes e leva para o rei”. [...] Então ela 

preparou um cesto de presentes para dar para o rei. Quando ela chegou em 

frente ao palácio do rei com aquele cesto, ela olhou pro cesto... Olhou pro 

palácio... E começou a ficar irritada. E começou a falar: “Olha só! Eu que 

trabalho tanto não tenho nada, aquele rei que não faz nada está coberto de 

riqueza?!” [...] e Oxum foi gritando, foi gritando. O rei escuta, chama seus 

vassalos e diz: “Vá lá, olha o que aquela louca está gritando aqui em frente ao 

palácio”. O vassalo vai, escuta e Oxum: “Olha só! Eu que trabalho tanto não 

tenho nada, aquele rei que não faz nada coberto de riqueza?!”. Os vassalos 

voltam e dizem: “Olha, aquela louca está lá bradando que ela trabalha tanto, 

não tem nada, e Vossa Majestade está coberto de riqueza”. O rei falou: ‘Faz 

assim: pega um pouco do meu ouro, leva pra ela para calar a boca daquela 

mulher”. Os vassalos [...] pegaram o ouro e deram para Oxum. [...] Oxum foi 

bradando, foi bradando e o rei, cada vez mais sem graça, tornou a falar com 

os vassalos: “Vai lá, pega mais ouro, leva lá para aquela louca, leva para 

aquela mulher e vê se ela para com essa gritaria!”. E Oxum gritando: “Olha 

só! Eu que trabalho tanto não tenho nada, aquele rei que não faz nada está 

coberto de riqueza?!”. Outras mulheres começaram a escutar a fala de Oxum 

[…]. E o rei sem saber o que fazer. O rei mandava: “Vai lá, leva ouro, dá para 

aquela mulher, vê se ela para com essa gritaria!”. E Oxum gritando e as outras 

mulheres fazendo coro e o rei mandando levar o ouro pra Oxum. E assim 

Oxum se tornou a dona do ouro. [...] Não só a dona do ouro, mas uma espécie 

de porta-voz das outras mulheres. E é assim que eu gostaria de construir a 

minha literatura, que ela pudesse ser porta-voz das vozes das mulheres 

negras.418  

 

 

417 Há uma versão deste mito na obra compilada por Reginaldo Prandi. Nesta, o rei referido é Oxalá. As fontes e 

compiladores anteriores citados por Prandi são Agenor Miranda Rocha, Deoscóredes Maximiliano dos Santos, 

Willfried Feuser, Mariano Carneiro da |Cunha e Júlio Braga. 
418 EVARISTO, 2013, adaptação nossa da transcrição realizada pela pesquisadora Bárbara Machado. 
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Não por acaso é este mito que Jurema Werneck narra, na introdução do livro Olhos 

d’água, a fim de apontar como este metaforiza a produção de Conceição. Fato é que, seja em 

um relato mítico assentado na harmonia, seja em um mito pautado pela disputa, Oxum granjeou 

a posição de responsável pelo ouro, assim como Halima, que vê esse rico metal nascendo-lhe 

do próprio corpo.  

Não causaria espanto caso a narradora do conto nos revelasse que o clã de Halima, em 

África, é, na verdade, a cidade de Osogbo, capital do estado de Osun, na Nigéria, onde se cultua, 

há séculos, este orixá, tamanha a relação entre a personagem e a divindade. Dentre os domínios 

de Oxum, encontra-se o ouro. As cores rituais do orixá, suas joias, os fios de conta que seus 

filhos carregam no pescoço, seus paramentos: a maioria daquilo que se diz pertencer a Oxum, 

ou seja, conter a centelha de seu axé, possui a cor do ouro ou é confeccionado a partir dele. É 

interessante não perder de vista que, para a iniciação de um adepto da maioria das vertentes 

religiosas afro-brasileiras, é necessário que este passe por um período de recolhimento, um 

simulacro da gestação para seu renascimento. A duração deste período é variável entre as casas 

de culto, porém a quantidade mínima de dias que este processo demanda é justamente sete. O 

mesmo tempo que a marca de Oxum leva para finalmente aflorar em Halima.  

Como bem reflete Carla Akotirene, a deusa 

 

faz parte da resistência dos escravizados trazidos pelas águas, das conexões 

religiosas e da espiritualidade cumpridoras da missão de fazermo-nos viver 

belas, autônomas, fortes suficientemente para carregar o ouro não somente 

por causa do brilho, mas pelo peso do valor de todas nós intelectuais 

engajadas no feminismo negro, bem longe de estereotipias da dondoca, frágil, 

superficial.419  

 

Na esteira da resistência à escravatura e do ouro citados por Carla, a já idosa 

personagem, consciente do valor de seus cabelos, usa-os para comprar cartas de alforria para si 

e para outros escravizados que conhecia. Depois, leva todos consigo e constrói, perto de uma 

nascente cujo simbólico nome era Rio do Ouro, seu novo lar, a Fazenda Ouro dos Pretos. Essa 

postura de líder feminina, de ialodê, a qual apresentamos anteriormente quando discorremos 

acerca das relações de Oxum com as Iá Mi Ajé, é uma característica desenvolvida da Halima 

mais velha nos momentos finais da narrativa e, por diversas vezes, é atribuída ao orixá Oxum. 

O ato de possibilitar a liberdade de seu grupo com uma parte de si, uma fração de seu próprio 

 

419 AKOTIRENE, 2019, s/p.  
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corpo — seu cabelo transmutado em ouro — estabelece uma noção de comunidade, 

interdependência e afeto mais uma vez tangenciável graças à lógica ubuntu. Parece-nos 

inverossímil, pensando o fazer literário evaristiano, o qual é tão pautado pela manutenção da 

família negra, que Halima conquistasse sua liberdade e fosse embora sozinha, talvez de volta à 

África, desconsiderando o poder econômico, possibilitado pelo poder ancestral, de libertar seus 

iguais. Halima é livre na medida em que sua comunidade também o é; Halima só começa uma 

nova jornada quando tem a companhia daqueles que dividiram com ela a experiência da 

servidão imposta.  

A antropóloga Lélia González, que se debruçou sobre a representação histórica das 

Mães Pretas, chamou atenção para a equivocada estereotipia que aprisionou essas mulheres, 

social e literariamente, ao conformismo e à abdicação, afirmando que, na realidade, elas 

praticavam um tipo diferente de resistência, menos direto: 

 

vale notar que tanto a “Mãe Preta” quanto o “Pai João” têm sido explorados 

pela ideologia oficial como exemplos de integração e harmonia raciais, 

supostamente existentes no Brasil. Representariam o negro acomodado, que 

passivamente aceitou a escravidão e a ela correspondeu segundo a maneira 

cristã, oferecer a outra face ao inimigo. Entretanto, não aceitamos tais 

estereótipos como reflexos “fiéis” de uma realidade vivida com tanta dor e 

humilhação. Não podemos deixar de levar em consideração que existem 

variações quanto às formas de resistência. E uma delas, é a resistência 

passiva.420  

 

Na esteira do que defende Lélia, Conceição Evaristo, em entrevista cedida ao programa 

de TV Estação Plural, da Emissora TV Brasil, afirma que 

 

quando estou escrevendo e quando outras mulheres negras estão escrevendo, 

me vem à memória a função que as mulheres africanas — dentro das casas-

grandes, escravizadas — tinham de contar histórias para adormecer os da casa-

grande. A prole era adormecida com as Mães Pretas contando histórias, 

histórias para adormecer. Nossos textos tentam borrar essa imagem. Nós não 

escrevemos para adormecer os da casa-grande, pelo contrário, é para acordá-

los dos seus sonos injustos. 421 

 

Assim fica nítido que as narrativas “de Conceição Evaristo, além de rememorarem atos 

simbólicos de resistência, elas fazem dialogar as memórias de nossos ancestrais com as 

 

420 GONZÁLEZ, 2018, p. 39-40.  
421 EVARISTO, 2017, transcrição de vídeo.  
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subjetividades negras da contemporaneidade”422. Nesse sentido, a declaração da escritora 

também trava diálogo com a própria subjetivação da personagem Halima: caso tivesse aceitado 

a condição de escravizada, ela não teria adquirido sua libertação; se fosse "traidora da raça", 

não teria viabilizado a libertação de seus semelhantes. A resistência passiva de Halima consiste 

em jamais se desesperar em cada corte de cabelo, em esperar a maturação e, por consequência, 

o poder econômico contido no ouro, que lhe concederia a liberdade tolhida por tantos anos. Sua 

suavidade, característica predita por seu nome e possibilitada pela insuspeição em sua 

ancestralidade, garante à personagem a decisiva função de guiar seu povo à uma nova vida, de 

volta à condição humana.  

Essa jornada de autonomia e união resulta em uma das fazendas mais produtivas do 

estado, a qual sustenta por muito tempo a descendência de Halima, inclusive sua pentaneta, que 

herda seu nome e seus cabelos de ouro: herda, portanto, a marca de Oxum. O odù pelo qual 

Oxum se comunica no erindílogun, o jogo de búzios, é o quinto, o òsé; Oxum usa cinco 

pulseiras em cada braço; no assentamento de Oxum, deve haver cinco unidades de colheres de 

pau, búzios, moedas e pulseiras douradas; para conceber a filha Oxum, Iemanjá levou oferendas 

ao rio por cinco dias; e cinco são as gerações que apartam a Halima mais velha da mais nova: 

o número simbólico deste orixá feminino não fica ausente da trama deste conto. Ainda que não 

esteja explícito no conto, é possível que, especificamente, de cinco em cinco gerações, Oxum 

deixe-se entrever através dos valiosos cabelos das mulheres desta família. Abaixo, 

reproduzimos a relato da narradora acerca de seu legado mágico.  

 

E eu, Halima, herdeira dela, em um tempo bastante distante, já sinto a profecia, 

segundo as outras mais velhas, cantada em meu nascimento se realizando. 

Desde ontem, meus, cabelos que já estavam totalmente brancos, fios esparsos 

na frente começam a brilhar em ouro e, bem ali, na altura da moleira, onde se 

localiza o sopro da vida, um, chumaço de fios áureos desponta no alto de 

minha cabeça. 423 

 

De modo similar ao que ocorre no conto "Olhos d’água", mas, nesta narrativa, em um 

nível muito mais acentuado, a narradora praticamente não narra a si própria: pouquíssimos são 

os momentos em que a narradora-personagem fala de sua experiência. Dentre os possíveis 

motivos para o esvaecimento da figura da narradora, consideramos que o mais razoável é o 

comprometimento de levar ao cabo o dever de propagar a história de vida de Halima, sua 

 

422 ALEXANDRE, 2018, p. 43. 
423 EVARISTO, 2017 [2016], p. 51.  
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pentavó. Porém, em um desses raros momentos em que Halima, a narradora, fala de si, a 

personagem focaliza um aspecto importante de sua herança: parte dos cabelos de ouro que 

aparecem em sua cabeça, nascem justamente no centro da cabeça, nomeado, na obra, de "onde 

se localiza o sopro de vida"424, ponto no qual coloca-se o oxú nos rituais de iniciação no 

Candomblé, segundo Juana Elbein425.  

Além de todo o apresentado até então, é de profunda importância registar o papel de 

revisitação histórica e atualização mítica que esta narrativa de Conceição propõe. À parte as 

similitudes entre (as) Halima(s) e Oxum, também são verificáveis proximidades entre a 

personagem principal do conto “Fios de ouro” e Chico rei, personagem largamente conhecido 

através da tradição oral de Minas Gerais, estado no qual nasceu e cresceu Conceição Evaristo. 

Dividindo opiniões sobre sua existência histórica, a lenda sobre o africano escravizado Chico 

Rei — “cujo nome de batismo cristão ora é relatado como ‘Francisco da Natividade’, ‘Francisco 

Lisboa da Anunciação’ ou ainda ‘Francisco Lázaro”426 — veicula, em suas muitas versões, uma 

experiência bastante ímpar de insubmissão negra. Rei no Congo, fora sequestrado junto com 

sua família e seus súditos mais próximos e metamorfoseado em peça no mercado escravista do 

século XVI. Sobrando-lhe apenas um filho, Chico trabalhava na mina de extração aurífera que 

pertencia ao seu escravizador e escondia, sempre que possível, pequenas quantidades do ouro 

que obtinha em seus cabelos. Com a quantia acumulada por tal atividade de insubordinação, a 

majestade exilada pudera granjear a liberdade: a sua, a de seu descendente e de seus 

companheiros escravizados. Além desse feito, conta-se que Chico Rei adquirira também a 

jazida de ouro de sua labuta e, a partir dela, alcançara notável riqueza.   

A partir de tal mito, defendido como possível e parcialmente verídico por alguns 

especialistas sobre a experiência afro-brasileira durante o período escravista427, ficam 

perceptíveis as intersecções narrativas que costuram as experiências de Halima às de Chico. O 

sequestro em África de um sujeito de linhagem específica, o ouro dos (nos) cabelos e a atividade 

abolicionista comunitária protagonizada por pessoas negras, presentes na lenda, são aspectos 

formais do conto de Conceição que, somados a movimentos característicos de sua produção, 

como a escolha do gênero feminino para a personagem central e a valorização da genealogia 

 

424 EVARISTO, 2017 [2016], p. 51. 
425 ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [1975], p. 47. 
426  SILVA, 2007, p. 45.  
427 DELL’AIRA, 2009; SILVA, 1995; SOUZA, 2006 apud GASPAR, 2014.  



160 

  

 

feminina e da maternidade, perfazem uma narrativa ancorada na autodeterminação do sujeito 

negro. 

Conceição Evaristo, na construção deste conto, evoca uma memória ancestral e 

compartilhada do povo afro-brasileiro — ou mesmo do povo afro-mineiro que crê na 

factualidade da lenda de Chico Rei —, já que, como afirma o sociólogo Muniz Sodré, "os mitos 

[...] sempre foram vias de acesso ao inconsciente de um povo"428. Obtém-se, então, como 

resultado, narrativas que amalgamam o maravilhoso, quase impensável, e o mais simples das 

coisas. Esse trabalho é valioso na medida em que se encaixa em uma lacuna dolorosa para 

muitos membros da comunidade negra: a impossibilidade de recontar sua história genealógica. 

Nossa história enquanto povo sequestrado é propositadamente pouco conhecida, pouco 

cognoscível, no geral. A (re)construção de mitos de criação, de chegada, de construção de 

significado para a vida nos fornece a base mínima para compreender o presente e encarar o 

devir.  

As narrativas mítico-religiosas são o conjunto de mitos fundacionais da comunidade 

negra. Ainda que para muitos estas tenham perdido o aspecto verossímil ou até mesmo não 

conste da lista de crenças possíveis, há que, no mínimo, buscar compreender seu valor 

simbólico, e não ignorar seu papel cultural, quando o religioso já se perdeu.  

As religiões afro-brasileiras, sob a forma de mitologia dos Orixás é, assim como a 

literatura de dicção negra, uma das muitas manifestações possíveis da Cultura Negra. Ainda 

que o mito possua prolegômenos específicos que, como defende Ruthven, são similares aos da 

História natural, sendo a mitologia, então, "a filha da filosofia natural, embelezada pela poesia, 

e destinada somente a descrever a natureza e suas parte"429, ele não deve ser considerado 

literatura menor. As relações que, por vezes, não parecem tão nítidas, saltam aos olhos em 

narrativas como esta de autoria de Conceição Evaristo, posto que a mera possibilidade de 

encontrar em uma ou outra personagem traços de mitos afro-brasileiros, os quais se fixam em 

nossa memória coletiva, já soa como um avanço concreto da propagação tanto da Literatura 

quanto das religiões afro-brasileiras. Assumimos, sem pesar, que a intencionalidade em 

representar Oxum, neste conto e em outras narrativas da mesma obra, é de improvável 

aquilatação sem a explanação da autora, posto que o efeito estético da coexistência e da 

 

428 SODRÉ, In SANTOS, 1976, s/p.  
429 HOLBACH apud RUTHVEN, 1976, p. 25. 
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sobreposição de sentidos é fundamental à Literatura. Ao cabo de alguma reflexão, talvez 

descubramos — ou aceitemos — que se trata de uma história de leve engano ou parecença.  

 

 

 

3.1.3. Dóris: porciúncula de Oxum  

 

No conto "A moça de vestido amarelo", o qual também integra o livro de narrativas 

História de leves enganos e parecenças, a religiosidade, ou melhor, um cosmossentido 

espiritual afro-brasileiro, enquanto tema e forma, segue sendo um lugar-comum possível da 

produção evaristiana na medida em que se pode vislumbrar a experiência espiritual 

configurando um referencial complexo de reprodução e construção de poder simbólico e de 

marginalização ou reafirmação social e racial. O conto que então analisamos traz em seu bojo 

discussões complexas, mas a aparência simples acaba servindo para mantê-las sob véus. A 

maior parte de nosso trabalho com essa narrativa consiste em varar sua primeira camada e nos 

insinuar por algo mais profundo. Nesse mergulho, para além da já aguardada base espiritual 

que tange a mitologia, encontramos aspectos de colorimetria430, relações de poder e um 

complexo encadeamento estético. No conto "Olhos d’água", o qual pudemos contemplar 

anteriormente, durante o processo de descrição dos olhos constantemente molhados da Mãe, a 

narradora afirma que se tratam "rios calmos, mas profundos e enganosos para quem contempla 

a vida apenas pela superfície"431. Consideramos que, em tal trecho, publicado tantos anos antes 

de "A moça de vestido amarelo", a técnica de ocultação que tece esta narrativa já fora descrita 

pela metáfora. Na produção de Conceição, muita coisa é rio. 

Este conto, na esteira dos outros analisados nesta dissertação, é mais uma narrativa 

breve, mas que mobiliza muita sensibilidade. Nele, de largada, encontramos dados 

fragmentários de algumas experiências de vida da criança Dóris da Conceição Aparecida. Ainda 

munidos do olhar mais inicial, esses dados fornecidos nos apontam que a pretensa adesão 

completa à fé cristã, insinuada até pelo nome dado à personagem, não é realizável. Novamente 

tributários das noções de Ana Maria (2013) acerca do nome e seus usos na Literatura brasileira, 

é fundamental não perder de vista o papel dominador e índice de pertença a determinado grupo 

 

430 Estudo sobre as cores. 
431 EVARISTO, 2016 [2014], p. 19. 
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que o nome próprio desempenha, já que “o nome de uma pessoa [...] é um elemento primário 

em sua biografia”432. Nesse sentido, à medida em que somos apresentados às experiências 

espirituais da personagem infantil que escapam ao dogmatismo cristão, fica evidente que o 

nome dado à menina expressa, sobretudo, a pertença religiosa parental, ou seja, daqueles que 

forneceram o nome, e não uma espécie de metonímia ou qualificativo da nomeada, o que pôde 

ser depreendido em outras narrativas evaristianas. Todas as personagens secundárias desta 

narrativa são referidas de maneira não específica, como alguns de sua família, padre, Senhora 

lá do altar. Apenas a menina e sua avó recebem nome próprio na obra. Isso ocorre porque o ato 

de dar nome às duas personagens reforça, para além da centralidade que estas possuem, o 

aspecto de sobrevivência, manutenção e ancestralidade que a relação delas materializa. Assim 

como ocorre em “Fios de ouro”, mas de forma pouco menos demarcada, a existência (ou a 

repetição) do nome dá ênfase à conexão das personagens e à herança que a mais velha relega à 

mais nova.  

A redundância de nomes da menina — que são todos compreendidos, no geral, como 

prenomes e não nomes de família (sobrenome) — rivaliza com o completo anonimato ou 

nomeação simples de outras personagens, nisso incluída a própria deusa Oxum, mencionada, 

no geral, como moça. Além disso, a adoção pela múltipla nomeação da personagem principal 

da narrativa sugere, à soma de outros movimentos de supressão e rejeição de manifestações 

afro-religiosas, uma tentativa de solapar a presença de Oxum (ou, ainda, de qualquer outra 

influência não cristã) através da demarcação excessiva da presença das santas católicas 

homônimas. 

Fato semelhante ocorre em outra narrativa de Conceição, perceptível desde o título. 

Parte integrante da obra Insubmissas lágrimas de mulheres (2016 [2011]), mais uma produção 

literária voltada à forma do conto, “Maria do Rosário Imaculada dos Santos” tem como 

personagem principal uma mulher que carrega, com certo descontentamento, uma profusão de 

nomes ligados à fé cristã. A personagem abre a narrativa com seu relato pouco ortodoxo acerca 

da origem de sua nomeação: 

 

de Imaculada nada tenho — começou assim a conversa de Maria do Rosário 

comigo — mas não me sinto a primeira e nem a última das pecadoras, mesmo 

porque eu não acredito em pecados — continuou. Esse nome de santa mulher 

foi invenção do catolicismo exagerado de minha família. Mãe, tias, madrinha 

e também a minha avó, todas elas, não se contentaram só com o “Maria”. E 

 

432 GIDDENS, 2002, p. 57. 
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me fizeram carregar o peso dessa feminina santidade em meu nome, 

finalizada por “Santos” generalizados e não identificáveis. Segundo uma de 

minhas primas, que recentemente reencontrei, a Terezinha de Jesus dos 

Santos, filha da minha tia, Rita de Cássia, o meu nome original seria “Maria 

do Rosário Imaculada das Graças Conceição dos Santos”. O padre, menos fiel 

à fé mariana, foi quem achou exagerado o sentido fervoroso de meu nome e 

não permitiu. Tenho fé em minha protetora, a “Maria”, mulher de fibra, que 

suportou ser a mãe do Salvador. A ela dou o meu voto, o de crença, não o de 

castidade… E a outros santos e santas também…433  

 

Os pesquisadores Osmar Oliva e Andréa Pereira, em seu artigo “Identidade e alteridade 

no conto Maria do Rosário Imaculada dos Santos, de Conceição Evaristo”, buscam traçar 

relações entre a experiência de Maria e o fato histórico do sequestro de africanos para o mercado 

da escravidão. Acerca do episódio transcrito acima, Oliva & Andréa apontam que  

 

ao batizar a filha, é possível que os pais de Maria Imaculada estivessem ainda, 

inconsciente e metaforicamente, se dobrando ao chicote de um senhor. [...] Ao 

tentar identificá-la a partir de uma denominação com forte carga católica, 

provavelmente seus pais reproduzissem um comportamento que foi imposto 

aos seus antepassados. E a protagonista, por sua vez, ao desdenhar o nome, 

despreza a tentativa de se impingir a ela os valores e uma visão de mundo 

artificiais, derivadas, próprias do dominador.434  

 

Nesse sentido, é cabível afirmar que as opressões religiosa e racial se amalgamam na 

narrativa, sendo a primeira nada mais que uma máscara, uma versão da segunda. O catolicismo 

enquanto uma das principais bases de sustentação do poder colonizador garantiu por séculos a 

resignação à situação escrava através da narrativa que veiculava. E, ainda que a colonização e 

a escravidão não sejam mais políticas legitimadas jurídica e socialmente, vários de seus 

mecanismos seguem atuantes em nossos dias. 

A personagem Maria do Rosário, que em nenhum momento declara-se adepta de outra 

denominação religiosa ou espiritual que não a de sua família, nos deixa, espontaneamente, notar 

o aspecto tautológico e fronteiriço ao exagero de seu nome; a personagem Dóris, que, por outro 

lado, já experimenta uma contradição entre sua espiritualidade e a de sua família (à qual fora 

automaticamente inserida), também, e de maneira ainda mais paradigmática e menos voluntária 

que Maria, evidencia a mesma influencia que seu nome, em sua redundância, busca imprimir 

sobre ela. Retomando o que Lévi-Strauss e Ana Maria defendem, "os nomes próprios são 

 

433 EVARISTO, 2016 [2011], p. 43, grifos nossos. 
434 OLIVA & PEREIRA, 2017, p. 490-491.  
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propriedades do clã"435, um fenômeno que parece aplicar-se a essas e tantas outras narrativas 

evaristianas, dada a repetição, nestes casos, de nomes associados ou associáveis à fé cristã 

praticada pelas famílias representadas. Ainda que a homenagem a anjos e santos seja recorrente 

e naturalizada ao redor do mundo, já que “o uso de hierônimos, ou seja, nomes próprios ligados 

à religião, [...] pode ser adotado com fins de proteção e agrado ao divino”436. em ambos os 

contos, pode denotar uma tentativa de filiação mais ou menos forçosa das nomeadas à 

cristandade. No entanto, em “A moça de vestido amarelo”, as forças contrárias, que almejam a 

exteriorização de um vínculo espiritual, o qual transcende imposições humanas, não podem ser 

— e não são, de fato — ignoradas. 

Dóris, desde tenra idade, cerca de um ano, demonstra encanto pela cor amarela e uma 

relação com entes visíveis somente para ela. A narrativa nos informa que "abrindo os braços, 

espichando um dos dedos como se mostrasse alguém ou alguma coisa, [Doris] balbuciou algo 

assim: ama-e-lo, ama-e-lo"437. Nessas frases, duas das primeiras do conto, a informação lacunar 

a respeito do que a criancinha vê, aponta e adjetiva pode soar insuspeita, mas é uma chave para 

interpretação da narrativa: é a cor amarela associada a uma presença perceptível e 

compreensível apenas por alguns personagens que delineiam o aspecto espiritual experienciado 

no conto. 

O "amarelo" acompanha o crescimento da menina Dóris: como enunciado recorrente 

em seu vocabulário, como cor dileta em suas produções artísticas. Já com sete anos, às vésperas 

de receber a primeira Eucaristia, Dóris sonha com uma moça de vestido amarelo, a mesma que 

vê com frequência. Para sua família, com a exceção de sua avó, tratava-se, inicialmente de uma 

amiga imaginária; depois do sonho, torna-se a visita de alguma manifestação mariana, à revelia 

das injustificabilidades. Alguns de sua família preferiam, segundo a narrativa, que a menina 

sonhasse com algo mais relacionável à fé cristã, como anjos, a hóstia ou o cálice consagrado, 

mas, frente à situação assombrosa, como o próprio conto descreve, os familiares obrigam-se a 

crer na presença onírica da mãe de Cristo, ainda que ela não vestisse amarelo em nenhuma de 

suas aparições.  

A relação onírica entre um orixá e seu filho humano é amplamente discutida na 

dissertação de Luiz Felipe de Queiroga Aguiar Leite, intitulada Um estudo sobre os sonhos no 

Candomblé. No referido trabalho, o autor busca compreender o significado do fenômeno 

 

435 LÉVI-STRAUSS apud MACHADO, 2013 [1976], p. 28.  
436 SALLES BENTO, 2020, p. 517.  
437 EVARISTO, 2017 [2016], p. 23. 
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onírico condicionado à religiosidade negra e pontua que é comum a recorrência de sonhos com 

os Orixás quando se avizinha alguma obrigação religiosa, ou seja, um rito de passagem. No 

entanto é curioso notar que, ainda que a menina seja sensível à presença de Oxum, mas não 

oficialmente adepta de religiões afro-brasileiras, o rito de passagem em questão é católico: a 

Primeira Eucaristia. Nesse sentido, uma das entrevistadas durante a pesquisa de Luiz Felipe 

Leite, ebome Zenaide, reflete que o hábito de sonhar com os Orixás de fato imprescinde, dentre 

outras coisas, da religião do sujeito, dada a congenidade de seu dom.  

Ainda que o ìyàwó seja "considerado em estado mais puro e receptivo às influências 

oníricas"438, em subcapítulo dedicado ao sonho enquanto mensagem do Orixá, afirma-se que 

 

existem certas pessoas que são de uma certa forma requeridas por terem um 

“contato quase direto com o orixá”, sendo eles rodantes [pessoas que podem 

excorporar os Orixás] ou não. Eles se destacam na função de mensageiros. 

Aqueles que podem trazer o recado dos orixás para ele próprio, para outro, ou 

para o grupo, através dos sonhos.439  

  

Esse dito "contato direto", que abrange os sonhos, mas também outras apreensões 

sensíveis dos Orixás, como a visão e a audição, é o que Dóris mantém com Oxum. No entanto, 

os sonhos muitas vezes se constroem sobre simbologias, impossibilitando uma leitura literal do 

que se apresenta. Ainda segundo Leite,  

 

o orixá pode se apresentar como ele mesmo é, o que é raro, apresentar-se em 

uma forma animal, como visto muito comum na religião; ou apresentar-se em 

uma forma reconhecível para o sonhador. Não há como verificar, mas esta 

última parece ser a que mais ocorre, pois possibilita ao orixá ser reconhecido, 

mas não ser conhecido em sua forma original e verdadeira, que só aos poucos 

vai se revelando, quando acontecem [sic] de se revelar.440 

 

Sendo assim, além do não desejo ou desconhecimento da família de Dóris quanto à 

presença de Oxum nos sonhos e visões da menina, a possível precariedade descritiva de um 

simples sonho com uma mulher vestida de amarelo, narrado por uma criança, favorece a 

banalização da matéria sonhada.  

Nada obstante, Luís Filipe de Lima, em sua obra dedicada ao orixá Oxum, aponta como 

a cor amarela é bastante característica da deusa em ritos religiosos, afirmando que  

 

438 LEITE, 2008, p. 64.  
439 LEITE, 2008, p. 64. 
440 LEITE, 2008, p. 69. 
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são muitas as faces da santa, e muitos os elementos que a representam. A 

começar por sua cor predileta, o amarelo-ouro presente em suas roupas e 

adornos, nos seus fios-de-conta (os colares rituais, também chamados na 

banda de guias ou, nas casas nagôs, de ilekês), nas louças de seus 

assentamentos, nas flores que lhe são ofertadas, em suas insígnias e adereços 

de metal.441 

 

Aprofundando as asseverações de Lima, em sua obra Os Nàgô e a morte: pàde, àsèsè e 

o culto de égun na Bahia, Juana Elbein reflete sobre as cores associadas a Oxum e aponta que 

 

a cor de Òsun é o pupa ou pon, que, em Nàgô, significa tanto vermelho como 

amarelo. Pón ròrò é o amarelo-dourado, a cor que caracteriza Òsun. O amarelo 

é, pois, uma qualidade do vermelho, um vermelho-claro e benéfico, 

significando também "está maduro". Uma outra maneira de dizer vermelho 

em Nàgô é pupa eyin, literalmente gema de ovo. Nada poderia ser mais 

expressivo, Realmente ovo é não só um dos símbolos de Òsun, com o qual se 

prepara uma de suas comidas preferidas, como também o símbolo por 

excelência das Ìyá àgbà, ancestres femininos. 

Todos os metais amarelos pertencem a Òsun, o ouro e principalmente o bronze 

— ide — metal com que são manufaturados seus braceletes e o abèbè, leque 

ritual [...]. O àse vermelho genérico é representado pelo sangue humano e 

animal, pelo epo e o osùn, sangue vegetal, e pelos metais vermelhos e 

amarelos. É igualmente representado, particularmente, pelo mel, sangue das 

flores, doçura e quinta-essência do bom, o àse rere só comparável ao leite 

materno.442  

 

A associação de Oxum à cor amarela é comum em religiões afro-brasileiras. No entanto, 

também é possível que a divindade, em suas múltiplas qualidades, exija roupas, ferramentas e 

fios de contas de outras cores como rosa, branco e azul quando tenha proximidade com alguns 

orixás que demandam estas cores.  

 

Algumas qualidades de Oxum, a exemplo de Ieiê Okê, podem usar o azul claro 

(cor de Oxóssi no rito nagô-kêtu), em meio ao amarelo. Oxum também "pega" 

branco — cor de Oxalá, usada por todos os orixás — e cor-de-rosa, está 

especialmente em qualidades associadas a Iansã. Suas roupas, no nagô-kêtu, 

são muitas vezes estampadas, podendo aí entrar diversas outras cores. Oxum 

não tem euó (quizila, interdição ritual) de cor [...]. Na Umbanda, de figurinos 

mais monocromáticos, quase não há estampas nas roupas dos orixás, e 

predomina o amarelo nas vestes de Oxum, ao lado do branco de Oxalá que é 

comum a todos os filhos-de-santo. Oxum, na Umbanda, às vezes usa azul 

claro, mas não por causa de Oxóssi, como no Candomblé kêtu; a cor parece 

 

441 LIMA, 2012 [2007], p. 43-44, grifos do autor.  
442 ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [1975], p, 94-95, grifos da autora.  
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ser inspirada nos mantos de algumas Nossas Senhoras que com ela são 

sincretizadas. 

O obi (noz-de-cola, Cola acuminata Sch. & Endl., Sterculiaceae) oferecido a 

Oxum, segundo alguns antigos, é o de cor vermelha, com quatro gomos. Hoje 

em dia, contudo, muitos preferem dar a Oxum obis de cor clara. 

Os fios-de-conta consagrados a Oxum são de miçangas amarelo-ouro, 

transparentes, ou de contas de cristal da mesma cor. Os fios de Oxum Ianlá, 

ligada a Oxalá podem ter firmas (contas maiores usadas como fecho do colar) 

brancas, os de Ieiê Okê, esposa de Oxóssi, turquesas. Oxum Apará usa contas 

de um amarelo mais escuro, num tom de caramelo — segundo uma ialorixá, 

a cor ideal das contas de todas as Oxuns "no tempo dos antigos". Oxum, dizem 

uns, pode às vezes pegar miçangas amarelas leitosas quando relacionada a 

Orumilá. Um mais velho conta que já viu Ieiê Pondá usar essas contas leitosas 

alternadas com azul-escuras, por conta de sua relação com Ogum. As contas 

podem ser entremeadas de coral (que servem praticamente para todos os 

orixás, simbolizando a "riqueza do mar") ou de certo tipo de ágata alaranjada, 

erroneamente chamada de âmbar na maioria de lojas de produtos religiosos. 

As jóias de âmbar verdadeiro, que é resultado da fossilização de resinas, 

também são associadas a Oxum no Candomblé. Na umbanda, Oxum (chamada 

às vezes de Mamãe Oxum da Cachoeira) pode usar ainda contas de cristal num 

tom de azul bem claro, ou então o mesmo azul turquesa que no Candomblé 

kêtu é dedicado a Oxóssi — mesmo assim, o que predomina também aí é o 

uso das contas transparentes em amarelo.443 

 

Deste modo, considerando o resultado das pesquisas de Juana e Lima, ainda que seja 

possível ver Oxum em outras cores, é o amarelo a cor predominante e que não deixaria dúvidas. 

O citado azul claro das Nossas Senhoras, utilizado na Umbanda, segundo Lima, graças à 

dialogia religiosa, é justamente a cor que, caso fosse escolhida como a do vestido de Oxum nos 

sonhos e vislumbres de Dóris, não causaria o efeito de falha na tradução entre Oxum e algumas 

aparições marianas. 

No trecho a seguir, no qual há a referida imprecisão, o narrador do conto, onisciente, 

afirma, fazendo coro aos familiares de Dóris, mas de forma levemente sarcástica, que  

 

resolveram crer que nada seria mais católico do que a menina sonhar com a 

Mãe de Jesus. A moça de vestido amarelo poderia ser a Nossa Senhora dos 

Católicos, que viera em vigília cuidar do sono e dos sonhos da menina, pois 

no dia seguinte ela iria receber a comunhão pela primeira vez. O sonho 

indicava o fervor da menina diante da fé católica. A moça que enfeitava o 

sonho da menina só podia ser a Santa em suas diversas aparições de ajuda e 

milagres: Senhora Aparecida, Senhora da Conceição, Senhora do Rosário dos 

Pretos, Senhora Desatadora dos Nós, Nossa Senhora dos Remédios, a Virgem 

de Fátima… Mas, entretanto, um detalhe não se ajustava bem. Por que a 

mudança da cor do manto da santa? Azul e branco eram as cores preferidas da 

 

443 LIMA, 2012 [2007], p. 44-47, grifos do autor. 
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Santa católica… Pelo que se sabe a Senhora Católica nunca havia aparecido 

de amarelo.444 

 

Fica, então, evidente o engano ou parecença que, para bem ou para mal, a dialogia 

religiosa, em conjunção à inferiorização sistemática das religiosidades afro-brasileiras, 

possibilitou. A tradução interreligiosa445 produzida pelos africanos trazidos à força ao Brasil, 

que deve ser compreendida como um mecanismo de sobrevivência de saberes negro-africanos 

em um contexto de colonização e que garante a manutenção de princípios fundamentais à 

crença, pode ser interpretada também como uma reorientação embranquecida e aculturada da 

experiência religiosa afro-brasileira. De forma associada, a vilanização da qual foram vítimas 

as religiosidades afro-brasileiras permite que a família na narrativa, sendo a voz do senso 

comum, desdenhe ou nem sequer cogite a hipótese da intervenção de um orixá nos sonhos de 

Dóris. Sendo assim, a estratégia de mascaramento é apropriada no conto de forma proposital e 

provocativa, como uma ferramenta de apagamento do aspecto africano na relação 

essencialmente dialógica e relacional que está implícita. Busca-se, portanto, colher na cultura 

religiosa cristã possíveis semelhanças, aproximações ou ainda subterfúgios que permitam 

garantir que a divindade que protege Doris é alguma manifestação de Maria e não de Oxum. 

Porém, é a figura de Oxum que a narrativa constrói. 

Algo interessante que salta aos olhos é a repetição das palavras Santa, Senhora e 

católico. Os dois primeiros — Santa e Senhora — podem ter sido utilizados por serem de 

interpretação ambígua. É corrente no Candomblé e na Umbanda, por exemplo, referir-se aos 

orixás femininos nestes termos. Aliás, há um momento na obra em que Dóris é referida pela 

avó como Sãozinha, uma possível corruptela do termo santinha e que lhe é atribuída em 

decorrência dos hierônimos que carrega ou pela já percebida presença da deusa Oxum em sua 

vida. Já a recorrência do adjetivo católico funciona como um recurso de determinação da 

religiosidade, mas que pode, com tranquilidade, ser substituído por outra expressão equivalente. 

Em Moderna Gramática Portuguesa, de Evanildo Bechara, a classe gramatical de adjetivo 

possui certas subcategorias que buscam dar conta dos tipos de qualificadores que dispõe a 

língua portuguesa. Dentre eles, temos o delimitador especificador de distinção446, que seria o 

que compreende o termo católico. Isso quer dizer que a repetição desta palavra pode estar 

 

444 EVARISTO, 2017 [2016], p. 23-24, grifos nossos. 
445 ROMÃO, 2018.  
446 BECHARA, 2009 [1999], p. 142.  
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vinculada à ideia de que católica é apenas uma expressão de fé, e não a única disponível. 

Através da repetição fica mais aparente o caráter acessório e parcial dessa experiência, que 

poderia ser protestante, hindu, budista ou candomblecista. 

No entanto, parece fundamental a essa família afirmar a cristandade de Dóris, como se 

percebessem que o distanciamento desse padrão de comportamento religioso acarretaria 

tratamento intolerante à menina — como de fato acarreta à avó, por parte do padre apresentado 

no conto. Em contrapartida, o que a narrativa busca construir é o desvelamento de uma força 

impassível e autônoma, mas natural e inofensiva, que reclama seu direito de revelar-se e, então, 

dançar. 

A avó da criança, dona Iduína, tem uma percepção alargada do que se passa com a neta: 

o apego pela cor amarela, a captação do invisível, os sonhos que a cristandade não dá conta são, 

na realidade, aspectos ancestrais e mágicos. Para esta senhora, são sinais bastante nítidos de 

que a escolha religiosa, no campo institucional, pode ser coagida, mas, no território das 

propensões íntimas, é incorruptível.  

 

Só a sua avó sabia muito bem de que moça a Sãozinha estava falando. 

Espantos tiveram todos, menos a avó. [...] Dóris estava mais bonita naquela 

manhã e depois de narrar o sonho caiu em um sono mais profundo do que 

tinha tido a noite inteira. Só quem conseguiu acordá-la foi a avó, Dona Iduína, 

tocando algumas vezes na cabeça da menina.447 

 

Essa anciã, dona Iduína, conhecedora do que Dóris sente, vê e sonha, não se perturba 

com os ocorridos, e sabe acolhê-los com afeto e precisão. Talvez tenha experienciado o mesmo 

que a neta? A narrativa não dá certeza sobre isso, mas afirma que a avó toca a cabeça da menina, 

algo que somente alguém de grande autoridade, conhecimento e força vital (axé) pode fazer. 

Além disso, o trecho acima possibilita que tracemos paralelos entre o sono profundo da criança 

suspenso por sua avó e o transe religioso vivido por filhos de Santo, o qual os pais e mães de 

santo têm meios e permissão para interromper. 

Demonstrando descontentamento com o sonho de Dóris, o padre próximo à família da 

menina parece convencido de que ele se deve, de alguma forma, à influência de dona Iduína, e 

afirma que "cada qual sonha com o que está guardado no inconsciente. E no inconsciente, nem 

a força do catecismo, da pregação, nem a do castigo apagam tudo"448. Essa perspectiva 

 

447 EVARISTO, 2017 [2016], p. 23-24.  
448 EVARISTO, 2017 [2016], p. 24.  
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defendida pelo padre revela uma das facetas mais cruéis do contato interreligioso, muitas vezes 

dissimulada pela Igreja Católica: a do já referido olhar que desqualifica e demoniza 

manifestações não cristãs de espiritualidade e religiosidade. No entanto, o agente cristão assume 

a ineficácia dos rituais católicos frente à potência divina negra, que se instala em um nível quase 

insondável da psique humana. 

Tal desejo por apagamento através mesmo da violência, ainda que aparentemente 

inalcançável, segundo o padre sem nome presente na narrativa, é a manifestação ficcional dessa 

discriminação, que também ocorre na realidade. Sidnei Nogueira, em sua obra Intolerância 

Religiosa, reflete que: 

 

o preconceito, a discriminação, a intolerância e, no caso das tradições culturais 

e religiosas de origem africana, o racismo se caracterizam pelas formas 

perversas de julgamento que estigmatizam um grupo e exaltam outro, 

valorizam e conferem prestígio e hegemonia a um determinado “eu” em 

detrimento de “outrem” (…). Estigmatizar é um exercício de poder sobre o 

outro. Estigmatiza-se para excluir, segregar, apagar, silenciar e apartar do 

grupo considerado normal e de prestígio.449 

 

Sendo assim, o padre exerce na narrativa, ainda que bastante brevemente, o poder 

referido por Nogueira na medida em que, além de aparentar insatisfação com afastamento do 

dogma cristão experienciado por Dóris e dona Iduína, faz menção ao castigo como forma de 

doutrinamento. 

Entretanto, durante a celebração da primeira comunhão da criança, na Igreja, a menina 

transborda a presença de Oxum. E contrariando a cisão que se constitui entre as diversas 

religiões no plano dos sujeitos adeptos, a santa católica no altar demonstra contentamento pela 

manifestação que ali se dá. A narrativa afirma que "na hora da comunhão, o rosto de Doris se 

iluminou. Uma intensa luz amarela brilhava sobre ela. E a menina se revestiu de tamanha graça 

que a Senhora lá no altar sorriu. Uma paz nunca sentida inundou a igreja inteira"450. 

Dóris, nesse momento, experimenta o transe ritual no ambiente da Igreja, assim como 

Manela, personagem de O sumiço da santa, de Jorge Amado, logo depois de sair do convento 

da Lapa, trajada ainda de noviça451. E ainda que a Ave-Maria, oração cristã dedicada à mãe de 

Cristo, tenha sido “ensaiada por tanto tempo”452 ou aprendida pela “força do catecismo, da 

 

449 NOGUEIRA, 2020b, p. 19, grifos nossos.  
450 EVARISTO, 2017 [2016], p. 24. 
451 AMADO, 1988, 311-312. 
452 EVARISTO, 2017 [2016], p 23. 
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pregação ou do castigo”453, é outro cumprimento que Dóris canta. Isso é possível porque a 

presentificação dos deuses que dançam não prescinde um lugar específico: seu templo é o 

próprio corpo de seus filhos. A dita inédita paz sentida na igreja pode referir-se ao tardio fim 

da disputa interreligiosa, da tentativa de imposição da fé cristã sobre a afro-brasileira, que 

Oxum-Dóris possibilitou com seu bailado. E esse templo que, há tantos anos, já era 

constantemente tocado, mas nunca adentrado, finalmente torna-se a morada definitiva de 

Oxum: 

 

ruídos de água desenhavam rios caudalosos e mansos a correr pelo corredor 

central do templo. E a menina em vez de rezar a Ave-Maria, oração ensaiada 

por tanto tempo, cantou outro cumprimento. Cantou e dançou como se tocasse 

suavemente as águas serenas de um rio. Alguns entenderam a nova celebração 

que ali acontecera. A avó de Dóris sorria feliz. Dóris da Conceição Aparecida 

cantou para nossa outra mãe, para a nossa outra Senhora.454 

 

Esse último trecho do conto, atrelado à informação sobre a paz que, acertadamente, 

inunda, como água, a Igreja, sugere uma adaptação do mito Oxum dança para Ogum na floresta 

e o traz de volta à forja455, integrante da coletânea de mitos dos orixás de Reginaldo Prandi. 

Em linhas gerais, neste mito, Oxum, por meio de sua dança, é a única capaz de acalmar a ira de 

Ogum, o orixá que preside a guerra, e trazê-lo de volta à sua função social de fornecer 

ferramentas para a subsistência dos humanos456. Guardadas as devidas proporções, é possível 

ver traços de semelhança entre a narrativa mítica — em que a deusa do amor vence a 

personificação da belicosidade através de sua dança — e a narrativa ficcional — em que essa 

mesma deusa institui a paz entre cristãos e afro-religiosos, novamente através da sua dança. 

Além disso, essa referência à arte da dança e, anteriormente, à pintura, ambas executadas pela 

menina Dóris, relembram a intensa conexão de Oxum com todos os tipos de arte produzidos 

pelo ser humano, sendo a deusa a “mãe das artes”, como já afirmamos anteriormente.  

É interessante e fundamental salientar, porém, que o referido mito, o qual se avizinha 

estética e metaforicamente ao conto de Conceição, é carregado de sensualidade e sedução, mas, 

por estar, segundo nossa percepção, adaptado à experiência infantil, acaba adquirindo outros 

contornos, mais distantes do literal e mais próximos do simbólico. A partir de tal ajuste, esse 

 

453 EVARISTO, 2017 [2016], p. 24. 
454 EVARISTO, 2017 [2016], p. 25.  
455 Mito originalmente narrado pelo babalaô cubano Efún Moyiwá e compilado por Rita de Cássia Amaral. 
456 PRANDI, 2001a, p. 321-323. 
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conto ganha outra importância, já que busca tatear, com delicadeza e ternura, a questão das 

crianças eleitas pelos orixás. Como já afirmado anteriormente, Oxum é o orixá responsável pela 

maternidade e tem boa relação com as crianças. Em alguns mitos, tem sua fase infantil narrada, 

porém, no geral, as características de mulher adulta, extremamente vaidosa e sedutora tendem 

a prevalecer. Sendo assim, é uma interessante ruptura associar Oxum à tenra idade, ainda longe 

da época fértil da vida feminina, esta mesma propiciada pela deusa. 

Além disso, este último trecho da narrativa não dá espaço para possíveis reações 

preconceituosas e intolerantes à experiência espiritual de Dóris, descrevendo apenas dona 

Iduína, que “sorria feliz”457 e outros presentes na Igreja, que “entenderam a nova celebração 

que ali acontecera”458. O padre e os familiares da menina, até então repreensores do que ela via 

e sonhava, são simplesmente desvanecidos do momento apoteótico do conto: somente quem 

entende e se alegra com a dança de Dóris-Oxum ganha destaque. E ainda que tudo tenha 

acontecido em um local de culto cristão, com circunstanciadores seguramente católicos, em sua 

maioria, o desfecho da narrativa se dá em termos de afeto e acolhimento. 

Cabe destacar que, dentre todas as narrativas de Conceição nas quais buscamos 

mergulhar até agora, “A moça de vestido amarelo” é a única que concebe a personagem 

principal do conto diretamente como uma filha de Oxum, ou seja, um receptáculo do poder da 

deusa. Isso fica nítido a partir da elaboração da moça de amarelo, a anônima mulher das visões 

e do sonho, como um Outro de Dóris. Em nenhum momento o conto nos induz a crer que a 

deusa é a própria menina e vice-versa. Porém, o descomunal apego da menina à cor dileta do 

orixá, a recorrente proximidade de Oxum à Dóris e, por fim, o transe espiritual com dança 

distintiva pertencente à deusa (“cantou e dançou como se tocasse suavemente as águas serenas 

de um rio”459) revelam a justaposição metonímica, na qual Oxum é o todo e Dóris é sua 

minúscula fração, sua porciúncula. Essa noção é interessante porque ainda contribui para a 

construção da ideia de que até as menores partículas de Oxum, de suas características, de seus 

enredos míticos, de seus domínios, são suficientemente eficientes no processo de presentificá-

la.  

Por fim, é um olhar dialógico, de aproximação, mas que não ignora relações de poder, 

sobretudo quando adjetiva Oxum como a outra mãe e a outra senhora, não a única, que finaliza 

a narrativa. No entanto, essa dialogia toma uma forma inusitada, sensível: no plano das 

 

457 EVARISTO, 2017 [2016], p. 25. 
458 EVARISTO, 2017 [2016], p. 25. 
459 EVARISTO, 2017 [2016], p. 25 
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divindades, existe coexistência e equidade. Não há mais disfarces, máscaras ou equívocos, nem 

mesmo enganos ou parecenças: Maria é Maria; Oxum é Oxum. E é esta última, a dona do ouro 

e dos ventres, a fonte abundante de água doce que guarnece o pequeno riacho que é Dóris. 

 

 

 

3.2. Oxum sob o signo de ubuntu  

 

Tem sido nítido que, talvez sendo o propósito mais latente de sua arte, a produção 

literária evaristiana busca dar conta, mobilizando aspectos culturais basilares da comunidade 

negra, de uma questão cara à Literatura Afro ou Negro-brasileira: a reconstrução do imaginário 

literário e social acerca da mulher negra. A presença histórica desse sujeito é marcada, no geral, 

por hipersexualização, exotificação e impossibilidade de gerar filhos, características as quais, 

não por acaso, também são atribuídas à Oxum que, enquanto negra, mesmo divindade, não 

escapa à estereotipia. Na contramão disso, a produção evaristiana realiza um processo de 

destipificação da mulher negra, oferecendo, assim, simultaneamente, profundidade à 

personagem criada e humanidade ao indivíduo que a esta corresponde, sendo que a primeira 

funciona como representação e presentificação literária do segundo — coletivamente, o grupo 

de mulheres negras e, localizadamente, o orixá Oxum. 

Essa pungente necessidade de possibilitar uma diferente experiência literária à mulher 

negra é tomada aqui como a prática artística do um conceito religioso e filosófico que os povos 

zulu e xhosa chamam de ubuntu, popularmente traduzido para "eu sou porque nós somos" ou, 

como prefere o arcebispo sul-africano e ganhador do Nobel da Paz, Desmond Tutu, "a minha 

humanidade está presa, está inextricavelmente ligada à dos outros"460. Então, quando Conceição 

Evaristo esteticiza suas iguais, a comunidade à qual pertence, considerando muito de sua 

experiência enquanto mulher negra simpática à fé nos Orixás, e lhes garante uma representação 

sensível e humanizante, ela reivindica socialmente e garante simbolicamente este tratamento, 

por extensão, a si própria. 

Até aqui, munidos de olhares com fins semelhantes, mas pontuais e não simultâneos, a 

três das quatro narrativas de Conceição Evaristo que estudamos, pudemos nos dar conta da 

 

460 Do original: “[...]my humanity is caught up, is inextricably bound up, in yours”. 



174 

  

 

grandiosa memória ancestral que verte, abundante, de seus enredos. Além disso, é possível 

notar que nestas narrativas há construções similares e persistentes por parte da autora.  

Um desses aspectos compartilhados se refere à construção das personagens centrais: são 

mulheres das mais variadas idades, herdeiras das narrativas que as obras nos apresentam e do 

traço mais ou menos mágico presente nelas. Ao lado de suas mais velhas, elas nos apresentam 

experiências que nos ajudam, em alguma medida, a compreender seu próprio presente e devir. 

O devir, aliás, é importantíssimo e fica implícito nos finais sempre em aberto das narrativas. 

Na tradição dos povos akan, da região das atuais Gana e Costa do Marfim, há um sistema 

de escrita antigo formado por conjunto de símbolos ideográficos chamado adinkra. Na língua 

dos akan, este termo significa “adeus”: tais inscrições eram muito utilizadas em rituais fúnebres, 

mas hoje são utilizados largamente em África e em sua diáspora461. Os referidos símbolos “se 

baseiam em figuras de animais, plantas, corpos celestiais, o corpo humano, objetos feitos pelo 

ser humano ou formas abstratas”462 e transmitem as ideias de provérbios e aforismos. Um desses 

adinkras, o Sankofa, traz em seu bojo o provérbio “nunca é tarde para voltar e apanhar o que 

ficou para trás”463. É sensível a proximidade desta máxima com o processo, expresso nas 

narrativas evaristianas, de investigar o passado para compreender e explicar o presente, o qual 

pressupõe algum nível de ciclicidade natural. Acerca dessa noção, Dravet & Oliveira afirmam 

que “[percebe-se] a circularidade contida no provérbio em ambos os níveis formais [sic] e de 

conteúdo. Para andar para frente, é necessário olhar para trás e pegar algo. O movimento 

sugerido não é em linha reta: é circular” 464. 

 

461 COLETIVO CULTURAL SANKOFA, 2012, s/p. 
462 ITAÚ CULTURAL, 2016, s/p.  
463 NASCIMENTO & GÁ apud DRAVET & OLIVEIRA, 2017, p. 14. 
464 DRAVET & OLIVEIRA, 2017., p. 15. 
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 Figura 4 — símbolos gráficos do adinkra Sankofa.  

 

 

A representação gráfica do Sankofa é de um pássaro com a cabeça voltada para trás. 

Em alguns casos, o pássaro alcança, com o bico, um ovo que se encontra em suas costas; em 

outros, apenas contempla sua retaguarda. Como já discutimos nos subcapítulos anteriores, os 

pássaros são muito associados ao poder do feminino, sendo, miticamente, os animais que 

guardam o poder das Iá Mi Ajé. Além disso, Oxum transfigura-se em vários tipos de aves — 

como o pavão, o abutre, o urubu e o pombo — e recebe outros em sacrifício — como a galinha 

comum e d’Angola, a franga, a pata e a codorna. Paralelamente, não se pode ignorar que “o 

mesmo princípio pode ser gravado de várias formas, pela representação do ser ou do objeto e 

pela estilização gráfica dessa imagem”465, ou seja, além do pássaro, este adinkra também é 

exprimido pela forma de um coração. Não por acaso, o coração também é um dos símbolos da 

deusa Oxum, sendo que alguns fios de conta de Oxum possuem pingentes com forma de 

coração, os paramentos da deusa, como coroa ou abebé, podem conter enfeites ou ter este talhe 

e é comum que as comidas preparadas paras as festas dedicadas a este orixá feminino sejam 

expostas e servidas de modo a desenhar um coração.  

 

465 ITAÚ CULTURAL, 2016, s/p.  
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Figura 5 — Prato de louça no formato de coração e com figuras de Oxum, no qual podem ser servidas 

comidas votivas da deusa durante festejos.  

 

O outro aspecto compartilhado entre essas três narrativas também se refere às 

narradoras-personagens/ personagens centrais. Essa noção é trazida pela médica e 

comunicóloga Jurema Werneck na introdução da obra Olhos d'água. Jurema afirma que 

 

ao subverter a língua de Próspero — o homem branco — Caliban — a mulher 

negra — abre caminho para a liberdade466. Radicaliza o jogo. Expõe as regras 

do jogo que joga: conta o segredo. Descortina o mistério. [...]. 

Neste livro encontrei outra vez Caliban, ocupado em muitas subversões. Era 

Iyalodê, a que fala pelas mulheres que não podem falar, contando, dizendo, 

amaldiçoando. Era Oxum, às portas da casa de Oxalá, amaldiçoando a pobreza 

e a injustiça que recaía [sic] sobre as mulheres. E crescendo em força e poder, 

transformando-se na dona de toda a riqueza… 

 

466 Referência à obra shakespeariana A tempestade. 
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É assim que as mulheres, nós mulheres negras, buscamos formas de ser no 

mundo. De contar o mundo com forma de apropriarmo-nos dele. De nomeá-

lo. De nommo, o axé, a palavra que movimenta a existência.  

É assim que Conceição Evaristo inventa este mundo que existe. [...] São 

histórias que insistem em dizer o que tantos não querem dizer. O mundo que 

é dito existe. Suas regras, explícitas. 

O lugar de mero ouvinte é desautorizado. Nesta literatura/ cultura, a palavra 

que é dita reivindica o corpo presente. O que quer dizer ação. 

Conceição, Iyalodê, canta sua cantiga. Conta. Propaga o axé. Aqui, convida-

nos a cantar com ela. Fazer existir outro mundo.467 

 

A função de ialodê nas narrativas, também já discutida anteriormente, é uma ocupação 

também exercida pelas narradoras e pelas personagens que experienciam as narrativas — e pela 

própria autora, como aponta Jurema Werneck — pois são elas, nos universos ficcionais, que 

têm a missão de tornar públicas e protagonizar as histórias do braço feminino de suas famílias. 

O mito de Oxum recuperado por Jurema é plenamente aplicável às experiências das Oxuns-

parte: “amaldiçoa[m] a pobreza e a injustiça que recai sobre as mulheres”468 de sua família, mas 

que se presentificam em tantas outras. Se a Filha (a primogênita de “Olhos d’água”) e a Halima 

mais nova contam as histórias de suas mais velhas, Dóris vive essa história; se as primeiras 

personagens denunciam, com palavras, “a pobreza e a injustiça que recai sobre as mulheres”, a 

última as denuncia com a própria experiência, com o próprio corpo. Essa autoridade inerente à 

ialodê funde-se à própria autoridade de narrar: o poder de construir (contra)narrativas sobre o 

qual versa Chimamanda Ngozi Adichie. É exatamente o pleno aproveitamento da possibilidade 

de transmitir, de denunciar, de “propagar axé”469 que concebe a mulher mais importante dentre 

todas, já que são suas palavras que “faze[m] existir outro mundo”470. 

Como bem reflete Carla Akotirene,  

 

Osun vive na oralidade e na escrita dispostas a traduzirem [sic] a beleza das 

mulheres negras, a sabedoria, a inteligência, a habilidade na administração das 

riquezas e dentro das ciências sociais; uma deidade maior que os equívocos 

linguísticos e conceituais sobre corpo, maternidade e destino biológico.471  

 

 

467 WERNECK In EVARISTO, 2016 [2014], p. 14. 
468 WERNECK In EVARISTO, 2016 [2014], p. 14. 
469 WERNECK In EVARISTO, 2016 [2014], p. 14. 
470 WERNECK In EVARISTO, 2016 [2014], p. 14. 
471 AKOTIRENE, 2019, s/p. 
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E a deusa Oxum, nas obras e nas filhas-personagens de Conceição, se manifesta através 

da divinização do corpo e do corpus negro, em suas partes (olhos, cabeça e coração), ações 

(denúncia, geração de vida e produção artística) e potencialidades (autovalorização, riqueza e 

liberdade). 

 

 

 

3.3. Oxum-todo 

 

 

 

3.3.1. Senhora, Dona e Mãe das luminescências 

 

A narrativa “Nossa Senhora das Luminescências” é mais uma das que compõe a obra 

HLEP (2017 [2016]). Dentre todas que trazemos a luz neste estudo, esta é a que, no tocante à 

forma, menos se assemelha às demais. Ainda breve, fértil em correspondências extrínsecas ao 

enredo e marcado pela presença de uma figura tão feminina quanto sagrada, este conto parece 

um dos mais amparados por uma construção de personalidade mítica e fragmentária: não se 

trata de uma história de vida ou de um relato de experiência mais ou menos linear. O que temos 

nesta narrativa é uma apresentação por meio de retalhos, de brevíssimas passagens, as quais 

buscam dar conta dos feitos solícitos e miraculosos de um ente divino. 

Em uma conversa informal com Conceição acerca do corpus literário que esta pesquisa 

recortava então, a autora demonstrou algum espanto pela ausência do conto “Nossa Senhora 

das Luminescências”, já que este, segundo ela, “é Oxum puro”. Frente a essa afirmação, seria 

quase imprudente não buscar a dita presença do orixá na narrativa. O olhar, no entanto, não se 

tornou enviesado, mas receptivo, mais sedento dos detalhes. A surpresa dessa leitura cada vez 

menos ingênua é que outros encontros reservaram frescor ao texto e possibilitaram a 

comunicação com outras interpretações possíveis deste. 

É de caráter excepcional entre as narrativas evaristianas sobre as quais nos debruçamos 

neste trabalho que a personagem principal seja a própria deusa Oxum, em sua condição etérea, 

inumana, e não uma de suas numerosas partículas encarnadas, como a Mãe e Filha anônimas, 

de “Olhos d’água”, ou as Halimas, de “Fios de ouro”. Tal singularidade parece intimamente 

ligada ao papel que Oxum desempenha na narrativa: ela atua unicamente em prol daqueles que 
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dela precisam. Como, inegociavelmente, mãe, coaduna “brandura e fortaleza” e faz-se presente 

de pronto por seus filhos, onde quer que estejam. 

Segundo a narrativa, essa Nossa Senhora cede socorro àqueles que muito necessitam e 

nem sequer solicitam-na, porque esta é sua natureza: “ela é assim”, com repete o narrador (ou 

narradora, como de praxe nas obras evaristianas), ao iniciar e finalizar o conto. A operadora de 

magia, que pode até ser de ordem cristã graças ao título característico (o qual, pelo uso, surge 

da justaposição do pronome possessivo plural nossa e do de tratamento senhora), não reivindica 

ou aponta qualquer doutrina ou segmento religioso, além das sugestões de que os abandonados, 

sofredores e crianças são diletos seus. Precisamente, é a predileção pelo cuidado às crianças 

que nos faz enxergar muito da referência à Oxum na elaboração dessa personagem. 

Como já dito anteriormente, Oxum ama e propicia as crianças: as conduz à experiência 

da vida, as protege durante a fase uterina, cede bons auspícios durante parto e as ampara em 

seus anos mais iniciais, até que os orixás responsáveis por elas tomem a frente em sua tutela. 

No decurso da narrativa, assistimos o auxílio prestado pela deusa em um acidente ainda no 

início da infância de uma criança e em uma complicação durante o nascimento de outra. No 

primeiro episódio, é o calor do fogo “de velas que nunca se apagam” que resolve o problema: 

 

dias desses, me contaram que uma criança no afã de comer um peixe, ainda 

quente de fritura, além de queimar a língua, ficou sufocada com um espinho 

agarrado na garganta. Nem chorar a criança conseguia, apenas gemia. A 

senhora das Luminescências surgir de repente trazendo o alívio. Apanhou o 

pequenino e, na escuridão do entorno, com sua cuia plena de luzes, iluminou 

a boca da criança. Lá dentro, quem estava perto, viu uma enorme espinha de 

peixe, furando a garganta do menino. A Mãe das Luminescências somente fez 

isto: três vezes esquentou a mão livre nas velas e friccionou suavemente na 

garganta do menino. E no final da terceira repetição do gesto, a criança, que 

se encontrava prostradinha no colo de sua mãe, ergueu o corpo tossindo, e o 

motivo do engasgo foi expelido repentinamente.472  

 

Introduzida de modo a prenunciar uma referência de narrativa oral, que se debate com 

a narrativa escrita e a História oficial, cartesianas, essa passagem evoca uma figura mágica que 

surge de imediato, ao adivinhar sua urgência, e realiza a cura, infalível e brevemente, por 

entender bem das intervenções necessárias. A deusa vem munida de chamas que iluminam e 

aquecem a garganta ferida, varada pela espinha de peixe, possibilitando que o menino fique 

logo livre do seu tormento. O manuseio do fogo inextinguível, o movimento de fricção repetido 

 

472 EVARISTO, 2017 [2016], p. 35-36. 
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por três vezes, a subentendida crença dos observadores e de quem narra o ocorrido e, por fim, 

a natureza divina da Nossa Senhora das Luminescências empregados com fim curativo 

dialogam estreitamente com o código ritualístico de religiões como as afro-brasileiras, as 

espíritas e tantas outras, que creem na possibilidade de alterar situações concretas com auxílio 

espiritual. Dentre outros requisitos, tal código, na narrativa, se vale da utilização de elementos 

que a natureza dispõe: da repetição, em uma quantidade determinada e simbólica, de gestos 

específicos; da credulidade dos presentes acerca do rito; e da perícia do agente do ritual. São 

esses fatores que viabilizam, segundo a lógica experienciada no seio das referidas filosofias 

religiosas, a eficácia concreta e simbólica do processo ritualístico realizado, tanto na ficção 

quanto na vida.  

Também é interessante enfatizar a nada ingênua escolha do peixe como fruto do desejo 

e veículo do sofrimento da criança. Oxum divide com Iemanjá — do iorubá Yemoja, cujo 

significado é “mãe dos filhos peixes”473 — a responsabilidade sobre os peixes474, sendo ela 

mesma, em alguns mitos, um peixe. Em uma dessas narrativas míticas, “foi sob a forma de um 

peixe que Òsun apareceu na margem do rio ao primeiro rei Laro, quem fez um pacto com ela. 

Daí seu título de “A-tewo-gbaeja”, abreviado Atáója, aquele que aceita o peixe”475. Sendo 

assim, estes animais, tanto quanto as aves, são representantes e mensageiros da deusa. A esse 

respeito, Juana Elbein, mais adiante na mesma obra, reflete que o peixe 

 

adquire um significado semelhante ao do pássaro, do mesmo modo que as 

penas e as escamas, pedaços do corpo materno, representam por igual 

símbolos de fecundidade e do poder de gestação das Ìyá-mi. 

Na Bahia, Òsun e Yémánjá [sic] estão associadas às sereias, morando em 

determinados lugares do mar. É interessante notar que a sereia, mulher-peixe, 

é a reformulação de um antigo símbolo grego, animal fabuloso metade mulher, 

metade pássaro, com busto de mulher, patas de galináceo, com penas 

frondosas formando cauda e longas asas, vivendo sobre penhascos solitários 

no meio dos mares.476  

 

Nesse sentido, a presença do peixe, sobretudo no papel de alimento, é um indicativo 

duplo dessa ligação com Oxum: o primeiro é a fusão da deusa com a figura do referido animal 

aquático e o segundo é a relação, já analisada anteriormente, entre a deusa e o ato de cozinhar 

e nutrir as pessoas e a natureza. 

 

473 NAPOLEÃO, 2011, p. 215.  
474 ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [1975], p. 91-92.  
475 ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [1975], p. 92, grifos da autora. 
476 ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [1975], p. 122-123, grifos da autora.  
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Além desta associação com o peixe, outra também é perceptível. Ainda que Oxum não 

seja relacionada ao fogo, como alguns outros orixás, ela tem enredo mítico em profusão com 

objetos e elementos que refletem a luz, como o ouro, o espelho e a própria água. Sendo assim, 

a relação da deusa com um elemento que ilumina não é incoerente, mas limítrofe. Como 

veremos a seguir, essa associação é mais bem explorada na segunda ocorrência de préstimo da 

Nossa Senhora das Luminescências a uma criança. 

 

Outra presteza da Dona das Luminescências foi no parto dos trigêmeos de 

Assunção. O primeiro e o segundo bebê nasceram rapidamente, escorregando 

ligeiros do útero da mãe. Entretanto o terceiro, talvez amedrontado com os 

sofrimentos que rondam o mundo, parou no meio do ato do nascimento. A 

cabecinha despontava e, quando a parteira estendia as mãos para amparar o 

bebê, o rebento recuava para sua primeira moradia. Mas foi só a Senhora das 

Luminescências chegar ao quarto e iluminar o interior da parturiente, que o 

terceiro rebento perdeu a covardia diante do mundo que o esperava. 

Destemidamente encontrou o caminho da saída e se juntou aos seus.477  

 

No trecho acima, o que vemos é a fundamental ajuda da Dona das Luminescências 

durante um parto com complicações. As muitas velas que a deusa carrega são novamente 

utilizadas como instrumento único durante o socorro que ela fornece. A simbologia do número 

3 reaparece, agora representada pela gestação tripla e pela dificuldade na consumação do parto 

justamente da terceira criança. Anteriormente neste trabalho, já pontuamos a relação de Oxum 

com o número 5, o número do odù òsè no erindílogun478, porém também há, como afirma o 

babalorixá e professor Agenor Miranda Rocha em seu Caminhos de Odu, vínculo entre a deusa 

e o terceiro odù, o etàògùndá. Essa associação, que não é amplamente exemplificada pelo 

professor Agenor e nem referida por outros autores, pode ser explicada, em vista do enredo do 

conto, por alguns dos significados, em iorubá, deste odù: desastre, produto por esforço próprio 

e paz vitoriosa479. O desastre está expresso, em potência, pelo iminente insucesso no parto do 

terceiro bebê; o produto por esforço próprio refere-se à relativa autonomização e agência do 

bebê que “perdeu a covardia diante do mundo”480 e “destemidamente encontrou o caminho da 

saída”481, ainda que mediante à iluminação cedida pela deusa; e, por fim, a paz vitoriosa é o 

 

477 EVARISTO, 2017 [2016], p. 36.  
478 LIMA, 2012 [2007], p. 47.  
479 ROCHA, 2019 [1998], p. 171.  
480 EVARISTO, 2017 [2016], p. 36. 
481 EVARISTO, 2017 [2016], p. 36. 
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parto exitoso e a vida em profusão, multiplicada por três, que a narrativa deixa pressuposta, em 

aberto. 

A Senhora das Luminescências, em ambos os fragmentos de conto citados 

anteriormente, vive situações análogas às míticas e faz jus a três de seus títulos. O primeiro 

desses títulos é o de Irunmalé Olomowewê (divindade protetora das crianças), que recebera ao 

conduzir as crianças à Terra — no ìtàn482, quando as busca no mundo etéreo e as convence a 

nascer483; na narrativa, quando ilumina o nascimento do bebê — e também ao curar o 

sofrimento das crianças — no ìtàn484, quando cura a febre de todas as crianças485; na narrativa, 

quando retira a espinha de peixe da garganta do menino. Os outros dois títulos são o de Olùtójú 

awon omo (aquela que vela por todas as crianças) e o de Álàwòyè omo (aquela que cura as 

crianças), conferidos à deusa em ìtàn já referido486, transcrito abaixo, na íntegra, traduzido 

diretamente do iorubá e narrado por Juana Elbein:   

 

no tempo da criação, quando Òsun estava vindo das profundezas do òrun, 

Olódùmaré confiou-lhe o poder de zelar por cada uma das crianças criadas por 

Òrisà que iriam nascer na Terra. Òsun seria a provedora das crianças. Ela 

deveria fazer com que as crianças permanecessem no ventre de suas mães, 

assegurando-lhes medicamentos e tratamentos apropriados para evitar abortos 

e contratempos antes do nascimento; mesmo depois de nascida a criança, até 

ela não estar dotada de razão e não estar falando alguma língua [sic], o 

desenvolvimento e a obtenção de sua inteligência estariam sob cuidado de 

Òsun. Ela não deveria encolerizar-se com ninguém a fim de não recusar uma 

criança a um inimigo e dar gravidez a um amigo. A tarefa atribuída a Òsun é 

como declaramos. Ela foi a primeira Ìyá-mi, encarregada de ser a Olùtójú 

awon omo (aquela que vela por todas as crianças) e a Álàwòyè omo (aquela 

que cura as crianças). Òsun não deve ser inimiga de ninguém.487 

 

No último fragmento da narrativa, Oxum dá a luz (ilumina com suas muitas velas) a 

quem dá à luz (experiencia o trabalho de parto); de forma análoga, no mito narrado acima 

aparece o termo vela enquanto verbo, não substantivo. Esses aparentes trocadilhos ou 

movimentos polissêmicos são, na realidade, indicativos de mais um aspecto mítico de Oxum. 

Há duas narrativas em que a deusa é considerada geradora ou portadora de luz, como se esta 

fosse um atributo da divindade. No primeiro relato mítico, narrado pelo sacerdote e escritor 

 

482 Relatado pela sacerdotisa estadunidense Ladekoju Lakesin. 
483 LIMA, 2012 [2007], p. 104-108.  
484 O mesmo mito citado anteriormente, relatado pela sacerdotisa Ladekoju Lakesin. 
485 LIMA, 2012 [2007], p. 104-108. 
486 Cf. ìtàn já citado na p. 143. 
487 ELBEIN DOS SANTOS, 2012 [1975], p. 91, grifos da autora.  
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Antônio dos Santos Penna, cujo nome religioso é Ádìfá Obá Aláàiyè Fámakindé Otuoko, 

aponta-se Oxum como uma luz na escuridão. 

 

Os nagôs igbominas contam, em solo brasileiro, que Olodumare, o criador dos 

seres humanos, no primeiro dia da criação, determinou que houvesse a Luz no 

universo. A essa luminosidade deu o nome de Sol. Esse fulgor proporcionaria 

aos seres humanos o seu desenvolvimento, trabalhando e obtendo o fruto 

necessário para sobrevivência. Mas, a luz do sol não permanecia o tempo 

necessário para os seres humanos. Dessa forma, a noite surgia rapidamente, e, 

com ela, a escuridão longa e maçante, impedindo os seres humanos de se 

locomoverem. A escuridão era tamanha que não permitia a expansão da luz 

emanada pela lua. Os seres humanos, em desespero, clamaram aos orixás pela 

possibilidade de proporcionarem um período maior de luz solar. Após várias 

súplicas, Yèyébírú, apiedando-se dos seres humanos, pediu a Olodumare 

permissão para poder amenizar o sofrimento dos mesmos. Quando diante de 

Olodumare, Yèyébírú se pronunciou: “Senhor, me permita criar algo que faça 

com que o Sol permaneça por mais tempo iluminando o Mundo novo (Àiyé 

titun), o Planeta Terra?”. Olodumare de imediato respondeu: “Sim, já provou 

por várias vezes que é um ser habilidoso. Assim sendo, eu deixarei realizar 

essa criação”. Tempos depois, Olodumare convocou todos os orixás a sua 

presença. Quando diante de todos, informou que Yèyébírú resolveu formalizar 

um encantamento por meio do qual faria com que o Sol permanecesse por 

mais tempo iluminando o “Aiyé titun” (O novo mundo). Os orixás, surpresos, 

perguntaram: “Quais artimanhas Yèyébírú irá aprontar desta vez?”. 

“Saberemos daqui a pouco”, exclamou Olodumare. Tão logo Olodumare 

terminou sua fala, Yèyébírú, com toda a sua pele ungida por mel de abelhas, 

surgiu dançando diante de todos. Em sua cabeça, emanando fogo, havia uma 

lamparina feita de uma abóbora moranga (“elégédé”). Durante a dança, 

Yèyébíru entregou a Exu as sementes que havia retirado de dentro da moranga, 

pedindo ao mesmo que por meio de um redemoinho espalhasse as sementes 

no Novo Mundo (“Àiyé titun”). Essa solicitação Exu executou imediatamente. 

“O que espera conseguir com esse procedimento?”, indagou Olodumare. Sem 

titubear, Yèyébirú respondeu: “Desejo que os seres humanos possam colher as 

morangas, que delas se alimentem, e façam delas lamparinas. Assim, 

iluminarão as noites. [...] Este é o motivo pelo qual acendemos lamparinas 

durante os festivais consagrados a Òsun.488 

 

Na narrativa acima, encontramos uma sustentação mítico-religiosa para a associação de 

Oxum ao ato de iluminar verificado no conto de Conceição. Além disso, a postura de iniciativa 

e cuidado pelos seres humanos em sua experiência na Terra é notável em ambas as narrativas, 

já que é recorrente e característico da parte da deusa tal conduta afetuosa e maternal. 

De maneira similar, o sacerdote Penna ainda relata outra situação mítica, na qual Oxum 

é celebrada por presentear a humanidade com a luz, e a consequente tradição gerada a partir 

desse feito divino. 

 

488 PENNA, 2018a, s/p, grifos do autor.  
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Segundo os nagôs igbominas malês, o ritual das dezesseis lâmpadas de Oxum, 

é originário da súplica feita pelo poderoso caçador Olutimehin a Oxum 

Ieiebiru, e que faz parte da história oral da fundação do reino de Oshobô. 

Segundo nossa tradição oral, Olutimehin, o caçador de elefantes, sedento e 

cansado, durante longa noite de caça, procurava por água próximo ao rio 

Oshobô. Absorvido por densa escuridão, que o impedia de encontrar o rio para 

aliviar sua sede, ele clama por Oxum Ieiebiru, como aquela que ilumina a 

escuridão com seus dezesseis olhos. Como graça divina, surgem espíritos que 

iluminam o caminho para o rio. Segundo os antigos sacerdotes de nossa 

tradição ancestral, os ritos de iluminação são realizados de acordo com essa 

narrativa, que remete ao mito das Lamparinas de Oxum, a divindade da 

sociedade Geledê. [...] 

A narrativa que nos elucida o mito sobre as primeiras lamparinas (àtùpà) da 

divindade Oxum Ieiebiru (Yèyébíru) nos foi passada pelos nagôs igbominas 

malês, na diáspora para solo brasileiro, da mesma maneira que era contada na 

cidade Oshobô (Òsogbo), em Nigéria. No início da fundação de Oshobô, a 

cidade era envolvida por dezesseis belos lampiões, que sustentavam a queima 

de um tipo de chama mística, a qual queimava durante o período do anoitecer 

ao alvorecer. O ambiente era denominado por “Os dezesseis olhos de Oxum” 

(Àtùpà Olójú Mérìndílógún Òsun), o qual se destinava a manter a proteção e 

a celebridade do lugar durante a noite. A chama acesa continha um encanto 

que protegia a cidade dos ataques humanos e perturbações sobrenaturais. Nos 

dias atuais, as lamparinas que representam “Os dezesseis olhos de Oxum” são 

acesas somente na festividade anual da cidade de Oshobô. Os nagôs igbominas 

malês, descendentes de escravos que viveram em solo brasileiro, preparavam 

seus “brilhos de fogo” (ítànná) em panelas de ferro, contendo brasas que 

queimavam folhas secas de ervas aromáticas. Após o término do ritual, as 

cinzas eram distribuídas entre os componentes do ritual.489 

 

O costume religioso, narrado pelo sacerdote Antônio Penna, e os fragmentos do conto, 

de autoria de Conceição Evaristo, demonstram como os mitos, na perspectiva durkheimiana, 

são disparadores de fatos sociais490 — tradições culturais e manifestações artísticas — à medida 

em que moldam a forma de sentir, agir e pensar da comunidade afro-brasileira, a ponto de se 

imprimirem na produção literária deste grupo. A memória ancestral, a qual já referimos 

anteriormente, tem fundamental papel nesta equação, posto que é ela que garante o acionamento 

desses gatilhos de fatos sociais. 

Essa mesma ligação de Oxum com a luz é referida pela sacerdotisa norte-americana 

Ladekoju Lakesin, citada e traduzida por Luís Filipe de Lima. Em um oríkì491 em homenagem 

à Oxum, consta, de largada, a seguinte afirmação: “Mãe graciosa, Oxum, graciosa senhora da 

 

489 PENNA, 2018a, s/p. 
490 DURKHEIM, 2002 [1985].  
491 Segundo Napoleão, oríkì é um “texto de louvação ou de saudação contendo atributos ou elementos da história 

de uma divindade, família ou clã” (2011, p. 167).  
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luz”492. Essa rápida referência é bastante significativa para este trabalho, posto que a assinalada 

presença de tal epíteto em ìtàn e também em oríkí sugere o amplo reconhecimento desse cargo 

mítico da divindade. Como resultado, temos a consolidação das informações oferecidas pelo 

texto mitológico como uma possível fonte da memória ancestral mobilizada por Conceição em 

suas produções literárias. 

Outra atribuição mítica de Oxum que ganha destaque nessa narrativa de Conceição é a 

relação da deusa com os espíritos dos mortos, os chamados eguns. Essa relação, apontada por 

Luís Filipe de Lima, pode ser justificada pelo enredo mítico de Oxum com outros orixás, como 

Iansã, Nanã e Obaluaiê493, os quais podem mesmo morar no cemitério e são encarregados pela 

morte, pela jornada até o mundo etéreo, o Orum, ou pela condição de desencarnado dos seres 

humanos que já morreram. No excerto que transcrevemos a seguir, é justamente essa faceta da 

deusa que fica em evidência.  

 

Mãe das Luminescências também guia o retorno dos viventes para o lugar de 

onde viemos. Muitos tomam os caminhos da viagem derradeira, seguindo as 

instruções dela. E, se temerosos estão, a presença dela é tão confortante que a 

pessoa recorda que essa vida terrena é apenas tempo de preparação para a outra 

vida.494  

 

Tal característica de Oxum, íntima aos espíritos dos mortos, é também, como já 

explicitado anteriormente, explorada no romance Dona Flor e seus dois maridos, de autoria de 

Jorge Amado, porém nele essa relação pode ser simplificadamente descrita como o que os 

umbandistas e kardecistas nomeiam de “obsessão espiritual”. A obsessão nada mais é que a 

presença e proximidade malfazejas de espíritos que não querem o bem daqueles que rondam. É 

desta forma porque o espírito não é, como na narrativa evaristiana, encaminhado “para o lugar 

de onde viemos”, o purgatório, uma nova encarnação, o Orum, ou qualquer outra experiência 

desencarnada que o valha. O espírito de Vadinho segue, como exaustivamente sublinhamos no 

capítulo anterior, acompanhando Flor, impelindo-a ao adultério, turvando e sugestionando seus 

desejos e vivendo com ela, mesmo sem corpo, uma relação afetivo-sexual. 

A atividade de guiar os mortos, na narrativa evaristiana, é revestida pela suavidade já 

conhecida de Oxum. A relação com a matéria por vezes assustadora e repulsiva da morte não 

 

492 LAKESIN apud LIMA, 2012 [2007], p. 180, grifos nossos. 
493 LIMA, 2012 [2007], p. 81.  
494 EVARISTO, 2017 [2016], p. 36.  
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conspurca ou modifica a personalidade maternal e esmerada da deusa, mas, ao contrário, 

agiganta-a. O conforto proporcionado pela presença da divindade àqueles que já desencarnaram 

é tamanho que lhes faz rememorar a natureza passageira e sucessiva que a vida pode adquirir 

em algumas filosofias religiosas. E é justamente a referência naturalizada à vida como contínua 

e múltipla que demonstra a filiação da personagem Nossa Senhora das Luminescências e do 

próprio universo da narrativa à uma visão de mundo não-cristã, como o título do conto ou o 

nome da personagem da narrativa podem ter sugerido.  

Apesar da qualificação usual e aparentemente católica concedida no título do conto, na 

quase totalidade da narrativa, o nome da personagem é desapossado do costumeiro “nossa” e 

reduz-se ao nosso já conhecido “senhora” de outras narrativas evaristianas aqui visitadas, 

recorrentemente variando ao “dona” e ao “mãe”, todos com letra inicial maiúscula, por motivos 

já explorados. Tal subtração do pronome possessivo plural relativo à personagem sugere que a 

devoção pode não ser compartilhada por todos, ou seja, é possível que essa Senhora não seja, 

deliberadamente, nossa, de todos os crentes em divindades, mas apenas de alguns: os que têm 

fé nos orixás. Apenas nos momentos mais finais da narrativa, depois do testemunho acerca dos 

feitos miraculosos e amorosos da deusa, que o título completo é timidamente reivindicado, não 

sem ligeira explicação do motivo: 

 

como uma imagem desenhada por meio das palavras é sempre falha, por mais 

que eu fale, não posso deixar de afirmar: Só quem conhece a Nossa Senhora 

das Luminescências sabe quem ela é, e sente o que ela pode fazer por nós. Por 

isso repito. Ela é assim.495   

 

Esse último trecho arremata a noção de que a figura divina aqui tratada não é a mariana 

e sim a oxunística. Nesse mesmo sentido, o pronome possessivo pode ter sido empregado como 

um diferenciador entre aquilo que é específico e íntimo, nosso, enquanto grupo sequestrado, 

escravizado, empobrecido e aquilo que é indeterminado e universal, alheio, afinal, “só quem 

conhece a Nossa Senhora das Luminescências sabe quem ela é e sente o que ela pode fazer por 

nós”496.  

Mais uma vez, o projeto estético transversal dessa coletânea de narrativas, que organiza 

alguns dados como engano ou parecença, deixa-se notar na forma e no conteúdo das narrativas. 

Nesse caso, a origem dessa ambivalência é, para além da dialogia religiosa — a qual permite 

 

495 EVARISTO, 2017 [2016], p. 36. 
496 EVARISTO, 2017 [2016], p. 36. 
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uma intersecção semântica entre santos e orixás —, a própria mitologia religiosa afro-brasileira 

em coalizão com a literatura executada por mãos negras que, fecundas, constroem e 

reconstroem, ciclicamente, figuras que nos servem como arquétipos atemporais e sobre-

humanos. E justamente como um mecanismo para ressaltar a impraticabilidade desse ser divino, 

lança-se mão de alguns paradoxos e oxímoros. Ela é “uma esperança para o desamparo” e 

encerra em si “brandura e fortaleza”, simultaneamente; oferece conforto e acolhida a quem vive 

“o doloroso sentimento de abandono”; surge magicamente sem sequer ser chamada, socorre, 

pronta e humanamente, àqueles que precisam e, ao mesmo tempo, é assim, de forma estável e 

eterna, quase intransitiva, como nenhum ser humano pode sê-lo. No entanto, os contrastes não 

criam um ser absurdo: criam uma deusa-mãe possível que, à soma dos diálogos, sobressai-se 

orixá à revelia do nome de santa. 
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4. MULHERES-OXUM 

 

Todas as reflexões que apresentamos ao longo deste trabalho nos auxiliaram a tomar pé 

do quão plural Oxum pode ser; dos múltiplos e ricos sentidos que esta deusa e seus símbolos 

permitem que se construa, quando alinhavados às produções artísticas e aos projetos literários 

que pudemos apreciar. Foi essa multiplicidade, expressa através de poderes abundantes das 

mais diversas ordens, a qual buscamos tornar evidente ao longo deste trabalho. 

Não é falso dizer que, mesmo quando tolhida de alguns de seus poderes, a dona das 

águas, presentificada pelas personagens que dela descendem, ainda governa absoluta vários de 

seus domínios: nas narrativas de Andrade e Amado, respectivamente, Ciata, personagem de 

Macunaíma (2019 [1928]), é uma sacerdotisa de prestígio, apreciadora das artes, que domina 

magia poderosa; Flor, personagem de Dona Flor e seus dois maridos (2008 [1966]), é 

financeiramente autônoma, cozinheira reconhecida, dona de beleza e charme notáveis; 

Epifânia, personagem de Tocaia grande (2008 [1984]), é sábia, espontânea, divertida e nutre 

grande afeto pelas crianças que são colocadas sob sua responsabilidade. Sem perder isso de 

vista, é interessante refletir que tais similitudes entre Oxum e essas três personagens não 

ocorrem apenas pelo parentesco mítico-religioso assumido pelos enredos, mas alimentadas por 

processos de construção de personagem que – nos parece – têm dados mitológicos como norte.  

De forma talvez ainda mais latente, as personagens evaristianas, as quais têm realçados 

alguns aspectos que faltam à marioandradiana e às amadianas – como a não demonização e o 

direito ao exercício da maternidade, por exemplo –, são, simultaneamente, sujeitos e objetos de 

processos de reparação: recebem um tratamento dignificante enquanto representantes de um 

grupo de personagens aviltadas ao longo da história da Literatura brasileira e simbolizam esse 

mesmo tratamento enquanto representações de um grupo de indivíduos desvalorizados ao longo 

da história da sociedade brasileira.  

A mãe e a filha, personagens do conto “Olhos d’água”, presente em obra homônima 

(2016 [2014), transbordam de referências ao orixá da fertilidade, a ponto de esta ser a única 

narrativa, dentre as que analisamos, que nominaliza a deusa: todas as outras dão pistas, mas 

apenas esta afirma que as águas que constantemente vertem dos olhos das personagens centrais 

pertencem à mamãe Oxum. Além da íntima ligação com o líquido da vida, a fertilidade, a 

exaltação ao poder do feminino, o cuidado amoroso à prole e a autovalorização são algumas 

das caraterísticas que o orixá herda às suas descendentes ficcionais. 
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As Halimas, personagens do conto “Fios de ouro”, que integra a obra Histórias de leves 

enganos e parecenças (2017 [2016]), pentavó e pentaneta, reafirmam a relação mítica de Oxum 

com a personalidade suave, com o embelezamento dos cabelos, com o número cinco e, 

novamente, com a maternidade biológica e afetiva. A partir da mesma lógica, as personagens 

ainda trazem em seu corpo uma marca dourada, uma assinatura: o ouro de Oxum que lhes 

enfeita a cabeça e lhes permite proporcionar a liberdade e a autonomia à sua comunidade e a si 

próprias. Como Oxum, a Halima mais velha rejeita a condição de submissão, se insurge e então 

torna-se ialodê, liderança feminina. 

Dóris, personagem do conto “A moça de vestido amarelo”, que também faz parte da 

obra HLEP (2017 [2016]), herda de Oxum o gosto pela cor amarela e o apreço pela artes. Cabe 

salientar que o termo herda, nesse sentido, é bastante preciso, já que o parentesco entre Dóris e 

o orixá das águas doces é um dado de fundamental importância para o desenvolvimento da 

narrativa, na medida em que questiona a naturalização do sincretismo religioso com crenças 

cristãs. A experiência da menina Dóris, acompanhada de perto pela sabedoria de sua avó Iduína, 

promove, de forma sensível, uma reflexão sobre as violências simbólicas e materiais que ferem 

o direito de existência das religiões afro-brasileiras. 

Nossa Senhora das Luminescências, personagem de conto homônimo que também 

integra a obra HLEP (2017 [2016]), talvez seja o ápice de uma elaboração literária que tem a 

experiência mítica do orixá Oxum como um referencial. Dentre todas as personagens femininas 

que este trabalho teve por objetivo analisar, apenas a Mãe das Luminescências pode ser lida, 

sem grandes ruídos, como Oxum em si. Ainda que carregue um tradicional nome de santa, a 

narrativa aponta para a excepcionalidade da divindade, partindo de características que 

assinalam sua filiação a um cosmossentido afrorreligioso. Tal conto nos apresenta uma 

personagem etérea, motivada pelo propósito de auxiliar quem dela necessita e que, pela 

ritualização de seus procedimentos e gestos, pelos cuidados das crianças, das mães e dos partos 

e pela iluminação do mundo, reatualiza mitos vividos por Oxum. 

Para dar conta da ideia que sugere o parentesco mítico entre Oxum e todas as 

personagens elencadas acima, criamos o conceito de empréstimo metonímico, o qual funciona 

como a própria metonímia, figura de linguagem que define, por exemplo, a parte com base no 

todo ou a criatura com base no criador. Sendo assim, as personagens amadianas e a personagem 

marioandradiana que presentificam Oxum nas narrativas a partir de traços que estereotipificam 

a experiência literária negro-feminina, tolhem da deusa alguns de seus principais atributos 

sagrados, como o poder de gerar vida. Assim, o empréstimo metonímico possibilita a 
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delimitação do todo alicerçada na parte: Oxum, então, passa a ser associável ao uma quase 

impossibilidade de controlar os desejos sexuais, ao feitiço com vistas no malefício, à submissão 

excessiva, à infertilidade. Na contramão, as personagens evaristianas que tornam Oxum 

presente nas narrativas, mas a partir de traços que recuperam suas potências divinas, são 

preenchidas pelo sagrado e tornam-se sagradas também. Assim, a centelha do poder da Oxum-

todo que habita essas mulheres, Oxuns-parte, se expande e, também num processo de 

empréstimo metonímico, as torna deusas. 

Se Oxum, especialmente sob o olhar estético forjado por Amado, acaba por ser 

simbólica e ficcionalmente desassociada aos processos espirituais, biológicos e civilizatórios 

de geração de vida, isso ocorre em decorrência de uma transmissão de características entre 

divindade e personagem; se Oxum, especialmente sob o olhar estético forjado por Conceição, 

reafirma e reavê sua governança sobre as águas, os úteros e as luzes, isso ocorre em decorrência 

dessa mesma transmissão. O que torna esses dois processos marcadamente diferentes, para além 

da mobilização das identidades autorais, é o fato de que os estereótipos raciais, de gênero e de 

religião, nos trabalhos de Andrade e Amado, se impõem aos fundamentos da espiritualidade 

negra, enquanto nos trabalhos de Conceição, esses fundamentos são um caminho possível para 

desconstruir tais estereótipos que até hoje classificam e reduzem a experiência negra no Brasil. 

Assim, é a partir dessa relação de empréstimo de atributos entre a divindade e seus receptáculos 

ficcionais que foi possível compreender a mobilização de Oxum, enquanto personagem, e de 

seus símbolos em nossa Literatura. 

Nesse sentido, a emergência dessas personagens que presentificam Oxum apresenta-se 

como uma escolha artística capaz de construir sentidos e revelar pontos de vista. Associada às 

narrativas de Conceição, o comparecimento da deusa aponta para uma insurreição contra a 

exotificação, a demonização, a infertilidade e a solidão impostas à mulher negra, sendo Oxum 

e seus símbolos, então, quem recuperam e metonimizam uma série de fertilidades possíveis 

desse grupo: primordialmente a do útero, mas também a da literatura, a da denúncia, a da 

riqueza, a da autovalorização, a da comunhão, a da liberdade. 

A abundância que Oxum é e instaura torna impossível esgotar ou contornar, nesta 

dissertação, todos os caminhos e códigos que ela guarda: como a própria água, seu domínio, a 

deusa permanece em latência onde, por vezes, não parece nem mesmo caber. Assim como nas 

belas-letras brasileiras, Oxum, a dona de todas as artes, também deixa seu rastro dourado na 

música, no cinema, no teatro, nas artes plásticas e também no Carnaval de Salvador, de São 

Paulo e do Rio de Janeiro.  
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Propensa à festa e à exuberância, constantemente é presentificada e homenageada em 

músicas de carnaval de blocos afro e em enredos de escolas de samba: “Oxum mandou avisar/ 

Oxóssi mandou me dizer/ Não há vitória quando a luta não é justa"497; “Ora iê iê ô pra saudar 

mãe Oxum, o doce das águas”498; “Ora iê iê ô Oxum! Seu dourado tem axé/ Faz o seu quilombo 

no Abaeté”499; “[...] Oxum, vem nos abençoar/ A Bela Vista hoje vai cantar/ Bate cabeça, abre 

a roda pra saudar/ Mãe Menininha do 500”; “Renasce do ventre de Iemanjá/ Senhora tão belo 

seu ilá/ Com seu abebé encantado pela dança/ Fertilidade, esperança, deusa, menina, mulher/ 

Mãe das mães reflete a luz da vida/ Nesta avenida... axé”501; “Ô ora iê iê ô, ora iê ô mamãe 

Oxum/ Um ventre de luz, o fruto do amor”502; “Oh, mamãe ora iê iê ô/ Vem me banhar de axé 

ora iê ô/ É água de benzer, água pra clarear/ Onde canta um sabiá”503.   

Assim como as Oxuns dos carnavais e dos terreiros, as Oxuns de papel evaristianas 

maternam, libertam, dançam e curam. Elas têm ascendência e família, vivem uma infância 

estruturada e chegam, sabias e dignas, à velhice. Nesse sentido, o que o trabalho de Conceição 

promove não é a idealização da experiência negra, mas um olhar que balanceia, como o percutir 

de um ijexá, toques graves e agudos; dor e alegria, gozo e sofrimento: vida demasiadamente 

humana. 

  Desta forma, o princípio zulu e xhosa ubuntu, que pode ser traduzido como “minha 

humanidade está inextricavelmente ligada à dos outros”504, aliado ao conceito de escrevivência, 

idealizado por Conceição, conformam a lente pela qual a escritora focaliza o sujeito negro em 

sua narrativa: é sua humanidade, enquanto mulher negra, que se alicerça também na experiência 

coletiva dos seus. A partir da perspectiva que ela possui de si mesma, de seu grupo étnico-racial 

e de suas experiências históricas, religiosas, ancestrais e míticas, tem sido possível testemunhar 

a manutenção de um espaço riquíssimo e determinante em nossa Literatura: um espaço que 

elege como norte a acolhida respeitosa às múltiplas experiências negras. Múltipla como é 

Oxum. 

  

 

497 GARCIA et al., [S.d.]. 
498 NASCIMENTO et al., [S.d.]. 
499 LEMOS et al., 2020. 
500 RICARDO et al., 2017. 
501 ALEGRIA et al., 2015. 
502 RICARDO et al., 2019. 
503 ROCHA et al., 2017. 
504 Do original: “[...] my humanity is caught up, is inextricably bound up, in yours”. Tradução da interpretação 

proposta pelo arcebispo sul-africano Desmond Tutu do conceito de ubuntu. 
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Anexos 

 

 
 

Tabela 1 – População residente, por cor ou raça, segundo o sexo e a religião 
 

 
 

Tabela 2 – População residente, por sexo e cor ou raça 

 



205 

  

 

 
 

 
Tabela 3 – População residente, por religião 


	Orixá e Literatura brasileira:  a esteticização da deusa afro-brasileira Oxum em narrativas de Conceição Evaristo 
	AGRADECIMENTOS 
	RESUMO 
	ABSTRACT  
	SUMÁRIO 
	1. DISSERTAÇÃO-OFERENDA  
	2. OXUM NO TERRITÓRIO DA PROSA MODERNISTA 
	2.1. Mário de Andrade: o primeiro modernista que (talvez) apercebeu-se dos orixás 
	2.1.1. Tia Ciata: de zeladora do segredo à cultuadora do demônio 

	2.2.  Jorge Amado: as contradições entre a estereotipia racial herdeira da escravidão negra e os arquétipos de Orixá 
	2.2.1. Dona Flor: Esterilidade como um contra-axé de Oxum 
	2.2.2. Epifânia de Oxum: o corpo negro-feminino e a maternidade da ausência 
	2.3.3. As Oxuns de Amado e o Genocídio do povo negro como efeito estético  


	3. OXUM REFLETIDA EM OLHOS DE AZEVICHE 
	3.1. Oxuns-parte 
	3.1.1. “Águas de Mamãe Oxum” 
	3.1.2. “Fios de ouro”: a riqueza do orí é Ela quem concede 
	3.1.3. Dóris: porciúncula de Oxum  

	3.2. Oxum sob o signo de ubuntu  
	 3.3. Oxum-todo 
	3.3.1. Senhora, Dona e Mãe das luminescências 


	4. MULHERES-OXUM  
	REFERÊNCIAS  
	Anexos  


