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RESUMO

SAES, Stela. Trajetérias de mulheres em romances contemporaneos: imbricacdes entre
literatura, histéria e feminismo nas obras de Paulina Chiziane, Sefi Atta e Futhi Ntshingila. Tese
(Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo,
Séo Paulo, 2021, 237 F.

A perspectiva de analise comparada entre os romances O alegre canto da perdiz
da mocambicana Paulina Chiziane, Everything good will come da nigeriana Sefi
Atta e Do not go gentle da sul-africana Futhi Ntshingila revela as trajetérias das
personagens e permite refletir sobre a imbricagcéo posta entre historia, feminismo
e questdes de raca e classe. Partindo de pressupostos tedrico-metodoldgicos do
materialismo histérico e abordando temas como: maternidade, amizade,
organizacbes familiares, violéncias sistémicas, religido, cultura e atuacédo
neoliberal no continente africano, é possivel analisar de que forma as
protagonistas interagem com outras personagens femininas na construcao de
Seus percursos romanescos, ao passo que contrapde uma realidade de
dominacéo e exploracdo que opera sobre elas. Diante de um campo ideolégico
patriarcal constantemente contestado e de um discurso que corrobora com a
perspectiva feminista, no sentido de enfrentamento da estrutura social que
oprime as mulheres, as personagens oferecem trajetorias possiveis dentro do
contexto atual. Dessa forma, o trabalho contribui para viabilizar e elucidar
estudos sobre romances escritos por mulheres no continente africano e
vislumbrar um projeto literario de autoras comprometidas com a consciéncia
histérica e social da contemporaneidade.

Palavras-chave: Literaturas Africanas; Feminismo; Histéria; Literatura
Comparada; Autoria feminina.



ABSTRACT

SAES, Stela. Trajectories of women in contemporary novels: imbrications among literature,
history and feminism in Paulina Chiziane’s, Sefi Atta’s and Futhi Ntshingila’s writings. Thesis
(PhD) — Faculty of Philosophy, Language and Literature and Human Science (FFLCH). University
of S&o Paulo. S&o Paulo, 2021, 237 F.

The perspective of comparative analysis among the novels O alegre canto da
perdiz, written by the Mozambican novelist Paulina Chiziane, Everything good
will come, by the Nigerian author Sefi Atta, and Do not go gentle, by the South
African Futhi Ntshingila, exposes the paths of the characters and allows a
reflection on the intersection where history, feminism and issues of race and class
meet. Based upon theoretical-methodological assumptions regarding the
historical materialism and highlighting issues such as motherhood, friendship,
family organizations, systemic violence, religion, culture and neoliberal action on
certain regions in the African continent, it is possible to investigate how the
protagonists interact with other feminine characters during the construction of
their paths — whilst they oppose a reality of domination and exploitation that
operates on them. Faced with a constantly contested patriarchal ideological field
and a discourse that accentuates the feminist perspective, perceived here as the
confrontation of the social structure that oppresses women, the characters offer
possible paths within the given context, Therefore, our research contributes to
promote and elucidate studies on novels written by women on the African
continent, as well as to glimpse a literary project of novelists committed to the
historical and social conscience of contemporaneity.

Keywords: African Literatures; Feminism; History; Comparative Literature;
Feminine Authorship.
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INTRODUGCAO

“Por um mundo onde sejamos socialmente iguais,
1y

humanamente diferentes e totalmente livres’

Rosa Luxemburgo

Quando surgiu, no acesso ao doutorado, a possibilidade de trabalhar uma
andalise comparativa sobre a producéo literaria de mulheres africanas escrita na
contemporaneidade, mais especificamente de Paulina Chiziane em
Mocambique, Sefi Atta na Nigéria e Futhi Ntshingila na Africa do Sul, fortalecia-
se um processo de ampliacéo de leituras, um caminho percorrido desde meados
de 2010, quando pude experenciar um intercambio para Mogcambique durante a
graduacdo em Letras. De la para c4, ndo apenas o percurso de pesquisa e
docéncia foi se intensificando — com a iniciacao cientifica, depois o mestrado e
o cotidiano da sala de aula como professora, que sempre me acompanhou —
como também a oportunidade de conhecer, ler e refletir sobre a ficcdo escrita
por mulheres africanas, que aumentou de maneira significativa em todo o mundo,
inclusive no acesso as suas obras no Brasil.

Diante de todo o caminho que me trouxe até aqui, gostaria de salientar
que qualquer trajetéria de pesquisa e desenvolvimento de uma tese nao é
composta apenas por aquilo que cabe, objetivamente, elencar. E no espaco nio
dito que muito se aprende e apreende: entre o privilégio de ouvir Ecléa Bosit em
sala de aula, traduzindo de maneira poética conceitos complexos da psicologia
social; a interlocugcédo com colegas de turma, conversas entre amigas e amigos,
pesquisadores ou ndo, as trocas construtivas com professores; a relacdo com a
orientadora; o cotidiano do trabalho com a sala de aula, estudantes do ensino
basico publico com demandas téo reais e urgentes; a rede de apoio, sem a qual
nao seria possivel construir nada; as questdes politicas e sociais que nos

consomem sem medida e sobre as quais temos que lidar de forma combatente;

1 Ecléa Bosi foi professora emérita do Instituto de Psicologia da Universidade de S&o Paulo,
atuando na area da Psicologia Social sobre temas como enraizamento e memaria social, além
de ser idealizadora do projeto Universidade Aberta a Terceira Idade. Entre suas obras,
encontram-se: Memoéria e Sociedade — Lembrancas de Velhos (1994) e Cultura de Massa e
Cultura Popular — Leituras de Operérias (1972). Durante o primeiro semestre de 2017, logo ao
ingressar no doutorado, cursei a disciplina “A Memoria das Testemunhas” oferecida por Ecléa.
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as gquestdes subjetivas que sdo, ha esséncia, 0 que somos; o feminismo pratico,
o fruir da vida, e uma pandemia ainda em curso, que alterou todas as dinamicas
acima citadas. Sao todas, enfim, atividades que estiveram presentes durante
todo o percurso de pesquisa, mas que ndo sdo evidentes na estrutura relatada
— e, talvez, ndo devessem mesmo constar, pois 0s limites materiais ndo sao
suficientes para explica-las, elas passam a ser parte constituinte, configurando
como parte [mais essencial, quem sabe] da trajetéria de qualquer individuo.

Por isso, diante do percurso sobre o qual resultam os apontamentos e
analises expostas aqui, esta tese caminha no sentido de viabilizar, elucidar e
contribuir com os estudos sobre romances escritos por mulheres no continente
africano. Evidentemente, ndo se esgotam nestas paginas as possiveis
imbricacbes entre as obras apresentadas, que necessitam de constantes
reflexdes e percepgdes, assim como sao todos os percursos cientificos e
literarios. Ainda assim, a ideia surge e alicerca-se na necessidade de trazer mais
vozes e percursos de mulheres em seus enfrentamentos cotidianos, sociais e
politicos, que, apesar da maior reproducdo editorial e pluralidade alcancadas
hoje, sdo vitimas de uma sistematica estratégia de dominagcdo que pretende
silenciar vozes, escritos, registros e producédo de mulheres em todo o mundo.

Ademais, 0os romances estudados, ao desnaturalizarem as condicdes
concretas e materiais das mulheres, colocadas pela imbricagéo entre formas de
opressao e sistema econdmico vigente, podem fornecer maiores possibilidades
de compreensao e percepcdo da sociedade e da contemporaneidade, o que é
essencial para construir formas de dialogo e de ruptura com dinamicas
opressivas. Além disso, 0os romances podem ser capazes também, a partir da
experiéncia de leitura da trajetéria das personagens principais ao longo do
enredo, de desenvolverem a sensibiliza¢do pela necessidade de transformacao
da realidade.

Dessa forma, convém ressaltar, desde o inicio, o uso do conceito trajetéria
como central em diversos aspectos do trabalho desenvolvido. Primeiramente, a
partir dos pressupostos de Antonio Candido postulados em “A personagem do
romance” (CANDIDO, ROSENFELD, PRADO, GOMES, 2009) de que o enredo
e as personagens sao indissociaveis, vistas a partir de uma dimenséao temporal
e de espaco: “E possivel assumir, entdo, que o percurso da personagem na

narrativa s6 adquire pleno significado, dado todo o contexto social que o enredo
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carrega como estrutura para seu desenvolvimento.” (CANDIDO, 2009, p. 51).
Entdo, a trajetéria no romance € a imbricacéo posta entre personagem e enredo,
ja que a primeira s6 pode existir na realidade colocada pelo segundo, que, por
sua vez, assume-se como 0 mote realizador da experiéncia vivida e da
possibilidade de atuacao dos seres romanescos.

Ademais, remetendo a ideia de caminho ou percurso, o termo trajetoria é
recorrente nos estudos literarios, quando analisada a figura do protagonista,
reconhecido como o retrato do herdi, que corresponde, no imediato pressuposto
ideolégico, em um enredo centrado na personagem masculina, variando entre o
heréi ideal até o chamado anti-hero6i. Porém, analisar a trajetéria de mulheres
retratadas na literatura pode ser metodologicamente e empiricamente distinta,
pois, na estrutura patriarcal sob a qual vivemos, debrucar-se sobre suas historias
€ partir exatamente das trincheiras politicas e sociais sob as quais estédo
condicionadas, inclusive na construcao de seus proprios desejos e futuros.

Desse modo, a concepcdo de trajetéria perpassa e constitui também o
projeto de escrita literaria e de atuacdo no mundo por parte das escritoras, ja
qgue, como produtoras de cultura, estao situadas nas condigbes materiais da vida,
fazendo parte da estrutura social e testemunhando seus tempos histéricos.
Nesse sentido, Virginia Woolf, em seu ensaio Um teto todo seu? (2014),
apresenta a seguinte tese: para que se possa escrever ficcdo, as mulheres
precisam de condicdes materiais, espaco (simbolizada pelo quarto/teto),
liberdade e validacéo social, fatores determinantes e ausentes para suas vidas
desde o século XX — quando Woolf refletia sobre tais questbes - até a
contemporaneidade. De maneira analoga, pensando nas diversas sociedades e
tempos histéricos estabelecidos desde entdo, se para determinadas classes
sociais e racas houve certas conquistas no campo, para outras, as
impossibilidades de escrita ainda séo, de fato, condicionantes. Cabe, portanto,
investigar também de que maneira as condigbes materiais das escritoras recaem
sobre o processo de escrita ficcional e como se expressam na concepgao e na

forma de suas obras literarias.

2 0 ensaio produzido por Virginia Woolf em 1928 foi encomendado para uma conferéncia em
universidades inglesas sobre o tema: “As mulheres e a ficgdo”. Com uma linguagem perspicaz,
a escritora se vale de uma proposi¢ao sobre uma suposta irma de Shakespeare, o que evidencia
como o patriarcado age no desenvolvimento da escrita de fic¢do para as mulheres e como elas
estao aprisionadas no exercicio da livre expresséo de seus pensamentos.
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Além disso, outra caracteristica central na observacao de personagens
mulheres € o seu carater ndo individual, ja que as personagens sempre carregam
outras trajetdrias consigo, compartilhando o protagonismo. Por isso, nos
romances analisados, os caminhos s&o sempre plurais; existem, principalmente,
nas relagdes entre mae e filha das personagens como o grande fio condutor, em
constantes aproximacOes e distanciamentos, confirmando a ideia de que a
relacdo entre as mulheres na ficcdo pode estar além da relagdo com o0 sexo
oposto, constituindo-se enquanto sujeitos em si mesmas e na relagdo com outras
mulheres (WOOLF, 2014, p. 119). Esse aspecto revela de que forma os
romances Sao avessos aos aspectos individuais ou meritocraticos quando
desenham o0s papeis e 0s percursos das personagens, diferenciando-se da
férmula romanesca em que os protagonistas representam a ldgica do sujeito
como centro da narrativa burguesa. Dessa forma, nos livros de Paulina, Sefi e
Futhi a trajetéria e o desfecho das personagens femininas é sempre vivenciada
de maneira comunitaria e sem grandes batalhas vencidas ou figurando como
exemplos de heroinas.

Portanto, empenhar-se na trajetoria de pesquisa e pesquisadora, dedicar-
se a trajetéria de escritoras enquanto sujeitos sociais de producdo, das
personagens retratadas e suas relagcbes em trajetdrias distintas e proximas,
pressupde, de maneira geral, registrar, entender e presenciar as lutas,
movimentos e conquistas de mulheres ao redor do mundo. Esse movimento €
necessario diante de um mundo em que a literatura pode proporcionar
experiéncias historicas e estéticas para a compreenséo do tempo que vivemos.

Consoante ao exposto, é fato que, durante a dUltima década, as
publicacdes de obras — ficcionais ou ndo — de mulheres africanas cresceram
substancialmente. Talvez, quando pensamos no cenario, um dos nhomes mais
aclamados dentro e fora do contexto referido seja o da nigeriana Chimamanda
Ngozi Adichie que, apo0s escrever ficcdo e se apresentar em algumas
conferéncias muito bem recebidas e compartilhadas pelo mundo todo?, deixou
como legado um nome marcante para a literatura nigeriana — e, quica, de todo o

continente. Na esteira de Chimamanda, carregam-se outros tantos nomes

8 Suas conferéncias mais conhecidas no canal TED Talks sdo nomeadas “The danger of a single
story”, de 2009, e “We should all be feminist”, de 2013. Ambas foram transformadas em texto, ja
traduzidas e publicadas pela Companhia das Letras no Brasil.
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visibilizados e, hoje em dia, mais acessiveis, como Buchi Emecheta (também
Nigéria), Scholastique Mukasonga (Ruanda), Yaa Gyasi (Gana) e Rutendo
Tavengerwei (Zimbabue)?, entre tantas outras ainda desconhecidas fora dos
limites do continente.

Além das escritoras supracitadas, Paulina Chiziane, Sefi Atta e Futhi
Ntshingila também s&o autoras contemporaneas. Essa localizacdo temporal as
aproxima muito mais do contexto histérico compartilhado entre leitores, ao passo
gue contribuem significativamente para a quebra de preconceitos em relacdo ao
continente africano hoje, justamente por proporcionarem historias que constroem
novas visdes sobre seus paises e sociedades, atribuindo pontos de contato e de
distanciamento com outras realidades. Por outro lado, a escolha de trés
romances dessas autoras especificamente reside na percepc¢éo de que em todos
h& discursos e apontamentos para enfrentamento do sistema capitalista pela
perspectiva de mulheres e suas opressfes. Portanto, é perceptivel que tais
autoras contribuem para a elucidacédo das experiéncias historicas femininas na
contemporaneidade, principalmente em relacdo as questdes relativas as
mulheres negras.

No entanto, estudar a literatura contemporanea engloba certos riscos que
a leitura de classicos ndo contempla, no sentido de obras que ainda nao se pode
dizer que foram lidas e relidas por outros tempos e sociedades e que podem ndo
atravessar a histéria da literatura. Essa ideia enfatiza, de certa forma, o sentido
de que a literatura contemporanea precisa de um certo distanciamento histérico
para comprovar as premissas de que sao livros que nunca terminaram de dizer
0 que tinham para dizer, trazendo consigo as marcas das leituras anteriores e
posteriores e 0s tracos que deixaram na cultura ou nas culturas que
atravessaram (CALVINO, 1993, p. 11). Porém, nesse sentido, evidencia-se a
importancia do Prémio Camdes, maior homenagem da literatura de lingua
portuguesa, ter sido designado para a escritora Paulina Chiziane em 2021,
comprovando a sua importancia de seu legado literario.

Ja sobre a escolha do corpus literario contemporaneo para esta tese,
outra justificativa € o fato de que, por serem obras publicadas no Brasil ha cerca

de uma década, ja estdo mais acessiveis ao publico de maneira geral, inclusive

4 Todas as escritoras mencionadas séo publicadas no Brasil.
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ao pensarmos nas possibilidades de trabalho em contexto de sala de aula. Nesse
sentido, € necessario que a maior publicacdo e consumo de obras de autorias
africanas sejam acompanhados também pelo movimento comprometido da
critica literaria, considerando que a literatura, como forma de producédo cultural
de autonomia relativa, é produzida a partir de um campo ideoldgico relacionado
a uma estrutura material determinada economicamente e historicamente
(WILLIAMS, 2011). Diante dessa perspectiva, o papel da critica engajada é
justamente o de participar, como contributo, com o significado da apreciacéo e
contradi¢cdo da luta de classes. Desse modo, as obras literarias ganham leituras
histéricas e estéticas que dimensionam as rupturas e tentativas de rupturas
potencializadas nas obras, evidenciando, assim, as contradicdes da realidade
estabelecidas pela estrutura. E diante dessa conjuntura que o método do
materialismo historico colabora com a leitura de romances no sentido de apontar
para o sentido da totalidade posta as personagens como sistemas de opressao.

Dessa forma, é justamente pelo viés da critica literaria marxista que é
preciso problematizar as condi¢cdes materiais de producao e as limitacées das
linguagens imediatistas e do mercado. Este, por sua vez, se apropria da
mobilizacdo em torno da pluralidade de ideias e do crescente interesse por obras
literarias escritas no continente africano com o intuito primeiro de lucrar,
vendendo uma ideia que, na realidade, ndo se responsabiliza pela sociedade e
responde apenas a interesses particulares mercadolégicas. Tal estratégia de
cooptacédo de pautas, bem conhecida da ordem capitalista, € perceptivel quando
observamos alguns dos reflexos dos quase vinte anos apos a aprovacao da lei
10.639/03°, uma conquista importantissima para a ruptura dos paradigmas para
a educacao brasileira, que ofereceu maior repercussdo para publicacdes e

engajamentos ligados a cultura e historia africana e afro-brasileira, em escolas

5 Em janeiro de 2003, foi aprovada a Lei Federal n® 10.639/03, que torna obrigatorio o ensino de
Histéria e Cultura Africana e Afro-Brasileira nas escolas publicas e privadas de Ensino
Fundamental e Médio. Essa lei altera a LDB (Lei de Diretrizes e Bases da Educac&o Nacional).
Cinco anos depois, a lei foi modificada e se transformou na Lei 11.645/08, que reconheceu a
falta e incluiu a temética indigena no mesmo sentido.

Com esse marco legal, iniciou-se, portanto, a concretizacdo das reivindica¢cdes dos movimentos
negros no Brasil. Tais organizac¢des ja estavam na luta por medidas na educacéo desde a década
de 1950 e alcangaram algumas leis municipais até conseguir apoio e implementagdo pelo
governo federal.
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publicas, particulares e no acesso as universidades®. Porém, tais discussoées e
produtos, por vezes, ndo evidenciam as reivindicagdes do movimento negro
brasileiro existentes desde a década de cinquenta, e tampouco assumem-se
como libertadoras, trazendo a manutenc¢ao do poder e da exploragao capitalista
no anseio de suas praticas. Pensa-se, a partir dessa armadilha do mercado, que
as mudancas partem do sistema de leis ou da benevoléncia das editoras, mas o
fato é que existe muito trabalho e enfrentamento para reorganizar a ordem de
poder estabelecida dentro das fissuras e contradicbes do sistema vigente.

Da mesma maneira, trabalhar o romance como género literario é também
qguestionar suas raizes e apropriacdes. A férmula folhetinesca €, com certeza, a
chave do sucesso de tantas publicacbes mundo afora, algo que ecoa no
imaginério ja globalizado. Tendo em vista que a origem material do romance
moderno parte dos anseios burgueses ocidentais e a prépria construcao do texto
revela a busca do sentido individual e coletivo, 0 romance se revela como a forma
estética por exceléncia de nosso tempo (LUKACS, 1999). Por isso, a despeito
da estreita ligacéo ocidental burguesa que circunda o seu nascimento, o género
se configura como possibilidade de contestacao do sistema capitalista, ligado as
estruturas narrativas especificas dentro das necessidades materiais dos mais
variados territorios.

Além do fato de ser a forma ficcional que mais possibilita a observacao da
trajetdria e transformacédo das personagens — e, por isso, projeta a capacidade
de mudanca e atuacdo dentro de determinado tempo e espago — a escrita e
producdo deste género possibilita as mulheres o grande exercicio da ficcao.
Apesar dos romances de autoria feminina serem ainda de menor expressao em
relacdo a producdo masculina e os efeitos do desencorajamento da critica serem
devastadores sobre as mulheres em seus poderes criativos e de deciséo,
novamente retomando as consideracdes de Virginia Woolf (2014), a ideia de uma

mulher escrever um texto literario comprometido com uma denuncia patriarcal

6 Sobre esse tema, para o vestibular de 2022 a Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP)
vai solicitar, entre as leituras obrigatérias, pela primeira vez um romance de Paulina Chiziane:
Niketche: uma histéria de poligamia, sendo que a obra foi recentemente reeditada no Brasil. J&
o vestibular da Universidade de S&o Paulo (USP), apés muitos anos contando com Mayombe de
Pepetela na sua lista oficial, a partir de 2022 coloca Mia Couto e Terra sonambula no lugar. Esses
movimentos de ruptura com o canone também podem ser considerados um reflexo da Lei n°®
10.639/03.
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traz sempre um outro olhar, que passa pela sua propria existéncia em um mundo
gue, constantemente, oprime suas mais variadas formas de expressao.

Consoante ao exposto, emergem as principais problematicas desta tese.
Ao refletir de que forma e por que a critica literaria feminista marxista, sempre
pelo viés do materialismo historico, pode colaborar com a leitura de romances
africanos  contemporaneos produzidos por mulheres, questiona-se
primeiramente: é possivel encontrar confluéncias entre os romances mesmo
entre as divergéncias? Tais confluéncias apontam para um sentido Unico de
interpretacdo do patriarcado, que pode ser semelhante as opressdes vividas
pelas mulheres ao redor do mundo, de acordo com a imbricacdo entre raca,
classe e género? E ainda: sera que essas escritoras conseguem romper com as
estruturas vigentes colocadas pela estrutura romanesca? Sao questbes que
permeiam a leitura de obras literarias e que poderiam contribuir para elucidar
apontamentos e solucdes sobre a experiéncia histérica vivenciada pela ficcéo.

De acordo com o0s questionamentos elencados e a partir da andlise
literaria dos romances O alegre canto da perdiz de Paulina Chiziane, de 2008,
com as trajetdrias das personagens Delfina e Maria das Dores; Everything good
will come’ de Sefi Atta, de 2005, apresentando a relagdo de Enitan com amigas,
sua mae e sua filha; e Do not go gentle,® de Futhi Ntshingila, de 2014, com os
conflitos geracionais entre Zola e Mvelo, estabelece-se confluéncias e
divergéncias de forma a compreender como essas mulheres (personagens e
escritoras), que estdo nas trincheiras politicas e econdmicas de suas respectivas
sociedades, evidenciam e confrontam as condicdes sociais concretas
estabelecidas, denunciando e se opondo a um sistema patriarcal associado ao
capitalismo e ao racismo que é compartilhado entre elas.

Dessa forma, a tese estara organizada da seguinte maneira: no primeiro
capitulo, os apontamentos teérico-metodolégicos seréo explicitados a partir das
imbricagbes entre literatura, histéria e feminismo. Primeiramente, assume-se um
ponto de vista necessario em que a literatura € produzida a partir de um dado
contexto que interfere na producéo literaria — apresentando uma autonomia

relativa que existe entre a literatura e a historia — e que € marcado por relacdes

7 Tudo de bom vai acontecer [Traducdo de Vera Whately], publicado pela editora brasileira
Record em 2013.
8 Sem gentileza [Traducgéo de Hilton Lima], publicado pela editora brasileira Dublinense em 2016.

19



de poder entre homens e mulheres em suas respectivas sociedades. Essa
imbricacéo esta posta a partir dos preceitos materialistas dialéticos, visto que os
sujeitos nascem a partir de um determinado meio que os define, e com o qual
devem lidar, sendo absorvidos, apenas reproduzindo ou encontrando e
preenchendo lacunas que sao estabelecidas, na literatura, pela determinada
estrutura social e suas relagdes de producao e reproducao da vida.

Ao partir desse viés, pretende-se, dessa forma, entender os romances
como literaturas engajadas politica e socialmente, que revelam as condi¢cfes
materiais das mulheres nos espacos sociais em que estéo inscritas. Sao passos
fundamentais, inclusive, para situar o projeto literario de tais escritoras na
contemporaneidade, que propde a interlocucédo de sujeitos em suas trajetérias
sociais, confrontando as condi¢gdes concretas estabelecidas. Esse percurso de
andlise s6 é possivel concentrando-se no aspecto histérico e com a percepgao
da teoria feminista respaldada pelo mesmo método.

Entdo, a partir do segundo capitulo, incluindo o terceiro e quarto, as
analises literarias de cada romance assumem o definitivo protagonismo e serédo
norteadas pelo desenvolvimento do enredo, com base na sele¢cao de trechos que
desvelam o carater imbricado das relacdes entre género, classe e raca na
constituicdo e favorecimento do capitalismo e colonialismo. Fundamentada
nesse método, sera oferecida uma atencdo especial a relacdo entre
personagens protagonistas de cada livro em suas trajetorias, do inicio ao fim de
cada romance.

Primordialmente, as confluéncias e divergéncias entre os romances
iniciam-se pela mogambicana Paulina Chiziane, pois, a partir da experiéncia das
literaturas africanas de lingua portuguesa, € possivel partir para outros territorios
do mesmo continente e encontrar as possibilidades de dialogo. Além disso,
Paulina é também a escritora mogcambicana mais conhecida entre leitores
brasileiros, além de ser a mais experiente, dentre as analisadas, tendo em vista
que, quando publicou O alegre canto da perdiz, em 2008, tinha 53 anos e uma
carreira literaria consolidada dentro e fora de seu pais.

Por isso, vale ressaltar um pouco sobre cada uma das escritoras e suas
respectivas obras. Paulina Chiziane, de origem chope, nasceu em Manjacaze,
provincia de Gaza, ao sul de Mocambique, em 1955. Passou sua infancia no
campo, mas mudou-se para Lourenco Marques (hoje Maputo), capital, aos sete
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anos, frequentando a escola e a universidade — sem, contudo, concluir sua
formacdo. Foi militante da FRELIMO (Frente de Libertacdo Mocambicana)
durante a libertacdo no periodo pos-independéncia de Mocambique, mas
abandonou o partido e se dedicou exclusivamente a sua carreira como escritora.
Atualmente, Paulina vive na provincia da Zambézia, ao norte do pais; uma
mudanca espacial que também é representativa em sua literatura, ja que séo
muitos os embates e dialogos entre a realidade das mulheres do norte e do sul
de Mocambique. Por isso, a importancia da regiao do rio Zambeze — que passa
pela provincia da Zambézia, espaco de O alegre canto da perdiz — pois é onde,
histérica e geograficamente, se dividem as organizacdes sociais no pais que
configuram vis@es diferentes de mundo e do entendimento das relacoes.

J& sobre seu romance O alegre canto da perdiz, destaca-se o percurso e
a distancia que marcam a filiagao entre mée e filha de Delfina e Maria das Dores,
personagens responsaveis por movimentar o enredo do livro. As trajetérias
dessas mulheres acompanham o desenvolvimento histérico de Mocambique,
evidenciando a possibilidade de luta pela propria existéncia. E na voz e na
corporeidade das personagens da obra que surgem denlncias da opressao
vivida pelas mulheres mocambicanas, como o casamento, a maternidade,
estupro, sobrecarga e sustento da familia. Abarcando toda essa conjuntura, €
fato que Paulina Chiziane é considerada a maior romancista negra de
Mocambique atualmente.

O terceiro capitulo, por sua vez, sera dedicado a Sefi Atta e seu romance
de estreia Everything good will come (2005) — ou Tudo de bom vai acontecer, na
edicdo brasileira de 2013. A escritora, que nasceu em Lagos na Nigéria, em
1964, hoje vive nos Estados Unidos e estudou em universidades inglesas
durante a juventude. Escreveu, além de outros romances, contos, livros infantis
e pecas teatrais, radionovelas e roteiros bastante premiados ao redor do mundo.
Seu primeiro livro ficcional, por sua vez, percorre a cidade de Lagos, passando
pelo bairro em que a escritora viveu sua infancia — e que suas personagens
residem. De maneira impar, a obra traz a relacao entre diversas mulheres como
eixo condutor do enredo, tendo como protagonista Enitan, que é também a
narradora. Ao lado de personagens emblematicas, como a melhor amiga Sheri,
a mée Arin, a filha Yimika e a grande influéncia de Grace Ameh, Enitan nasce no
ano de independéncia da Nigéria (1960) e a narrativa acompanha sua vida,
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enfrentando duras repressées e machismos nas constantes aproximacoes e
distanciamentos com as demais personagens e com si mesma. Todo 0 seu
crescimento pessoal atravessa um periodo de guerras histéricas de seu pais e
reconhece as contradi¢cdes da Nigéria em que vive, por meio das experiéncias
vividas com suas amigas, com sua mae na espera pela sua filha.

Por fim, o quarto e dltimo capitulo de anélise literaria sera dedicado ao
livro Do not go gentle, de Futhi Ntshingila (Sem gentileza, na edicéo brasileira de
2016). A mais jovem autora entre as selecionadas nasceu em Pietermaritzburg,
em 1974, vive em Pretoria e publicou o primeiro romance — Shameless —em
2008. Como ela mesma defende em entrevistas e nas ocasides de lancamentos
de seus livros, sua literatura € dedicada a preservacao da memaoria de mulheres
cujas trajetérias foram historicamente ignoradas. Como jornalista de formacgéao e
mestra em Resolucdo de Conflitos, busca colocar em pratica as suas ideias no
escritorio da presidéncia de seu pais. Na obra Do not go gentle, o recorte
histérico alterna-se entre o pré e o pos-apartheid da Africa do Sul, quando, em
meio aos guetos, o romance narra a historia de mée e filha, Zola e Mvelo, que
precisam sobreviver em um ambiente marcado pela pobreza e pelo medo do
HIV/AIDS (Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida). Diante de uma sociedade
machista e que tenta anular suas existéncias, as protagonistas lutam para que
suas vozes sejam ouvidas, testando a tese de que, para as mulheres, os limites
materiais desafiam os préprios sonhos. Em decorréncia, o préprio titulo — que
tem como referéncia um poema de Dylan Thomas — revela que a luta para a
sobrevivéncia ndao oferece nenhuma cortesia no mundo em que vivem. Dessa
forma, a vivéncia das duas na favela em uMkhumbane é uma constante busca
pela sobrevivéncia.

Assim, durante todas os capitulos de andlise literaria, o movimento de
acompanhar a trajetoria das personagens nas tessituras narrativas deve trazer
didlogos entre historia, cultura e sociedade — tanto entre as obras quanto por
meio do mundo material ao qual estdo associados. Isso deve ser feito em uma
perspectiva que aponta para o exercicio analitico que Antonio Candido faz em
“De cortigo a cortico”, em que o0 mundo material é rastreado na obra, com o intuito
de suscitar o mundo préprio que a singularidade da forma ficcional apresenta
(CANDIDO, 2015). Ademais, € necessario, N0 mesmo exercicio, trazer a

perspectiva feminista existente nas narrativas, tanto no modo pelo qual as
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personagens enfrentam as adversidades patriarcais impostas em seus
percursos, quanto pelo projeto de escrita ficcional que as autoras impdem em
seus territérios, com o proposito de dar voz as mulheres e suas lutas para a
libertacdo de suas opressoOes, fatores que permeiam a realidade material de
todas elas.

Para realizar esse pressuposto metodologico nas analises e partindo dos
diversos processos histéricos e sociais de Mogambique, Africa do Sul e Nigéria
dentro do continente africano, as questdes trazidas por cada romance [de ordem
religiosa, politica ou institucional] podem ser entendidas em todos os lugares do
mundo, com uma certa identificacdo. E essa é justamente a razéo pela qual
didlogo entre as obras literarias oriundas de diferentes paises acontece, pois as
realidades se encontram em condic6es econdémicas e sociais muito proximas,
imersas no capitalismo, no racismo e no patriarcado® ocidentalizado — e sobre
0S quais reconhecemos seu campo ideoldégico. Por isso, uma concepcao
feminista, no sentido das lutas antipatriarcais colocadas, articula-se a proposta
analitica sobre as trajetérias das personagens nos romances.

Portanto, diante de uma concep¢ao que incorpora as diferencas de
género a partir das complexas realidades e experiéncias africanas, a ideia &
observar como as interfaces das producdes literarias dessas mulheres
corroboram com as perspectivas feministas a partir da pluralidade dos encontros
e das experiéncias materiais historicas. Dessa maneira, o feminismo, como
método, deve possibilitar as mulheres a percepc¢ao dos sistemas que as oprimem
e a possibilidade de transformacdo de si mesmas e do mundo. Assim, como as
obras séo ligadas ao contexto contemporaneo de Mogambique, Nigéria e Africa
do Sul, a producédo literaria dessas autoras reflete sobre desafios,
reconhecimentos e possibilidades existentes nas narrativas, levando em
consideracdo as demandas produzidas na literatura e na propria vida.

Assim, além do contexto histérico, os desafios, reconhecimentos e
possibilidades que emergem em cada um dos enredos abordam alguns temas

que trazem a tona a imbricacdo posta. Entre eles, estdo as questbes como a

9 Para conceituar a nocao de patriarcado, esta tese vai levar em consideragdo os apontamentos
de Heleieth Saffioti, para a qual a ideia do patriarcado é anterior ao capitalismo, mas, apesar
disso, se mantém com a sua chegada, em uma rela¢éo de dominacgéo e explora¢do conjunta. A
autora também define o uso do termo género na conjungdo com patriarcado. Essas formulacfes
serdo trabalhadas no capitulo 1.
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maternidade, a violacdo doméstica e sexual (0o abuso e o estupro), a dindmica
do casamento e das relacbes de monogamia e poligamia, até a maturidade das
filhas na percepcéao e identificacdo com a trajetoria de suas maes e 0 acesso a
educacéo formal e as possibilidades ofertadas por ela. A partir de encontros
materiais e subjetivos, essas sdo aproximacgdes tematicas significativas entre os
romances e as personagens examinadas.

Além disso — e de acordo com a analise proposta — convém ressaltar, por
ora, alguns aspectos politicos, demogréaficos e sociais que revelam a atuacdo
das mulheres em cada pais e que sdo determinantes para 0S pressupostos
estabelecidos até entdo. Em primeiro lugar, a histéria de Mogcambique, tanto na
formacéo de seu Estado como nas praticas ancestrais e atuais, € permeada por
movimentos de mulheres, incluindo a luta pela libertacdo do pais e, mais
recentemente, a configuragdo em movimentos, organizacdes e espacgos de
resisténcia e atuacao feministas. Atualmente, Mocambique — um pais em que as
mulheres representam 52% da populacdo — esta no 16° lugar no Monthly ranking
of women in national parliaments,’® que lista a ocupacdo de cadeiras no
Congresso nacional por representantes femininas. Desse modo, com um total de
42,4% de representacdo politica, as ultimas eleicdes nacionais ocorreram em
outubro de 2019 e o pais aumentou o indice, apesar de ter caido duas posicdes
em relagcéo ao ano anterior. Grande parte dessa expressiva participacao se deve
ao fato de que, em Mogambique, o envolvimento politico de mulheres, ocupando
cargos de lideranca, existe desde a luta pela libertacdo nacional, quando elas
lutavam contra o colonialismo e o patriarcado vigente e, assim, configurava-se a
organizacéo de um novo pais, fundado nas promessas de participacdo igualitaria
entre os géneros. Entretanto, ndo apenas as expectativas ndo se cumpriram de
maneira efetiva, como também a maior representatividade parlamentar nao
significa, necessariamente, um diadlogo entre as demandas atuais das mulheres
mocambicanas e suas representantes formalizadas politica e partidariamente.

Ao contrario, sdo sistemas, por muitas vezes, com conflitos de interesses*?.

10 Monthly ranking of women in national parliaments. Disponivel em: <https://data.ipu.org/women-
ranking?month=10&year=2020>. Acesso em: 19 nov 2020

11 Essa constatacdo foi elaborada pela sociéloga mocambicana Isabel Casimiro no simpésio “Nos
tantas outras”, promovido pelo Sesc Sao Paulo em dezembro de 2018. Disponivel em:
<https://www.sescsp.org.br/programacao/172731 NOS+TANTAS+OUTRAS>. Acesso em: 19
nov 2020.
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Ilgualmente, no pais fronteirico da Africa do Sul, a representatividade
politica feminina € muito préxima, ocupando a 92 posicdo (empatada com
Andorra) da listagem. As ultimas eleicbes, em maio de 2019, deixaram 46,4% de
cadeiras na Camara e 37,7% no Senado para as mulheres sul-africanas, um
aumento consideravel em relagdo ao ultimo pleito. Em relacdo as pautas das
mulheres, em 1918 foi fundada a Liga das Mulheres Bantu, por iniciativa de
Charlotte Maxeke, que conta, desde entdo, com expressivos movimentos e
lutas contra a violéncia doméstica, sexual, a desigualdade social e salarial,
entre outras pautas.

Do outro lado do continente, banhada pelo Oceano Atlantico, a Nigéria
encontra uma realidade bem diferente das demais nacfes retratadas neste
recorte. Na 1852 posicdo!? de representacdo politica feminina, as eleicdes
ocorreram em fevereiro de 2019 e apresentaram apenas 3,6% de participacao
de mulheres no baixo parlamento e 7,3% no alto parlamento, a realidade ainda
demonstra que o pais caiu em relacdo ao levantamento anterior. Por outro lado,
as feministas nigerianas tém alcancado cada vez mais repercussao internacional
por meio de iniciativas, movimentos e liderangas sociais; sao lidas e estudadas
ao redor do mundo, tanto em suas publicacdes de ficcdo, como em reportagens
jornalisticas e nos textos de teorias sociais, histéricas e politicas.

Diante dos dados e proposicdes apresentados, entende-se que a
hipétese de que a contribuicdo da perspectiva feminista — a partir da
imbricacdo com a histéria — é relevante para a analise de obras literarias
produzidas no continente africano hoje. Trata-se de algo factivel, pois o
patriarcado, associado ao capitalismo, colonialismo, racismo entre outras
formas de opressao-dominacédo, se encontra nos contextos historicos e sociais
ao redor do mundo e alocam as mulheres nas trincheiras desses sistemas,
mobilizando suas demandas como formas de enfrentamentos que podemos
reconhecer nos retratos ficcionais. Portanto, ouvir, registrar e analisar historias

das mulheres africanas e reconhecer suas trajetorias inscritas ho mundo que

12 Apenas para se ter uma perspectiva comparativa, o Brasil (1432 posi¢do) estd muito mais
préximo da realidade nigeriana. As Ultimas eleic8es nacionais, em outubro de 2018, alcangaram
0s inéditos nimeros de 14,6% de participacdo de mulheres no Camara e 13,6% no Senado. Vale
ressaltar também que o pleito foi polarizado e disputado, com grandes episédios de misoginia
em oposicdo as lutas das mulheres para serem ouvidas e representadas.
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vivemos é parte essencial na derrubada do projeto patriarcal ao qual todas
estamos submetidas.

Dessa maneira, confirma-se também o fato de que as mulheres que
elaboram as obras literarias analisadas estdo inscritas dentro da
contemporaneidade, e esse tempo imprime sobre elas um patriarcado inerente
ao sistema capitalista globalizado e neoliberal que ndo esta, de forma alguma,
ligado somente as origens ou tradicbes — em uma perspectiva que descola o
continente africano das conjunturas mundiais. De modo diverso, € possivel
considerar cada um desses espac¢os como um amplo territorio que responde as
demandas do campo ideolégico dominante, servindo aos seus interesses e
criando, na relacao de dependéncia, as suas proprias contradices internas. Por
ISS0, as estruturas sociais africanas, desde o colonialismo, vao se organizar cada
vez mais alinhadas ao patriarcado reconhecido por suas semelhancas e conflitos
ao redor do mundo. Somam-se a esses fatores os dificeis enfrentamentos das
mulheres negras, personagens dos romances e autoras de ficcdo, diante do
contexto opressivo que coloca todos esses conflitos de forma conjunta,
evidenciando o olhar dialético sobre opressdes e possibilidades de ruptura.

Em face ao exposto, sustenta-se a tese de que é possivel, a partir do texto
literario, afirmar que a producéo literaria contemporanea de mulheres em
determinadas estruturas sociais africanas relaciona, posiciona e contesta o
campo ideolégico de um mesmo sistema vigente ao redor do mundo. A proposta
é plausivel na medida em que os valores e ideias das determinadas estruturas
sociais africanas, desde o colonialismo, organizam-se cada vez mais
incorporados ao sistema imbricado entre patriarcado, capitalismo e racismo — e
revelam-se, portanto, insuficientes e limitantes para atender as demandas da
literatura e da propria vida dessas escritoras. Assim, elas reproduzem e criam,
em seus romances, personagens, sobretudo femininas, que evidenciam e
confrontam as condi¢des concretas estabelecidas.

Por isso, de forma geral, esta tese propde-se a analisar, a partir dos
romances O alegre canto da perdiz, de Paulina Chiziane, Everything good will
come, de Sefi Atta, e Do not go gentle, de Futhi Ntsgingila, a interface de
producéo literaria dessas mulheres nos diferentes paises, e como se posicionam
diante de um sistema de dominacdo e exclusdo sobre suas existéncias. Para

iSso, sera necessario também relacionar as producOes literarias dessas
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mulheres contemporaneas em determinadas estruturas sociais africanas,
promover uma leitura das obras a partir das imbricacdes entre literatura, historia
e feminismo, além de investigar a relacdo entre colonialismo, patriarcado e
racismo para o sistema econdémico vigente em determinados espagos — e como
essa relacdo é apontada pela literatura produzida por mulheres. Por fim, sera
possivel apontar para uma reflexdo sobre de que forma as estruturas sociais
africanas vao se organizar, desde o colonialismo, cada vez mais no interior desse
sistema que se apropriou, inclusive, de formas vigentes anteriores a ele, e quais
mecanismos de enfrentamento sdo possiveis diante de determinada conjuntura.

As respostas encontradas na interface da producao literaria dessas
mulheres — e da forma como produzem literatura nesses diferentes paises —
devem emergir em relagdo a como se posicionam a partir dessas trincheiras, que
sdo politicas, ideologicas e contestam o sistema politico-econémico
predominante. Tais consideracdes devem manifestar-se na propria analise
literaria, a partir de um olhar que € o de pensar mulheres dentro desses contextos
sociais e quais sao suas condicdes concretas. Nao se espera, no entanto,
esgotar as leituras dos romances propostos — e tampouco o corpus literario de
mulheres que escrevem na contemporaneidade do continente. Espera-se,
porém, dar luz as producdes relevantes e que a leitura comparativa, em um
constante movimento de confluéncias e divergéncias, seja um instrumento de
andlise para outras possiveis criticas literarias.

Em sintese, vale ressaltar, por ora, que, hos romances selecionados, as
mulheres sdo protagonistas, dialogam com outras personagens femininas e se
contrapbem a uma realidade que opera sobre elas. Diante de um campo
ideolégico contestado e de um discurso que corrobora com a perspectiva
feminista no sentido de enfretamento da estrutura social que oprime as mulheres,
as personagens oferecem trajetérias possiveis dentro do contexto em que
vivemos. Sao essas constatacbes, inspiracdes e enfrentamentos as
desigualdades perpetradas que devem nos encaminhar para estratégias
verdadeiramente libertarias, para que, enfim, retomando e parafraseando Rosa
Luxemburgo, possamos revolucionar um mundo onde a Unica saida possivel
seja aquela que reconheca as diferencas humanas, iguala os membros das

sociedades e nos torna totalmente livres.
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Capitulo 1 — Imbricacdes entre literatura, historia e feminismo

(...) uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espago proprio, se
quiser escrever ficcdo. (WOOLF, 2014, p. 12)
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1.1 - A literatura e aimaginacdao histérica

“A literatura é o sonho acordado das civilizagbes”
(CANDIDO, 2004, p. 175)

A tese, objeto deste relato, tem como intuito refletir de que maneira a
literatura € constituida a partir de uma dada circunstancia: aquela que se
organiza na confluéncia entre vida material e a subjetividade de sujeitos. Diante
dessa conjuntura, que perpassa e constitui o texto literario em uma complexa e
constante relacdo dialética, vivencia-se concretamente o sentido de intervir e
movimentar a hegemonia. Sobre esse aspecto, vale ressaltar que, partindo do
pressuposto de Raymond Williams (2011), a hegemonia, nunca absoluta, é dada
como um conjunto de atributos e valores que, enquanto praticas, confirmam-se
mutuamente, passando a significar a realidade objetiva para a maioria da
sociedade. Nesse sentido, as experiéncias literarias analisadas no
desenvolvimento da pesquisa manifestam-se como “estruturas de sentimento”
(WILLIAMS, 2011) na medida que percebem o0s processos hegemonicos e
podem, inclusive, os contrapor, contando, para isso, com a dinamica de
trajetérias compartilhadas de personagens que refletem a ordem social de
maneira criativa, sensivel e com a consciéncia pratica antagbnica necessaria
para esse fim.

Desta maneira, a literatura acaba por constituir-se como forca de
expressdo — também politica, vale dizer — em que, por intermédio de uma
linguagem mobilizada por sujeitos histoéricos, na representacédo de personagens
e narradores cujas vozes, plurais, ali tensionadas, constituem o movimento do
texto, se torna possivel observar as contradicdes que se manifestam n&do s6 na
estrutura do texto, mas também aquelas relacionadas ao contexto social,
histdrico, politico, econémico e cultural de sua producéo.

Nesse sentido, a pesquisa procurou delimitar o campo de reflexdo em
torno da escrita literaria de Paulina Chiziane, Sefi Atta e Futhi Ntshingila,
oriundas de paises do continente africano, partindo do seguinte pressuposto: €
necessario perceber quais seriam ou séo as reais condigbes de producdo

literaria no tocante as escritoras. Para tanto, foram fundamentais as reflexdes de
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Virginia Woolf em seu texto Um teto todo seul® em que a escritora inglesa
problematiza e debate, como ponto de partida, as desvantagens materiais e
histéricas entre homens e mulheres, pois para que estas pudessem também
escrever ficgdo, teriam ainda de conquistar esse espaco dentro de suas proprias
casas. Assim, partindo da leitura e das primeiras reflexdes desencadeadas pela
leitura do ensaio, foi possivel estabelecer elementos de confluéncia entre o
pensamento da escritora inglesa e das escritoras do continente africano,
dedicando, continuamente, uma atencdo redobrada para o fato de serem de
contextos sociais, temporais e raciais diversos.

Por isso, foi na imbricacdo entre literatura, histéria e feminismo,
compreendido aqui como o estudo sobre o papel social de mulheres em
diferentes contextos sociais e suas formas de enfrentamento, que se pretendeu
lancar luz a andlise literaria das obras que compdem essa tese. Portanto, a
composicdo tedrica supracitada se faz necessaria para a elaboracdo
metodoldgica da pesquisa, ja que a analise das obras literarias se fara mediante
a relacdo estreita entre a histéria e a producédo literaria feminina de paises
africanos.

Nesse aspecto, essa imbricacdo, como forma de andlise, parte da
necessidade de compreender as relacfes indiretas e complexas entre 0s
romances analisados e o campo de forca ideol6gico em que residem. Com o
auxilio das relacdes que surgem na forma, conteddo e producdo, é preciso
pensar a literatura como uma forma de arte inerente as sociedades e parte
fundamental dos elementos ativos de mudanca historica. Tal condicao reside no
principio metodolégico da filosofia marxista, sobre o qual Lukacs, em seu livro
Historia e consciéncia de classe, de 1923, delineou a respeito: “A categoria da
totalidade, o dominio universal e determinante do todo sobre as partes constitui
a esséncia do método que Marx recebeu de Hegel e transformou de maneira
original no fundamento de uma ciéncia inteiramente nova” (LUKACS, 2003, p.
105).

Distante, pois, da fragmentacéo e hierarquizagéo entre a parte e o todo,
a totalidade é dialética e suas ideias podem ser concretamente percebidas, como

uma configuracdo critica ao capitalismo, que parte de uma andlise social,

13 Baseado em palestras proferidas em 1928 nas Universidades de Newham e Girton (WOOLF,
2019, p. 9).
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identificando as estruturas profundas do sistema vigente, seus mecanismos,
contradicdes e tensbes definidoras, além das formas e caracteristicas de crise,
conflito e possibilidades de emancipacdo do sistema. E nesse sentido que é
imprescindivel uma base metodolégica de confrontacdo ao capitalismo, que
pensa a economia enquanto pratica social, responsavel também pelas formas
culturais produzidas em seu cerne. Por isso, a dicotomia entre cultura e
economia néo existe quando realizamos uma analise de conjuntura historica da
totalidade.

Em relacdo a autonomia relativa entre a producgéo da literatura e a historia,
a imbricacdo esta posta no sentido que o sujeito historico nasce a partir de um
determinado meio que o define e com o qual deve lidar. Porém, devido ao fato
de nado ser condicionada de maneira absoluta pela hegemonia, o sujeito que
escreve ficcdo pode ser absorvido e apenas reproduzir o sistema social ou pode
abrir lacunas e preenché-las. Nesse sentido, cabe salientar o pensamento de
Gramsci (2004) em relacdo ao papel do intelectual organico, como aquele que,

em seu compromisso de classe, se contrapde ao sistema vigente:

“Organicos”, ao contrério, sdo os intelectuais que fazem parte de um
organismo vivo e em expansdo. Por isso, estdo ao mesmo tempo
conectados ao mundo do trabalho, as organizacdes politicas e culturais
mais avancadas que o seu grupo social desenvolve para dirigir a
sociedade. Ao fazer parte ativa dessa trama, os intelectuais “organicos”
se interligam a um projeto global de sociedade e a um tipo de Estado
capaz de operar a “conformagao das massas no nivel de produgao”
material e cultural exigido pela classe no poder. Entdo, sdo organicos
os intelectuais que, além de especialistas na sua profissdo, que os
vincula profundamente ao modo de produc¢é&o do seu tempo, elaboram
uma concepcao ético-politica que os habilita a exercer funcdes
culturais, educativas e organizativas para assegurar a hegemonia
social e o dominio estatal da classe que representam [...] para Gramsci,
a organicidade dos novos intelectuais esta relacionada principalmente
a sua profunda vinculagéo a cultura, & historia e a politica das classes
subalternas que se organizam para construir uma nova civilizacao.
(SEMERARO, 2006, pp. 376-378)

Diante dos apontamentos supracitados, ressalta-se o0 aspecto da
intelectualidade de mulheres contemporéaneas africanas escrevendo ficcao,
enquanto estdo, justamente, nas trincheiras do sistema capitalista vigente. E
pelo viés imbricado entre literatura, histéria e feminismo, que o exercicio de
analise literaria vai incidir sobre o modo pelo qual essas mulheres, no exercicio

da ficcdo e como personagens em suas trajetérias narrativas, se expressam na
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base material em que estdo colocadas e se vinculam a totalidade, no sentido de
denunciar as condi¢des e propor rupturas.

Partindo de tal ideia, para o desenvolvimento da pesquisa, portanto, fez-
se necessario o alinhamento tedrico e metodoldgico imbricado nas areas de
literatura, feminismos e histéria. Dentro de tais linhas, a analise dos romances:
O alegre canto da perdiz, da mocambicana Paulina Chiziane, Everything good
will come da nigeriana Sefi Atta, e Do not go gentle, da sul-africana Futhi
Ntshingila, parte sempre daquilo que o texto literario oferece, proporcionando,
assim, o social, o histérico e as ideologias feministas na constituicdo da escrita

de ficcdo, a medida que se revelam na tessitura das proprias obras.

1.2 - Percurso analitico na literatura

“A ‘realidade’ de um acontecimento reside em sua possibilidade de ser narrado”
(SARLO, 2010, p. 373)

Quando a argentina Beatriz Sarlo escreveu Modernidade periférica: Buenos
Aires 1920 e 1930, seu relato introdutorio revelava uma certa insatisfacdo com o
trabalho de critica literaria que ela se propunha a elaborar. Diante do impasse,
recorre aos livros sobre os quais sempre foi fascinada (Viena fin-de-siécle, de
Carl Schorske e Tudo que € solido se desmancha no ar de Marshall Berman) em

uma tentativa de encontro com a atividade de escrita.

Voltei aos livros que ja citei. Tanto Schorske como Berman me
impressionavam pela forma sem preconceitos com que entravam e
saiam da literatura, interrogando-a com perspicacia, mas sem
excessiva cortesia. Leitores exemplares sabiam que na literatura,
como na arte ou no tragado urbano, podem-se descobrir as pistas e
também os prognésticos das transformacgfes sociais. Sabiam também
que, assim como a literatura fala de tudo, textos ndo propriamente
literarios recorrem aos procedimentos artisticos para dar forma as suas
figuracdes, a suas histérias, a seus julgamentos sobre o presente ou
seus projetos de futuro. (SARLO, 2010, p. 22)

No trecho, a autora destaca o quanto ‘cada livro existe pelo desejo de outro
livro’ e, que as leituras ‘desrespeitosas’, aquelas que ndo se condicionam a um
repertério fechado ou a paradigmas estritos do que se pode ou ndo fazer com

um texto, sdo as que podem realmente conduzir uma historia por suas tramas,
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compostas de cenérios, sujeitos, discursos e praticas. Ao fim, o resultado de
Sarlo (2010) foi um livro, como ela mesma chamou, mesclado, com estratégias
de critica literaria elaboradas a partir da leitura, pratica esta aprendida e
apreendida pelo dialogo com outras obras.

Nesse sentido, a reflexdo proposta desperta para o argumento da tese, que
€ propor uma leitura de romances africanos contemporaneos produzidos por
mulheres, em um exercicio constante de aproximacdes e distanciamentos de
texto e contexto e entre as obras analisadas. As trajetorias das personagens e
as relacdes entre as protagonistas de cada obra sdo constantemente
apresentadas em oposi¢cdo a uma ordem social historica capitalista e patriarcal
imposta sobre elas, com a qual devem lidar em um sentido de oposicéo e de
transformacdo da realidade. Notoriamente, os dialogos entre as narrativas
ficcionais, a historia e teorias feministas se déo pela primazia da leitura literaria.

Para realizar esse exercicio, primeiramente, é preciso entender a
literatura como manifestacdo estética e artistica, compreendida em termos das
conjunturas que a produzem, sem perder de vista as proprias condi¢cdes
histéricas da critica literaria (EAGLETON, 2011, p. 08). A discussdo em torno
das obras aqui analisadas cola-se a critica marxista, que vé a literatura e os
estudos sobre ela em perspectiva com as condicBes historicas na relacao
dialética de incorporacdo, modificacdo, transcendéncia ou sobreposicdo a
ideologia:

A critica marxista ndo é meramente uma “sociologia da literatura”,
dedicada a maneira como os romances sdo publicados e como eles
mencionam (ou ndo) a classe trabalhadora. Seu objetivo é explicar a
obra literdria de forma mais plena; e isso significa uma atencéo
sensivel as suas formas, estilos e significados. Mas isso também
significa compreender essas formas, estilos e significados como
produtos de uma Histéria especifica. (EAGLETON, 2011, p. 02)

De acordo com Terry Eagleton, portanto, a critica marxista ndo é meramente
uma “sociologia da literatura” - tampouco é sobre o engajamento (ou n&do) de
seus autores, mas €, sobretudo, a necessidade de refletir sobre tais valores, com
o intuito de compor uma analise que compreenda as condi¢des historicas e a
relacdo entre a arte e a ideologia.

Por isso, a tarefa da critica literaria deve apresentar-se como um exercicio

primeiro de leitura, respaldada em um método, que traz reflexdes inerentes e
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externas a obra. Contudo, a chave analitica entre literatura e historia ndo deve
ser a acentuada busca por aspectos da realidade em termos ficcionais,
tampouco tratar o contexto de producdo e recepcdo da obra literaria como
secundario parece ser um caminho viavel. A trilha a se seguir, entdo, no dialogo
entre texto e contexto, € exposto com primazia por Antonio Candido, em

Literatura e sociedade:

[...] Quando fazemos uma andlise deste tipo, podemos dizer que
levamos em conta o0 elemento social, ndo exteriormente, como
referéncia que permite identificar na matéria do livro a expresséo de
uma certa época ou de uma sociedade determinada; nem como
enquadramento, que permite situa-lo historicamente; mas como fator
da prépria construcdo artistica, estudado no nivel explicativo e nao
ilustrativo. Neste caso, saimos dos aspectos periféricos da sociologia
ou da historia sociologicamente orientada, para chegar a uma
interpretacdo estética que assimilou a dimenséo social como fator de
arte. Quando isto se da, ocorre o paradoxo assinalado inicialmente: o
externo se torna interno e a critica deixa de ser socioldgica, para ser
apenas critica. (CANDIDO, 1965, p. 7)

Sob essa perspectiva, as reflexdes historicas de determinados contextos
sociais, expressos em cada obra, e as perspectivas feministas colocadas entre
personagens e suas trajetorias realizam-se na constituicao literaria, a partir dela
e dos embates suscitados no campo ideolégico. Por isso, a relacdo é sempre
dialética, na compreensdo da totalidade inclusive como contexto social de
producdo para as autoras de cada romance.

Antes de chegar a formulacdo supracitada, o critico brasileiro, anuncia
brevemente uma discusséo sobre critica literaria e cita Geodrg Lukécs, que, por
sua vez, percorrendo a filosofia classica alema, em meados de 1914, sob
influéncia de Hegel, apresentava em A teoria do romance (2009) a ideia de que
o social na obra de arte poderia possibilitar a realizacdo do valor estético ou ser
determinante para este. Posteriormente, o tedrico hangaro, no livro Historia e
consciéncia de classe, de 1923, ja sob o sugestionamento das ideias de Marx,
apresenta as determinacfes de uma sociologia da literatura. Apos 1930, em
contato com textos anteriores de Marx e Engels sobre o tema, contrapde
algumas colocagdes de seu ultimo livro, inclinando-se para a defesa do romance
realista burgués como forma de conciliacao ficticia, oferecendo oposicéo entre a

vida interior e 0 mundo exterior, sendo assim, uma compreensao geral das
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contradicdes engendradas pela sociedade burguesa, permeando, inclusive, a

ideologia dominante capitalista.

[...] A ideologia alema contém as linhas basicas da concepgéo dialética
da relacdo entre infraestrutura e superestrutura, os embrides da teoria
mais tarde aperfeicoada a respeito do desenvolvimento desigual, os
fundamentos metodoldgicos da tese sobre a verdade objetiva na arte,
isto €, a concepcdo da arte como forma especifica do reflexo da
realidade objetiva.

[...] Desde o inicio, seu embate no campo da teoria da literatura voltou-
se contra o aburguesamento da consciéncia de classe do proletariado.
Por terem reconhecido desde o comeco o influxo extraordinariamente
profundo e amplo da literatura sobre a consciéncia dos homens, os
autores jamais subestimaram a importancia das orientacdes corretas
na literatura e em sua teoria. E certo que a ocupacio com a teoria e a
critica literarias constituiu apenas uma parte de sua atuacéo efetiva
geral de ampliagdo, consolidacdo e defesa da linha proletaria na
economia, politica e ideologia, mas foi sempre uma parte importante
dessa atividade. (LUKACS, 2016, p. 64)

Ressalta-se o fato de que Lukacs promoveu um projeto de critica literaria
dialética, enquanto também fazia uma politica cultural e se dedicava a analise
dos romances ocidentais. Nesse sentido, torna-se essencial retomar suas
apreciacbes com o intuito de analisar a producdo de romances no continente
africano durante a contemporaneidade. Essa linha tedrica torna-se essencial
visto que esse género literario ndo sé possibilita uma analise dindmica das
trajetOrias de personagens em tempo e espaco, mas também oferece caminhos
para a interpretacéo dialética com os contextos em que estéo inseridas, também
imersos em configuraces do capitalismo e patriarcado.

Dessa forma, sendo o género romance considerado pela flexibilidade de
sua forma, capaz de subverter o préprio género reunindo em si outras formas,
ele pode ser definido como a ‘imitagdo’ do real'4, na qual estd o compromisso
maior desse tipo narrativo: o dialogo direto com a estrutura ideoldgica posta.
Ademais, o romance, que nasce no bojo da sociedade burguesa ocidental, reside
na nocdo da liberdade e no conceito de sujeito como aquele que define seu
préprio caminho. Apesar de sua origem, o género foi adotado por escritores

africanos durante periodos marcados pela ocupacéo e coloniza¢cdo, mas serviu

4 AUERBACH, E. Mimesis: a representagdo da realidade na literatura ocidental. Sdo Paulo:
Editora Perspectiva, 1971.
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e ainda executa formas de contestacéo de tais sistemas, resistindo com cada
vez mais espaco nos paises do continente!®.

Além disso, justamente por sua génese, a critica literaria dialética,
preocupada com as relacdes entre literatura e historia, encontra no romance uma
forma que possibilita a apreensédo das questbes sociais apresentadas. Nesse
sentido, refletindo as realidades de uma classe e suas contradicfes, dentro do
préprio romance ha, igualmente, o espaco de critica, que € dialético, assim como
a sociedade. Por esse angulo, vale lembrar que Karl Marx escreve sua analise
sobre o capitalismo em um contexto de modernidade que representava 0s
anseios da classe burguesa.

Portanto, apesar de hegemodnico, o campo ideolégico abriu espaco para
uma das personalidades mais aguerrida contra o sistema, responsavel por um
método que, além de pensar criticamente o capitalismo, propde subverté-lo. De
maneira analoga, 0 romance, em sua posicao artistica e cultural, existe como
responsavel por corresponder a determinada concepcdo de mundo de uma
classe hegemonica, compartilhando seus ideais. Em vista do sistema que se
perdura, o género literario abre uma possibilidade constante de apresentar a
antitese da conjuntura, confrontando-a constantemente e rompendo com a
consciéncia dominante.

Diante desse aspecto, € primordial especificar o sentido de uma literatura
que se expressa pela antitese e pela necessidade de confrontar a ideologia
dominante. Na percepcdo de que o materialismo histérico é dialético como
analise sociologica, esta o principio de que a interacdo entre individuo e
sociedade € delimitada pela classe social. Dessa forma, a burguesia, detentora
dos meios de producdo, é aquela também responsavel pela mediacdo da
realidade por meio da propagacao da ideologia dominante. Porém, o movimento
histérico ndo pode ser reduzido a esse aspecto e sO pode ser significativo a partir
da dialética, que é justamente a contradicdo entre as classes dominantes e
dominadas. Tal contradicdo ocasiona a transformacéo historica e, nesse sentido,
0 que pode ser entendido como tese € 0 movimento ideoldégico dominante,
enguanto a antitese é a reposta dos dominados e a sintese seria o conflito entre

ambos, que geraria hovos movimentos de tese e antitese. Tendo em vista esse

15 Um exemplo de romance construido por essa perspectiva é Things fall apart (1958) de Chinua
Achebe.

36



método de andlise, o romance, como forma literaria, também existe e pressupde
essa relacdo da sociedade: ao expressar o modo de vida e valores da burguesia,
0 romance assume uma forma de tese, mas essa estrutura pode ser apropriada
para reafirmacédo dos valores burgueses ou para fazer a antitese, ou seja, criticar
e expor as contradicBes ideoldgicas, rompendo com o conteludo que aquela
forma deveria expressar na sua formulacdo. Portanto, o que se configura, ao
final, € algo novo, composto de tese e antitese, que gera um movimento muito
mais complexo do que aquela forma produzida como modelo inicial poderia ser
capaz de expressar no tecido social.

Levando em consideracdo essa perspectiva, € importante salientar que
grande parte da sociedade intelectual, produtora de ficcdo, corresponde ao
poder hegeménico e que isso é determinante para a socializacao cultural e,
portanto, para ideologia da classe dominante. Desse modo, cabe a importante
reflexdo sobre hegemonia ligada ao conceito de Antonio Gramsci, sobre o qual

a professora e pesquisadora Luciana Aliaga reine consideracfes a respeito:

Em outro lugar o autor define hegemonia como consenso
“encouragado de coer¢cédo” (Q 6, § 88, p. 763-764). De modo que o
processo de construgcdo de uma nova hegemonia inicia-se na
sociedade civil, com a constru¢do do consenso, da direcado politica e
se completa quando a classe torna-se capaz de ser dominante, por
meio da tomada do poder de Estado. (OLIVEIRA, 2016, p. 14)

De acordo com a andlise, para o critico italiano, a hegemonia se
estabelece na relacdo entre classes como uma estratégia estritamente cultural
ou politica e que se relaciona com o Estado, apresentando uma determinada
visdo de mundo de maneira racional e alicercada em instituicdes formais — como
a midia, por exemplo. Nesse sentido, uma classe se torna hegemdnica quando
consegue alargar seus interesses a outras classes com o intuito de universalizar
sua perspectiva. A partir dai, como a construcao da hegemonia inclui sempre um
processo pedagogico, a literatura encontra caminhos tanto na manutencéo do
discurso hegemodnico quanto em sua contestacdo e superacdo. Assegurando
ainda, de forma contundente, um principio caro a Gramsci de que ideias ndo se
negam com ideias, € preciso processos politicos de luta, tanto intelectuais quanto

militantes. Assim, a consciéncia dos sujeitos historicos empenhados na criacédo
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literéria deve configurar um projeto literario no qual a critica reveladora do real
precisa ser feita a partir, também, de uma luta concreta contra-hegemaonica.

Por esse viés, quando observado na contemporaneidade, em Africa, 0s
escritores e escritoras ja se apropriam do romance no sentido de exercer a critica
social, de poder ofertar a antitese do discurso hegemdnico, que incorpora ainda
as consequéncias do capitalismo, colonialismo e, pensando nas mulheres, do
patriarcado. Este dltimo que também se soma as questbes anteriores em
territérios especificos e aprofunda-se no encontro com as relagbes
ocidentalizadas. Logo, é afirmativo que as relacdes sociais que emergem da
tessitura literaria nas obras aqui estudadas encontram dialogos com a estrutura
vigente e, por isso, a critica literaria marxista, que ndo perde de vista as
condicdes histéricas de producdo, atua em termos dialéticos, amparando a
discussédo da literatura elaborada por Paulina Chiziane, Sefi Atta e Futhi
Ntshingila em seus contextos sociais distintos e semelhantes na
contemporaneidade.

Vale lembrar que a separacao entre discursos hegemonicos e contra-
hegemdnicos ndo sdo essencialistas, pois, de acordo com a critica marxista,
muitas vezes, especialmente nas grandes obras, as duas faces sao
contempladas, apropriando-se da dialética existente no préprio campo social. O
leitor, por sua vez, e o trabalho da leitura consistente da critica, também estéo
sujeitos a absorver da obra valores hegemdnicos ou néo, dependendo da
situacdo de confronto ou consonancia com a ideologia dominante e do contexto
de recepcao da obra literéria.

Esse aspecto, alias, foi uma preocupacédo existente nas contribuicdes de
Raymond Williams sob o viés do marxismo cultural. Em suas primeiras andlises,
0 autor traz a importancia da literatura para a construcdo das relacdes sociais e

ideoldgicas das sociedades.

Mas a novidade tedrica crucial é o reconhecimento da “literatura” como
uma categoria social e histérica especializada. Deve ser claro que isso
ndo lhe reduz importancia. Exatamente por ser histérica, um conceito-
chave de uma importante fase de uma cultura, constitui evidéncia
decisiva de uma forma particular do desenvolvimento social da
linguagem. Dentro de seus termos, realizou-se um trabalho de
importancia destacada e permanente, nas relagcfes sociais e culturais
especificas (WILLIAMS, 1979, p. 58)
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No trecho acima da obra Marxismo e Literatura (1977), o critico britanico
ressalta o processo de assimilacdo e incorporacdo da ideologia feito pela
literatura, demonstrando a percepcéo da cultura, de modo peculiar, como meio
de vida, atuante em um campo de forcas. Dessa forma, rejeitar a histéria e a
base econdbmica a priori, € perder de vista 0s condicionamentos sociais e
criativos da linguagem. Por outro lado, colocar a cultura — e mais especificamente
a literatura — estaticamente na superestrutura da relacdo marxista, gerava um
incOmodo, pois a relativa autonomia da obra de arte desperta articulagbes
singulares com a forma de vida social. Nesse sentido, o autor se aproxima das

teorias de Lukacs e Lucien Goldmann:

O que Lukéacs e, apos ele, Goldmann tinham a dizer sobre a reificacéo
pareceu-me um avanco real. Pois aqui o dominio da atividade
econbmica sobre todas as demais formas de atividade humana, o
dominio de seus valores sobre todos os outros valores, recebia uma
exploragéo histérica precisa: a de que esse dominio, essa deformacao,
era a caracteristica especifica da sociedade capitalista, e que, na
organizacao do capitalismo moderno, esse dominio — como se pode
observar — estava aumentando, de modo que essa reificacdo, essa
falsa objetividade, estava penetrando inteiramente em todos 0s outros
tipos de vida e de consciéncia. A ideia de totalidade apresenta-se,
entdo, como uma arma fundamental contra essa deformacao precisa;
na verdade contra o préprio capitalismo. (WILLIAMS, 2011, p. 29)

Posto isso, Williams encontra no conceito de reificacdo'® - proposto por
Lukacs especialmente e que pode ser entendido como a transformacdo das
relacbes sociais em relaces de mercadoria — os termos da totalidade que
ofertam a consciéncia e seus produtos materiais os mesmos limites ideoldgicos
de mercadoria. O autor discorre ainda sobre o quanto a proépria critica literaria
analisa obras que sao parte dessa estrutura reificada e ha o constante perigo de

uma armadilha metodolégica.

16 Para a perspectiva marxista, a ideia de reificagdo € uma forma especifica de alienagéo e de
fetichismo da mercadoria, em que as relacdes e acdes humanas sdo transformadas em
propriedades, capazes de, assumindo esse preceito, governarem a vida dos sujeitos a partir de
praticas reais que distorcem e invertem a relagdo material. Ela aparece em O capital — livro | da
seguinte maneira: “A determinagdo da grandeza de valor por meio do tempo de trabalho &,
portanto, um segredo que se esconde sob os movimentos manifestos dos valores relativos das
mercadorias. Sua descoberta elimina dos produtos do trabalho a aparéncia da determinacao
meramente contingente das grandezas de valor, mas ndo elimina em absoluto sua forma
reificada [sachlich].” (MARX, 2013, p. 150). E na forma mais desenvolvida do capitalismo que a
reificac@o encontra seu desenvolvimento mais pleno.
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Mais recentemente, Nancy Fraser e Rahel Jaeggi, em Capitalismo em
debate (2020), problematizam a centralidade do conceito de mercantilizacao nas
sociedades capitalistas, voltando-se para a perspectiva da economia como

percepc¢ao da totalidade do pensamento capitalista:

[...] sob o capitalismo, a estrutura da troca de mercadorias penetra
profundamente na vida social. Ha diferentes versdes dessa afirmagéo,
mas a ideia basica é que tratar algo como uma mercadoria produzida
para venda € alterar nossa relagdo com esse algo e com nés mesmos.
Isso envolve despersonalizacdo ou indiferenca e orienta nossas
relacbes com o mundo em termos de valores instrumentais, em
oposicao aos valores intrinsecos. Desse modo, 0 mercado exerce uma
forca estruturante qualitativa, moldando nossa ‘visdo de mundo’, a
‘gramatica’ de nossa vida. (JAEGGI, 2020, p. 40)

Tais premissas sao relevantes para sistematizar uma andlise literaria que
encara o fator econdmico ndo como determinante, mas como totalizante. Entéo,
fundamentado na relacdo dialética, capaz de elucidar as condicdes e
contradices da sociedade e dos valores hegemonicos, é possivel fazer leituras
criticas das obras em questdo que elucidam a dialética recep¢cdo da ampla
estrutura social e do papel do texto ficcional.

De acordo com o explicitado, o fato € que o campo ideolégico, de valores
e ideias do sistema patriarcal e capitalista ndo sédo suficientes para atender
demandas da literatura e da prépria vida das escritoras, entdo elas reproduzem,
no campo literario, personagens, sobretudo femininas que levantam questées e
analises sobre suas condi¢cdes materiais e histéricas. Isso acontece pelo fato de
que, as mulheres, por estarem na esteira do capitalismo e do patriarcado?’, se
colocam e constroem seus romances e personagens alocados nas trincheiras
dos embates. Vale ressaltar ainda a questdo racial também posta as autoras e
suas personagens, jA que as opressdes das mulheres negras se somam as
dominagdes citadas de maneira intrinseca.

A partir das formulagbes tedricas elencadas, é possivel organizar uma
critica literaria metodologicamente comprometida com a histéria e feminismos
presentes nas obras e na producéo intelectual das autoras. Por isso, refletir de
gue forma as fraturas sociais e identitarias do colonialismo, capitalismo, racismo

e patriarcado sé&o apresentadas e quais suas implicacbes para as categorias

17 A relacao direta entre o capitalismo e o patriarcado sera explicada na parte final deste capitulo.

40



narrativas presentes em cada texto culminam nas proximidades e
distanciamentos entre O alegre canto da perdiz, Everything good will come e Do
not go gentle, o que possibilita algumas discussfes e respostas significativas a

esse respeito.

1.3 - O chao da Historia
“Conhecemos apenas uma unica ciéncia, a ciéncia da histéria.”

Marx e Engels em A ideologia alema (1845-1846)8

Tendo a histéria como central para a analise literaria, € preciso dispor de
alguns pontos essenciais. Em primeiro lugar, a guinada em relacdo a concepcao
materialista da histéria diz respeito a relacdo intrinseca entre o ser social e a
consciéncia, ideia presente na elaboracdo feita para entender o papel da
ideologia nas sociedades capitalistas. “As ideias da classe dominante sao, em
cada época, as ideias dominantes, isto €, a classe que é a for¢ca material
dominante da sociedade €, ao mesmo tempo, sua forca espiritual dominante”
(MARX & ENGELS, 2007, p. 47). Logo, para os autores, as ideias da classe
dominante sdo a expressao ideal das relacbes que fazem dela a classe
dominante. Esse é o ponto de partida de Marx e Engels para compreender,
criticar e transpor as ideias de uma certa época.

Complementando o pressuposto acima, a célebre frase de Marx em sua
obra de 1852 O 18 de brumario de Luis Bonaparte: “Os homens fazem a sua
prépria histéria; contudo, ndo a fazem de livre e espontanea vontade, pois nao
sdo eles quem escolhem as circunstancias sob as quais ela é feita, mas estas
Ihes foram transmitidas assim como se encontram.” (MARX, 2011, p. 25), revela
0 quanto o entendimento do fator histérico é importante para a concepgéo
dialética de sua teoria e o quanto o conceito se diferencia do filésofo Hegel, com
guem ele dialoga em muitos momentos de seus textos.

As ideias do filosofo alemé&o, no entanto, foram um grande ponto de
partida para a concepcao histérica na modernidade. No inicio do século XIX, a

histéria ja € vista como ciéncia e ndo mais apenas sob o ponto de vista da

18 Na edicdo da editora Boitempo, 2007, a citacdo esta na nota de rodapé da pagina 86.
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providéncia divina. Nesse sentido, Hegel é importante pois coloca a Historia
como essencial para se pensar tudo, inclusive a propria histéria, a filosofia® e
seus conceitos. Porém, uma ideia central do pensamento hegeliano € a de que
0S povos sdo orientados em uma espécie de carater e a historia seria a
realizacdo desse espirito comum, sendo o homem senhor de seu préprio destino
em busca do ideal da liberdade. Como parte do pensamento, as revolucdes
burguesas que aconteceram no periodo consolidaram a concep¢do de um
destino que estd nas maos dos individuos.

Posteriormente, no exercicio da critica, Marx e Engels criticam uma visdo
contemplativa e absoluta da Historia que aparece em Hegel e em outros
pensadores. A novidade materialista reside na no¢ao de um sujeito em acéo que,
diante de determinadas conjunturas, precisa mudar as condi¢bes sociais e
histéricos postas e, por fim, tomar a histéria pelas suas méaos. Para a teoria
marxista, os individuos obtém sua liberdade na e por meio de sua associacao,
partindo de si mesmos, mas diante de relacdes historicas dadas (MARX &
ENGELS, 2007, p. 64). Esse ponto de vista dialético critica a ideia de uma grande
finalidade coletiva capaz de orientar todos os destinos em prol da liberdade
humana. Os autores vao dizer ainda que a histéria ndo caminha
necessariamente para uma finalidade determinada, ou seja, que ndo existe um
determinismo historico.

Essa ideia vai ser amadurecida posteriormente por Marx em O capital,
porém, € importante também ressaltar um pensamento histérico ja gestado em
O 18 de brumario de Luis Bonaparte de que as grandes rupturas historicas nédo
sao feitas por heréis, como se pensava um ideal romantico, mas que pessoas
decisivas surgem a partir de determinadas circunstancias histéricas que
precisam ser analisadas em perspectiva conjunta. Diante de tais
guestionamentos, o pensador alemédo considera que quem faz a histéria € a
coletividade humana em movimento, exatamente posta nas condic¢des historicas
produzidas e reproduzidas por todos nos.

Entender a histéria como uma base €, portanto, central para uma
perspectiva dialética materialista. Em A ideologia alem&, alguns desses

conceitos ja haviam sido trabalhados, quando, por exemplo, Marx e Engels

19 HEGEL, G.W.F. Introduc&o A Historia da Filosofia. S0 Paulo: abril, 1974.
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escrevem que “o primeiro ato histérico € a produgao dos meios para a satisfacao
das necessidades, a produgao da vida material” (MARX & ENGELS, 2007, p. 33)
e que o segundo ponto € que a satisfacdo dessa necessidade conduz a novas
necessidades que levam ao primeiro ato histérico. Por isso, como 0os homens
precisam garantir as condicdes materiais para sua existéncia®® define-se que as
necessidades e o modo de producéo sdo tao antigos quanto os proprios homens.

Na obra supracitada, o conceito da consciéncia esta relacionado ao modo
de vida que é justamente a organizacgdo, inclusive econémica, que garante a
existéncia do sujeito. Sobre essa ideia, ha um destaque importante sobre a

linguagem, como forma de organizacéao:

Somente agora, depois de j& termos examinado quatro momentos,
guatro aspectos das relacgdes histéricas originarias, descobrimos que o
homem também tem consciéncia. [...] A linguagem é tdo antiga quanto
a consciéncia — a linguagem é a consciéncia real, pratica, que existe
para os outros homens e que, portanto, também existe para mim
mesmo; e a linguagem nasce, tal como a consciéncia, do carecimento,
da necessidade de intercambio com outros homens. Desde o inicio,
portanto, a consciéncia ja € um produto social e continuara sendo
enquanto existirem homens. (MARX & ENGELS, 2007, pp. 34-35)

Ainda sob esse prisma, os sujeitos historicos sdo aqueles que se
organizam em funcdo da linguagem, determinando, assim, a producdo da
consciéncia. Nesse sentido, aprofundando-se na conceituacdo da histéria como
ciéncia, existe a ideia de que ela é escrita a partir do movimento entre as grandes
estruturas do modo de vida em um conjunto de condicdes estruturais (relacéo de
producdo) a partir das quais se estabelece a ligacdo com a natureza, as formas
de organizacado social e as for¢as produtivas, estas que se constituem como a
respectiva dindmica, assegurando as conjunturas sociais. No entanto, essas
forcas produtivas desenvolvem-se até ndo encontrarem mais as condicdes
estruturais propicias, o que gera um impedimento para a continuidade dessa
dindmica e, diante disso, a historia, pode-se afirmar, é feita de tendéncias e

contra tendéncias?!.

20 Este, alids, € um ponto de contato com a perspectiva existencialista de Jean Paul Sartre (1905-
1980), pois em ambos a existéncia precede a esséncia, ja que existir socialmente € a primeira
urgéncia da humanidade.

21 GRESPAN, Jorge. Marx e a critica do Modo de Representacdo Capitalista. Sdo Paulo:
Boitempo, 2019.
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Essa condicao dialeticamente geradora do capitalismo reforca a ideia da
auséncia de determinismo historico para os autores. O termo tendéncias é
utilizado no plural para afirmar as diversas dire¢cdes, sempre originadas do
capitalismo e nunca de forma aleatdria ou individual. Em razao disto, o curso da
histéria oferece, assim, um campo de indeterminacao responsavel por pautar as
acOes humanas e sociais organizadas, para que, enfim, o sujeito passe a tomar
a histéria em suas proprias maos, conduzindo ao fato devidamente
revolucionario.

Partindo desse pressuposto, € n’O capital que Marx evidencia 0s
conceitos da economia — como mercado e propriedade privada — com o intuito
de destrinchar a realidade capitalista posta, como forma construida
historicamente. E, justamente por seu movimento contraditério, o capital abre
brechas que geram crises, momentos considerados como privilegiados por
apresentarem potenciais ativos de rompimento com o sistema. Entretanto,
consciente de seus aspectos, ao mesmo tempo, o capitalismo produz e reproduz
ideias [ideologia] em defesa de si mesmo, na tentativa de reinventar-se. Esse
mecanismo é pautado pela forca do consenso em uma estratégia cultural e
politica de dominacao, ja que os meios de producédo e distribuicdo de ideias
pertencem as classes dominantes no sistema, configurando a hegemonia??
como um grande fundamento da sociedade capitalista.

Ja Friedrich Engels, em A origem da familia, da propriedade privada e do
Estado de 1884, faz um passeio histérico mostrando a relagcdo muito préxima
entre a dominacédo e opressao da mulher e o excedente econémico. Baseando-
se em pesquisas do antropdlogo J. Morgan e rascunhos de Marx, o autor
desvendou conceitos ligados a familia tradicional burguesa, a partir da natureza
material e histérica das relagdes humanas, como, por exemplo, quando abordou

a origem da monogamia:

Essa foi a origem da monogamia, na medida em que conseguimos
acompanha-la no povo mais civilizado e mais desenvolvido da
Antiguidade. De modo algum foi fruto do amor sexual individual, com o
qual ndo teve absolutamente nada a ver, ja que os casamentos, do
comeco ao fim, continuaram a ser atos de conveniéncia. A monogamia
foi a primeira forma de familia que ndo se fundou em condi¢des

22 OLIVEIRA. Thiago Chagas. “Estado, coercdo e consenso em Marx e Gramsci’. In: VIII
Seminario do Trabalho: trabalho, educacé@o e politicas sociais no século XXI, 2012, Marilia:
Unesp, 2012. pp. 226-226.
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naturais, mas em condi¢cdes econdmicas, a saber, sobre a vitéria da
propriedade privada sobre a propriedade comum primitiva, de origem
natural. (ENGELS, 2019, p. 67)

Uma grande contribuicdo do livro é a abordagem sobre as relacbes de
género que vai além da perspectiva biologizante. Nesse sentido, Simone de
Beauvoir, em 1949, ao escrever O segundo sexo dialoga com Engels em
diversos momentos. Para a pensadora, 0 movimento histérico das mulheres é
compreendido pelos interesses masculinos: colocando valores morais, sociais e
religiosos no sentido de fortalecer a hegemonia de um sexo sobre o outro.
(BEAUVOIR, 2019). Certamente, ao longo dos anos, muitas criticas
confrontaram as teorias que Engels expds no livro, inclusive sobre o fato do
quanto a dominacdo masculina esta ligada ao surgimento da propriedade
privada e que a superacdo em primazia de classe seria, por consequéncia de
sexo?s,

Entretanto, Engels expbs de maneira categérica e necessaria a
vinculagcdo entre estrutura de classes, opressdo de género, casamento e
autoridade masculina demonstrando os paralelos de dominacao e exploracéo a
gue estdo submetidos os sujeitos historicos nas sociedades capitalistas. Em
certo ponto, ele retoma um trecho de A ideologia alema, para elaborar com mais

especificidade no momento:

Assim, o casamento monogamico de modo algum entra na histéria
como a reconciliagdo entre homem e mulher, muito menos como forma
suprema. Ele entra em cena como a subjugac¢éo de um sexo pelo outro,
como proclamacgdo de um conflito entre os sexos, desconhecido em
toda a histéria pregressa. Em um antigo manuscrito inédito, elaborado
por Marx e por mim em 1846, encontro o seguinte: “A primeira divisao
do trabalho foi 0 que ocorreu entre homem e mulher visando a geragéo
de filhos”. E hoje posso acrescentar: o primeiro antagonismo de
classes que apareceu na historia coincide com o desenvolvimento do
antagonismo entre homem e mulher no casamento monogamico, e a
primeira opressao de classe coincide com a do sexo feminino elo sexo
masculino. O casamento monogémico foi um grande progresso
historico, mas, ao mesmo tempo, inaugura, ao lado da escravidao e da
riqueza privada, a época que perdura até hoje, em que cada progresso
constitui simultaneamente um retrocesso relativo, em que o bem-estar
e o desenvolvimento de uns se imp&em pela dor e pela opressao de
outros. E a forma celular da sociedade civilizada, na qual ja podemos
estudar a natureza dos antagonismos e das contradicdes que nela se
desdobrardo plenamente. (ENGELS, 2019, p. 68)

23 Mais adiante serdo contempladas teorias feministas que ampliardo a discussao aqui
mencionada.
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E interessante notar que Engels analisa as instituicbes do casamento, da
escravidao e da riqueza como processos simultdneos e complementares, que
culminam na exploracdo e dominagéo de uns sobre outros. Reforga, ademais, a
andlise de que a primeira forma de dominacao de classes foi do homem sobre a
mulher, pois esta se constitui como a primeira garantia da méo de obra para a
sociedade capitalista. Aparecem desenhados, portanto, nas reflexdes do
pensador, as categorias de classe e sexo de maneira imbricada para o
entendimento das desigualdades sociais.

Por essa perspectiva, a socidloga brasileira Maria Lygia Quartim de
Moraes traz em seus trabalhos as contribuicbes ainda anteriores de Charles
Fourier (1772-1837) sobre a questdo da mulher na exploracdo capitalista. O

autor também foi retomado por Simone de Beauvoir no final de seu livro?*:

A relagdo imediata, natural, necessaria do homem com o homem ¢é a
relagdo do homem com a mulher. Do carater dessa relagdo decorre até
gue ponto 0 homem se comprometeu como ser genérico; a relagédo do
homem com a mulher é a relacdo mais natural do ser humano com o
ser humano. Nela se mostra portanto até que ponto 0 comportamento
natural do homem se tornou humano ou até que ponto o
comportamento natural do homem se tornou seu ser natural, até que
ponto sua natureza humana se tornou sua natureza. (BEAUVOIR,
2019, p. 557)

Portanto, o papel fundamental da mulher na superacdo das opressdes
sociais é evidente para as lutas de classes, ja que suas acdes contra as injusticas
perpetradas sdo o motor da revolucdo. Tal pensamento constitui-se central para
muitos socialistas debatidos aqui. E de se refletir, certamente, o ideal da mulher
burguesa como figura que precede as reflexfes, marcando também o ponto de
vista histérico sobre o qual sdo inscritas essas obras?®. Para Fourier, conforme
aponta Leandro Konder?®, a mulher é o melhor parametro possivel para o
progresso social de uma sociedade, ja que a liberdade e direitos conquistados
por elas representavam, consequentemente, um maior desenvolvimento

historico e cultural.

24 Como ressalta Maria Lygia, Simone traz a citacdo pensando ser de Marx, mas, na verdade
pertence a Charler Fourier.

25 Em Mogambique essas ideias também se apresentavam na revolucao e serdo debatidas mais
adiante.

26 KONDER, Leandro. Fourier, o socialismo do prazer. Sdo Paulo: Civilizagéo brasileira, 1998.
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Desse modo, as ideias de revolucdo e transformagéo social precisavam
ser a tomada de consciéncia dos sujeitos histéricos em suas condicoes,
passando, inclusive, pela figura da mulher e sua participacdo social. Nesse
sentido, os pensamentos de Rosa Luxemburgo sobre acdes de reforma e
revolucdo sdo essenciais, ja que sem a ruptura estrutural com o sistema vigente,
nao havera mudanca de posi¢cdes subalternas.

Nessa direcdo. no renomado livro de 1900, intitulado Reforma ou
revolucado? a autora polonesa traz uma questdo fundamental que leva a duas
respostas igualmente importantes para a transformacéo social: as reformas
fazem sentido e melhoram as condi¢des atuais, mas isto posto apenas em um
contexto revolucionario, na perspectiva de um ideal socialista. E importante
lembrar, como ressalta a professora Isabel Loureiro?’, que os escritos de Rosa
se constroem na interagdo com seus contemporaneos e sO podem ser
entendidas por esse viés histarico.

Por conseguinte, as ideias de Marx e Engels sobre uma acédo autbnoma
das massas e de uma libertagcéo da classe trabalhadora, possivel apenas a partir
da propria classe, é central para a pensadora. Devido a sua militancia constante,
ela se inspira nos movimentos dos partidos que participou [polonés e alemao]
para gerir suas ideias, sobre as quais o0 socialismo passa a ser visto como uma
necessidade histdrica, uma acao que vai levar a oposicao do sistema capitalista,
visto que a continuidade deste sé pode conduzir o percurso histdrico para uma
barbarie?.

Além disso, um importante destaque dos escritos de Rosa Luxemburgo
estruturados para orientar a revolucéo € que aparecem, entre outras premissas,
a afirmativa sobre o fim do imperialismo e da humilhag&o das mulheres, além da
internacionalizacdo de todo o processo. Porém, para Rosa, em sua primeira
andlise, a categoria dos camponeses ndo participaria do processo??, dirigido

apenas pelo proletariado urbano. Essa ideia revela uma grande inspiracao dos

27 OS APRENDIZADOS DE ROSA. Curso em videoaulas por Isabel Loureiro. Fundacao Rosa
Luxemburgo: Brasil e Paraguai. Disponivel em: <https://rosalux.org.br/os-aprendizados-de-
rosa/> Acesso em: 26 dez. 2020.

28 L OUREIRO, lIsabel (org) Socialismo ou barbarie: Rosa Luxemburgo no Brasil. Sdo Paulo:
Expressao Popular,

2% Importante lembrar que essas reflexdes de Rosa no livro foram realizas em um contexto
anterior ao da ecloséo da Revolucdo Russa, na qual os camponeses participaram intensamente
do processo, fatos que vao fazer com que a autora revisite a participacdo dos camponeses ha
luta e no processo de Revolucao.
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ideais da Revolucdo Francesa (modelo do periodo), mas que encontra embates,
até mesmo na constituicdo da luta armada em Mocambique, por exemplo®°, e
seu processo de libertacdo colonial.

Esse breve percurso sobre o conceito de historia revela dois sentidos: o
conjunto de ac¢des codificado pelo discurso oficial aos quais a ciéncia se dedica,
pode ser encarado como macroestrutural; e a historia que perpassa e constitui a
trajetoria dos individuos em sua vida material, concreta, como um microcosmaos.
Ambas as perspectivas sao relevantes para a analise literaria, pois enquanto a
primeira oferece as condi¢bes primeiras dos meios e modos de producao
pertencentes ao contexto, a autoria e a concepcao inscrita na obra literaria, a
segunda marca a trajetéria das personagens na relacdo com o enredo. Logo, €
perceptivel que os modos de producdo determinam uma estrutura posta que
acomoda a realidade social e contempla a existéncia humana cotidianamente.

Nesse aspecto, o capitalismo encontra-se com o sistema de opressao do
patriarcado ja vigente e intensifica a relacdo da historia cotidiana das mulheres,
que precisam operacionalizar muito mais trabalhos e resolucédo de problemas
para a vida em sociedade. E é pontualmente sobre esse entendimento que a
trajetéria das personagens em cada romance se entrelaca, ja que lidam com as
opressdes de formas semelhantes e distintas diante das experiéncias vividas.
Por esse motivo é que, levando em consideracdo o fato de que as mulheres,
sobretudo negras, estdo a margem das sociedades capitalistas, mais do que
nunca € necessario firmar suas histérias em contextos histéricos. E interessante
pontuar a formulacdo fundamental de Walter Benjamin (1986) em “Sobre o
conceito de historia”, de 1940, em que o estudioso afirma a necessidade de
escrever a histéria a contrapelo, o que significa dar voz ao ponto de vista
daqueles que foram constantemente apagados na histéria das lutas de classes.
Na tentativa de recuperar histérias, o olhar para o passado deve partir do
presente sobre o qual o discurso € engendrado, podendo, assim, transformar os

dois tempos:

Articular historicamente o passado néo significa conhecé-lo "como ele
de fato foi". Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela

30 O processo de independéncia colonial e emancipacgédo politica de Portugal em Mocambique,
que também previa a libertacdo das mulheres, esta alicercado também no campesinato e sua
estruturante méo de obra.
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relampeja no momento de um perigo. Cabe ao materialismo histérico
fixar uma imagem do passado, como ela se apresenta, no momento do
perigo, ao sujeito histérico, sem que ele tenha consciéncia disso.
(BENJAMIN, 1986, p. 234)

Isto posto, uma das formas de oferecer voz as pessoas oprimidas no
sistema é o exercicio de ficcdo. Diante disso, Benjamin coloca o materialismo
histérico como método de analise do género literario romance. Em seu texto “O
narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, presente no livro Magia
e técnica, arte e politica (1986), o autor salienta a ideia de que € a experiéncia a
impulsionadora da narrativa: “Com efeito, ‘o sentido da vida’ &€ o centro em torno
do qual se movimenta o romance. Mas essa questdo ndo é outra coisa que a
expressao da perplexidade do leitor quando mergulha na descri¢do dessa vida”
(BENJAMIN, 1986, p. 212). Por esse viés, insere-se a atividade da narracéo
como paralela as amplas questdes da pratica politica para o discurso da histéria.

Para esse fim, a literatura é forma de linguagem, e, portanto - retomando
Marx e Engels em A Ideologia aleméa - de consciéncia. Sendo o romance uma
tendéncia do capitalismo burgués que gera suas proprias contra tendéncias, o
trabalho entre literatura e historia, por meio da interpretacao materialista dialética
discutida aqui, pode-se agregar ainda mais para a percep¢ao dessa linguagem
como essencial e transformadora da sociedade. Por tais compreensdes sobre a
historia € que os trabalhos em torno das contribuicbes marxianas continuam
revoluciondrios até hoje e mais essenciais do que nunca.

Nessa direcdo, o historiador Eric Hobsbawn, mais contemporaneamente,
em 1968, escreve alguns ensaios a respeito da relevancia e atualidade desse

pensamento, que sédo fundantes para a compreenséo do conceito:

A importancia dessas peculiaridades do marxismo se encontra no
campo da histéria, pois sé@o elas que lhe permitem explicar — ao
contrario de outros modelos estruturais-funcionais de sociedade — por
gue e como as sociedades mudam e se transformam: em outras
palavras, os fatos da evolucao social. A imensa forca de Marx sempre
residiu em sua insisténcia tanto na existéncia da estrutura social quanto
na sua historicidade, ou, em outras palavras, em sua dindmica interna
de mudanca. Hoje, quando a existéncia de sistemas sociais €
geralmente aceita, mas a custa de sua analise a-historica, quando nao
anti-histérica, a énfase de Marx na historia como dimensao necessaria
talvez seja mais essencial do que nunca (HOBSBAWM, 2013, p. 210)
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De acordo com o exposto, a atualidade de Marx — e Engels — reside na
necessaria fundamentacao critica da sociedade capitalista circunscrita. Dessa
forma, a compreensdo realizada pelo filésofo ja ha tantos anos continua
indispensavel tanto para apreender a realidade quanto como para sua
superacao, no sentido de buscar um mundo livre das opressdes e exploracoes.
Sem a critica marxista, ha o constante risco do ndo enfrentamento das bases
materiais e da dissolucéo da totalidade.

Nesse sentido, 0 marxismo como teoria e método que ndo se encerra em
Marx — e Engels - encontra sentidos na analise dialética da sociedade
contemporanea sobre as novas problematicas que surgem com 0 movimento
histérico. Por meio da concepcdo materialista de como se organizam as
sociedades humanas, além da centralidade dos conflitos e das contradices
perpetradas na modernidade, existe a necessidade incontornavel de ruptura
politica revolucionaria, que pretende enfrentar as diversas formas de opressao,
repressao e alienacdo. Definitivamente, ao analisar os romances africanos de
Paulina Chiziane, Sefi Atta e Futhi Ntshingila, é possivel compreender, com o
chdo da histéria, como as producdes literarias destas sociedades

contemporaneas podem interpreta-las e transforma-las radicalmente.

1.4 - O materialismo histérico em Africa

“E assim, pois, que se cria uma unica histéria: mostre um povo como uma
coisa, como somente uma coisa, repetidamente, e sera o que eles se tornarao.

E impossivel falar sobre tnica histéria sem falar sobre poder.’
(ADICHIE, 2009)

Apos um percurso que oferece o conceito de histéria como central
metodologicamente para 0 marxismo, cabe elucidar, ainda, as razdes pelas
quais 0 mesmo método e seus principais conceitos sao relevantes no contexto
dos paises africanos desde a invasao europeia no continente e a implantacao de
um sistema de dominacado e exploragdo capitalista e imperialista. Essa analise
especifica € necessaria diante das demandas observadas nas obras literarias

produzidas por mulheres na contemporaneidade do continente africano.
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Primeiramente, destaca-se que, no inicio do século XX, grande parte da
humanidade vivia em situacéo colonial, sob o0 dominio majoritario das poténcias
europeias ocidentais, Estados Unidos da América e Japdo. Essa circunstancia
mostra que os povos colonizados faziam parte do mesmo sistema capitalista,
mas em espagos periféricos. Marx ja anunciava, desde suas analises sobre 0
Império Inglés, um programa teorico politico nesse sentido, 0 que torna
impossivel realizar uma andalise critica do capitalismo sem considerar a questéo
colonial.

Ja Domenico Losurdo, em seu recente e ultimo trabalho Marxismo
ocidental: como nasceu, como morreu, como pode renascer (2018), evidencia
como a questao colonial e a luta anticolonial sdo centrais para o entendimento
do sistema capitalista ainda hoje. Ele propde superar um afastamento entre
marxismo ocidental e oriental, tendo como centralidade a importancia das
questdes colonial, nacional e da luta antirracista para a superacdo do
capitalismo, com o objetivo de reorganizar uma nova compreensao do marxismo
que se coloque como uma critica radical em uma perspectiva imperialista.

E importante, pois, tratar do embate entre os conceitos de marxismo
ocidental e oriental tratados pelo critico italiano para orientar a discussao
apresentada. Em primeira analise, a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e a
Revolucdo de Outubro na Russia (1917) marcam a difusdo do marxismo e do
comunismo pelo mundo, antes centradas na Europa. A partir dai, as ideias
marxistas do ocidente perderam o vinculo com as revolucdes anticoloniais no
restante do mundo e acabaram sendo derrotadas, tendo em vista que nunca
conseguiram operar um processo revolucionario ou compreender a questdo
nacional. Ja nos anos 70 do século XX, muitos paises tiveram processos
revoluciondrios vitoriosos, amparados pelas ideias marxistas orientais que
dialogavam com Marx mais diretamente: “a profunda hipocrisia, a intrinseca
barbarie da civilizacédo burguesa estéo diante de n0s sem véus, ndo apenas nas
grandes metropoles, onde elas assumem formas respeitaveis, mas voltemos os
olhos as colbnias, onde perambulam nuas”. (MEW, IX, 225 apud LOSURDO,
2018,).

Logo, a unificacdo das duas correntes parte do principio de que o

marxismo € um método de interpretacao da realidade e ndo um sistema fechado
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e, por isso, se aplica em todas as esferas onde o capitalismo possa atuar, com

suas mais diversas variacoes.

N&o deveria haver contradicbes entre marxismo oriental e marxismo
ocidental: estamos lidando com dois angulos distintos do mesmo
sistema social, investigado em ambos os casos a partir da analise
desenvolvida por Lénin. Quer dizer, para questionar o capitalismo-
imperialismo, temos duas lutas pelo reconhecimento: da primeira sdo
protagonistas nacdes inteiras que querem se ver livres da opresséo,
da humilhacéo e da desumanizacao inerentes a dominacéo colonial;
da segunda sdo protagonistas a classe operaria e as massas
populares, que se recusam a ser “matéria bruta” a disposicdo das
elites. E, todavia, desde o inicio a convergéncia, a unidade e o
reconhecimento reciproco entre essas lutas pelo reconhecimento ndo
séo Obvios (LOSURDO, 2018, p. 47).

Portanto, é essencial salientar que é desse contexto historico -
capitalismo-imperialismo - que partem as escritoras analisadas neste estudo,
todas escrevem e vivem em territérios do continente africano que foram
invadidos e colonizados por europeus, e que, mesmo apos a independéncia e
em alguns casos, revolucbes nacionais, ainda se localizam em territorios
marginalizados do sistema capitalista. Ademais, é relevante destacar que, além
do aspecto colonial, nacional e antirracista, cabe ainda a luta antipatriarcal
impulsionada pelas mulheres. Muitas vezes, esse sistema de exploracdo e
dominacéo ja era existente e, em outras vezes, foi implantado ou modificado,
unindo forgas com o capitalismo, imperialismo e racismo em estratégias diversas
e combinadas de opressao.

N&o é sem sentido, portanto, que é preciso analisar a perspectiva marxista
sobre a exploracdo da Africa pelo trafico negreiro e pela colonizag&do imperialista,
gue foi desenvolvida magistralmente na obra de Walter Rodney Como a Europa
subdesenvolveu a Africa, publicado em 1972. Para o autor, somente uma
revolucdo anticapitalista pode levar & emancipagdo do continente e do povo
negro. Tal premissa ja é levantada por Angela Davis, comentando a mais nova
edicao do livro de Rodney: “how can we encourage radical critiques of capitalism

as integral to struggles against racism as we also advance the recognition that
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we cannot envision the dismantling of capitalism as long as the structures of
racism remain intact?3” (DAVIS, 2019).

Levando em consideracdo os acontecimentos histéricos do inicio do
século XX, tanto no oriente quanto no ocidente, a reestruturacao do capitalismo
langou suas bases no imperialismo, impulsionado pela exploragdo colonial,
sobretudo, do continente africano. No decorrer da obra, o autor faz um percurso
histérico dos papeis desempenhados pela Europa, reorganiza conceitos como
desenvolvimento e subdesenvolvimento pelo viés capitalista e aponta de que
maneira a exploragdo do continente africano ofereceu as bases para o
desenvolvimento do capitalismo na Europa.

Vale ressaltar ainda que, quando Walter Rodney foi assassinado, ainda
jovem, em 1980, seu trabalho intelectual estava no auge e, como aponta Davis,
0 autor ndo ignorou as questdes de género. Mesmo sem utilizar um vocabulario
feminista, ele descreve a anulacdo dos direitos sociais, religiosos e
constitucionais das mulheres africanas na medida em que a exploracao
econdmica é intensificada.

Outrossim, a importancia de trazer Rodney para o eixo tedérico desta tese
esta no fato de que, ainda, os temas mais trabalhados e conhecidos quando se
fala popularmente do continente africano séo a pobreza e a desigualdade, como
se essas questbes estivessem descoladas de um processo histérico predatério
edificado pela colonizacdo europeia. Portanto, é importante destacar que 0s
territérios africanos foram subdesenvolvidos em prol do desenvolvimento de
outras nacdes com o objetivo primeiro de implementar politicas de exploracéo
econdmica e social para os povos europeus. Na atualidade, o continente esta
condicionado a periferia desse sistema, ja que ainda se utiliza como subterfugio
a ideia da globalizacédo para a manutencao da extorsao colonial.

Além dos recursos territoriais e minerais que a Africa foi e é obrigada a
ofertar as grandes poténcias, a grande chave para entender o percurso histérico
do subdesenvolvimento mantido ao continente é o racismo e a forga de trabalho

escravizada. Sobre esse tema, outro autor caribenho como Rodney, Frantz

81 “Como noés podemos encorajar criticas radicais do capitalismo como integrais as lutas contra
0 racismo, enquanto ndés avangamos no reconhecimento de que ndo podemos visar o fim do
capitalismo enquanto essas estruturas do racismo permanecerem intactas?” (Traducdo de
Andrey Santiago. Disponivel em: < https://traduagindo.wordpress.com/2019/03/30/o-legado-de-
walter-rodney-por-angela-davis/> Acesso em: 30 dez. 2020
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Fanon em Pele Negra, Mascaras Brancas (2020), ao discutir a centralidade
desse aspecto das relagcbes humanas, afirma que a oposicédo entre brancos e
negros so se constitui como par dialético no sistema da modernidade colonial e
burguesa. Dessa forma, a superagéo do racismo exige uma desracializacao das
relagbes humanas. Nesse sistema em que o universal € tomado como branco,
enguanto os demais S80 0s outros, € preciso reverter e confrontar taticamente a
historia e a cultura hegemodnica, pela perspectiva dos negros, mas Fanon
comprova que a alienagao e desumanizacao dos negros tem um fundamento

econdmico:

[...] Continua a nos parecer evidente, contudo, que a verdadeira
desalienacdo do negro requer um reconhecimento imediato das
realidades econdmicas e sociais. Se ha um complexo de inferioridade,
ele resulta em um duplo processo:

- econbmico, em primeiro lugar;

- e, em seguida, por interioriza¢do, ou melhor, por epidermizagéo dessa
inferioridade.

[...] © negro deve travar a luta nos dois niveis: visto que eles, em termos
histéricos, se condicionam mutuamente, qualquer libertacao unilateral
sera imperfeita, e o pior erro seria acreditar numa interdependéncia
mecénica entre ambos. Além disso, os fatos resistem a uma inclinacéo
sistematica desse tipo, como mostraremos.

A realidade, a0 menos desta vez, exige compreensao total. Uma
solucdo deve ser apresentada tanto no nivel objetivo quanto no
subjetivo. (FANON, 2020, pp. 24-25)

Percebe-se a defesa de uma préaxis transformadora das condi¢des reais
pela superacédo dos signos da raca e do racismo, tal como estes emergem para
legitimacdo ideoldgica da modernidade, do colonialismo e do processo de
acumulacao de capital. Portanto, diante de um sistema que nega a condi¢ao de
ser humano ao negro, utilizando-o como mao de obra compulséria para
estruturacdo capitalista, € imperativo que a realidade seja compreendida de
forma totalizante.

Evidentemente, grande parte da producéo intelectual de Fanon (2010) faz
parte do contexto revolucionario na Argélia, onde ele teve participacédo
fundamental, o que ndo se configura como um horizonte imediato para a
contemporaneidade. Desse modo, também pelo viés da psiquiatria, que percebe
as implicagbes do racismo nos niveis subjetivos e busca a conscientizagéo do

inconsciente nos sujeitos, a psiquiatra e psicanalista Neusa Santos Souza, em
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Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascenséo
social (1983), discute de que forma, em uma sociedade pds-escravocrata que
mantém a raca como uma noc¢ao ideoldgica estruturante das classes, a questao
da ascensdo social continua a ser uma forma de assimilacdo dos padrdes
brancos em detrimento a identidade negra, ou seja, ndo h4 uma superacao, de
fato, do racismo e da desumanizacao como forgas legitimadoras desse sistema.
No entanto, h4 uma necessidade eminente de contestacdo e rompimento com
as caracterizagOes e modelos da branquitude, que passam pela identificacéo dos
negros nessa sociedade, sobre suas historias, corpos e culturas, pois sdo esses
0S mecanismos que possibilitardo e organizardo as possibilidades
emancipatoérias (SOUZA, 1983).

Da mesma forma, quando analisada a conjuntura dos paises africanos na
contemporaneidade, especialmente Mocambique, Nigéria e Africa do Sul,
contemplados nas analises dos romances, 0 que se observa ndo € a
emancipacdo de mulheres negras na nova ordem social imposta, mas sim
continuas formas de reorganizacdo e questionamento do racismo e do
machismo responséaveis ainda por estruturar o capitalismo vigente. De acordo
com esse Vviés, entender de que forma a luta anticolonial se construiu para o
continente africano é incontornavel, e, destacar a participacéo e a contribuicdo
de importantes lideres revolucionarios para os movimentos de libertacdo é
essencial para essa compreensdo. Nesse sentido, nomes como Amilcar Cabral,
Thomas Sankara, Agostinho Neto, Kwame Nkrumah e Samora Machel®? entre
outros, tornam-se figuras prementes na aproximacdo das ideias do
panafricanismo com o marxismo revolucionario.

Vale ressaltar, sobre esse ponto teorico-histérico, a centralidade do 5°
Congresso Pan-Africanista, realizado em 1945 e considerado o auge do
movimento e o mais significativo no sentido de que a defesa da luta anticolonial
se expressava de forma mais solida pelas categorias marxistas. Esse movimento
ja vinha sendo arquitetado pelos partidos e suas agendas comunistas desde os
discursos provenientes da Revolugdo Russa, que proclamava pela
autodeterminacdo dos povos e pela critica ao colonialismo. Entre as ideias

centrais do marxismo panafricanista existe a unido dos territorios africanos e da

82 Textos e discursos dos lideres citados estdo reunidos no livro Revolugdo Africana: uma
antologia do pensamento marxista organizado por Jones Manoel e Gabriel Landi (2020).
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diaspora, a despeito das suas singularidades e diferencas, pelo fim dos sistemas
racistas e coloniais, rompendo definitivamente com as relacfes capitalistas e
enfrentando o imperialismo global (MANOEL & LANDI, 2020).

Enquanto nas col6nias portuguesas, Amilcar Cabral, Eduardo Mondlane
e Samora Machel figuram-se centrais nos processos de independéncia de
Guiné-Bissau e Mocambique respectivamente, nas colonias inglesas da Nigéria
e da Africa do Sul, os didlogos com os movimentos de libertacio ocorrem de
maneira distinta. Para o pais localizado no ocidente da Africa, a independéncia
foi negociada em 1960, entre o conjunto de territdrios que acordaram a
transferéncia de poder politico com as burguesias locais. Ja para a fronteira mais
ao sul do continente, banhada por dois Oceanos, 0 regime segregacionista
acompanha a conturbada histéria de disputa territorial até meados dos anos
noventa e muitos dos enfrentamentos dos povos sul-africanos dialogam com as
perceptivas do marxismo panafricanista e estadunidense®:,

Mas o fato € que tais contribuicdes tedrico-criticas podem alicercar a
compreensao dos enfrentamentos possiveis que 0 continente perpetrou
historicamente. Primeiramente, vale trazer uma definicdo importante sobre o
capitalismo e o imperialismo que vigorava no periodo mencionado e estudado
desde entdo. Na Conferéncia Tricontinental dos Povos da Asia, Africa e América
Latina, de janeiro de 1966 em Havana, Cuba, Amilcar Cabral profere o discurso

“A arma da teoria” em que apresenta a seguinte explanagao:

Diremos apenas que o imperialismo pode ser definido como a
expressdo mundial da procura gananciosa e da obtencéo de cada vez
maiores mais-valias pelo capital monopolista e financeiro, acumulado
em duas regides do mundo: primeiro na Europa e, mais tarde, na
América do Norte. E, se queremos situar o fato imperialista na trajetoria
geral da evolugdo deste fator transcendente que modificou a face do
mundo — o capital e os processos da sua acumulagdo — poderiamos
dizer que o imperialismo é a pirataria transplantada dos mares para a
terra firme, reorganizada, consolidada e adaptada ao objetivo da
espoliacdo dos recursos materiais e humanos dos nossos povos. [...]
No que se refere aos efeitos da dominacdo imperialista sobre a
estrutura social e 0 processo histérico dos nossos povos, convém
averiguar, em primeiro lugar, quais sdo as formas gerais de dominacéao,
do imperialismo. Elas sé@o pelo menos duas: 1°) Dominacéo direta — por

383 Alguns nomes de marxistas locais da década de 1920 elencados por Muryatan S. Barbosa em
seu artigo “Pan-africanismo e marxismo: aproximacdes e diferencas a partir do pensamento
africano contemporaneo” séo: Isaac B. Tabatala, Dora Taylor, Hosea Jaffe, Govan Mbeki, Joe
Slovo, Rachel Simons, Jabulani Nobleman ‘Mzala’ Nxumalo entre outros. Disponivel em:
https://revistas.marilia.unesp.br/index.php/REM/article/view/11675/7068 Acesso em: 07 out
2021.
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meio de um poder politico integrado por agentes estrangeiros ao povo
dominado (forcas armadas, policia, agentes da administracdo e
colonos) — a qual se convencionou chamar colonialismo classico ou
colonialismo. 2°) Dominagéo indireta — por meio dum poder politico
integrado na sua maioria ou na totalidade por agentes nativos — a qual
se convencionou chamar neocolonialismo. [...] Para nds, o fundamento
da libertacao nacional, sejam quais forem as formulacfes adotadas no
plano juridico internacional, reside no direito inalienavel de cada povo
a ter a sua propria histéria: e o objetivo da libertacdo nacional é a
reconquista desse direito usurpado pelo imperialismo, isto €, a
libertagdo do processo de desenvolvimento das forgcas produtivas
nacionais. Por isso, em nossa opinido, qualquer movimento de
libertagdo nacional que ndo tem em consideracdo esse fundamento e
esse objetivo, pode lutar contra o imperialismo, mas nao estara
seguramente lutando pela libertacdo nacional. (CABRAL, 1980)

Diante disso, € fato que os romances de Paulina Chiziane, Sefi Atta e Futhi
Ntshingila estéo situados em um periodo pos-independéncia, mas, nem por isso,
livres da dominacgéo colonial imperialista. Nessa medida, a libertacdo nacional
prevista por Cabral ndo foi totalmente verificada nas relacfes sociais e historicas
das experiéncias nacionais e dos sujeitos historicos, visto que 0s processo de
desenvolvimento das forgcas produtivas nacionais continuam atrelados aos
sistemas de dominagao de capital.

Em continuidade analitica, as questdes raciais sdo percebidas pelos
panafricanistas marxistas pela imbricacdo entre classe e raca. Entre eles,
destaca-se a retomada de Frantz Fanon ao tema em Racismo e cultura de 1956
e do caribenho Eric Williams, anteriormente, em Capitalismo e escravidao de
1944. Ao comparar realidades e processos distintos, ambos reforcam a ideia de
gue o racismo € uma opressdo sistematizada e que ndo se encerra com 0
colonialismo, mas que esta atrelada a exploracéo de classes dentro do sistema
capitalista.

Ainda sobre o mesmo referencial tedrico, vale lembrar da participacédo das
mulheres no movimento pan-africano. Em 1962 houve a formacdo da
Conferéncia das Mulheres Africanas na Tanzénia, que contava com a
participacdo de quatorze paises. Posteriormente denominada de Organizacao
Pan-Africana de Mulheres e em atividade até os dias atuais, o0 objetivo do
agrupamento naquela época era discutir o papel da mulher na reconstrucéo da
Africa, quando se desenhavam as lutas pela independéncia em muitos paises.
Além da participagdo de liderancgas influentes, como Jeanne Martin-Cissé, ha o

texto de Samora Machel: “A Libertagdo da Mulher € uma Necessidade da
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Revolugdo, Garantia da sua Continuidade, Condigdo do seu Triunfo” de 1973,
que, entre outras ideias, assegura que a contradicdo antagbnica da mulher e a
sua situacao de exploracdo é definida pelas concepcfes que organizam a vida
econdmica, cultural, social e politica e sua libertagdo esta intrinsecamente ligada
a necessidade de transposicdo desse sistema opressor totalizante: “Por
consequéncia, da mesma maneira que nao pode haver Revolucdo sem
libertacdo da mulher, a luta pela emancipacdo da mulher ndo pode triunfar sem
a vitéria da Revolugdo.” (MACHEL, 1973)

Sabendo que as teorias acerca dos feminismos serdo tratadas logo
adiante, por ora, cabe enfatizar que, apesar dos romances serem elaborados a
partir dos anos dois mil, tais perspectivas sao relevantes, pois correspondem ao
periodo em que as ideias gestadas na independéncia das nacbes africanas
também testemunharam as intensas lutas anticoloniais e revolugdes internas.
Ademais, € também o periodo em que o capitalismo se globaliza ao extremo,
colocando as nacdes periféricas, em posicado de subalternidade e dependéncia.
E importante, pois, apresentar pensamentos que elucidam as questdes coloniais
do contexto em que cada autora esta inserida. Por essa perspectiva, ndo é
possivel furtar-se de um processo de colonizacao e exploracdo que ainda incide
nos territérios africanos em suas formas mais atualizadas.

Sobre esse aspecto, conceituando a nogcdo de um capitalismo que se
expressa na sociedade atual, € preciso pontuar os conceitos do neoliberalismo
globalizante e trazer Perry Anderson e Nancy Fraser para o0 debate.
Primeiramente, sobre suas origens e novas formas politicas e econémicas, € fato
que o neoliberalismo reforcou e incorporou demandas para a regulacao
capitalista por meio de mudancas histéricas, colocando o regime como uma

ordem social historica, que se altera ao longo do tempo:

Comecemos com as origens do que se pode definir como
neoliberalismo enquanto fenémeno distinto do simples liberalismo
classico, do século passado. O neoliberalismo nasceu logo depois da
Il Guerra Mundial, na regido da Europa e da América do Norte onde
imperava o capitalismo. Foi uma reacéo tedrica e politica veemente
contra o Estado intervencionista e de bem-estar. Seu texto de origem
€ O Caminho da Servidéo, de Friedrich Hayek, escrito ja em 1944,
Trata-se de um ataque apaixonado contra qualquer limitacdo dos
mecanismos de mercado por parte do Estado, denunciada como uma
ameaca letal a liberdade, ndo somente econ6mica, mas também
politica. (ANDERSON, 1995, p. 9)
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Portanto, diante de um neoliberalismo cujo principal papel era deslegitimar
o Estado de bem-estar social, as desigualdades sociais intensificam-se pelo
mundo culminando em configuracbes geradoras de crises e contradices do
proprio sistema capitalista, dessa vez em carater global. Portanto, além da
relacdo entre Estado e mercado, estdo no cerne das sociedades capitalistas a
relacdo entre producéo e reproducéo social, que se reorganiza em diferentes
processos historicos. Por isso, a analise do sistema vigente pelo viés econémico
totalizante deve contemplar multiplas questdes, como as levantadas por Fraser
(2020):

[...] como a forma atual de capitalismo (financeirizado, globalizado,
neoliberal) esta redesenhando as fronteiras entre producdo de
mercadorias e reproduc¢édo social, entre poder privado e publico, entre
seres humanos e o resto da natureza e entre exploracdo e
expropriacdo? E quais sdo as implicacbes para as formas de
dominag&o, injustica e sofrimento caracteristicas de nossa sociedade
— formas que, nessa concepc¢do estdo preocupadas ndo s6 com a
dominacdo de género e sexual, depredacdo ecoldgica, predagéo
imperialista e opressdo racial, bem como com exclusdes e
marginaliza¢do baseadas na organizacdo do poder publico e na divisdo
do espacgo publico? (FRASER; JAEGGI, 2020, p. 77)

Assim, é diante dessa perspectiva econdmica e politica contemporanea
gue o0s romances estao inscritos, tanto no contexto de producdo quanto na
reproducao das trajetorias das personagens femininas. Desse modo, é relevante
perceber de que modo tais relacdes [exatamente de producao e reproducao] sdo
percebidas em cada livro e na comparacado entre eles, ja que todas [autoras e
protagonistas] compartilham as contradicbes sistémicas do neoliberalismo
vigente no continente africano.

Cabe aqui também indicar os referenciais utilizados para a abordagem
histérica do continente africano e de cada territério ou povo especificamente
estudado em cada um dos romances. Além da colecdo de Historia Geral da
Africa disponibilizada pela Unesco, organizada pelo historiador Joseph Ki-Zerbo
e da valiosa contribuicdo de Leila Leite Hernandez em seus trabalhos sobre o
continente, uma bibliografia fundamental na constru¢cdo de uma metodologia de
histéria da Africa complementa-se com Cheikh Anta Diop, Fatoumata Waggeh,
Aquino de Braganca, Malyn Newitt, José Luis Cabaco, Teresa Cruz e Silva e

Christian Geffray.

59



Portanto, historicizar é essencial para compreender as relagbes do
sistema engendrado no continente africano, que perpassa 0 racismo,
colonialismo e patriarcado na contemporaneidade e oferecem nao a ruptura de
tais processos, mas a continuidade e permanéncia. E, assim, a partir do didlogo
entre literatura e historia pensado para esta tese, € possivel refletir as condicdes,
contradicbes e embates das mulheres de forma dialogada com o intuito de

relacionar de que forma € possivel aproximar as percepcoes e lutas feministas.

1.5 - Feminismo: dialético e propositivo

“La revolucioén sera feminista o no sera”.3*

Uma valiosa contribuicdo da teoria marxista, como foi possivel observar
anteriormente, reside em sua perspectiva histérica dialética que pressupde ser
totalizante. Diante disso, a percepcao da opressdo e dominacédo das mulheres
pode ser vista por um campo histérico concreto, que deve ser desnaturalizado e
situado nos processos das relagdes dos meios e modos de producéo do sistema
vigente. Dessa forma, partindo da ideia de que feminismo se refere a toda e
qualquer teoria e militdncia que aborde a opressao das mulheres, o feminismo
marxista, materialista ou socialista € aquele que utiliza o materialismo histérico
como metodologia para uma andlise das opressdes vividas pelas mulheres
(MORAES, 2000). Essa abordagem acontece, inclusive, na tensdo com o proprio
marxismo, para que este também seja feminista no ideal de transformacéo do
mundo.

Nesse sentido, desde as primeiras obras de Marx e Engels, encontra-se
a divisdo de trabalho no interior da familia, especificando e somando a opressao
da mulher diante dessa conjuntura. No entanto, muitas mulheres posteriores aos
escritos marxianos vao aprofundar e contribuir com as conquistas de suas

semelhantes pela perspectiva materialista, ao longo dos séculos XIX e XX, com

34 A Revolucao sera feminista ou ndo sera. [traducdo livre]. Este é um dos lemas que circularam
em Santigo, no Chile, durante os protestos feministas organizados pelas universitarias em prol
da defesa de uma educacgdo néo-sexista e do combate aos assédios em 2018. O lema j4 foi
entoado também em outras manifestac6es e embates feministas ao longo do século XXI pelo
mundo.
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teorias, praticas e militincia no mundo Ocidental, é o caso de Rosa Luxemburgo,
Clara Zetkin, Alexandra Kollontai e, posteriormente, Simone de Beauvoir.

Sobre a primeira, seus primeiros artigos distinguem a condi¢cao da mulher
burguesa em oposi¢do a proletaria, entendendo que a extingdo das classes
também seria o fim da dominagdo masculina. Porém, mais tarde e mais
precisamente em sua obra A acumulacdo do capital de 1913, alicerca-se a
respeito do quanto a exploracéo do trabalhado € assegurada, além da mais-valia,
pela expropriacdo da producdo e da realidade material, combinada ainda a
destruicdo de territorios e expansdao de novos dominios, referindo-se
precisamente ao colonialismo e imperialismo (LUXEMBURGO, 2021). E essa a
ideia que ampliara a discusséao sobre o trabalho reprodutivo, como sendo aquele,
desempenhado pelas mulheres e ndo-remunerado, que garante e beneficia o
sistema, sendo o responsavel pela geracdo e manutencao da vida (LOUREIRO,
2020).

Ao lado de Rosa, esta sua amiga e contemporanea Clara Zektin, cuja
atuacao e militancia foi central para a organizacao do feminismo socialista no fim
do século XIX. Além de fundar a revista proletaria Igualdade, em 1890, fez parte
de diversas associacdes operarias femininas e exigia o direito ao voto,
oportunidades e salarios dignos e a protecdo das mulheres e criancas. Junto a
Alexandra Kollontai e Lénin escreveu A Revolucdo sexual e a Revolugao
Socialista que debateu o lugar das mulheres nas classes operarias e burguesas
e 0 papel do casamento, divorcio, prostituicdo e familia nas opressdes das
mulheres: “Os trabalhadores nao se vao dar conta imediatamente de que neste
mundo de falta de direitos e de exploracdo, a mulher esta oprimida ndo s6 como
trabalhadora, mas também como mée, mulher” (KOLLONTAI, 2009, p. 6).

Sobretudo, foi fundamental na obra a contribuicdo do género feminino na
construgcao do socialismo: “A sociedade burguesa nao pode dar uma resposta
satisfatoria a esse problema [conservar a vida das mulheres]. Somente o
comunismo pode fazé-lo” (ZETKIN, 2009, p. 47, grifo nosso). Essa premissa é
essencial para entender um dos pilares do feminismo com bases materiais: as
opressO0es das mulheres ndo existem apenas na relagdo entre classes
trabalhadoras e burguesas, mas elas s6 podem ser superadas com o fim do

sistema capitalista, pois este € estruturante na garantia da subordinacdo das
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mulheres e, nesse sentido, somente uma leitura da realidade pelo viés marxista
garante a compreenséo e o enfrentamento de tais estruturas.

Em continuidade historica, sobre Simone de Beauvoir, € importante
retomar o aspecto marxista em O segundo sexo. Ao passo que a autora também
destaca o quanto o destino da mulher esta ligado ao socialismo, comenta Engels
a Origem da familia, da propriedade privada e do Estado, apontando que a
opressdo da mulher ndo pode ser deduzida simplesmente da propriedade
privada sendo dentro de uma determinada perspectiva. E é pontualmente essa
sua analise, como socialista atuante em meados do século XX, que utiliza o
materialismo historico para a compreensao da categoria de mulher. Portanto, a
ideia de que “ninguém nasce mulher: torna-se mulher”, é ligada ao entendimento
de que o conjunto da civilizacédo é responsavel por elaborar esse produto Outro
que se constitui na oposicdo do macho; somente na perspectiva global da
existéncia historica humana € que se percebe a sujeicdo da mulher (BEAUVOIR,
2019, p. 112).

Desse modo, a incorporagdo de uma leitura de O segundo sexo (entre
outras obras) para as feministas marxistas posteriores a Simone leva em
consideracao a ideia de que € preciso questionar as raizes do sistema opressivo
para sua total compreensdo. No Brasil, a recepcédo do feminismo no século XX
encontra respaldo em Heleieth Saffioti que também aponta a relacéo entre as
opressfes de sexo e classe, que ndo sdo consequéncias exclusivas da
propriedade privada, mas que podem somar-se a ela para o beneficio masculino
na sociedade (SAFFIOTI, 2013). Neste ponto, a respeito do patriarcado, é
relevante trazer esse conceito essencial para o entendimento da relacdo de
poder dos homens sobre as mulheres nesta tese.

Para a autora brasileira, a necessidade de utilizar o termo patriarcado
existe pois trata-se de uma relacao civil, que oferece direitos sexuais dos homens
sobre as mulheres praticamente sem restricbes, configura-se como um tipo
hierarquico de relacdo que permeia todos os aspectos da sociedade, tem base
material, é corporificado e representa uma estrutura de poder baseada na
ideologia e na violéncia (SAFFIOTI, 2015). Dessa maneira, é possivel instaurar
um regime de “dominagao-exploracdo” que incide sobre as mulheres em todas

as partes do mundo e desde os tempos remotos, manifestando-se de maneira
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diversa, mas sempre controlando a sexualidade, a capacidade reprodutiva e a

socializacdo de mulheres:

Como ja se afirmou, qualquer que seja a profundidade da dominacgéo-
exploragdo da categoria mulheres pela dos homens, a natureza do
patriarcado continua a mesma. Ela admite a superagdo, 0 que exige
transformac@es radicais no sentido da preservacdo das diferencas e
da eliminacdo das desigualdades pelas quais é responsavel a
sociedade. (SAFFIOTI, 2015, p. 114)

Para Saffioti (2015), o patriarcado, mesmo anterior ao capitalismo,
articula-se a essa sociedade de classes e permanece em constante
transformacao, atuando nas mais diversas esferas, seja pelas instituicées como
a familia, a igreja e o Estado, seja na potencializacao do sistema econémico. Em
suma, ao dialogar de maneira proOxima com as perspectivas de Gerda Lerner em
A criagdo do patriarcado, atribui-se ao conceito de patriarcado uma
especificidade dentro das relacdes de género, que se baseia na ideia da
dominacédo-exploracao.

Em contrapartida, na definicdo de Heleieth, o género, como um conjunto
de normas que modelam os seres humanos em homens ou em mulheres
primariamente, ndo pressupde uma hierarquia de poder e exploracao, e, por isso,
nao pode ser suficiente para descrever as opressoes vividas pelas mulheres. A
autora complementa ainda que a nocdo de género ndo € natural e as
desigualdades entre géneros pressupde estruturas de poder delimitadas pelas
tramas sociais (SAFFIOTI, 2015).

Em dltima andlise, a pensadora brasileira também compreendeu a
categoria de raca e o racismo como uma relacdo de dominacao-exploracéo e
que, somado ao patriarcado e ao capitalismo, potencializou a exploracdo de
sujeitos, especialmente de mulheres negras. A respeito desse tema, ela ainda
desenvolveu, a partir da década de 80, a teoria do N6%°, que seria a simbiose
[permeada de contradicGes] entre raca, classe e género para perceber a

realidade material que impde desigualdades e diferencas nas sociedades atuais.

35 Sobre a profundidade desse conceito, recomendo a tese desenvolvida por Danielle Cordeiro
Motta: “Desvendando o né: a experiéncia de auto-organizacdo das mulheres catadoras de
materiais reciclaveis do Estado de Sao Paulo” (2017)
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Também no mesmo periodo de Saffioti, encontra-se a contribuicdo e o
didlogo com as elucidacfes de Lélia Gonzéalez, militante feminista do movimento
negro, sobre a relacdo entre raca, classe e género para a sociedade brasileira.
E fato que essas ideias primordiais podem ser transpostas para a analise
material de outras realidades, como a do continente africano, ja que ela foi
responsavel por pensar as categorias de um feminismo negro, afro-latino-
americano e da amefricanidade ja que o sistema de dominacéo e o racismo séo
0S mesmos em todas as localidades onde o capitalismo e o imperialismo foram
instaurados. Sempre munindo-se de uma linguagem pessoal, permeada de
narrativas contestadoras, Lélia expbe o lugar da mulher negra, legado a
marginalizacdo, como um espaco ndo naturalizado, descontruindo o mito da
democracia racial no Brasil a partir da influéncia da psicanalise. Entdo, a autora
propde ressignificar a discriminagdo racial ao desvelar que o racismo era
apropriado pela sociedade capitalista para servir, também, a interesses de
género e de classe (GONZALEZ, 2020). Em um de seus textos, “Racismo e
sexismo na cultura brasileira”, de 1984, ela aborda a condigao estruturante de
tais processos na sociedade e de que forma é colocado o papel da mulher negra
como subalterno de todas as condicGes. Lélia apresenta tais pensamentos a
partir de uma articulacdo entre categorias de andlise imbricadas e que
circulavam nos movimentos sociais em voga do periodo.

No tocante a esse aspecto, os pensamentos de Lélia encontram eco em
Angela Davis®®, ambas, alids, se conhecem em uma viagem da primeira aos
Estados Unidos durante o periodo da ditadura militar brasileira, quando Lélia
discursou durante algumas Conferéncias. Ja a estadunidense, que além de
professora e fil6sofa, ja participou do grupo Panteras Negras, integrou o Partido
Comunista em seu pais e foi detida politicamente, o que mobilizou uma grande
campanha para sua libertagdo. Sua obra Mulheres, raca e classe, de 1981,
também se dedica a imbricacéo entre as categorias de mulheres, raca e classe
na fungdo e dinAmica do sistema capitalista. E notéria a forma como a autora
conduz a diferenciacdo dos meios de vida de mulheres brancas e negras nos

Estados Unidos e entre homens negros e mulheres negras, explicitando de que

36 Em visita ao Brasil em 2019, Angela Davis exalta a memoria de Lélia Gonzales a uma multidao
que a assistia no Parque do Ibirapuera em S&o Paulo: pede para que todas as pessoas presentes
leiam a pensadora brasileira pois ha muito o que se aprender com ela.
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forma estas se articulam pelo feminismo, analisando as condi¢cfes de trabalho,

da familia, sexualidade e maternidade:

Assim como seus companheiros, as mulheres negras trabalharam até
ndo poder mais. Assim como seus companheiros, elas assumiram a
responsabilidade de provedoras da familia. As qualidades femininas
nado ortodoxas da assertividade e da independéncia — pelas quais as
mulheres negras tém sido frequentemente elogiadas, mas mais
comumente censuradas — sdo reflexos de seu trabalho e de suas
batalhas fora de casa. No entanto, da mesma maneira que suas irmas
brancas chamadas de “donas de casa”, elas cozinharam e limparam,
além de alimentar e educar incontaveis criangas. E, ao contrario das
donas de casa brancas, que aprenderam a se apoiar ho marido para
ter seguranca econfmica, as esposas e maes negras, geralmente
também trabalhadoras, raramente puderam dispor de tempo e energia
para se tornar especialistas na vida doméstica. Como suas irmas
brancas da classe trabalhadora, que também carregam o fardo duplo
de trabalhar para sobreviver e de servir a seu marido e as suas
criancas, as mulheres negras had muito, muito tempo precisam ser
aliviadas dessa situagéo opressiva.

Hoje, para as mulheres negras e para todas as suas irmas da classe
trabalhadora, a no¢do de que o fardo das tarefas domésticas e do
cuidado com as criancas pode ser tirado de seus ombros e dividido
com a sociedade contém um dos segredos radicais da libertagdo
feminina. (DAVIS, 2016, pp. 233-234)

Diante do exposto, para Davis é essencial que a libertacdo das mulheres
aconteca pela socializacdo dos meios de producdo. No entanto, ela também
lembra que a simples remuneracdo pelas tarefas domésticas ndo € capaz de
transformar a sociedade, pois devido ao sexismo imposto as tarefas domésticas
e ao racismo, as trabalhadoras negras comecaram a realizar afazeres
domésticos remunerados nas casas de mulheres brancas, negligenciando,
assim, os cuidados com suas casas e criancas, sobre 0s quais ndo houve quem
pudesse assumir as responsabilidades (DAVIS, 2016). Ela defende,
inegavelmente, a abolicdo das tarefas domésticas enquanto responsabilidade
privada e individual das mulheres e propde substitui-la pela socializagéo de tais
tarefas, o que pressupde colocar um fim “ao dominio do desejo de lucro sobre a
economia” (DAVIS, 2016, p. 244).

Portanto, diante dos apontamentos de Lélia Gonzalez e Angela Dauvis fica
evidente que as mulheres negras lutam diante da opresséo e dominacgdo do
sistema patriarcal e racista que operam e contribuem para legitimar a sociedade

capitalista. Essa formulacédo é central para a compreenséo do papel da mulher
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negra em uma sociedade de classes, condicdes essas que sdo visiveis na
analise dos romances africanos e nas trajetorias de suas protagonistas.

Soma-se, ainda, a essa analise, 0 pensamento de Patricia Hill Collins em
seu texto “Em diregdo a uma nova visao: raca, classe e género como categorias
de analise e conexao” (2015) quando ela explicita o carater imbricado das trés
categorias como estruturas de poder distintas, exemplificando que ser
duplamente oprimida, como é o caso das mulheres negras, ndo é sinébnimo de
hierarquizar as opressdes. A autora sugere também o quanto a escravidao foi
uma instituicdo baseada em raca, classe e género, pois era profundamente
patriarcal e racista, apropriando-se, inclusive da ideia de desumanizagao: “uma
maneira de desumanizar uma pessoa ou um grupo é negar-lhe a realidade de
suas experiéncias” (COLLINS, 2015, p. 26)

Enfim, da mesma maneira como o conceito de N6 de Saffiotti, se
apresentam as ideias de Interseccionalidade e Consubstancialidade para o
feminismo, especialmente entre as tedricas do feminismo negro contemporaneo,
como Patricia Hill Collins, Audre Lorde e bell hooks, que seréo utilizadas como
viés tedrico-metodoldgico. Porém, vale ressaltar que a imbricacéo entre género,
raca e classe [e sexualidade, acrescento] sdo entendidas pela perspectiva do
materialismo histérico pois devem propor uma mudanca paradigmatica do
sistema politico e econbmico. Em contrapartida, o feminismo sem um viés
marxista pode ser incorporado aos interesses mercadoldgicos e ressaltar

aspectos individuais em detrimento das lutas sociais. Como lembra bell hooks:

Existe uma conexdo direta e persistente entre a manutencdo do
patriarcado supremacista branco nessa sociedade e a naturalizag&o de
imagens especificas na midia de massa, representacbes de raca e
negritude que apoiam e mantém a opressdo, a exploracdo e a
dominacéo de todas as pessoas negras em diversos aspectos. (hooks,
2019, p. 33)

Assim, o feminismo marxista prevé a transformacdo concreta de uma
realidade concreta em que o machismo, entendido como a manifestacao violenta
contra as mulheres no interior de sociedades patriarcais, se expressa
constantemente. Por isso que a luta das mulheres perpassa e integra o racismo,
a xenofobia, o colonialismo, a homofobia com o intuito também de superar o

capitalismo. Neste ponto, as consideracdes de Fraser, Aruzza e Bhattacharya
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(2019) sobre de que forma o feminismo deve ser delineado para esse embate

sao extremamente precisas:

O capitalismo certamente ndo inventou a subordinagdo das mulheres.
Esta existiu sob diversas formas em todas as sociedades de classe
anteriores. O capitalismo, porém, estabeleceu outros modelos,
notadamente “modernos”, de sexismo, sustentados pelas novas
estruturas institucionais. Seu movimento fundamental foi separar a
producéo de pessoas da obtencéo de lucro, atribuir o primeiro trabalho
as mulheres e subordina-lo ao segundo. Com esse golpe, o capitalismo
reinventou a opressdo das mulheres e, ao mesmo tempo, virou o
mundo de cabecga pra baixo. (FRASER et al. 2019, p. 51)

Sociedades capitalistas sempre instituiram uma divisdo racial do
trabalho reprodutivo. Quer pelo meio da escraviddo e do colonialismo,
qguer pelo apartheid ou pelo neoimperialismo, esse sistema forcou
mulheres racializadas a fornecer esse trabalho de graca — ou a um
custo muito baixo — para suas “irmas” de etnicidade majoritaria ou
brancas. For¢cadas a cuidar das criancas e da casa de suas patroas ou
empregadoras, elas tiveram de luar ainda mais para cuidar da prépria
vida. Além disso, historicamente, as sociedades capitalistas tentaram
alistar o trabalho de reproducéo social as mulheres a servigco do
binarismo de género e da heteronormatividade (FRASER et al. 2019,
p. 53)

Nos trechos selecionados é possivel observar de que forma um feminismo

anticapitalista dialoga com as imbricacfes entre raca, classe e género que se

impde cotidianamente diante das mulheres ao redor do mundo e historicamente.

E preciso, neste ponto, explicitar o que concerne o conceito de género, quando

colocado nesta tese, de acordo com a seguinte perspectiva, elucidada por Clara

Araujo:

Trata-se de importante recurso analitico para pensar a
construcdo/desconstrucdo das identidades de género, isto é, o0s
caminhos através dos quais os atributos e lugares do feminino e do
masculino séo social e culturalmente construidos, muito mais como
significados do que como esséncia. Género é relacional e, nesse
sentido, um género sO existe em relacdo com o outro. Essa
caracteristica permite considerar que tanto o processo de dominagao
guanto o de emancipacdo envolvem relacdes de interagéo, conflito e
poder entre homens e mulheres. Numa perspectiva politica, nos obriga
a ampliar o olhar sobre os atores. O problema deixa de ser apenas das
mulheres, requerendo alteracdes nos lugares, praticas e valores dos
atores em geral. (ARAUJO, 2000, p. 69)

Dessa forma, o género existe na relacdo com outro género, mas é o

sistema patriarcal que imp&e o processo de exploragdo-dominagéo na dicotomia

entre homem e mulher. Apesar da insercao do termo nos debates feministas ter
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sido essencial para ampliar a discussao, conforme explicita a autora, fornecendo
espacos para debate, € preciso sempre percebé-lo na vinculacdo com a
perspectiva materialista e com o contexto socioeconémico concreto (ARAUJO,
2000). Dessa forma, quando colocada a diferenca ou a desigualdade entre
géneros, é sempre a partir das relagdes de forca e poder dos homens sobre as
mulheres nas sociedades patriarcais. Mesmo com a ampliacdo do debate sobre
géneros e sexualidades - e entendendo, sobretudo, a pertinéncia da abrangéncia
-, para 0 momento e a analise desenvolvida na comparacao entre os romances,
a perspectiva acima é suficiente.

Em continuidade, sobre o feminismo desenvolvido no continente africano,
destaca-se o dialogo com algumas perspectivas das nigerianas Chimamanda
Ngozi Adichie, Ifi Amadiume, Oyéronké Oyéwumi, Bibi Bakare-Yusuf e Minna
Salami, principalmente no entendimento das opressdes vividas pelas mulheres
no interior de sociedades africanas, como a ioruba®’, por exemplo. Também
incorporam as analises feministas as experiéncias militantes da sul-africana
Charlotte Maxeke, primeira mulher negra a graduar-se em uma Universidade
americana, que ajudou a fundar a Liga das Mulheres Bantu na Africa do Sul,
em 1918, bem como de Lilian Ngoy e Albertina Sisulu que foram ativistas na
luta contra o apartheid. Assim como as Revolucdes Africanas ja foram
mencionadas pela perspectiva historica, muitas ideias e participacdes
femininas em Africa foram construidas no bojo das lutas de libertacéo,
especialmente em Mocambique e Angola, como € o caso de Josina Machel,
Monica Chitupila e Filomena Likune®®. Complementa-se a percepg¢do sobre
teorias e militdncias feministas no continente o estudo sobre organizagdes e
associagdes feministas em Africa na contemporaneidade, como a Organizagdo
das Mulheres Mocambicanas (OMM), African Gender Institute e Ondjango
Feminista. Sobre essas perspectivas, destaca-se as reflexdes sobre o feminismo

africano da ativista nigeriana Minna Salami:

The truth is that feminism is an absolute necessity for African societies.
While the term ‘feminism’ is an import to Africa (as all English words

87 A personagem Enitan de Everything good will come possui ascendéncia ioruba. Assim como
Zola e Mvelo de Do not go gentle sé@o zulus e Delfina e Maria das Dores em O alegre canto da
perdiz sdo de origem Macua-Lomue da Zambezia.

%8 A Revista Tempo publicou entrevistas com as guerrilheiras que participaram das lutas de
libertagdo em Mocambique durante a década de setenta.

68



are), the concept of opposing patriarchy, the raison d’étre of feminism
if you like, is not foreign. Africa has some of the oldest civilizations in
the world so while they didn’t always call it feminism (the noun) as far
back as we can trace we know that there were women who were
feminist (the adjective) and who found ways of opposing patriarchy.
Feminism is an important part of African women’s “herstory”. (SALAMI,
2013)39

No mesmo sentido, para elucidar essa perspectiva, cabe trazer as
reflexdes da também tedrica nigeriana Bibi Bakare-Yusuf, em seu texto “Além do
determinismo: a fenomenologia da existéncia feminina africana”, em que ela
parte das investigacGes sobre a fenomenologia a partir de Simone de Beauvoir
e do filésofo francés Maurice Merleau-Ponty, com o objetivo de tracar uma

identidade da mulher africana e da teorizacdo acerca dos feminismos africanos:

Esta teoria deve especificar e analisar como as nossas vidas se cruzam
com uma pluralidade de formacdes de poder, encontros histoéricos e
blogueios que moldam nossas experiéncias através do tempo e do
espagco. Esta teoria também deve reconhecer a concreta
especificidade da experiéncia de género individual e como isso se
conecta, e é diferente das outras experiéncias. Precisamos de uma
estrutura que nos possibilite examinar o que significa ser o que somos,
€ gque a0 mesmo tempo nos encoraja a perceber o que queremos Nos
tornar. Estas exigéncias irdo fornecer os meios de teorizar as
mudancas de modalidades de existéncias das mulheres Africanas,
assim como reconhecer as diferentes tradicdes e culturas que ligam as
mulheres Africanas contemporaneas a outras mulheres em outros
tempos e em outros lugares. (BAKARE-YUSUF, 2003, p. 1).

Dessa forma, é possivel vislumbrar uma convergéncia das posicdes de
Salami e Bakare-Yusuf no sentido de reconhecer a experiéncia concreta das
mulheres africanas na contemporaneidade, na tentativa de compreender de que
forma é possivel encarar o feminismo como a luta perpetradas pelas mulheres
contra as estruturas sociais que as oprimem. No mesmo sentido, o dialogo e a

convergéncia com a situacao especifica de mulheres ao redor do continente e

39 A verdade é que o feminismo é uma necessidade absoluta para as sociedades africanas.
[...] Enquanto a palavra "feminismo" é certamente uma importacdo (como todas as palavras
em inglés), o conceito de oposicéo patriarcal, isto €, a raison d'étre do feminismo, nédo é algo
novo ou estranho no nosso continente. Africa tem algumas das civilizagdes mais antigas do
mundo, por isso, embora nem sempre o chamassem de feminismo (o substantivo) até onde
podemos rastrear sabemos que havia mulheres que eram feministas (o0 adjetivo) e que
encontraram maneiras de se opor ao patriarcado. Portanto, o feminismo é uma parte
importante da histéria das mulheres africanas. [traducdo de Aurea Mouzinho] Disponivel em:
<https://www.ondjangofeminista.com/ondjango/2017/4/10/reivindicando-0-espao-para-nos-
chamarmos-feministas-africanas> Acesso em 19 set 2021.
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em outros espagos € sempre no sentido de contribuir para a percepgao
globalizada desse fenébmeno.

Por fim, outra contribuicdo para o desenvolvimento tedérico-metodologico
na perspectiva de um feminismo materialista parte dos desdobramentos da
Teoria Marxista da Dependéncia®®, formulada, entre outras figuras relevantes,
por Vania Bambirra: sociologa brasileira que viveu entre 1940 e 2015 e, durante
o exilio no Chile, nos anos 70, refletiu sobre a luta das mulheres no interior da
realidade latino-americana e a imprescindivel participagéo dessas na Revolucao.
Em dois de seus artigos publicados na época “La mujer chilena en la transicion
al socialismo” de 1971, “Liberacion de la mujer y lucha de classes” e “La
politizaciéon de la mujer. Una batalla que esta por darse” ambos de 1972, é
possivel conhecer mais sobre as opressdes vividas pelas mulheres e a

importancia de sua emancipacao para a superacao do capitalismo.

La lucha por la liberacién de la mujer es una lucha politica y
revolucionaria, que por ser una lucha en contra del sistema capitalista,
gue mantiene y necesita de la opresion de la mujer, este la inserta en
el contexto de la lucha de clases y tiene que ser dirigida por la clase
obrera, a traves de sus partidos y organizaciones de vanguardia. Em
este sentido, no se trata tampoco de una lucha de mujeres para su

40 A Teoria Marxista da Dependéncia (conhecida pela sigla de TMD) é reconhecida no contexto
latino-americano pelas ideias de Theotonio dos Santos, Ruy Mauro Mariani, Vania Bambirra,
entre outros. E relevante afirmar que a TMD difere de uma vertente da Teoria da Dependéncia
propagada por Fernando Henrique Cardoso e Enzo Faletto no livro Dependéncia e
Desenvolvimento na América Latina de 1967, que entendia a divisdo do mundo entre centro e
periferia de forma a ser superada caso a América Latina desenvolvesse uma politica educacional
e industrial prépria, com o intuito de concorrer com os grandes centros econdmicos. Essa ideia,
nasce na gestdo da Comissao Econémica para a América Latina e Caribe da Organizacédo das
Nagdes Unidas em 1948, no Chile, e tinha como objetivo fazer com que a América Latina se
organizasse e produzisse solugdes econdmicas independentemente de outras nagdes. Porém,
a vertente marxista, se baseia nos escritos de Lénin em O imperialismo, fase superior ao
capitalismo de 1917 e no préprio conceito, ja existente ali, da dependéncia. Para esse grupo, a
independéncia politica ndo significa uma independéncia econdmica e soberana das nacdes e,
dessa forma a ideia da dependéncia ndo € exterior ao capitalismo, ela é parte de seu mecanismo.
Portanto, a solugcdo ndo pode acontecer por meio de politicas de governo, por exemplo, ja que o
problema da dependéncia dos paises periféricos s vai acontecer com a revolucéo socialista. E
imprescindivel compreender que existem variadas formas de desenvolvimento capitalista e o
subdesenvolvimento é incluido nessa forma, o que a TMD da América Latina propde é fazer uma
critica da economia politica capitalista de Marx analisando a conjectura a partir da periferia do
proprio sistema, no contexto especifico latino-americano. Durante a década de setenta, quando
essas ideias estavam no auge, ocorre o golpe Militar no Chile, com Pinochet, além dos governos
Ronald Reagan e Margaret Thatcher nos Estados Unidos e na Inglaterra respectivamente, que
impulsionaram o0 neoliberalismo pelo mundo. Nesse periodo, a América Latina j4 era
independente em seus territorios, mas a Africa lutava pela libertacdo de colénias. Alguns anos
mais tarde, € possivel vislumbrar que os paises africanos, ja independentes, experienciariam
novos sistemas de dominacdo e a TMD pode elucidar algumas questdes relevantes para o
contexto especifico do continente africano e seu histérico de exploracao colonial e figuracdo de
dependéncia econdmica no capitalismo global.
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liberacion, sino que de una lucha de todos los explotados para liberar
tambien a las mujeres. Esta es la forma correcta que debe asumir esta
lucha y, por tanto ella tiene que ser trabada por todos los
revolucionarios, hombres y mujeres, aunque inicialmente cabe a éstas
impulsarla con mayor dinamismo. (BAMBIRRA, 1972, p. 15).4

A atualidade do pensamento de Vania Bambirra, que coloca a importancia
das mulheres na luta, é relembrada pelos dizeres das chilenas atualmente,
conforme a epigrafe que inicia a divisdo deste capitulo. As ideias, portanto,
permanecem abertas e dialogam ndo apenas com chilenas, mas com brasileiras,
mocambicanas, nigerianas, sul-africanas, mulheres que podem encontrar ecos
nas vozes que buscam a superacao do capitalismo e uma revolu¢do dos modos
de producdo, em que ndo sejam mais vitimadas e exploradas pelo capitalismo

imbricado ao patriarcado e ao racismo estruturantes desse sistema.

4L A luta pela libertagdo das mulheres € uma luta politica e revolucionaria que, por ser uma luta
contra o sistema capitalista, que mantém e necessita da opressao das mulheres, esta é inserida
no contexto da luta de classes e tem que ser conduzida, pela classe operaria, por meio de seus
partidos e organiza¢des de vanguarda. Nesse sentido, ndo se trata de uma luta das mulheres
pela sua libertacdo, mas sim de uma luta de todos os explorados pela libertacdo também das
mulheres. Esta é a forma correta que esta luta deve assumir e, portanto, deve ser travada por
todos os revoluciondrios, homens e mulheres, embora inicialmente lhes incumba promové-la com
maior dinamismo. [traducéo livre]
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Capitulo 2 — Paulina Chiziane e O alegre canto da perdiz

Hoje sdo as mulheres que levantam as vozes e clamam contra outras escravaturas.

Arremessando ao vento a amargura dos séculos. (CHIZIANE, 2018, p. 311)
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2.1 - Paulina Chiziane: o projeto literario de uma mog¢cambicana

Analisar a ficcdo de Paulina Chiziane é adentrar as nuances das
trajetdrias das mulheres mocambicanas em seus determinados tempos
histéricos. Considerada a maior romancista do pais, apresenta um projeto
literario responsavel por engajar a luta pelos direitos e rumos das mulheres de
seu pais. Nesse sentido, quando questionada sobre o teor das lutas perpetradas
por sua literatura, a escritora ndo hesitou em responder que, especialmente,
estdo dedicadas ao universo da mulher#?. Apesar de ndo assumir a designacéo
de feminista, grande parte de seus escritos orientam trajetérias feministas na
forma como suas personagens, inspiradas em mocambicanas reais, buscam a
emancipacao das mulheres diante das opressdes do sistema capitalista e
patriarcal em diferentes regifes e épocas de Mogcambique.

Primordialmente, a autora ja publicou diversos livros, entre romances,
poemas, contos e ensaios, textos que ja foram traduzidos para inUmeros paises.
No Brasil, por sua vez, ela encontra uma ampla receptividade e critica literaria
sobre sua obra. A carreira de escritora, no entanto, foi se desenvolvendo aos
poucos e com certas dificuldades: cresceu durante o periodo colonial, com um
pai alfaiate e mde camponesa, ambos contra o regime dos assimilados*3, como
destaca Pereira (2018) no trabalho biografico de campo para sua tese. Assim,
Paulina foi educada em escolas catélicas e para brancos, onde aprendeu o
portugués, lingua do colonizador e morou em bairros suburbanos da cidade para
negros nao assimilados, ela chegou também a cursar Linguistica na
Universidade Eduardo Mondlane na capital Maputo, sem concluir o ensino
superior.

Nascida na provincia de Gaza, sua familia é tchope, povo originario do sul
de Mocambique, tradicionalmente agrario que foi dominado, juntamente com os
Tsongas, pelo reinado de Gungunhana (1884 — 1894), quando este se instalou
em Manjacaze (terra natal de Paulina alguns anos depois). Esse periodo foi
determinante para a organizacéo estrutural do sul de Mogcambique. ApoOs esse

42 Entrevista de Paulina Chiziane para a BBC Brasil. Disponivel em:
<https://www.bbc.com/portuguese/internacional-37734763>. Acesso em: 08 jan. 2019.

4% Na obra analisada para esta tese O alegre canto da perdiz (2008) aparece a questdo dos
assimilados em Mogambique e a visdo da autora sobre o tema sera tratada posteriormente.
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contexto, durante o periodo colonial, ainda no inicio do século XX, os tchopes
ofereciam resisténcia e formas de enfrentamento a exploracdo portuguesa na
regido, seja pelo ndo pagamento de imposto, por reorganizacdes familiares,
descumprindo as regras de plantio e colheita ou por meio de simbolos culturais.
Por esse viés, cabe salientar a iniciativa do grupo tchope, datada desse periodo,
em criar uma série de cantos** que denunciavam o regime colonial e o sistema
dos coletores, na tentativa de proteger e libertar seus territdrios da ofensiva
capitalista colonial.

E foi durante o periodo colonial que nasce a escritora Paulina Chiziane,
em 1955, crescendo em meio a consolidacao do regime colonial portugués e da
formacdo da luta armada pela independéncia. Dessa forma, desde menina
sempre ouviu relatos de seus familiares. Por isso, sua origem tchope € também
marcante para a sua formagao como contadora de historias, como destaca lana

de Souza Pereira em sua tese:

Paulina se lembra que sua avé materna era uma célebre contadora de
histérias: muita gente vinha de longe para ouvi-la. Eram histérias
chopes gue inspiraram muito sua escrita. Posto que considera que o
cerne de sua escrita é a oralidade, ela ndo gosta de nenhuma palavra
escrita que nao possa ser ouvida, e esse é seu grande dilema ao
escrever em portugués: as ideias mais belas e mais profundas Ihe vém
a mente na lingua em que se formou, a lingua dos chopes. E como se
ndo conseguisse traduzir perfeitamente para o portugués — que
aprendeu na escola — uma mensagem que deseja transmitir. Nesse
processo de transpor ideias para o portugués, € como se tivesse de
recrid-las em outra lingua e, com isso, ela sente que muitos valores se
perdem. Assim, apesar da influéncia europeia que dominou seu pais,
Paulina é categorica: sua raiz € puramente africana. (PEREIRA, 2018,
p. 50)

Além do contato com tantas historias, a escritora também foi militante pela
Frente de Libertacdo de Mogcambique (FRELIMO) na luta armada nacionalista
durante a guerra de independéncia de seu pais, que se findou em 1975. Apés
isso, se dedicou a inUmeros projetos pessoais e politicos, cunhando seu

percurso de escrita literaria. Recentemente, em 2005, chegou a ser candidata ao

44 Ainda estamos furiosos; é sempre a mesma histéria: A filha mais velha tem de pagar o imposto;
Natanele diz ao homem branco que o deixe em paz, Natanele diz ao homem branco que me
deixe estar; Vocés, os ancidos, devem discutir os nossos assuntos, Pois o0 homem que os
brancos nomearam é filho de um zé -ninguém; Os Chope perderam o direito a sua prépria terra.
Deixem que lhes conte [...] Cancéo retratada na obra Lutar por Mocambique de Eduardo
Mondlane, publicada em 1969, alguns meses ap6s sua morte.
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prémio Nobel da Paz por seus trabalhos em prol da justica e da igualdade em
Mocambique, além do Prémio Camdes com o qual foi agraciada em 2021.

Decerto, 0 contexto pos-independéncia de seu pais, que coincide com
suas publicagbes, evidencia um projeto socialista forjado durante a revolugéo
gue nao apenas foi enfraquecido e fracassou, mas acabou se abrindo para o
capitalismo neoliberal vigente dos séculos XX e XXI, colocando as mulheres,
anteriormente protagonistas, em situacao de subalternidade, vulnerabilidade e
esquecimento. Esse cenario é crucial para contextualizar o projeto literario de
Paulina, pois j& em seu primeiro romance publicado, em 1990, ela tinha trinta e
cinco anos e Mocambique vivia os anos finais ap6és uma guerra de
desestabilizacéo-civil,*> movimentada politica e militarmente pela FRELIMO e
RENAMO (Resisténcia Nacional Mogcambicana).

Assim, a primeira incurséo literéria, Balada de amor ao vento, apresenta-
nos a protagonista Sarnau, alguém que demonstra coragem e forca ao lidar com
a temética do abandono, tanto politico quanto amoroso. S&o as clivagens entre
0 sistema colonial e subjetividade que colocam o papel social do feminino
sempre em relacdo de subalternidade, enquanto Sarnau tenta questionar a
identidade ‘natural’ desse carater alimentado pelas estruturas de poder. Apesar
dos percalcos sociais e familiares que passa ao longo das paginas do curto
romance, a voz da personagem € muito importante ao discutir a condicdo do
feminino em Mocambique e — vale lembrar - de maneira pioneira e corajosa pela
escrita de uma mulher.

Apos seu primeiro livro, Paulina ndo esgota as possibilidades enunciativas
em prosa que abarcam o universo da mulher mogambicana. Ainda depois da
publicacdo de Ventos do apocalipse (1999) e O sétimo juramento (2000), a
escritora recebe um prémio pela obra Niketche: uma histéria de poligamia?®, em
2002, e publica O alegre canto da perdiz ja em 2008. Todos 0s romances

apresentam protagonismo de mulheres, porém, enquanto os primeiros centram

45 O historiador mogambicano Egidio Vaz divide a guerra que ocorreu entre grupos politico-
militares da FRELIMO e da RENAMO em dois periodos: o primeiro, conhecido por ‘guerra de
desestabilizagao’, quando as organizagdes contavam com apoio externo, e o segundo momento
de ‘guerra civil', quando os movimentos ja desenhavam suas proéprias reinvindicagbes para o
territorio. Disponivel em: <https://www.dw.com/pt-002/de-querra-de-
desestabiliza%C3%A7%C3%A30-a-guerra-civil-historiador-mo%C3%A7ambicano-fala-sobre-o-
conflito-entre-a-frelimo-e-a-renamo/a-16262237>. Acesso em: 08 out 2021.

46 O livro Niketche: uma histéria de poligamia passou a ser adotado como leitura obrigatéria do
vestibular da Universidade de Campinas (UNICAMP) a partir de 2021.
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o enredo na guerra, nas tradi¢cdes e nos desafios do pais perante a nova questao
mundial, os ultimos apresentam-se como grandes apostas para seu percurso no
projeto literario preocupado com a condi¢cdo e movimentos de mulheres no pais.

E desse intuito que, com a personagem Rami em Niketche: uma histéria
de poligamia, Paulina ousa retratar a questao da poligamia para as sociedades
ao sul de Mocambique sob o olhar e a voz de uma mulher que vivencia essa
experiéncia em um contexto muito atual. A perspectiva rompe com muitos
paradigmas e causa grande polémica entre homens e para a politica social do
pais, além de uma nova inquietacdo para a critica literaria feminista, que agora
parte de uma perspectiva endégena da mulher sobre as praticas de poder
poligamicas. O fato € que, o modo como a personagem entende e desenvolve
sua trajetéria no romance, questiona as estruturas patriarcais existentes, a
ruptura familiar e a realizagdo cotidiana, além de inaugurar uma nova
independéncia para as mulheres. O livro é, de fato, parte fundamental da
organizacao literaria em torno da qual se ergue uma estrutura de enfrentamento
do sistema patriarcal.

Dessa forma, no caminho de delinear aspectos sobre a producéo de
Paulina Chiziane ao longo dos ultimos anos, evidencia-se um projeto literario
calcado em tal luta: o de dar voz as mulheres mocambicanas inscritas na
contemporaneidade sob determinadas estruturas sociais que as oprimem
constantemente. Com esse proposito, em 1992, ano do Acordo de Paz em
Mocambique, a escritora testemunhou a situacdo da mulher durante uma fala
organizada em texto posteriormente: “Eu, mulher... por uma nova visao de

mundo”. Em suas reflexoes, ela diz:

Nés, mulheres, somos oprimidas pela condicdo humana do nosso
sexo, pelo meio social, pelas ideias fatalistas que regem as areas mais
conservadoras da sociedade. [...] Pretendo revelar um pouco desta
experiéncia sem falsidade nem superficializacdo, para quebrar o
siléncio, para comunicar-me, para apelar a solidariedade e
encorajamento das outras mulheres ou homens que acreditam que se
pode construir um mundo melhor. (CHIZIANE, 2013, pp. 200-201)

Revela-se, portanto, a constante afirmativa de Paulina de que ela néo
escolhe deliberadamente privilegiar as mulheres em sua ficgdo, mas, por parte
desse grupo social, narra sobre suas impressdes e experiéncias da mesma

forma como toca na vida de tantas outras mulheres circunscritas na mesma
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realidade. E visivel, inclusive em seu trabalho como escritora, a opressdo e o
silenciamento feminino e como € necessario combaté-lo para alcancar um
mundo menos desigual.

Como uma sequéncia de seu projeto literario, em seu ultimo romance
publicado ja internacionalmente4’ e objeto de analise desta tese, O alegre canto
da perdiz, a propria estrutura narrativa também se vincula ao principal objetivo
de dar voz as mulheres mocambicanas. Ao mesclar a trajetoria de diversas
personagens, especialmente Delfina e Maria das Dores, com fabulas e mitos de
fundacdo sobre a historia de Mocambique, da Zambézia e da relacdo entre
homens e mulheres, o enredo se coloca em uma encruzilhada de diversos
sentidos, que coincide com um momento histérico em que as mulheres buscam,
em forma de dialogo, resgatar seu passado para a compreensao das demandas
do presente.

Indubitavelmente, diante de tais aspectos, uma leitura atenta sobre as
protagonistas femininas de O alegre canto da perdiz revela a opressao vivida
pelas mulheres mogambicana cotidianamente: o casamento for¢gado, o estupro,
a sobrecarga de tarefas, a maternidade, a violéncia doméstica e o sustento da
familia. Essas teméticas e questdes oriundas do livro, quando analisadas a partir
de uma leitura histérica, revelam de que forma o periodo do colonialismo
portugués, a forte influéncia das religides cristas, o capitalismo, o patriarcado e
0Ss novos movimentos de globalizagdo, condicionam e recondicionam as
mulheres a novos papeis de subordinacdo. Logo, uma abordagem feminista
materialista de O alegre canto da perdiz pode contribuir para elucidar a
consciéncia politica e social na construcao das personagens e de que forma essa
obra pode ser considerada no percurso da escritora Paulina Chiziane. Dessa
forma, o discurso literario da autora mais reconhecida dentro e fora de

Mocambique pode contribuir para uma compreensdo do presente com

47 Paulina também publicou desde 2008, outras obras, como: as heroinas sem nome — memoarias
de guerra e paz das mulheres em Angola, em parceria com Dya Kassembe (2008), o livro de
contos As andorinhas (2009), o texto Eu mulher... por uma nova visdo de mundo (2013), as obras
Na méao de Deus (2013), Por quem vibram os tambores do além (2013), Ngoma Yethu: O
curandeiro e o0 novo testamento (2015) e o livro de poemas O canto dos escravos (2017). Suas
publicacdes entre 2013 e 2015 contam com a coautoria de uma médium, um curandeiro e uma
curandeira e circundam sobre questdes de espiritismo e feiticaria em Mogambique. A prépria
escritora ndo define as obras como romances.
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aprendizados do passado, que é justamente 0 que propde a interlocucdo de

vozes na composi¢cado do romance.

2.2 - Entre trechos e contextos: uma leitura imbricada de O alegre canto da
perdiz

A edicao brasileira de O alegre canto da perdiz foi publicada apenas dez
anos depois da publicacao original, em 2018, pela Dublinense. Um momento em
que as literaturas africanas, de forma geral (e a propria Paulina Chiziane) ja eram
mais reconhecidas pelo publico e ganhavam um certo destaque no campo das
ficcdes estrangeiras, alicercadas por novos percursos editoriais. Nesse sentido,
o livro, como tantos outros da mesma origem, pode ser considerado uma porta
de entrada para diversos leitores brasileiros dispostos a conhecer mais desse
universo.

E justamente esse pressuposto que pode ser encontrado na orelha da
edicdo: “ser um brasileiro urbano lendo O alegre canto da perdiz € abrir-se a
outros modos de sentir, ver e contar o dia a dia”. Assim, revelando que deve
haver o contato com outras culturas, a sinopse chama a atencdo para um
deslocamento de olhar desde e para Mogambique, uma abertura a outra cultura
e forma de escrita que apresenta nado apenas a presenca marcante das
personagens mulheres — sobretudo Delfina e Maria das Dores -, mas também, a
invocacao de mitos fundadores em torno da construcdo do mundo, da relacdo
entre homens e mulheres e de explicacbes para os fendmenos culturais
vivenciados pela sociedade retratada. Definitivamente, € um romance que
procura promover deslocamentos de formas de leitura em qualquer
circunstancia.

O titulo, por sua vez, apresenta um animal comum: a perdiz. Consultando
brevemente a biologia, a ave é de médio porte com habitos diurnos e terrestres,
além de ser muito semelhante a uma galinha ou a uma codorna, existindo, em
subespécies diversas, em praticamente todos os continentes, preferindo regides
como cerrado, savana, pastagens e, em alguns locais, montanhas e rochas.
Outra curiosidade € que seu canto é realmente muito apreciado e ecoa por
longas distancias, o que realmente se aproxima ao titulo da obra. Além disso, o

animal, por seus habitos de chocar ovos alheios, foi utilizado como metafora em
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um versiculo da biblia*®, julgando o fato de que o homem que acumula riquezas
sem a devida justica ndo conseguira manté-las.

Mencionar esse aspecto remete a criacdo de Paulina Chiziane dentro do
cristianismo, influéncia que aparece em dialogo, confronto e aproxima¢des com
outras premissas de seu projeto literario. Nesse sentido, a leitura da escritora
sobre os preceitos divinos € sempre permeada de polémicas, como foi
apresentada na entrevista feita pelo jornal Brasil de Fato, na ocasido da visita de
Paulina no pais em 2016: “Leitora assidua da biblia, a escritora diz ter descoberto
em suas pesquisas um Jesus “revolucionario, defensor dos direitos humanos e
feminista [...] Precisamos desconstruir esse mito que sacraliza as ideias de uns
em detrimento das de outros; a minha inspiragdo também é sagrada”°.

E por isso que, em O alegre canto da perdiz, sua visdo de mundo dialoga
com a analogia biblica em torno da ave e com 0s aspectos que circundam o
enredo ficcional. Além da perdiz anunciar seu canto forte e incobmodo em
diversos momentos durante a narrativa, as trajetérias de mulheres no territorio
mocambicano podem confrontar um sistema colonial e patriarcal que enriquece
a si mesmo sempre por meios injustos e sobre as mulheres. Desse modo, o
principio da histéria acontece justamente na cidade de Gurué, palavra cujo som,
segundo a narracao, imita o canto da perdiz.

Desde o inicio, vale ressaltar, € importante configurar esse espaco
geografico verdadeiro (Gurué), entremeado por recursos naturais que
relacionam as personagens com o meio. De inicio, a histéria se passa na
provincia da Zambézia, que faz fronteira com o Malawi e fica na regido centro-
norte de Mogambique, cuja capital é a cidade de Quelimane no litoral. Ja a cidade
de Gurué fica aos pés dos Montes Namuli, responsavel por guardar a nascente
do rio Licungo, afluente importante para o pais. Atualmente, Paulina Chiziane
reside na regido da Zambeézia, ela sai do Sul em direcdo ao Norte, marcando
também as diferentes visdes culturais e os embates®® existentes em seu pais,

gue compdem sua obra literaria.

48 Jeremias 17:11” Como a perdiz que choca os ovos que ndo pos, assim é o que junta riquezas,
mas nao com justica; no meio de seus dias ele deixara de té-las, e em seu fim ele sera tolo.”

49 GONCALVES, Juliana. “A escrita sagrada da romancista mogambicana Paulina Chiziane”
entrevista publicada no jornal Brasil de Fato em 21 de setembro de 2016.

50 Em relagdo as organizagOes familiares, tema bastante discutido em Niketche: uma historia de
poligamia, o sul de Mogcambique caracteriza-se por relacdes patriarcais mais determinantes,
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Fundamentalmente, a regido retratada € um importante cenario para uma
historia que gira em torno das relacdes familiares e amorosas de Delfina e suas
repercussdes na vida da filha, Maria das Dores, de uma forma em que as
personagens sempre recorrem aos rios e montes em suas angustias e aflicdes.
Desse modo, ao trazer para o contexto espacial um local ainda pouco visibilizado
na literatura, Paulina, mais uma vez, oferece diferentes formas de compreender
a relacéo espacial, temporal e social das mulheres mocambicanas.

Em relacdo as personagens, € importante destacar algumas de suas
filiacbes. Uma das protagonistas, Delfina possuia o sonho de estudar quando
crianca, mas precisou submeter sua trajetoria as condi¢cdes sociais impostas
pelo fato de ser uma mulher africana em um local marcado pelo trauma da
colonizagéo e pela necessidade de ascensao social. Enquanto seu pai, sendo
negro, ndo cedeu a assimilacdo, sua mae, Serafina, desejava um bom
casamento para ela, preferencialmente com alguém de posses. Ja adulta, da
relacdo de Delfina com José dos Montes, homem negro, nasce sua filha Maria
das Dores e seu filho Zezinho; com Soares, o homem branco, ela tem Maria
Jacinta. Outras presencas relevantes para o enredo sao as do feiticeiro Simba e
dos filhos de Maria das Dores: Benedito, Fernando e Rosinha. Por meio de
incursdes ao passado e ao presente, observa-se a reconstrucao da vida das
duas personagens centrais (Delfina e Maria das Dores) durante o enredo, que é
entrecortado por varios focos, sem uma alternancia determinada por capitulos
ou formas fixas, se assemelhando mais ao fluxo do pensamento das

personagens ou de uma histéria contada de forma oral.

Um grito coletivo. Um refréo.

H& uma mulher nua nas margens do Rio Licungo. Do lado dos homens.
— Ah?

Ha uma mulher na soliddo das aguas do rio. Parece que escuta o
siléncio dos peixes. Uma mulher jovem. Bela e reluzente como uma
escultura maconde. De olhos pregados no céu, parece até que aguarda
algum mistério.

- Quem é ela? (CHIZIANE, 2018, p. 07)

No trecho acima, que inicia o livro, observa-se uma narracao em terceira

pessoa que se abre a um interlocutor ainda oculto e apresenta a historia a partir

enquanto o norte ainda apresenta aspectos da matrilinearidade (e ndo matriarcado) em
contextos familiares que seréo discutidos mais adiante no texto.
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de um ‘grito coletivo’ e um ‘refrao’, expressdes que sugerem uma forma de
linguagem compartilhada por certa comunidade, ja que os dois géneros textuais
tém, como marcas, a ideia da pluralidade de vozes em conjunto. Esse tipo de
mensagem, sobre a qual a reproducdo € possivel pela memoria, traz para o
enredo um carater que extrapola o dominio da individualidade e chega a
coletividade. O que é considerado uma marca importante do estilo de Paulina
Chiziane, além de, ao redigir sua trama utilizar uma grande quantidade de
periodos, impondo pausas mais longas que fazem o leitor ser guiado pelo tempo
do pensamento e ndo necessariamente pela agéo.

Paralelamente, é a caracteristica de uma eximia contadora de historias
que ressalta a imagem da “velha senhora”, a esposa do régulo, responsavel por
explicar o surgimento da misteriosa mulher, Maria das Dores, que aparece nua
a beira do rio, logo no inicio do texto. Nesse momento, mistura-se a personagem
com a escritora Paulina Chiziane, que, em ocasides quando foi questionada, se
colocou nesse lugar, de contadora de histérias e ndo romancista®!. Por isso, a
obra parece falar duplamente, inclusive indicando o préprio estilo de escrita e a
maneira pela qual a sabia personagem conduz sua narrativa para as demais

mulheres que recorrem a ela.

A velha senhora era uma eximia contadora de histérias. Ela sabe as
circunstancias exatas em que se deve usar uma imagem e outra. O
que deve ser omitido, o que deve ser dito. Os momentos que marcam
e 0s momentos de pausa. A beleza da histéria depende da tonalidade
da voz, dos gostos da contadora. Contar uma historia significa levar as
mentes no voo da imaginagdo e trazé-las de volta ao mundo da
reflexdo. Por isso impde uma pausa. E suspense. (CHIZIANE, 2018, p.
18)

E possivel observar que o foco narrativo de O alegre canto da perdiz é
multiplo, assumindo a perspectiva de praticamente todas as personagens, além
de uma narracdo que remonta ao entendimento do passado e das fabulacbes
mitologicas, por vezes contada pela esposa do régulo e, em outros momentos,
por um narrador em terceira pessoa. Nesse entremear de relatos condutores, 0

livro recupera a histéria de mulheres africanas, a histéria da Zambézia, de um

51 “Dizem que sou romancista e que fui a primeira mulher mogambicana a escrever um romance
(Balada de amor ao vento, 1990), mas eu afirmo: sou contadora de histérias e ndo romancista.
Escrevo livros com muitas estérias, estérias grandes e pequenas. Inspiro-me nos contos a volta
da fogueira, minha primeira escola de arte.” (CHIZIANE, 2008, contracapa da edi¢ao)
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possivel matriarcado, do colonialismo e dos papeis exercidos pelas mulheres ao
longo do tempo, como no trecho a seguir, 0 primeiro dentre as narrativas
mitolégicas®® que procura explicar a condicdo de submissdo das mulheres

atualmente e suas possibilidades de subversao da realidade:

[...] Era uma cancdo que recordava as mais novas todas as coisas
antigas, dos principios dos principios, no conto do matriarcado.

Era uma vez...

No principio de tudo. Homens e Mulheres viviam em mundos
separados pelos Montes Namuli. As mulheres usavam tecnologias
avangadas, até tinham barcos de pesca. Dominavam os mistérios da
natureza e tudo... eram tao puras, mais puras que as criangas numa
creche. Eram poderosas. Dominavam o fogo e a trovoada. Tinham ja
descoberto o fogo. Os homens ainda eram selvagens, comiam carne
crua e alimentavam-se de raizes. Eram canibais e infelizes. Um dia,
um homem jovem tentou atravessar o rio Licungo, para saber o que
havia. la afogar-se quando apareceu a linda jovem, sua salvadora, que
meteu o0 homem no seu barco. Como houvesse frio, a jovem tentou
reanimar o moribundo com o calor do seu corpo. O homem olhou para
0 corpo dela, completamente aberto, um antdrio vermelho com
rebordos de barro. Ali residia o templo maravilhoso, onde se escondiam
todos os mistérios da criagé@o. E depois...

[...] As mulheres pedem que ela termine a histéria, ela € uma eximia
contadora de historias, a mulher do régulo.

- Pronto, jA que me pedem, termino. Os homens invadiram nosso
mundo - dizia ela -, roubaram-nos o fogo, o milho e colocaram-nos num
lugar de submisséo. Enganaram-nos com aquela linguagem de amor e
de paixao, mas usurparam o poder que era nosso. Uma mulher nua do
lado dos homens? O gente, ela veio de um reino antigo para resgatar
0 nosso poder usurpado. Trazia de novo o sonho da liberdade. Nao
deviam ter maltratado e nem expulsado a pedrada. (CHIZIANE, 2018,
p. 18-19)

Esse primeiro relato histérico que aparece na obra sobre a relacéo entre
homens e mulheres na regido da Zambézia é narrado pela esposa do régulo,
que é uma referéncia entre seus pares pela sabedoria, descrita como alguém
com voz de “chuva fresca” e “poder de serenar multiddes”. Ao contar o mito, ela
tem o intuito de amenizar as insinuacdes a respeito da aparicdo de Maria das
Dores, nua e aparentemente ‘louca’3, nas aguas do Rio Licungo - imagem esta

que abre o livro de Paulina Chiziane. De qualquer forma, € interessante observar

52 Sobre narrativas mitologicas entende-se aqui como histérias sem uma autoria definida, muitas
vezes, e que tentam justificar o surgimento de um comportamento, habito, cultura humana ou
questdes da natureza.

53 Sobre o conceito de loucura na personagem de Maria das Dores, recomendo a leitura da tese
de Regina Magaret Pereira Entre dor e liberdade: um olhar sobre o tema da loucura nos
romances de Paulina Chiziane (2019). Disponivel em:
<https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8156/tde-03092019-182007/pt-br.php>. Acesso em: 29
jan. 2021.
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que, ao rememorar o0 passado daquela comunidade, compreende-se que a
desigualdade nas relacbes entre homens e mulheres ndo € natural, ela foi
determinada por condi¢cdes de poder, o que se assemelha ao questionamento
das premissas feministas sobre a “naturalidade” da subordinagdo das mulheres.

Em continuidade ao que se prevé no enredo, a primeira intencdo da
esposa do régulo era serenar as emocdes, colocar um pouco de razdo e
despertar uma esperanca, principalmente para as mulheres daquela vila, no
sentido de que Maria das Dores, “que nascera do ventre feminino como elas”,
poderia ser um sinal de mudanca, da volta ao poder que foi usurpado pelo
homem. Mas, na realidade, a contadora de histérias sabia que nédo era possivel
retornar a um passado e que aquela fantasia servia para apaziguar os animos,
ja que a aparigdao “daquela louca” estava associada ao mundo das guerras,
doencas e exclusédo social, 0 mundo de todos os sujeitos.

Essa é a primeira entre as recorrentes narrativas mitolégicas que tratam
das relacdes entre homens e mulheres. Nesse sentido, o “conto do matriarcado”
no livro vai ao encontro dos conceitos de matriarcado e matrilinearidade que
foram desenvolvidos em 1884 por Engels em A Origem da Familia, da
Propriedade Privada e do Estado (2014). Analisando as teses de J. J. Bachofen
(1861) e Morgan (1871), Engels colocou em questdo que a base familiar
burguesa patriarcal foi historicamente e materialmente construida e que, sendo
esta sua condicao, era passivel de uma mudanca estrutural. No entanto, &
preciso também abarcar as questdes especificas do matriarcado no continente
africano, espaco nédo privilegiado na obra do tedrico materialista. Nesses locais,
0 modo de produc¢édo de alimentos e subsisténcia, somado a filiagdo e linhagens
revelam que, em muitos locais, 0s sistemas patriarcais e matriarcais conviviam
e intercambiavam com as linhagens matrilineares e patrilineares e ndo eram
excludentes ou necessariamente substituiveis (DIOP, 2014).

No entanto, € importante refletir que a busca por uma referéncia do
matriarcado ndo deve ser na simples dicotomia com o patriarcado, correndo-se
o risco de nao questionar a verdadeira opressao das mulheres nas sociedades

vigentes, como salienta Saffioti em Género, patriarcado e violéncia (2015):

Observam-se, por conseguinte, diferencas de grau no dominio
exercido por homens sobre mulheres. A natureza do fenémeno,
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entretanto, € a mesma. Apresenta legitimidade que lhe atribui sua
naturalizacao.

Por outro lado, como prevalece o pensamento dicotdmico, procura-se
demonstrar a universalidade do patriarcado por meio da inexisténcia
de provas de eventuais sociedades matriarcais. [...] De acordo com a
I6gica dualista, se ha patriarcado, deve haver matriarcado. A pergunta
cabivel naquele momento e ainda hoje é: houve sociedades com
igualdade entre homens e mulheres? Esta interrogacéo teria, muito
seguramente, dado outro destino a valorizagdo da importancia do
conceito de patriarcado na descricdo e na explicacdo da inferioridade
social das mulheres. (SAFFIOTI, 2015, p. 108)

Dessa forma, a presenca de um sistema patriarcal ndo se justifica pela
auséncia ou substituicdo de outra forma de poder, somando-se ao fato, ainda,
de que as sociedades supostamente matriarcais ja estudadas nao tinham
relacdes de opressao-dominagao sobre homens e tampouco obtiveram o mesmo
sucesso que o patriarcado encontrou com o capitalismo. De qualquer maneira,
é fato que, no romance, “o0 mundo novo da guerra, doencas e exclusao social” a
que se refere a esposa do régulo, € o mundo moderno sob os sistemas
capitalistas e patriarcais coexistentes. E, assim, serdo muitos os didlogos e
confrontos que a leitura entre as narrativas mitolégicas e a condicdo das
personagens femininas em seus tempos histéricos podem proporcionar.

No conjunto textual, o amalgama de marcacfes temporais apresenta
momentos de colonialismo portugués [nos capitulos e trechos dedicados a vida
de Delfina], recordacées de um passado anterior a chegada dos europeus, do
momento pos-independéncia de Mocambique e sobre o periodo mais recente da
historia do pais, em que se da o inicio do livro e grande parte da vida de Maria
das Dores, a mulher que busca, as custas de muita dor, seu lugar naquele
mundo. As trajetérias das mulheres, assim, acompanham o desenvolvimento
histérico de Mocambique, evidenciando de que maneira € possivel sobreviver e
lutar pela prépria existéncia no decorrer do tempo.

E é a partir do momento que conhecemos mais sobre a personagem que
surgiu as margens do rio Licungo, que o enredo se desenvolve em direcédo as
protagonistas e a relagao entre elas: Delfina e Maria das Dores. A filiagao entre
mae e filha &, de certa forma, limitada para descrever e compreender a ligacao
entre essas mulheres na narrativa e para suas trajetorias individuais. Maria das
Dores é a filha mais velha de Delfina, fruto do casamento e do amor com José
dos Montes e € a primeira personagem que aparece na obra de Paulina

Chiziane, ja que, em uma vila pacata, uma mulher nua é noticia de primeira
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pagina: “uma mulher negra, tdo negra como as esculturas de pau-preto. Negra
pura, tatuada no ventre, nas coxas, nos ombros” (CHIZIANE, 2018, p. 07). Com
essa primeira impressao, Maria é logo categorizada como ‘louca’, e a histéria de
como ela chega aquela situacéo é conhecida ao longo do enredo.

Vale ressaltar, primeiramente, que nomear é uma funcdo da linguagem
gue coloca o sujeito em sua existéncia material, € o principio da identidade e
esta ligada a uma determinada cultura. Diante disso, 0 home composto de uma
das protagonistas é formado, primeiramente, por um dos registros pessoais mais
‘comuns” em territorios de lingua portuguesa desde ha muitos séculos,
popularizado pela influéncia cristd e que acaba por simbolizar a mulher por
exceléncia®, como a prépria narrativa expde: “Toda a Maria tem outro nome,
porque Maria ndo é nome, € sindénimo de mulher. [...]" (CHIZIANE, 2018, p. 16).
Ja o complemento - das Dores — é descrito desse modo: “[...] Maria das Dores é
um nome belissimo, mas triste. Reflete o cotidiano das mulheres e dos negros”
(CHIZIANE, 2018, p. 13). Este, por sua vez, remete a uma ideia de fardo e
tristeza, e percebe-se que o nome da personagem carrega simbologias
propositais que marcam a trajetéria daquela mulher, especialmente das
mulheres negras, ficcionais ou reais.

No primeiro capitulo do livro, quando Maria das Dores surge, as suas
primeiras caracteristicas confundem-se com a descri¢cdo da natureza: seu corpo,
negro e tatuado, é comparado as aguas, as folhas e a uma escultura maconde®®,
sua identidade e origem sdo debatidas por todos os membros daquela
comunidade, com o recurso de um narrador que alterna entre as perspectivas do
povo e da propria Maria das Dores: “As pessoas gostam muito de identidades.
Chegam a exigir uma certiddo de nascimento para uma pessoa presente. Havera
melhor testemunha do que a presenca para confirmar que nasci?” (CHIZIANE,
2018, p. 10). Por fim, sabe-se que aquela mulher chega para desestabilizar e
quebrar as normas vigentes e fantasiar com a experiéncia de homens e

mulheres.

54 Neste aspecto, relembro o conto “Maria” de Conceigdo Evaristo, publicado no livro Olhos
d’agua de 2015, e a cangao “Maria, Maria” de Milton Nascimento como registros importantes do
nome Maria como uma possivel identidade da mulher em territério brasileiro. Ressalta-se
também que ambos, autora e cantor, sdo negros como Paulina Chiziane e Maria das Dores.

55 Grupo étnico de origem bantu que vive no nordeste de Mogambique e na Tanzania. A arte
esculpida em pau preto, feita pelo povo maconde, é reconhecida em todo o mundo.
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Por outro lado, tais suposi¢cdes sobre a identidade de Maria das Dores
estdo carregadas de um discurso moralista, que tenta, a todo momento, cobrir
seu corpo nu e expulsar sua presenca solitaria e incbmoda. Por isso a
importancia da alternancia discursiva, que levanta, inclusive, uma critica
perspicaz, chamando-a de “heroina do dia”, responsavel por desafiar os habitos
da terra e corromper o mundo sagrado dos homens. E, quando a personagem
comeca um monologo com sua mée, ainda no primeiro capitulo, é a sua vez de
acusar aguelas que a ultrajaram de loucas, por estarem vestidas mesmo diante
de tanto calor e aceitarem as normas externas sem revolta alguma.

Destaca-se, neste ponto, a importancia de um discurso moralista, que
repudia a nudez e a sexualidade feminina para a consolidacdo do sistema
patriarcal, j& que controlar os corpos e 0s comportamentos das mulheres a um
lugar de submissao é essencial para manutencdo do poder. Aqui cabe salientar
os apontamentos de Alexandra Kolontai, uma das lideres da revolucéo socialista
soviética, cuja obra A nova mulher e a moral sexual (2011), elaborado em 1918,
apresenta a necessidade de recompor e reestruturar a moral sexual como parte
do processo de luta revolucionéria, entendendo que os ensinamentos sobre o
gue sao as virtudes socialmente esperadas para o feminino sdo determinadas
por relagcdes materiais econdmicas e que a superacao das desigualdades deve
enfrentar, continuamente, a transformacdo de valores. Ademais, a autora
assume o ponto de vista da mulher celibatéria, definindo-a ndo como um tipo
ocidental, mas como a trabalhadora das fabricas, oriunda do capitalismo. Por
isso, apesar do contexto, muito do que a pensadora apresenta dialoga, inclusive,

com o trecho a seguir:

Projecdes fantasticas das histérias a volta da fogueira, as meninas
bonitas, bondosas, obedientes, trabalhadoras casam-se com principes
dourados, tém muitos filhos e vivem felizes para sempre. As meninas
maldosas, mentirosas, desobedientes e preguicosas, no final da
historia s8o castigadas, ndo arranjam marido, nem filhos, vivem
solteironas e infelizes para sempre, e acabam enlouquecendo.
Crencas. De dadivas e destinos. Pragas. Profecias. Castigos.
(CHIZIANE, 2018, p. 15)

Os possiveis destinos supracitados, que diferenciam mulheres bondosas
e maldosas foi crucial, segundo o discurso moralista, para o destino de Das

Dores: o fato dela aparecer nua, logo de inicio, revela a moral sexual que incide
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sobre as mulheres ali e leva ao seu julgamento. Dessa forma, sabendo que a
finalidade dos codigos morais € reger a conduta de determinada comunidade
com o intuito de garantir a integridade dos individuos que convivem em grupo,
uma sociedade regida pela ética patriarcal vai, obviamente, satisfazer a
necessidade de bem-estar dos homens e excluir as pessoas que nao atendem
as condicbes minimas de adaptacdo. Por isso, destaca-se, na 0posicao
levantada pelo trecho acima, o quanto as qualidades esperadas para as
mulheres “bonitas, bondosas, obedientes e, inclusive, trabalhadoras”, levam-na
a ter sucesso social, com o prémio de casamento e filhos. Enquanto aquelas que
nao cumprem com as expectativas sociais, as “maldosas, mentirosas,
desobedientes e preguicosas” sao levadas a infelicidade, a solidao e a loucura.
Em suma, as qualidades e destinos das mulheres sdo muito préximas daquelas
reconhecidas como valores morais na sociedade brasileira atual, por exemplo,
além de outros tantos tempos e locais distintos.

No entanto, vale salientar os pontos de Kolontai, de que o simples
rompimento da moral e a liberdade sexual plena n&o sao suficientes para deixar
de servir a uma légica capitalista-patriarcal acostumada ao consumo de corpos
femininos. Ao tratar desse tema, ndo se pode desconsiderar que as bases da
opressdo de género servem de sustentacdo para as estruturas econdémicas,
incluindo a regulagéo da sexualidade feminina e a base familiar. Por isso, ha a
necessidade de perceber de que forma a conduta moral que oprime as mulheres
estd associada as regulacbes estruturais de cada sociedade. E, na obra de
Paulina, tais questbes sdo versadas mais adiante, pensando na relacdo de
mulheres negras, mesticas e no uso que o sistema colonial faz de seus corpos.

De fato, a aparicdo de Maria das Dores no rio se torna um enigma para
aguela sociedade, que busca suas respostas sobre quem ela pode ser. De
qualquer modo, a conclusédo primeira sempre sera alimentada por um conjunto
de regras sociais que segrega as mulheres entre aquelas aptas a servir ao
sistema ou ndo. Porém, quando a esposa do régulo tenta entender a historia de
Maria, parte do principio: “Maria deve ter sido casada e repudiada. Por
esterilidade. A obsessiva ideia da mulher mde afasta a mulher estéril da
categoria humana” (CHIZIANE, 2018, p. 29), entendendo que a maternidade é
também compulséria em sua sociedade e que a nao concretizacdo dessa

expectativa afasta as mulheres do reconhecimento humano, ja que o corpo delas
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é condicionado a geracao de novas vidas e serve aos interesses de reproducéo,
reduzindo-as a categoria de ndo sujeito. Logo apds esse pensamento, a esposa
do régulo exalta em Maria as caracteristicas de bravura e heroismo, mesmo sem
saber exatamente quais circunstancias a levaram aquele estado de aparente
loucura.

Por fim, diante de toda a ambienta¢cdo necessaria no primeiro capitulo, em
gue a identidade da protagonista € debatida, reserva-se um momento em que a
esposa do régulo traz para a comunidade a necessidade de se pensar 0s
conceitos de tempo e distancia, refazendo o percurso histérico dos sujeitos em
Mocambique. Parece ser uma tentativa de aproximar o fato de Maria das Dores

estar perdida com o entrelacar de historias que compde a esséncia de todos ali.

- De onde viemos nés? — aguarda a resposta que ndo vem, e afirma —
Eramos de Monotapa, de Changamire, de Makombe, de Kupula, nas
velhas auroras. O poder era nosso. Lembram-se desses tempos,
minha gente? N&o, ndo se conhecem, ninguém se lembrou de vos
contar, vocés sao jovens ainda. Unimo-nos aos changanes, aos
ngunis, aos ndaus, nhanjas, senas. Guerreamo-nos e reconciliamo-
nos. Fomos invadidos pelos arabes. Guerreados pelos holandeses,
portugueses. Lutamos. As guerras dos portugueses foram mais fortes
e corremos de um lado para outro, enquanto os barcos dos negreiros
transportavam escravos para 0s quatro cantos do mundo. Vieram
novas guerras. De pretos contra brancos, e pretos contra pretos.
Durante o dia, os invasores matavam tudo, os coracdes cheios de odio.
Mas bebiam agua de coco e ficavam mansos e o 6dio se transformava
em amor. As mulheres se parecem com coco, ndo acham? As
mulheres violadas choravam as dores do infortinio com sementes no
ventre, e deram a luz uma nova nacdo. Os invasores destruiram os
nossos templos, nossos deuses, nossa lingua. Mas com eles
construimos uma nova lingua, uma nova raga. Essa raca somos nos.
(CHIZIANE, 2018, p. 20)

Apesar do tempo ainda impreciso, apés esse relato histérico condizente
com a histéria de Mogambique®®, é fato que, quando Maria das Dores aparece
na cidade de Gurué, provincia da Zambeézia, ja € experenciado o periodo pés-
independéncia de Mogambique. Sobre essa evidéncia, a leitura revela uma
caracteristica curiosa do narrador que, em suas intromissdes, apresenta indicios

de um tempo moderno e globalizado, utilizando comparacdo com elementos

56 Um resumo dos principais pontos da histéria do pais pode ser encontrado na obra Histéria de
Mocambique editado pelo Departamento de Educacédo e Cultura da Frente de Libertacdo de
Mocambique (FRELIMO) em agosto de 1971.
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eletrénicos “ondas de radio” (p. 07) e “como files de computador” (p. 16) quando
comenta sobre 0 percurso das personagens até entao.

Ja no inicio do segundo capitulo, Maria das Dores comeca a se recordar
daquela geografia, os montes e o rio fazem-na lembrar de seu pai, mée, irmaos
e filhos. Assim, a sensagé&o do tempo torna-se difusa, ela menciona vinte e cinco
anos de acontecimentos como se fossem vinte e cinco horas e busca entender
o principio de tudo, as razdes pelas quais tudo aconteceu. Como leitores, ainda
ndo é possivel perceber o que ela busca, mas orienta-se a relacdo de sua

trajetoria com a historia e exploragao colonial:

Mas como € que tudo comegou? Comegou ou terminou? Na vida nada
€ principio, nada é fim. Tudo é continuidade. Mas tudo comecgou no dia
em que o pai negro partiu para ndo mais voltar. Tudo comeg¢ou quando
0 pai branco amou sua mée. Tudo comeg¢ou quando nasceu a sua irma
mulata. Tudo comecou quando a sua mée vendeu a sua virgindade
para melhorar o negdcio do pdo. Tudo comegou com uma relacéo que
envolvia sexo e amargura. Filhos e fuga. Torpor e auséncia. Escalada
de uma montanha. Soldados brancos na defesa de um império de
Portugal. Dinheiro e virgindade. Magia. Fortuna.

Lembra-se de tudo, da terra e do mundo. Onde a cultura dita normas
sobre homens e mulheres. Onde o dinheiro vale mais que a vida. Onde
o mulato vale mais que o0 negro e o branco vale mais que todos eles.
Onde a cor e 0 sexo determinam o estatuto de um ser humano. Onde
0 amor é a abstracdo poética e a vida se tece com malhas de odio.
(CHIZIANE, 2018, p. 23)

O trecho retirado € emblemaético pois, primeiramente, abre-se para a ideia
da continuidade dos tempos, em que nada é estético e, portanto, ndo € possivel
retornar ao principio de tudo, a tradicdo intocada ndo € mais existente. Mas
existe um inicio determinando pela interferéncia da exploracédo colonial como
uma expansao da logica capitalista pelo mundo. E essa nova estrutura de poder
gue vai determinar as relagdes, em que 0s negros precisam sair de seus locais,
a miscigenacao acontece por abuso e hierarquia e a prostituicdo vira moeda de
troca. E a entrada do colono e a imbricacdo entre capitalismo, patriarcado e
racismo, que cria diferenciacées em prol de justificar a exploragao, reforcada e
legitimada pela socializacdo, educacdo e moral de uma sociedade. E diante
desses principios que a vida de Maria das Dores se envereda pelos caminhos
ainda ndo conhecidos do leitor.

Entdo, ela decide que aquele lugar em que se encontra sera o prefacio de

sua nova vida e, finalmente, conhece a esposa do régulo: “Diz-me, Maria, de
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onde vens. O que comes. Quem te mata, quem te tortura” (CHIZIANE, 2018, p.
25). Com pouco didlogos, saem ao menos algumas respostas de Maria: sua méae
nao lastimou a partida do pai preto, mas chorou e desmaiou quando o pai branco
as deixou; ela agora procura os filhos perdidos. As reflexbes da ancid, ao
observar o corpo da forasteira, revelam que ela tem tatuagens lémwé>’ e, por
isso, é oriunda das montanhas. Entretanto, esse conhecimento mobiliza muito
pouco para 0 contexto atual, pois iSso remete a uma época em que a
diferenciacao pela linhagem e pela terra eram de extrema importancia, agora, 0s
tempos atuais impde outros tipos de marginalizacao.

Por fim, as duas finalmente entram em um consenso na busca por abrigo
e orientacdo, mas, para isso, Maria precisa se vestir, e € neste ponto do texto
que se abre uma interessante consideracdo da mulher do régulo sobre a relagéo

cultural com as roupas e a nudez:

A mulher do régulo lembra-se das roupas das esposas dos antigos
feitores. Saias longas de mil folhos, no intenso calor dos trépicos. E
achavam imoralidade a nudez e a liberdade das pessoas da terra. Os
tempos mudaram muito. Até os padres aprenderam dos negros a dar
um mergulho nu a beira do mar. As mulheres brancas aprenderam das
negras a andarem de tangas, a que chamam minissaias, colantes.
Agora sdo esses europeus que gostam de andar por ai de tangas
enquanto o povo veste, com rigor, as roupas antigas.

[...]

A nudez de Maria era o regresso do estado de pureza. Da
transparéncia. As mulheres ficam escandalizadas, porque o0 nu de uma
se reflete no corpo da outra. (CHIZIANE, 2018, pp. 30-31)

Fica perceptivel de que modo a entrada de padrfes culturais e morais
externos (europeus) incide na troca das vestimentas ao longo do tempo e na
condenacdo da nudez. Essa influéncia muito grande vem do processo de
cristianizacao, o que também ocorreu no Brasil, por exemplo, com as populacdes
indigenas. Apos essa reflexéo, ndo é sem fundamento que o terceiro capitulo se
abre com a apresentacdo das personagens padre Benedito e médico Dr.
Fernando, ambos, também forasteiros, chegaram em Gurué ha pouco tempo e

representam a medicina e a religido ocidentais, instituicdes alicercadas na ideia

570 povo, etnia, lingua Lomwe é também conhecida como macua ocidental e tem uma grande
populacdo em Mogcambique.
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de “salvar o povo dos males — da alma e do corpo” %8, desde os periodos coloniais

até hoje.

A cidade de Gurué tornou-se um lugar de peregrinacdo. Cada dia
chega gente nova, interessante. Este ano chegaram o padre Benedito
e o Dr. Fernando. Dizem que séo irmaos. Desde que a guerra terminou,
as chegadas aumentaram. Com a construcdo da estrada asfaltada,
Gurué ficou ainda mais perto do mundo.

Ha muitos forasteiros que chegam a cidade das montanhas cobertas
de anturios vermelhos com rebordos de barro. A beleza da terra e dos
campos de cha atrai muitos imigrantes. (CHIZIANE, 2018, p. 31)

Sobre esse aspecto, Comaroff e Comaroff (1992) descrevem, no capitulo
“Medicina, colonialismo e corpo negro” da obra Etnografia e Imaginacao historica
sobre de que forma o controle dos corpos e da saude fisica, incluindo suas
subjetividades, era parte da estratégia de gestdo dos sistemas coloniais. Dessa
maneira, enquanto a regido colonial era associada a doenca e a impureza da
alma, a missao civilizatéria encontrava respaldo em ideias curativas da medicina
e da religido.

Ressalta-se na passagem o fato de Gurué estar mais “perto do mundo”
devido a uma estrada, manifestando a concepcéo de que o progresso esta fora
dali e a via é um passo importante rumo ao dinamismo e rapidez, inclusive com
as trocas de mercado. No trecho ainda se caracteriza a cidade de Gurué
atualmente, com muitas plantacdes de cha e imigrantes, atraidos pelo clima
temperado da regido. De qualquer maneira, fica evidente que ndo € uma regiao
isolada do mundo, em que o processo de globalizacao parece impenetravel, pelo
contréario, as relacdes sao intercambiaveis e sofrem pressdes capitalistas desde
a geografia do local até a cultura do povo.

No entanto, o que pareceu atrair os dois homens aquela regido, segundo
o narrador, ndo foram as promessas de um novo mundo, mas sim que eles
pareciam estar de volta a terra mae. Enquanto padre Benedito € descrito como
um declamador impar, um homem de ternura e paixdes profundas, seu irmao

mais novo, Dr. Fernando, era simples, acessivel e transparente. Ambos tinham

58 Essa representacao fica evidente em uma reflexdo da personagem Maria das Dores no
capitulo cinco do livro, quando ela conversa com Dr. Fernando: “Maria sente vertigens na mente.
Os médicos sdo gémeos dos padres. Curiosos. Querem saber tudo o que os outros fazem. No
consultério. No confessionario. Uns usam a palavra para as doencas da alma e outros usam
remédios para as doengas do corpo. (CHIZIANE, 2018, p. 45)
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em comum a auséncia de sentimentos mundanos, posses e vaidades. Apesar
de cobicados pelas mulheres da regido, dispensavam qualquer tipo de
relacionamento: “ndo havia nada de anormal no comportamento das mulheres.
As novas crencas € que séo estranhas, contraditorias. Os deuses bantu ordenam
a virilidade e a fertilidade.” (CHIZIANE, 2018, p. 32). Dessa maneira, fica notoria
a unido entre eles, o que despertava muita curiosidade do povo a respeito de
suas origens e de como eram estranhos aos costumes dali.

O enredo revela, posteriormente, que os dois sao os filhos perdidos de
Maria das Dores. No entanto, para entender o percurso que levou aquela familia
a se encontrar em Gurué novamente, era preciso resgatar a histéria de Delfina,
mae de Maria, que viveu sua infancia e juventude durante o periodo colonial. E
€ assim que se inicia o quarto capitulo da historia, uma cena em que Delfina esta
acocorada diante das aguas da mesma maneira como das Dores estava no inicio
da obra, mas agora a localizacéo € diferente, ela esta a alguns quilébmetros da
filha, entre o Rio dos Bons Sinais e o Oceano indico.

Essa regido onde se inicia a trajetéria da outra protagonista é
extremamente simbdlica, pois foi fundamental para o encontro dos povos de
Mocambique com a Europa e o Ocidente. O rio, que hoje se encontra na cidade
de Quelimane, sempre foi uma grande via de entrepostos comerciais, em que se
encontravam mercantes arabes, indianos e swahilis®, mas entre 1497 e 1499
experenciou a chegada de Vasco da Gama, o portugués responsavel por dar
inicio a uma ligacdo maritima entre Ocidente e Oriente. Vale lembrar, como
afirma o professor e pesquisador mocambicano José Luis Cabaco, o quanto esse
novo contato foi determinante para a mudanca de paradigma econdémico que o

colonialismo proporcionou:

A expansdo comercial de paises europeus para Oriente e, em seguida,
para Ocidente marcaria 0 nascimento de uma hegemonia planetaria,
gue hoje se conhece pelo nome de mundializacdo da economia
ocidental, o que proporcionou fabulosos ganhos as aristocracias dos
paises envolvidos e deu inicio ao processo de acumula¢éo de capital
pelas burguesias em ascensao naquele continente. (CABACO, 2009,
p. 28)

59 De acordo com as explanacdes em nota de rodapé do professor José Luis Cabaco, o swahili
€ uma cultura supranacional, que compreende desde o sul do Suddo ao norte de Mogambique,
eles realizavam trocas comerciais com o Norte da Africa e com o Oriente (CABACO, 2009, p. 28)
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Por essa perspectiva, € interessante perceber que o ponto geogréfico que
culmina na virada histérica e econbmica de Mocambique € justamente a
referéncia por onde Delfina, uma das personagens mais importantes de O alegre
canto da perdiz, se apresenta. E, assim, os dialogos da obra com o tempo e o
espaco continuam no mesmo sentido, quando ela revela uma breve biografia de

si mesma e da busca incessante por sua filha:

Eu tinha uma filha. Ou tenho, ja ndo sei. Era uma menina, linda. Nasce
em 1953, mas parece que ainda ontem brincava de mama cuidando
dos irmdos mais novos como bonecas. Partiu em 1974, como uma
nuvem, e se esfumou no imenso palmar, ja ndo a encontro. Procurei-a
de palmo a palmo. Conferi as multidées uma a uma.

[...] Hoje, véspera do novo século, ainda estou aqui, chamando por ti.”
(CHIZIANE, 2018, p. 39)

Percebemos, entdo, que Delfina esta ha vinte e cincos anos (as vésperas
do novo século) separada da filha. Portanto, € durante a passagem do periodo
colonial, de mobilizag&o para a luta de independéncia e os sucessivos conflitos
internos do pais que marcam as aproximacdes e distanciamentos tao
significativos nas trajetérias entre mae e filha. Foi em 1974 que Delfina entregou
Maria das Dores a Simba, o feiticeiro (sera apresentado um pouco mais adiante
no enredo), mesma ocasido em que houve, na histéria do pais, um cessar fogo
entre as tropas portuguesas e a guerrilha mogcambicana, para em seguida,
confirmar-se a independéncia do novo pais no ano seguinte.

Ainda é possivel conhecer, no breve relato angustiado de Delfina, seus
casamentos com José e Soares, seus outros filhos, o trabalho em prostibulo, o
amante Simba e todas as perdas que a acometeram. Do mesmo modo, ela
parece buscar culpas, principios e razdes, tal como fez sua filha nos capitulos
anteriores, mas o fato é que as pressdes de classe, género e raca incidirdo
fortemente sobre a personagem durante o periodo colonial, quando sera relatado
com mais precisao.

Por ora, 0 quinto capitulo reserva o importante encontro entre Maria das
Dores e Dr. Fernando, ainda inconscientes sobre a importancia daquele
momento na vida deles. Aos poucos ele vai ganhando a confianga da mulher,
gue conta a ele alguns detalhes de sua vida, enfatizando, inclusive, a relacéo
com a mae, Delfina, entrecortada sempre pelo dinheiro. Sobre seus pais, ela

define o pai preto como um homem de bravura, ao passo que seu pai branco
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possuia envergadura. A partir de entdo, comeca a histéria de como os dois
lutaram pelo amor de sua mae, incorporando a narrativa elementos biblicos, da
criacdo da humanidade, das racas e da colonizacdo, um amalgama que culmina
na culpabilizacdo da mulher e na fraternidade dos rivais, que se sentem, agora,
como vitimas “dos poderes magicos de uma sereia negra”, modo como Soares
e José dos Montes apelidam Delfina.

Apesar de Fernando ndo esperar um desfecho como aquele, € parte da
cultura patriarcal a culpabilizagéo das mulheres como sedutoras, tema bastante
debatido e caro as correntes feministas. Sobre esse viés, o discurso enraizado
de culpabilizacdo das vitimas chega a cultura do estupro, em que a mulher passa
a ser investigada sobre as possiveis “causas e razdes” que justifiquem a situacéo
de abuso. Essa realidade, como ressalta Saffioti e Almeida (1995)%°, acontece
em todas as sociedades falocéntricas, determinadas por uma cultura
predominantemente patriarcal. Nesse sentido, o que José dos Montes e Soares,
pais de Maria das Dores, tinham em comum, era uma posicdo de dominancia em
relacédo a Delfina, objeto de disputa entre eles, que culpabilizava a mulher, como
se ela fosse a responséavel por seduzir e leva-los a acdes reprovaveis como a
traicao.

Em seguida, mais um tempo de conversa entre Fernando e das Dores é
suficiente para que ela se lembre, repentinamente, que o seu local de partida era
exatamente ali onde estava, mas os tempos eram outros: “havia soldados nesse
tempo. Estava no coragao de uma guerra” (CHIZIANE, 018, p. 53). Dessa forma,
ela estranha o fato de o doutor de agora ser um homem negro, pois no passado
“os empregos obedeciam as hierarquias raciais”.

Percebe-se, entdo, a confusdo mental da protagonista, pois ela ndo sabe
gue agora Mocambique € independente de Portugal ha trinta e um anos, a
mesma idade de Fernando, que tenta, o tempo todo, situar a mulher. Ainda no
dialogo entre eles, ha importantes reflexdes sobre o tempo pés-independéncia:
Maria sugere o quanto a independéncia é recente “trinta e um anos? S6? Acha
que foi pouco tempo?” (CHIZIANE, 2018, p. 54) e os iminentes riscos de que a
hegemonia branca volte a prevalecer naquelas terras. Por fim, o primeiro

encontro entre mée e filho - que ainda ndo se reconhecem -, finaliza-se com a

60 SAFFIOTI, Heleieth; ALMEIDA, Suely Souza de. Violéncia de género: poder e impoténcia. Rio
de Janeiro: Revinter, 1995.
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missa do padre Benedito, também filho desconhecido de das Dores,
extremamente compreensivo, ele pede para que a comunidade a aceite de fato.
Acrescenta-se também na composicdo biografica dos principais
personagens e da filiacdo que sustenta Delfina e Maria das Dores, 0 sexto
capitulo, que retrata José dos Montes e a sua histéria muitos séculos antes. Da
mesma maneira, o narrador traz a tona a chegada dos portugueses na Zambeézia
ainda durante o século XV e os desdobramentos de dominagcédo e crueldade
desse encontro entre povos. Apés esse preambulo, um corte no enredo traz José
para reflexdes mais intimas sobre seu futuro, até que € interrompido por uma
mulher que o chama de condenado. Porém, o encontro entre os dois nao é
amoroso: “Nao era amor que ele fazia. Era guerra. Ateando sobre ela uma langa
de fogo, como um violador da floresta deserta.” (CHIZIANE, 2018, p. 66), apds
provocagoes e ira, uma conversa entre eles revela que José era um condenado,
foi cacado e acorrentado como um criminoso, como tantos outros homens dali.
E neste ponto que a narrativa evidencia o colonialismo em seus aspectos
mais lagubres. Frequentemente, aos homens como José dos Montes, em

territério colonial, era legada uma violéncia sem precedentes:

Os marinheiros civilizaram o povo arrancando-lhes os olhos da cara.
Cristianizavam fornicando as mulheres nas matas. Construiram o novo
mundo com espadas, canhdes e chicote. Pacificaram a terra
arrancando a lingua da boca. O chefe dos marinheiros gritava aos
guatro ventos: esse é ladrdo, prendam-no. Esse é forte, acorrentem-
no, vendam-no. Esse é teimoso, matem-no. Esses sdo venenosos, sdo
licidos, pensam, conspiram, alcoolizem-nos. S&o todos preguicosos,
vadios, mentirosos, escravizem-nos (CHIZIANE, 2018, p. 69)

Com o objetivo de exemplificar as variadas formas de dominacao colonial
sobre os homens e mulheres negros no excerto acima, as descricbes vao de
armas de guerra, estupro, prisdo, proibicdo da lingua e costumes nativos,
escravizacgao, torturas, morte até a alcoolizacdo. Alias, sobre esta ultima forma,
vale ponderar algumas apreciacfes sobre seu papel no sistema exploratério
colonial.

Desde o inicio, como salienta o professor e historiador Henrique Carneiro
em seu artigo “Bebidas alcodlicas e outras drogas na época moderna. Economia
e embriaguez do século XVI ao XVIII”, a bebida alcodlica sempre foi um

importante produto de trocas comerciais, amplamente utilizada também pelos
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colonos, pois faziam parte dos insumos cotidianos, ao lado de municdes e
alimentos, principalmente na tentativa de lidar com tensdées emocionais diversas.

Dessa forma, o alcool foi assim categorizado como um ‘fetiche supremo’.

A demanda crescente por destilados na Europa e a incorporacdo da
cachaca as dietas dos povos indigenas africanos, americanos e
orientais tornou-a um género de primeira necessidade. Um alimento-
droga, cujo consumo acompanhava ndo s6 a comida, como o
apaziguamento da dor e o entusiasmo da festa. Dessa forma, o
comércio de alcool da uma caracteristica prototipica ao sistema
comercial moderno que é o de buscar a difusdo de drogas, de
mercadorias que multiplicam a sua demanda, constituindo-se numa
espécie de paradigma mesmo da forma-mercadoria, um produto cujo
valor deriva dele se tornar insubstituivel, uma mercadoria que agarra e
se apossa de seu consumidor, metafora maxima da condi¢éo reificante
de todas as mercadorias na época contemporanea. A droga é a
mercadoria méaxima. O fetiche supremo. (CARNEIRO, 2004, p. 02)

Portanto, apesar da substancia existir desde os primérdios em grande
parte das civilizacfes, é fundamental para a organizacéo dos Estados modernos,
do sistema fiscal e da manutenc¢éo do pacto colonial. Pois, para os colonos, além
de ampliar a méao de obra e o mercado consumidor de seus estoques, uma das
consequéncias do abuso, que incidia nas populacdes mais vulneraveis, o
alcoolismo, era visto como um beneficio para a exploracdo capitalista-colonial,
ja que, entregues ao vicio, os colonizados poderiam ser dominados e
endividados com muito mais facilidade. Tais pontos sdo destrinchados pela

andlise a seguir:

Como fenbmeno econdmico, o alcool precisa ser interpretado para
situa-lo em sua dimensao mercantil, como uma mercadoria chave na
constituicdo do préprio circuito internacional de trocas que forma o
mercado mundial. [...] A correlagdo do alcool com a escraviddo negra
ocorre tanto na utilizacdo de aguardente como moeda de escambo
para o trafico negreiro como na utilizacdo dos escravos para o plantio
da matéria-prima a ser destilada nos alambiques dos engenhos.

O alcool constitui-se como um tipo de mercadoria muito especial, pois
ao mesmo tempo que responde a necessidades psicolégicas de
evasdo, consolo, anestesiamento, cumpre o papel de via privilegiada
de reproducdo do capital na época da acumulagdo primitiva. Um
produto da cultura material, de arcaicos usos religiosos, medicinais e
lidicos, torna-se o principal instrumento de producdo de consciéncia
alterada, ou seja, de producdo de imaginarios e de sentimentos
artificialmente estimulados. (CARNEIRO, 2004, p. 03)

Logo, por ser um forte mecanismo de controle, o &lcool se consolidou na

sociedade moderna, constituindo-se como um forte aliado da forga de trabalho e
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da alienacdo. Por isso, a andlise do papel das drogas no mundo capitalista ja foi
alvo de inimeras ressalvas, inclusive por Marx e Engels®!, enfatizando que a
ingestdo de bebidas alcodlicas estava associada a necessidade de buscar
pontos de escape frente a exploracdo do mundo do trabalho, o que continua
fazendo parte da atual realidade.®?

No caso especifico das coldnias portuguesas, especialmente Angola e
Mocambique, destaca-se o trabalho de José Capela em Vinho para o preto:
notas e textos sobre a exportacéo de vinho para a Africa. De acordo com seus
estudos, houve um suposto combate ao alcoolismo das populacdes africanas,
proibindo a producédo da bebida alcodlica local (geralmente um fermentado de
caju), ja que, dessa forma, os colonizadores passaram a escoar e destinar, para
o consumo local, um vinho portugués de péssima qualidade, fruto de uma

superproducdo vinifera:

[...] um Decreto de 29 de dezembro de 1892 iniciou uma série de
legislagédo de combate a exploracdo do alcoolismo nas coldnias, que
foi tAo abundante quanto ineficaz. Esse decreto proibia o fabrico ndo
s6 das bebidas destiladas como das fermentadas (& excepcdo da
sura), em todos os distritos de Mocambique sob administracdo do
Estado, sem prévia concessdo de licencas da autoridade
administrativa. (CAPELA, 2009, p. 13)

[.]

61 Sob outro angulo, Friedrich Engels e Karl Marx, em diversas passagens, identificaram no alcool
o papel de um consolo inevitavel, da Gnica maneira de se suportar a dor da jornada de trabalho,
cuja dureza e intensidade roubava, desde a infancia, o tempo de vida da classe trabalhadora, "E
natural, portanto, que a embriaguez reine nesta classe, desde a infancia” (O Capital, Livro |,
p.532). Em A situacdo da classe trabalhadora na Inglaterra, publicado em 1843, Engels observou
a importancia do alcool como praticamente o Unico lazer operario. Em Introducdo a Critica da
Filosofia do Direito em Hegel, na qual Marx escreveu a famosa frase a respeito da religido como
Opio do povo, ambos fenémenos - a religido e a droga - sdo vistos como meios de fugir a dor da
exploracdo do trabalho, remédios contra o sofrimento e, portanto, ndo condenaveis em si
mesmos, pois seria uma crueldade subtrair dos que sofrem os seus béalsamos e os seus
paliativos, mas sim buscar uma situacdo na qual a ruptura dos grilhdes tornem nao mais
necessarias as flores para adornar e disfarcar estes mesmos grilhdes. (CARNEIRO, 2004, p. 06)
62 Sobre esse ponto, € importante trazer o quanto o consumo de bebidas alcodlicas cresceu
durante a pandemia da covid-19 entre 2020 e 2021 no mundo todo. Sobre isso, as pesquisas
mais recentes indicam que “A busca pelo uso de alcool em situacdes de estresse ocorre,
equivocadamente, por seu efeito depressor do sistema nervoso central, que, em uma primeira
fase, parece relaxar quem o consumiu.”. Para mais informagées ver: GARCIA, Leila Posenato;
SANCHEZ, Zila van der Meer. “Consumo de alcool durante a pandemia da COVID-19: uma
reflexdo necesséria para o enfrentamento da situagcdo”. In: Caderno Saude Publica, Rio de
Janeiro, V. 36, n. 10, Mai. 2020. Disponivel em:
<http://cadernos.ensp.fiocruz.br/csp/artigo/1209/consumo-de-alcool-durante-a-pandemia-da-
covid-19-uma-reflexao-necessaria-para-o-enfrentamento-da-situacao>. Acesso em: 04 fev.
2021. http://dx.doi.org/10.1590/0102-311X00124520.
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Ainda em 1966, e referente ao quarto trimestre, o Boletim do Banco
Nacional Ultramarino concluia uma analise das possibilidades de
exportacdo para o Ultramar:

Parece evidente que a crise de sobreproducdo que, em alguns anos,
tanto tem afectado a vinicultura metropolitana, pode ser muito atenua
da — ou até totalmente resolvida — através do escoamento dos
nossos produtos vinicos para as provincias ultramarinas.

N&o basta restringir o plantio da vinha e regular a producao do vinho.
E necessaria uma criteriosa adopcdo de medidas tendentes a
aumentar o consumo de vinho em todo o territorio nacional. O Ultramar
€, assim, uma esperanca que pode tornar-se certeza e contribuir
decisivamente para a solucdo do problema do consumo. (CAPELA,
2009, p. 26)

Observa-se de que modo a medida explicada no artigo vai impactar
abruptamente a relacéo de mercado interno e externo, transformando a forca de
trabalho local em consumidora compulséria do vinho remanescente que vinha
da metrépole, além da ruptura de paradigma para os sistemas enddgenos,
mitigando a cultura e o consumo da fermentacdo e destilacdo alcodlica nos
territérios. Portanto, a relevancia do alcool para o sistema econdmico capitalista
é fatidica e um breve trecho de O alegre canto da perdiz anuncia o modo como
esta presente nas relacées de dominacao descritas.

Logo, sdo muitas as formas que a exploracdo colonial incidia em
Mocambique — como em outros locais que passaram pelo processo. Por isso, a
figura de José dos Montes ganha um espaco muito relevante para a harrativa ao
dialogar com tais questfes histéricas e sociais. Sobre sua trajetdria, que esta
apenas no inicio, o encontro entre José e Moyo, como “dois prisioneiros que
habitavam a mesma jaula” se encerra no fim do capitulo, mas, como é de
costume no estilo da narrativa, ha indicios de que ambos experienciardo o amor
e a dor. Sobre essa personagem, Moyo, o narrador considera-o a “pedra basilar
de muitas vidas” e uma referéncia paterna para José dos Montes, quando este
procura o sabio para acalmar suas aflicdes amorosas. Todavia, ao viajar pelos
caminhos do futuro, Moyo surpreende-se com seu amigo, que parece ser parte
de sua prépria cena funebre, que sera contada mais adiante ao longo da obra.

Por enquanto, a estratégia de alternancia de focos narrativos continua e,
nesse momento, voltando-se para Delfina ainda jovem; quando as condi¢cbes
materiais e ideoldgicas da mulher negra e colonizada determinam o futuro da

protagonista. Durante a infancia, ela tinha o sonho de estudar e ser professora,
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mas foi proibida de frequentar a escola da missao pois “atrapalhava” a
concentracdo dos rapazes. Com seu corpo de mulher negra, objetificado desde
entdo, ela foi também violada e entregue a um homem branco pela sua propria
mé&e em troca de um copo de vinho®. Além disso, o pai de Delfina ndo aceitava
a assimilacdo e ndo sabia, de acordo com o texto “que a libertacdo da patria
seria na lingua dos brancos e sem imaginar ainda que os filhos dos brancos iriam
assumir o protagonismo da Histéria” (CHIZIANE, 2018, p. 78). Assim, o peso do
colonialismo, somado ao racismo e ao patriarcado, oprimiam sua existéncia e
faziam com que Delfina se resignasse a lutar por sua sobrevivéncia, ja que nao
era possivel sonhar ou vislumbrar um futuro sem opresséao.

Nesse sentido, enquanto a narracdo acompanha Delfina em sua volta
pelos suburbios, ela escuta criancas repetindo cantigas ensinadas pelos adultos
e “mergulha num murmurio plangente e monologa com o seu destino”
(CHIZIANE, 2018, p. 80); vivendo da prostituicdo, ela sonha com a ascenséao
social por meio de um bom casamento que lhe trara riqguezas®, para ela, vale
mais a pena se render do que resistir em um mundo t&o injusto. Diante dessa
questao, eis que surge a figura da mae de Delfina, Serafina, que tenta retirar da
filha qualquer ilusdo e protegé-la, jA que, como ela mesma reflete em dialogo:
“para as negras, sonhar alto é proibido” (CHIZIANE, 2018, p. 82).

Logo, observa-se o quanto as formas de ascender socialmente estéo
diretamente ligadas ao uso do corpo feminino como atracdo para 0 sexo e 0
casamento com um homem branco; caminhos que Serafina aprendeu a seguir a
partir da ideologia fundamentada em valores patriarcais, capitalistas e coloniais.
De fato, relagdes interraciais aconteciam nas coldnias, muitas vezes mascaradas
pela falsa ideia da miscigenacgéo, coexistem, porém, nesse tipo de encontro, as
marcas das violéncias raciais. Nesse sentido, Serafina reflete sobre essas ideias

mais adiante quando afirma: “o estigma da raca deixou sementes cancerigenas,

63 Novamente aqui observa-se a relevancia do alcool como mercadoria inerente ao fundamento
do sistema colonial em questéo.

64 O tema da prostituta que é “resgatada” dessa vida pelo casamento com um homem rico é
muito caro as ideias do Romantismo e da consolidacdo do género literario romance com a
utilizacdo dos folhetins. Como exemplo, é possivel citar as obras em A dama das camélias de
Alexandre Dumas de 1848 e Luciola de José de Alencar, publicado em 1862. De maneira
analoga, a questado colonial e racial colocada por Delfina aprofunda as desigualdades, amplia a
idealizacdo e corrobora o poder do patriarcado. O trabalho com a tematica ser4d mais
aprofundado em outro trecho selecionado na anélise do romance de Paulina Chiziane.
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que se multiplicaram como a raiz de um cancro, e matardo geragdes, mesmo
depois da partida dos marinheiros” (CHIZIANE, 2018, p. 92).

Indubitavelmente, a ocasido do enredo e a problematica apresentada
pedem a retomada das ideias explicitadas por Fanon em Pele negra, mascaras
brancas (2008). Ao tratar da relagdo entre a mulher negra e o homem branco,
ele analisa o sentimento de inferioridade estabelecido entre os dois no contexto
colonial. Isso corrobora para a dominancia capitalista e colonial, visto que €&
preciso desumanizar o outro para que nele nasga o desejo de poder e a vontade
de adquirir propriedades, passando esse desejo a fazer parte do ser e na
constituicdo de um ego (FANON, 2008). Acrescenta-se ademais que a
constituicdo do ego para 0 negro, nesse contexto, depende da relacédo de poder
estabelecida nas colbnias e, por isso, necessita da aprovacao do branco. Dessa
forma, o casamento passa a ser o reconhecimento mais aguardado das
mulheres negras em situacdes semelhantes para a integracao em sociedade.

Embora o matriménio com um homem branco seja seu principal objetivo,
nas circunstancias da vida, Delfina se apaixona por José dos Montes, um homem
negro. Mesmo que sua mée, Serafina repetisse “inconscientemente o que ouvia
da boca de tantas mées negras. E dos brancos. Casar com um preto?
Confirmando que o sexo € uma arma de combate em tempo de guerra. Casar
com um preto?” (CHIZIANE, 2018, p. 92), a ligacao entre eles parecia muito forte.
O casal, no entanto, encontrava-se contrariado pelo sentimento: ela ndo queria
ter se apaixonado por um preto condenado, enquanto ele se envergonhava dos
amores por uma prostituta do cais®. Diante do impasse e da emocéo, Delfina
propde o0 casamento, pois acredita que as obrigacdes da vida conjugal podem
acabar com a paixao, sentimento que atrapalha os planos da vida real.

A partir de entdo, o décimo capitulo reserva um embate interessante entre
Serafina e Delfina, que apresenta seu noivo a mae. As reflexdes e dialogos sao
carregados de analogias com a colonizacdo e a condicdo da mulher negra.
Enquanto a filha quer casar-se por amor, a experiéncia da mée sobre aquele

contexto alerta:

65 Aqui cabe o didlogo com o poema “Mocga das docas” de Noémia de Sousa que traga uma
imagem poética sobre as mulheres em condicdo de prostituicdo de Lourenco Marques, entdo
capital de Mocambique.
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- O que é o amor para a mulher negra, Delfina. Dize-me o que é o amor
na nossa terra onde as mulheres se casam por encomenda e na
adolescéncia? Diz-me o que é o amor para a mulher violada a caminho
da fonte por um soldado, um marinheiro ou um condenado? As
historias de paixdo sdo para quem pode sonhar. A mulher negra nédo
brinca com bonecas, mas com bebés de verdade a partir dos doze
anos. A conversa de amor e virgindade é para as mulheres brancas e
nao para as pretas. Por que me falas de amor? A paixao é perigosa,
Delfina, néo te fies nela. O amor é caprichoso como as marés, vai e
vem, esconde-se, aparece, voa. Se queres construir um lar sélido ndo
te fies no amor, porque quando ele se esvai destroi tudo e partes a
procura de outro. E por isso que para nés, negras e pobres, 0 amor e
a paixao deviam ser proibidos. (CHIZIANE, 2018, p. 97)

No trecho acima, fica evidente que o pedido de Serafina liga estreitamente
as guestdes entre género, classe e raca. Diante dos horrores que presenciava,
entre agoites e escravatura, a saida é denunciar praticas como o casamento
forgcado, a violagdo de mulheres e meninas — que passam a ‘brincar’ com bebés
de verdade a partir dos doze anos — a auséncia dos sentimentos amorosos, além
das condicdes de trabalho e escravatura. Revela-se, pois, o carater dialético
essencial para a compressdo das opressdes vividas por mulheres em
Mogambique e ao redor do mundo.

Tal abordagem encontra referéncia em Angela Davis (2016), quando a
autora estadunidense se propde a compreender a exclusdo capitalista como
marcadamente sexista e racista. No inicio de sua obra Mulheres, raca e classe,
ela destrincha sobre a diferenciacdo dos meios de vida de mulheres brancas de
classe média em oposicdo a mulheres negras: enquanto aquelas séo
propriedade do marido moral e economicamente, estas ndo tém vinculacao
formal nestes termos e ndo sao contempladas como sujeito na discussao acerca
da liberdade matrimonial e da feminilidade, tampouco o problema do sufragio
poderia emancipa-las de tal situacdo. Outro trecho que contempla as reflexdes

de Serafina pode aprofundar ainda mais essas relagdes:

Alguma vez perguntaram o que sente uma mae ao ver os filhos partir
para a escravatura? [...] Ndo custa nada eliminar a tua raca para
ganhar a liberdade. Temos que resistir, Delfina, temos que resistir.
Temos que nos submeter a vida que nos impde, acreditar no Deus
deles, esse ser invisivel e sem forma concreta. Tenho 6dio dessas
sinhas e donas de mulatas, tenho odio dessas brancas piedosas,
sempre dispostas a elaborar belos discursos sobre a mulher africana,
a sofredora, a analfabeta, a pobrezinha. De onde vém as estradas, as
plantacdes e toda a sua grandeza? E as casas belas, quem as
constr6i? E a boa cozinha? E as roupas brancas, engomadas,
perfumadas? Das mé&os dos condenados como o José, frutos dos
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partos das méaes negras. E o que recebem em troca? O desdém, o
insulto, a marginalidade. Quem somos noés, mulheres negras, neste
regime sem esperanca? O fim da mée negra é ficar encostada ao
umbral da porta num choro eterno, perante a indiferenca do mundo,
colocando flores em timulos imaginéarios dos filhos que perdemos.
(CHIZIANE, 2018, p. 102)

Além de trazer um debate importantissimo sobre a soliddo da mulher
negra e o desamparo institucionalizado quando essas perdem seus filhos®®, fica
evidente no discurso o quanto o antagonismo de racgas passa, indiscutivelmente,
pelo dominio de classes, entre aquela que se alia aos detentores dos meios de
producdo e a mulher trabalhadora, que serd dominada e escravizada. Ao passo
gue o racismo amplifica ainda mais as desigualdades, o patriarcado centraliza
na figura do homem o poder em meio a todas essas questdes. Por tais razdes,
€ inadiavel que os rumos para uma sociedade mais justa perpassem as
categorias tdo emblematicamente tratadas pela personagem: raca, classe e
sexo. Retomando Angela Davis, o final do capitulo trés traz o discurso de
Angelina Grimké na convencéao de fundacéo da Liga das Mulheres pela Lealdade

e O capital, salientando tal importancia:

Se, conforme disse Karl Marx, o ‘trabalho de pele branca ndo pode se
emancipar onde o trabalho de pele negra é marcado a ferro’, também
é verdade que, como Angelina Grimkeé tdo lucidamente insistiu, as lutas
democraticas da época — em especial 0 combate pela igualdade das
mulheres — poderiam ter sido travadas de modo mais eficiente em
associagdo com o combate pela libertacdo negra. (DAVIS, 2016, p. 78)

Corrobora-se, portanto, a hipétese de que, mesmo em contextos sécio-
histéricos distintos, a teoria da autora norte-americana dialoga abertamente com
a experiéncia mocambicana retratada no livro de Paulina sob o olhar da
personagem Serafina. As opressdes vivenciadas pela mulher negra negam, até
mesmo, a chance de sentir e receber afeto, definindo-se no lugar de
subalternidade que s6 pode e deve ser subvertido encarando-se a pluralidade

imbricada do sistema de exploracdo. Para Davis, nesse aspecto, sendo as

66 Esse urgente debate, especialmente no Brasil de hoje, € muito bem amparado por teéricas e
movimentos que levam as analises sobre o genocidio da populacdo negra no pais e a soliddo da
mulher/m&e negra. Destaca-se, para esse contexto, os trabalhos de Katilscia Ribeiro, os
movimentos Maes de Manguinhos, Redes da Mar, além do filme Autos de Resisténcia (2019)
com argumento e roteiro de Natasha Neri e Juliana Farias, que aborda também a temética dos
homicidios praticadas pela policia contra os civis no Rio de Janeiro e o legado de mées em luta
por justica para seus filhos.
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mulheres negras postas como a parcela mais oprimida e explorada pelo
capitalismo, seus movimentos possibilitam a transformacéo de toda a sociedade,
pois com elas, as demais estruturas sociais também ser&o abaladas®’.

Outrossim, um adendo a respeito da histéria de Mog¢ambique no que
concerne as lutas das mulheres negras em prol da nacéo esta em “A libertagcao
da mulher € uma necessidade fundamental da Revolucdo, uma garantia da sua
continuidade, uma condicdo de seu triunfo”, discurso proferido pelo lider
revoluciondrio Samora Moisés Machel, em 4 de marco de 1973, na ocasiao de
langamento da | Conferéncia Nacional da Mulher Mogambicana e da
Organizacdo da Mulher Mocambicana (OMM). Na circunstancia ressalta-se a
validade das pautas reivindicadas pelas mulheres mogcambicanas e a relevancia
da liberdade e da justa participacdo delas para a independéncia do pais:
somente respeitando essa premissa seria possivel construir uma sociedade mais
igualitaria.

Entretanto, cabe lembrar que a historia do casamento de Delfina se passa
alguns anos antes do discurso referido acima e da libertacdo do pais sob os
dominios de Portugal, em 1975. Naquele tempo, o mantra repetido por Serafina:
‘- riqgueza no preto € sorte, no branco é destino. Antes um branco pobre que um
preto rico” (CHIZIANE, 2018, p. 99) fazia parte do contexto colonial. No entanto,
0 texto narrativo e a realidade factual pés-independéncia vao demonstrar que as
relacdes de opresséo sobre as mulheres pouco se alteraram para a dindmica do
mundo que Maria das Dores, fruto desse encontro, vai experenciar.

Engquanto isso, o livro segue contando a vida de Delfina ao lado de José
dos Montes, que mesmo vivendo um amor maravilhoso e Unico, lidam com a
instituicdo do casamento como em um contrato capitalista, tanto quanto qualquer
outro. Sobre isso, o narrador exemplifica muito bem a associagcédo: “Para o
homem, a lua de mel é a tomada da posse de um corpo ja conhecido como
legitimo proprietario. Os beijos e abragos anteriores eram credito, dividas,
empréstimo. Para as mulheres é a inauguracdo do estatuto de serva.”

(CHIZIANE, 2018, p. 112). No fragmento, fica explicito o papel dominante e

67 Angela Davis se pronunciou sobre essa afirmacdo quando esteve no Brasil em 25 de julho de
2017 na Universidade Federal da Bahia. Uma reportagem sobre a visita da professora e militante
feminista pode ser encontrada em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2017/07/27/politica/1501114503_610956.htmI>
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proprietario do homem em oposicao a mulher, serva de seu marido, o que denota
a assertiva de Engels em A origem da familia, da propriedade privada e do
Estado (2019), pois o contexto vivido entre as personagens era dominado pela
expanséo capitalista, que tinha como intuito transformar todas as relagcées em
mercadoria, dissolvendo as até entdo existentes, substituindo costumes e
direitos historicos pela compra a venda. Sendo o casamento a transacéo legal
mais importante de todas, que fundamenta a propriedade da familia, era
necessario instituir o casamento burgués moderno como basilar para a
composicao ideoldgica dos colonos.

Portanto, ndo basta a afeicdo mutua para libertar a instituicdo do
casamento, € preciso eliminar a producdo capitalista e as relacbes de
propriedade estabelecidas por ela (ENGELS, 2019). Essa prerrogativa faz parte
de muitas obras de Paulina Chiziane, sempre dispostas a debater o papel do
amor e do enlace, na sociedade mocambicana atual. No caso de Delfina e José
dos Montes, a paixao, como esperado, da os seus primeiros sinais de desgaste
com o dinheiro que falta, o acucar que ndo basta e o conforto que néo existe.
Em meio a privacdo de bens e subsisténcia, o desejo de ser o outro, 0 homem
branco, é cada vez mais latente nos sonhos de José, na consciéncia de que o
regime instaurado ali privilegia a raca sobre a qual nunca pertencera, a
assimilacao, até entdo um caminho desprezivel, parece ser o Unico caminho para
a sobrevivéncia.

Durante aquele periodo, o pai de Delfina ndo cedeu as pressfes do
governo portugués para se tornar um negro assimilado, o que negociaria sua
identidade a ponto de o colocar como ‘superior’ diante dos demais negros no
regime da colbnia. Por outro lado, José dos Montes resolve acatar a ideia, pois
deseja manter seu casamento e garantir a prosperidade econdmica, sabendo
gue, para isso ele deve abandonar as “crencgas selvagens, a lingua atrasada e a
vida barbara”. Assim, sua primeira fungao foi a de sipaio®® e, aos poucos, ele
internaliza a ideia de que era preciso encarnar 0 espirito dos soberanos para

poder garantir cada nascer do sol.

68 Os sipaios sdo recrutados pelos colonizadores a servigo do projeto portugués, para atuarem
como soldados locais, controlando e repreendendo as populac¢des locais. Dentro da hierarquia
de racas e classes, continuam sendo subjugados e subalternos no sistema.
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Para vislumbrar a funcao dos assimilados no projeto colonial portugués, é
necessario recorrer aos crivos ideoldgicos que legitimavam a inferioridade dos
chamados indigenas. Desde a influéncia missionaria cristd, que identificou os
povos como pagdos, até a chegada do capitalismo industrial, da expanséo
mercadoldgica e dos pensamentos evolucionistas, a interpretacdo da sociedade
colonial baseava-se na oposi¢ao dos primitivos barbaros a partir dos civilizados
e progressivos. Dessa maneira, a verdade europeia deveria ser levada a todos
com base nos preceitos culturais, cientificos, técnicos e organizacionais
(CABACO, 2009). Confrontando os diferentes modos de pratica colonialista, os
portugueses, baseando-se na experiéncia francesa e com recursos limitados de
exploracdo, buscavam acordos e mao de obra para agregar seu plano
administrativo e, para tanto, utilizavam o aparelho ideolégico da assimilacgéo,
defendendo a hierarquia das humanidades.

Cabe lembrar que a assimilacdo nunca foi um consenso na historia
colonial lusitana e se adequava aos momentos e as exigéncias de ocupacao
efetiva dos territérios. Nos estudos aprofundados sobre o tema, muita legislacéo
foi redigida durante o periodo, sempre no objetivo de consolidar as estratégias

preconizadas. No entanto, como observa José Luis Cabaco:

Contudo, a assimilagdo em momento algum representou a integragéo
do colonizado como membro da comunidade portuguesa da coldnia[...]
Se, pela assimilacdo, o indigena ganhava o estatuto juridico de
cidaddo, no plano social ele permanecia sempre um membro
subalternizado, nunca visto pelos colonos como “um de nés” e sempre
como “o mais civilizado deles”, o outro a quem, em vez do estigma da
caderneta era imposto o estigma “privilegiado” do alvara de assimilado.
O ritual de passagem traduzia-se num duplo rito de separacao:
afastava o assimilado do indigena e consagrava-o objetivamente como
“casta inferior” no mundo dos cidaddos, mas subjetivamente como a
“casta superior’ no mundo dos autéctones. (CABACO, 2009, pp. 118-
119)

E possivel vislumbrar que a breve verificagdo do regime dos assimilados
nos territorios coloniais portugueses acima explanada revela como a imbricacéo
entre raca e classe faz parte da esséncia do sistema capitalista, ja que a
libertacdo de uma classe né&o leva, necessariamente, a mudancas significativas
para os sujeitos em termos de dominacao racial. O racismo estrutural esta na

base de tais sociedades e sempre vai corroborar com 0 que se entende por
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dominancia e poder. Por isso, vale lembrar que o embate para sua superacao
deve sempre considerar a associacao dos fatores elencados.

E por tais razdes que a subjetividade de José dos Montes nao fica ilesa
quando ele se torna um assimilado, expondo inumeros conflitos internos e
insegurancas, quando, a partir de 1953, é chamado para agir como combatente
na guerra colonial contra os proprios mocambicanos. Enquanto tenta entender
seu lugar de terceiro no mundo dicotdmico, as cenas da guerra colonial na

Zambeézia marcam profundamente o capitulo doze.

O comandante da varios passos. Dispara a primeira bala. Segue-se o
choro das balas a rasgar o espaco. O coragdo de José pulsa dentro do
peito. As mulheres em debandada seguram os filhos e correm. Os
homens empunham langas e setas. José dispara e 0os homens de
azagaias caem em bandos de passaros. Aos cachos. Pisa com firmeza
a terra vermelha. Menstruada. Terra parturiente. Sente que dentro de
si o corddo umbilical se rompe e sua imagem se ergue infinitamente
para o sol escondido na noite (CHIZIANE, 2018, p. 131)

Certamente, os horrores da guerra sao sentidos por todos aqueles que se
identificam com a terra, mas ndo sem enfrentamento, ja que as populacées locais
encontram diversas formas de luta. Neste ponto, o narrador especifica alguns
pontos em que José dos Montes batalha pelos portugueses, mencionando, por
exemplo, os nharinga, m'’zambezi da Maganja da Costa, que, além de lutarem,
utilizavam a estratégia do ndo pagamento ao imposto da palhota, um dos tributos
compulsérios do regime colonial sobre os camponeses, Para destrinchar um
pouco o aspecto historico, relevante para o entendimento da obra, € preciso
salientar que a regido mencionada concentrava uma rede de escravizados n&o
fugitivos®® organizados sistematicamente em forma de republica e que ali se
mantiveram por décadas, sendo um ponto estratégico de combate contra as
tropas coloniais’.

Em contrapartida, o imposto da palhota pode ser considerado como
transformador das rela¢gdes econdmicas. Ao colocar grande parcela populacional

como contribuintes de um sistema capitalista e colonial forcadamente, entre

69 A maior parte dos Aringas (espécie de quilombos mogambicanos) eram constituidos de
escravos em situacao de fuga ou rebelido, conforme salienta José Capela em seu artigo Como
as Aringas de Mocambique se transformaram em Quilombos (2005). O caso do aringa de
Maganja da Costa era diferente.

70 José Capela, A Republica Militar da Maganja da Costa, Maputo, 1988.
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1892 e 1894, gerou, para todos aqueles que ndo conseguiam pagar, uma forma
de trabalho forcado. Paralelamente, em Mocambique, havia uma grande
diferenca entre os rendimentos desse tipo que eram tributados ao sul e ao norte,
pois a regido mais populosa (sul) contribuia com 94% dos rendimentos até
meados de 1930, o que ocasionava maior tensdo politico-social nas regides
norte, como a Zambézia.’*

Desse modo, observa-se, a partir desses dados histéricos, o quanto a
relacdo colonial apresentava contradigbes profundas e, nas brechas daquele
sistema, operava-se as estratégias de confrontacdo. Durante o episodio da
guerra, a narrativa intercala passagens de consciéncia de José dos Montes e
uma canc¢ao cujo refrdo anuncia “Havemos de voltar!”. No entanto, a musica
carregada de promessas e as lembrancas de Delfina dao lugar a um sipaio que
cumpre todos os mandamentos do regime com a eficiéncia esperada, tornando-
se também cumplice da colonizacéo.

Entre as diversas criticas ao sistema no decorrer do capitulo, o narrador
utiliza a seguinte metafora “O colonialismo é macho, engravidou o ventre de tua
mulher” (CHIZIANE, 2018, p. 135). Aqui, vé-se de forma poética e politica a
dialética relacdo de poder - tdo relevante para a analise buscada para esta tese
— do mundo ocidental sobre o continente africano que se associa a autoridade
do macho, violando sua’® mulher e gerando novos frutos naquele novo mundo.
Entdo, o produto dessa relacdo violenta inaugura algo que ndo é sO o
colonialismo, mas todas as relagdes de poder nele imbricadas.

De aneira analoga, € uma sensacdo muito préxima que leva José dos
Montes a servir 0os patrdes brancos, conscientes de que o ponto fraco do sipaio
domesticado era justamente o amor por Delfina. Uma vez que este regressa a
casa, logo em seguida recebe a noticia da gravidez da esposa e deseja muito
uma filha mulher, pois sabe que o destino do homem é levar o sobrenome da

familia adiante’® e nada mais. Em suma, o final do capitulo treze destina algumas

L SANTOS, Maciel. O imposto camponés no norte de Mogcambique (1929-1939) — um cultivo
forcado, factor de crescimento? Atas do congresso internacional saber tropical em Mogcambique:
histéria, memoaria e ciéncia iict — JBT/Jardim Botanico Tropical. Lisboa, 24-26 outubro de 2012.
72 Destaca-se 0 uso do pronome possessivo na citagdo “tua mulher” o que denota o carater de
homem proprietério na relagdo entre os sexos.

73 Aideia de levar o nome da familia paterna adiante é também cultural e esta ligada ao conceito
de patrilinearidade. Essa prética pode ou ndo conviver com o patriarcado, mas, com certeza, nas
sociedades capitalistas, em que o patriarcado opera como mais uma forma de dominacao, a
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partes ao parto de Delfina, porém, a narrativa leva ao entendimento mais amplo
desse momento, como se abordasse todas as mulheres ao redor do mundo, que,
a partir daquele momento, tornam-se escravas da maternidade: “Todo bebé vivo
€ um vencedor. Por isso nasce de punho cerrado, a imagem dos grandes
combatentes. Guarda ali a alma da m&e como troféu, porque a partir daquele
instante ela sera sua escrava” (CHIZIANE, 2018, p. 149).

Logo, quando Maria das Dores nasce, 0 novo embate entre Serafina e
Delfina é sobre o uso de medicacdo, enquanto a avo da crianca indica chas e
plantas, a mae s6 deseja os “remédios dos brancos”, acusando seu povo de
obscurantista e atrasado por ainda se voltar as tradicées. O pai de Delfina, por
sua vez, se desespera ao ver a filha partir para um outro universo de valores téo
facilmente: “Es negra e ainda por cima mulher. Como podes amar o que jamais
sera teu? Es assimilada? Que prazer sentes tu em ser tratada como cidada de
segunda categoria?” (CHIZIANE, 2018, p. 156). As disputas geracionais
retratadas nesse capitulo mostram a dimensdo do conflito colonial, que
atravessa as familias e suas subjetividades. Em meio aos desentendimentos, é
escolhido o nome da primogénita: Maria das Dores, inspirado em uma artista de
telenovela.

Como efeito, a narracdo aproveita o momento para refletir sobre a relacao
dos nomes proprios e como eles direcionam a relagéo dos povos mogcambicanos

em contato com culturas estrangeiras:

As maes gostam de dar aos filhos nhomes de fantasia. Nomes de
passageiros, de vagabundos. Tudo comegou no principio. Vieram os
arabes. Os negros converteram-se. E comegaram a chamar-se Sofia,
Zainabo, Zulfa, Amade, Mussa. E tornaram-se escravos. Vieram 0s
marinheiros da cruz e da espada. Outros negros converteram-se.
Comecaram a chamar-se José, Francisco, Anténio, Moisés. Todas as
mulheres chamaram Marias. E continuaram escravos. Os negros que
foram vendidos ficaram a chamar-se Charles, Mary, Georges,
Christian, Joseph, Charlotte, Johnson. Batizaram-se. E continuaram
escravos. Um dia vir@o outros profetas com as bandeiras vermelhas e
doutrinas messianicas. Deificardo o comunismo. Marx, marxismo,
Lénine, leninismo. Diabolizaréo o capitalismo e o Ocidente. Os negros
comecardo a chamar-se Iva, Ivanova, lvanda, Tania, Kasparov,
Tereskova, Nadia, Nadioska. E continuardo escravos. Depois virdo
pessoas de todo o mundo com dinheiro no bolso para doar aos pobres
em nome do desenvolvimento. E os negros chamar-se-ao Soila, Karen,
Ténia, Tatiana, Sheila. Receberdo dinheiro deles e continuardo
escravos.

patrilinearidade caminha junto ao patriarcado, inclusive legitimada pela instrumentalizacdo
juridica.
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Os aventureiros entrardo e sairdo como quem entra no ar e nao se
molha. Linguas nossas? Aprenderdo apenas sons. Invocardo alguns.
Crengas? Profanardo todas as nossas. Nos aprendemos tudo: arabe,
portugués, francés, inglés, noruegués, russo, aleméo e tantas outras
desconhecidas. E continuaremos escravos. Faremos guerras uns
contra 0s outros. Matar-nos-emos. Elegeremos presidentes.
Golpearemos presidentes. Mataremos presidentes. Ergueremos
bandeiras. Mudaremos bandeiras, hinos e simbolos. E continuaremos
escravos. (CHIZIANE, 2018, pp. 160-161)

Com certeza, a passagem acima destaca-se pelo fato de enfatizar que os
intercambios culturais ndo sao passageiros, as marcas revelam-se pela
identidade do povo e pela permanéncia da situacao exploratéria. Dessa forma,
muitas aliancas, sistemas e ideologias passaram e passardo por ali, mas o
destino parece sempre configurar a escravidao para o territorio.

A partir do capitulo quinze, a narrativa volta-se para o personagem Moyo,
quando José dos Montes retorna e ele, agora desesperado pelo amor de Delfina
e a espera do terceiro filho do casal. A conversa entre ambos ndo € amigavel e
oferece um espelho a José, que encara sua funcéo de traidor da patria como
combatente assimilado. Porém, o homem néo se rende, pelo contrario, desafia
cada vez mais o velho sébio, que argumenta olhando para o futuro e percebendo

que os negros estardo novamente na “cauda da Historia™

—Nessa independéncia que sonhamos o mundo ndo sera 0 mesmo.
Libertaremos a terra, sim, mas jamais seremos senhores. Os
governadores do futuro terdo cabecas de brancos sobre o corpo de
negros. Nesse tempo, os marinheiros ja ndo precisardo de barcos,
porque terdo construido moradas seguras dentro da gente. O
colonialismo habitara a nossa mente e 0 nosso ventre e a liberdade
serd apenas um sonho. (CHIZIANE, 2018, pp. 175-176)

De acordo com a ideia de um futuro, colocada pela visdo da efémera
personagem explicitada no trecho, € importante relaciona-la ao contexto de
publicacdo de O alegre canto da perdiz. Ja em 2008, a contemporaneidade
revela, mais do que nunca, a critica as promessas que nao vieram apos a
independéncia. Em determinado ponto mais a frente do texto, ao colocar no
mesmo patamar marxistas e socialistas com colonialistas e masoquistas, a
narracao revela que muitas promessas gestadas na revolucdo néo foram
cumpridas. Pelo contrario, foram apropriadas pelo capitalismo e hoje seguem

deixando suas marcas no povo mog¢ambicano.
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Dessa forma, o encontro entre Moyo e José, que ja suscitava tantas
diferencas, acaba em tragédia. A descricdo detalhada da morte do primeiro
revela como assassino o segundo, apos isso, consciente e arrependido de seu
ato, José dos Montes € recebido como herdi pelos portugueses e acusado de
traidor pelo povo mogambicano. Ao final, uma fala dos profetas anuncia: “Sem a
contribuicdo dos negros, a colonizagdo nao teria sido possivel” (CHIZIANE,
2018, p. 184). No entanto, uma afirmacéo como essa carece de muitos cuidados,
ja que os assimilados também sdo parte do mecanismo do racismo e do
colonialismo na estratégia de ocupacdo, que envolvia toda uma complexa
estrutura social baseada na sobreposicao de forca dos brancos sobre 0s negros,
em que os beneficiarios sdo sempre os primeiros.

Porém, todos os esfor¢os de José dos Montes em busca de respostas e
garantias, nao sao suficientes para manter seu casamento. Ao chegar em casa,
Delfina acaba de parir, mas a crianga € “branca como a casca de ovo”, concebida
com o patrédo branco enquanto ele guerreava com os pretos. Enquanto o estatuto
de Delfina esta garantido e Maria Jacinta sera seu troféu a erguer-se, buscando
0 respeito naquela sociedade, o sipaio, desnorteado, sai em busca dos
conselhos de Lavaroupa da Silveira’™ que recomenda a aceitacdo da crianca,
pois um filho mulato significa a isencéo do imposto da palhota e beneficios com
a escola, policia e até a igreja no contexto colonial. O entendimento indica,
novamente, a imbricacdo entre raca e classe para a estrutura social, ja que a
humilhacdo matrimonial seria secundaria diante das protecfes que a figura da
miscigenacdo lhe traria. Ainda mais, traz a tona o poder e a aliciacdo das
mulheres pelos proprios maridos, que as colocam no papel de “fabricas de
alforrias”, garantindo futuro e sobrevivéncia as novas geracoes.

Entdo, o capitulo dezessete traz um corte espaco-temporal para a
apresentacdo de mais um personagem: Simba, um feiticeiro que sera

determinante para o enredo a partir de entdo. O acontecimento que o faz se

74 0O nome curioso da personagem € explicado mais adiante no texto: Nome ganho no
interrogatério policial depois de um tumulto no cais. Julgado insurreto, ao ser inquirido, afirmou
gue na rotina diaria lavava a roupa do Senhor Francisco da Silveira, seu dono, seu branco. Foi
em condi¢cbes semelhantes que nasceram os nomes de muitos zambezianos. Nomes de
desencanto e de tudo que humilha, como as roupas de intimidade e de outras banalidades.
Antonio Cuecas, Julio Meia Saca, Lucas Camisa, Raul Vergonha, Pente Falso, José Faz-Tudo,
Lisboa Alface, Bonito Segunda-feira. Todas as mulheres se chamam Marias. (CHIZIANE, 2018,
p. 201)

110



deparar com Delfina € o quanto ela clama por um feitico para receber o amor de
Soares, 0 homem branco. Além de ficar evidente o desejo de ascenséo social
pela raca e miscigenacéo, é interessante 0 modo como a personagem interpreta
0s julgamentos a respeito de sua decisdo, ela sabe que a despeito de suas

atitudes, o fato de ser mulher € um fardo muito maior:

-Ter um marido branco é meu sonho. Se ao José fosse dada a sorte
de casar com uma branca, ele me abandonaria de imediato, conheco
bem o ambicioso que ele é. Como eu, sé pensa em subir na vida sem
olhar os meios. A sorte coube a mim, por que me condena? Por eu ser
mulher? (CHIZIANE, 2018, p. 215)

ApoOs muita insisténcia, Simba oferece a ela um pacto: ele deseja uma
casa de zinco e soalho de cimento em troca de fazer a magica que deveria atrair
definitivamente o amor do branco por ela. Enfim, ele consegue sua nova morada
e Delfina parece ganhar o status tdo aguardado ao se estabelecer, finalmente,
com o portugués Soares e com a chegada dos filhos mulatos.

A partir de entéo, as lendas e mitos fundadores, que ja estavam presentes
desde o inicio da narrativa, comecam se intensificar na narrativa, intercalando-
se com a trajetéria das mulheres personagens, na tentativa de entender o
presente, que tanto subjuga e oprime as mulheres. Em comum, todos os mitos
revelam, em alguma medida, a anterior liberdade da mulher que foi corrompida
pela chegada do homem. Nesse sentido, as historias de origem recuperam ideias
sobre a construcdo dos papeis sociais de homens e mulheres mogambicanas
gue ecoam na contemporaneidade, evidenciando que o poder e a exploracao
entre 0s géneros nao acontecem de forma natural.

Analisando o conjunto dos mitos, se a esposa do régulo inicia as
narrativas sobre uma ideia de matriarcado na Zambézia e o poder das mulheres,
ao final, as tramas dos mitos fundadores levam a uma definicdo do patriarcado,

gue agora domina o mundo:

No mundo onde o homem manda, os filhos sdo de um s6. A familia tem
peso de chumbo, tecido por lagos do mesmo sangue. Mas é um reino
de lagrimas e de sofrimento. Com violéncia, os homens mantém as
mulheres fiéis a paulada. A violéncia é produto do patriarcado, porque
os homens roubaram o poder as mulheres. (CHIZIANE, 2018, p. 282)
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Portanto, sdo justamente as camadas historicas que ajudam a compor a
trajetéria de Delfina e Maria das Dores e as opressodes vividas pelas mulheres
no romance. A proxima parte do livro anuncia um estranho canto noturno, que €,
na verdade, alguém com “voz de perdiz”’: Delfina estava enlouquecida por ter
conseguido seu lugar na cidade dos brancos, ao lado de um novo esposo e, do
mesmo modo como ditava a simbologia para a ave, cantar a noite era sinal de
“‘mau agouro”, ja que a situagao daquela mulher preta iluminava o mundo de
espanto. Dessa forma, séo vas as tentativas de tirar Delfina das alturas de seus
delirios e ela se despede da sua antiga vida imitando o canto da perdiz e o nome
da cidade “gurué, gurué”.

Assim, sete anos ja se passaram desde a nova unido, e as primeiras
paginas dedicadas a relacdo de Soares com Delfina evidenciam a dicotomia da
colonizagéo, ela o amava porque era branco, civilizado e lhe garantia os bens
gue jamais gostaria de abrir mdo. Também se observa a relacdo com Maria das
Dores, que, na altura, tinha doze anos e era tratada pela mde como uma criada,
sempre desprezada diante de seus irmaos mesticos. Os conflitos raciais naquela
casa se amplificam, com constantes questionamentos, para a filha mais nova,
Maria Jacinta, por exemplo, ter uma méae negra ndo era mais suficiente, ela
queria ser branca.

Ademais, a paixao de Soares por Delfina e pela aventura vivida acaba e
ele abandona aquela situacédo e regressa para Lisboa, sem despedidas. O
desamparo sentido por aquela mulher soma-se a uma abrupta invasao: um
sipaio procura Delfina, sabendo que esta sozinha, e rouba-lhe objetos da casa,
ameaca sua seguranca e a estupra, deixando desordem, caos e lagrimas para
aquela familia ja destrogcada. Por vingancga, ela persegue o violador durante um
tempo, até que, ajudada por Simba, consegue mata-lo com veneno de rato no
vinho que ele sempre bebia.

A partir desse ponto, a narrativa adquire um tom muito mais acelerado,
com capitulos curtos que direcionam para 0 momento que, no inicio da obra,
conhecemos Maria das Dores. O primeiro ato € venda da virgindade da filha para
o feiticeiro Simba, em um acordo desesperado de Delfina pela volta de seu
homem branco: “Nao se arrepende. Na sua terra a mulher € pega que se compra
e se vende. Selo de contrato. Moeda de troca. Hipoteca. Multa. Sobrevivéncia.”

(CHIZIANE, 2018, p. 251). Apesar de soar, primeiramente, como um ato
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‘barbaro’ na oposicdo da chamada civilizacdo, a ideia da mulher como
mercadoria € atrelada a objetificacdo dos corpos, tdo relevante para a
consolidacdo do patriarcado em diversas sociedades contemporaneas. Toda
relacdo de venda sexual de mulheres, incluindo a prostituicdo ou a venda da
virgindade, é a relagcdo mercantilizada dos corpos femininos que coloca a
subordinacdo em seu carater mais exagerado, conforme explicita Carole

Pateman em O contrato sexual (1993):

No patriarcado moderno existe uma variedade de meios pelos quais 0s
homens mantém os termos do contrato sexual. O contrato de
casamento ainda é fundamental para o direito patriarcal, mas o
casamento é atualmente apenas um dos caminhos sociais, dentre os
aceitaveis, para os homens terem acesso sexual aos corpos das
mulheres. (PATEMAN, 1993, p. 279).

Portanto, a venda da virgindade que acontece com Das Dores ndo é uma
acao isolada, de povos considerados “atrasados” ou “tribais”, mas €&, sim, parte
do mesmo sistema que continua aliciando meninas e mulheres, desde a
definicdo de casamento proferida por Mary Wollstonecraft, em 1790, de
“prostituicéo legal” até as condi¢gées de prostituicdo modernas com o intuito
exclusivo e permanente de servir ao sistema mercadoldgico, satisfazendo as
vontades dos homens (PATEMAN, 1993). Nesse sentido, é a mesma légica que
impede o controle e dominio sobre seus préprios corpos e desejos.

Além da sujeicdo de Maria das Dores e ainda sobre outros aspectos de
dominacédo, uma passagem da obra dedicada a Maria Jacinta, a filha mestica, é
crucial para muitas ideias debatidas até entdo. O narrador relembra, pela voz da
personagem, que sua infancia foi cercada de traumas: a paternidade negada
diante de amigos, o avd negro acoitado por apenas caminhar com a neta em
praca publica, a mae constantemente questionada sobre o fato de Jacinta ser
filha de empregada e ela ndo poder brincar com a irm&, das Dores. Diante de
tantos impedimentos, ela aprendeu que ndo era tdo amada, que existia a

servidao atrelada a raca e que deveria ser separada dos brancos e dos negros.

Foi a partir desse momento que comecou a olhar em volta. E viu que
0S hegros eram muito negros. Que os brancos eram muito brancos.
Diante dos pretos chamavam-lhe branca. E ndo queriam brincar com
ela. Afastavam-na, falavam mal da mae e diziam nomes feios. Diante
dos brancos chamavam-lhe preta. Também corriam com ela, falavam
mal da m&e e chamavam-lhe nomes feios. (CHIZIANE, 2018, p. 255)
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O dilema de ficar entre duas racas se arrastava para Maria Jacinta. Isto
posto, a categoria do mestico nas regifes de colonizacdo portuguesa € sempre
marcada pelo espaco intermediario e subalterno, estigmatizado pelas relagbes
de dominacgdo racial. Dessa forma, para a personagem, entender a sua
identidade € participar de um processo violento, ja que foi fruto da disputa racial
e social que emergia do espaco e da condicdo de sua méae. Na regido da
Zambeézia, especialmente, a ideia das hibridizagbes cultural e racial s&o
caracteristicas marcantes daquele territério para a dimensdo de Mogambique.
Sem duvida, a consciéncia da raga surge com a violéncia colonial, que marca a
cor da pele a partir da perspectiva de poder e, assim, somado as desigualdades
sociais e econdmicas, 0 negro passa a ser considerado inferior. Por isso, uma
das principais estratégias de sobrevivéncia e ascensdo social hesse meio é a
busca pelo ‘branqueamento’ da raga: “Por isso a mulher negra buscara um filho
mulato. Para aliviar o negro da sua pele como quem alivia as roupas de luto”
(CHIZIANE, 2008, p. 184). Nesse sentido, Delfina busca esse objetivo a todo
custo e utiliza sua corporeidade zambeziana para tracar essa sua trajetéria.
Como efeito, o nascimento de Maria Jacinta € o auge de sua escalada social,
mas, com ela estabelece-se uma relacdo conflituosa, em que ha a perda do
poder e do controle sobre seu destino.

Entretanto, voltando-se agora para a subjetividade da jovem Maria das
Dores, muitos séo os fatos que marcam sua concepc¢ao de mundo: a predilecao
da mée pelos irmdos mulatos, o sentimento ambiguo que nutria por Delfina, que
bebia cada vez mais, a doenca de seu irmao negro Zezinho e o incéndio na casa
que viviam. Dessa maneira, eram inUmeros os motivos pelos quais das Dores
chorava, mas o0 mais importante deles aconteceu em 1974, quando Delfina
vendeu-a ao feiticeiro Simba. A cena que descreve a separacao entre mae e filha
€ muito simbdlica e sera recorrente em outros pontos do romance, como se 0

episodio descrito fosse a encruzilhada entre a vida possivel e a vida imposta:

Era um quadro bonito de ver. Duas irmas sentadas na varanda
entrangando os cabelos uma da outra, ao entardecer, uma preta e
outra mulata. Falando de coisas do principio do mundo, no
desabrochar da vida. Cabecinhas no ar descobrindo estradas celestes
e 0s contornos da lua. Maria das Dores fala de um principe celeste, o
tal centauro, um homem-cavalo em forma de estrela, e conta as mais
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incriveis aventuras. Delfina vem e espreita. Emociona-se. As filhas
crescem cada dia mais belas. Sente que ali nasce uma profunda
magoa, mas mesmo assim simula um sorriso.

[.]

- Maria das Dores, vem! Vamos!

- Para onde?

- Quero levar-te a um lugar de sonho. Apressa-te, antes que anoiteca.
Retomaras esse penteado no teu regresso.

- Falta tdo pouco para acabar, mée.

- Vamos!

- A Jacinta vai?

- Ela é crianca ainda.

Mas a situacdo dela é diferente. O mundo dos brancos tem outros
cadigos, ndo precisam desta viagem. Para eles é mais importante a
escola dos livros que a escola da vida. (CHIZIANE, 2018, pp. 262-263)

Ao fim, Maria das Dores nunca regressaria para terminar o penteado de
sua irm&, pois a partir daquele momento sua infancia e inocéncia morrem e ela
se torna uma mulher forjada pela violéncia. Seu destino, como irma mais velha,
esta selado ali justamente por ser negra, em 0posSiCao a sua irma mais nova,
mulata, que pode ter outras oportunidades. O fato é que, apesar de Delfina
esperar a volta de sua filha, Simba ndo a devolve, tornando-se ela sua terceira
esposa. Infelizmente, com mais marcas violentas e traumas para a historia de da

Dores, a narrativa descreve 0 abuso cometido por Simba na chegada a casa:

Foi direto & acdo sem palavras inlteis. Lanc¢a sobre ela toda a energia
de um homem no auge da vida, passaro sedento na frescura do lago.
Mergulha. Era o criador amassando o barro, moldando uma escultura
a medida da sua inspiracdo. Ser mulher € mesmo assim, ndo custa.
Basta uma facada, uma dor e um grito.

- Pai! — suspira Maria das Dores.

Morre tudo naquele instante. A infancia. A inocéncia. Apagam-se todas
as estrelas em sinal de luto. O ato é violento, frio, com todos os
requintes de um martirio. Maria das Dores estava a ser violada.

Extraviada. Roubada. Uma menina submetida a sadica obsesséao
daqueles que a deveriam amar. (CHIZIANE, 2018, p. 264)

Dessa forma, Maria das Dores € violentada por Simba, arrancada de si
mesma e de todo 0 amparo que possuia até entdo. Importante lembrar que o
foco narrativo assume o ponto de vista da mulher e revela a violéncia do ato e
as marcas profundas que se colocam a subjetividade, apagando todo sinal de

vida daquele corpo. Aqui é possivel salientar o quanto a narrativa de Paulina se
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compromete com a dendncia das opressdes vividas pelas mulheres e que,
portanto, apresenta um projeto literario alinhada aos principios feministas.

Entdo, comeca a trajetdria de Maria das Dores que se agrava em uma
vida adulta angustiante que a deixa gravida e a beira da loucura. Enquanto isso,
Maria Jacinta, confronta a mée pelo desaparecimento da irm&, mas se depara
com um mundo cheio de injusticas, em que o0s discursos contra as escravaturas
e exploracdes enchem pracas e igrejas’®. Assim, Jacinta faz suas malas e leva
seus irmaos para a protecao da Igreja que aceitou acolhé-los. Delfina, por sua
vez, chora as primeiras lagrimas de arrependimento e saudade e, sozinha, retne
suas ultimas forcas e abre um prostibulo para oferecer meninas virgens aos
colonos por encomenda, conseguindo seu famigerado ouro: “Muitas daquelas
raparigas, desfilando trémulas, esfomeadas, magoadas, descalgas, trariam ao
mundo crian¢as da nova racga, de pai incégnito, que no futuro terdo que fucar a
sua identidade nas raizes da Histéria.” (CHIZIANE, 2018, p. 279)

Inquestionavelmente, o tempo passa para Mocambigue na luta pela
libertacdo e para Maria das Dores, que, aos dezoito anos, ja tem trés filhos e é
dependente do &lcool. Mesmo a espreita da morte, ela traca um plano para fugir
daquele lugar e ouve os Montes Namuli chamarem-na. Desse modo, durante a
madrugada, parte com Rosinha, Benedito e Fernando para longe, enquanto
subia, remorsos e medos a assombravam, pois sabia 0 quéao arduo era para uma
mulher a busca por um espaco. Apés um desmaio, das Dores acorda em um
hospital, por ter sido resgatada por soldados em treinamento nas montanhas, ao
passo que seus filhos estavam sob o cuidado das freiras, sem saber que a mae
sobrevivera.

Apés outro salto temporal e espacial, Maria Jacinta vai se casar, aos
dezenove anos com um homem branco. Delfina ndo é convidada, tampouco
mencionada no discurso da filha, mas vé o casamento ao longe, visto que para
ela é um triunfo e a projecao dos sonhos de mulher. Assim, o destino de Delfina
esta muito mais proximo da soliddo, enquanto Jacinta sorri para o fotégrafo, beija

seu noivo e recebe os aplausos de seus convidados ao som de Amalia

75 Pracas e igrejas como espacos que reinem pessoas em busca de respostas as angustias
sociais e pessoais.
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Rodrigues.’® Em suma, o casamento de Maria Jacinta com um homem branco e
de acordo com a religido cristd € o auge de seu ‘branqueamento’, dos planos
gue sua mée configurou para ela, mas a filha ndo oferece passagem para a mae
no mundo dos brancos e rompe definitivamente com sua linhagem negra. A partir
deste ponto, j& no final da narrativa, Delfina desmorona em seu projeto de
ascensao social e retoma a consciéncia sobre seu lugar de subalternidade como
mulher negra no espaco colonial.

Dessa forma, o capitulo trinta segue Delfina e seus devaneios, entre
cantigas de criancas que parecem anunciar seu trépido destino (assemelhando-
se a cena de sua juventude no inicio do romance), ela esta sem paz, presa ao
tempo e em um continuo mondlogo com Maria das Dores. Apoés ter vivido como
prostituta, ter recusado sua raca, sua lingua, religido, casamento e destino, ela
também rejeita sua filha, sua linhagem e seu futuro. Mas ela sabe que nédo tem
as rédeas desse destino, que o mundo desumanizou e desuniu as mulheres e
essa realidade € o que as conecta ainda mais na esfera da opresséo. Ao final

da descricdo, o presente parece coloca-la em uma eterna espera:

Delfina tem sempre a mesma rotina. Despertar, varrer a casa e o
quintal para estar tudo em ordem quando José dos Montes chegar.
Arrumar os brinquedos para estar tudo em ordem no dia que Maria das
Dores voltar. E arruma-se. Compra um litro de 6leo de palma e besunta
o corpo inteiro. E brilha como uma estrela. Ai estava ela. Rainha Delfina
cansada de guerra.’’ (CHIZIANE, 2018, p. 310)

Afinal, a mée parece aguardar o retorno de sua filha perdida e muito tempo
se passa. No desfecho do romance, ja em um periodo pos-independéncia,

76 Amadlia Rodrigues, portuguesa, viveu entre 1920 e 1999 e é considerada uma das mais
brilhantes cantoras de fado do século XX. Sob o regime salazarista, muitas de suas cancoes
foram censuradas e, apesar de rumores que ligam sua figura ao apoio do Estado, ela entoou
“Grandola Vila Morena” na ocasido da Revolugéo dos Cravos em 1974.

7T A expressao parece remeter a obra do escritor brasileiro Jorge Amado Tereza Batista cansada
de guerra de 1972, que conta a trajetdria de vida de Teresa, 6rfa de pai e mée e vendida pela tia
ao Capitdo Justo. Tratada como propriedade sexual, a transformacdo da menina em mulher
passa constantemente pela violéncia, mas a protagonista transforma sua vida ao resistir e lutar
contra sua condicao, liderando, inclusive, um movimento de prostitutas em Salvador. H4 muitos
pontos de aproximacdo entre o romance brasileiro e o mogambicano aqui analisado,
caracteristicas de Tereza séo espraiadas e podem ser percebidas nas personagens de Delfina,
Maria das Dores e Maria Jacinta por exemplo, guardadas as devidas propor¢ées histdricas e
sociais.
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Delfina, em estado de espera e impossibilitada de sonhar, se depara com uma

marcha em homenagem ao dia nacional da mulher’8;

Dia Nacional da Mulher.

Delfina decidiria juntar-se a marcha das mulheres na celebragao do dia.
A marcha fazia sonhar. O sonho era tudo o que ela queria. Pensa em
Maria das Dores.

Ouves estas vozes, ouves. Fazem-me lembrar as greves dos meus
tempos de menina, la nas plantacdes do cha e do palmar. Hoje sao as
mulheres que levantam as vozes e clamam contra outras escravaturas.
Arremessando ao vento a amargura dos séculos. Queimando o0s
aventais, amolgando as panelas, partindo as vassouras, abandonando
os tanques de roupa e as tdbuas de engomar, para se tornarem
cantoras de sonhos. Projetam um mundo que n&o existe. Querem ter
0 amor para sempre. A terra para sempre. Tudo para sempre. Mas
como pode uma mulher ser dona do mundo se tem bragos curtos e
olhos pequenos? Como pode uma mulher ser feliz se o amor se faz de
flor e a flor € mesmo ela? (CHIZIANE, 2018, p. 311)

Enquanto observa a marcha, Delfina chama novamente por Maria das
Dores como interlocutora de seus pensamentos, entre elas a necessidade de se
pensar a mulher em Mocambique. Dessa maneira, as reflexdes da personagem
revelam as lutas e resisténcias no territdrio nacional atualmente ao passo que
também evidenciam os motivos pelos quais aquelas que se levantaram no
passado, hoje, fazem estas se movimentarem. De tal forma, a personagem
entende que o motivo para as revoltas das mulheres reside no sonho de viver
em um mundo menos opressor e violento. Delfina, no entanto, parece ndo mais
acreditar neste ou em qualquer sonho: o destino da mulher esta condicionado a
viver entre amarguras.

Nesse momento, vislumbra-se a lacuna entre os anseios e desejos das
geracbes de mulheres que viveram o colonialismo, a luta de libertacdo e as
demandas dos novos movimentos em prol das mulheres pelo pais. Para Delfina,
gue viveu e foi condicionada pela questao colonial, seus ideais ruiram, enquanto
para Maria das Dores, as marcas da violéncia e da opresséao estéo ainda latentes
e nao resolvidas. Os movimentos que elas desenham na narrativa, somados aos
mitos de fundacgdo registram na literatura e na histéria mogambicana as

necessidades das lutas das mulheres.

8 O dia nacional da mulher mogambicana é um feriado oficial, comemorado no dia 7 de abril por
todo o pais. A data é uma referéncia ao aniversario de morte de Josina Machel, em 1971,
segunda esposa de Samora Machel e combatente da FRELIMO durante a guerra para a
independéncia do pais. Para os ideais da revolugdo, apenas com a emancipacao da mulher é
gue seria possivel sonhar com a liberdade de todo o pais.
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Em sintese, todos as formas de discursos que ressoam na obra de Paulina
Chiziane parecem eclodir uma forma de florescer os possiveis dialogos
geracionais. No momento em que o livro é publicado em Mog¢ambique, a escritora
ja ocupa um lugar de muito mais destaque no mercado editorial em comparacéo
com 1990 [ano da edicdo de Balada de amor ao vento], mas ainda recebe
inUmeras criticas literarias. Mais recentemente, o pais vive um periodo de
conquistas e desafios para os movimentos de mulheres em Mocambique. Sobre
essa perspectiva, como ressalta Casimiro (2014)’°, a consolidacdo de
organizacbes e mobilizacdes independentes esta no centro de mudancas
politicas que aconteceram no pais na ultima década sobretudo. Um dos grandes
desafios é justamente alianca e dialogo entre a geracao que viveu a luta pela
libertacdo do pais e os movimentos feministas atuais®, muitas das
reivindicagbes do passado n&o se concretizaram e passaram a frustrar o sonho
e a construcdo de um pais melhor e com mais igualdade entre homens e
mulheres.

O fato € que o romance caminha, cada vez mais, para a situacdo de Maria
das Dores tal como foi apresentada no inicio: abandonada a loucura na beira do
rio. Na abertura do 31° capitulo, a digressao histdrica finda-se e é retomada sua
histdria, ela conversa com uma imagem de Cristo negro feito de barro e, apés
sofrer um espasmo, o médico e o padre socorrem-na. Neste momento,
descobrem-se uns aos outros, sdo mae e filhos que se reencontram apos tantos
anos: “o milagre da noite acontecera”. Porém, de maneira repentina para o ritmo
narrativo, também séo identificados o pai de Maria, José dos Montes, e seu
marido, Simba. Tal como o narrador explana, é dificil explicar tamanha
coincidéncia em um mesmo ato, apesar de alucinante, era verdadeira: o encontro
de trés geracbes que se buscavam nos montes e finalmente se encontraram.

Portanto, descobre-se que a auséncia de Maria das Dores na vida de seus
filhos durou vinte e cinco anos. No contexto da nacdo, entre a guerra de

libertacao colonial, que durou de 1964 a 1974 e os quinze anos de guerra civil,

79 A edicdo brasileira de Paz na terra, Guerra em Casa’. Feminismo e Organizacdes de Mulheres
em Mogambique.de Isabel Casimiro, feita em 2014, conta com um prefacio que atualiza a
situacao dos movimentos e organizacdes estudados na dissertacdo de mestrado da autora em
1999 e apos a primeira edicdo em 2004.

80 O filme de lke Bertels, Guerrilla Grannies: How to Live in This World, de 2012, evidencia, na
fala de Amélia, Mbnica e Maria e nos intervalos de tempo, os anseios e desencantos das
guerrilheiras em relagéo ao presente das mulheres mogambicanas.
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o territério mogambicano também viveu vinte e cinco anos de auséncia e espera
por uma unido e bem-estar social. No caso do pais africano, as marcas do
colonialismo portugués, a influéncia do cristianismo, capitalismo, patriarcado e,
inclusive, os novos movimentos de globalizagéo, incidiram abruptamente e os
objetivos da independéncia ainda ndo foram alcancados. De maneira anéloga, a
vida daquela mulher, testemunha e vitima dos papeis de subordinacéo, ainda
ecoa as opressoes das mulheres mogcambicanas do passado e do presente.

Por conseguinte, o encontro derradeiro entre Delfina e José dos Montes
ainda é reservado para o penultimo capitulo, quando ele ajuda sua antiga esposa
a se preparar para o regresso de Maria das Dores. Eles viajam de Quelimane a
Gurué e o antigo amor parece renascer, mesmo que José ainda se expresse
sobre ela com o tom possessivo de um bem material: “minha mulher”, a narrativa
culmina para que ambos tenham um final de reconciliagdo amorosa. Ja4 no
aguardado encontro entre mae e filha, a redencéo e o abraco apertado marcam
a desejada harmonia e a promessa de estarem juntas para sempre, como uma
jura matrimonial. Em demasia, até a natureza combina com 0 momento
oferecendo cantos de passaros, uma bela cancdo e a chuva que chega para
apagar fogueiras antigas.

Finalmente, cada personagem do livro resume um pouco de si [inclusive
Rosinha, filha de das Dores, que ndo havia tido desfecho até entao], comentam
suas trajetorias e marcas que as opressdes racistas, patriarcais e coloniais
deixaram sobre eles. Encontram-se todos e vivem-se momentos de libertacédo
durante o festival dos anturios, assim como 0 romance encerra-se com uma
narrativa de fundacéo: José dos Montes [ndo mais a esposa do régulo] agora
narra a criagdo da Zambézia e de seu povo.

De certa maneira, o fim é bastante incbmodo, pois as personagens
continuam a culpar Delfina pelos males de todos e Maria das Dores também se
rende ao amor de Simba, esquecendo-se dos horrores que ja havia passado com
ele. Na medida em que é problematico, é também muito palpavel e palatavel,
primeiramente por ser semelhante aos desfechos das historias de mulheres
reais, que sofrem violéncias constantes, mas, inseridas nesse contexto, tém
dificuldade, muitas vezes, para visualizarem e se libertarem de relagGes

violentas, bem como ndo encontram politicas institucionais de amparo e
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ressocializacdo. Também para o sentido do mercado editorial, € aceitavel que o
desfecho agrade a um publico ansioso por finais felizes.

De qualguer maneira, vale ressaltar o quanto o tom conciliador entre as
personagens de O alegre canto da perdiz, como estratégia de enredo, pode
apontar caminhos para mediacado dos conflitos, mas ao mesmo tempo revela
que, em tempos de opressdo, sempre havera uma parcela que estara nas
trincheiras. Por outro lado, sdo perceptiveis os desafios que ainda se cumprem
no territério, na medida em que o capitalismo se reinventa e se alicerca em novas

estruturas daquele pais:

Tem razdo, a Delfina. O colonialismo incubou e cresceu
vigorosamente. Invadiu os espagos mais secretos e corréi todos os
alicerces. Ja nao precisa de chicote nem da espada, e hoje se veste
de cruz e siléncio. Impregnou-se na pele e nos cabelos das mulheres,
assiduas procuradoras da clareza epidérmica, na imitacdo de uma
raca. As bocas das mées negras expelem raivas contra o destino e
perdem a melhor energia na fatil reproducdo de um deus perfeito.
Trinta anos de independéncia e as coisas voltam para tras. Os filhos
dos assimilados ressurgem violentos e ostentam ao mundo o orgulho
da sua casta. O colonialismo j4 ndo € estrangeiro, tornou-se negro,
mudou de sexo e tornou-se mulher. Vive no Utero das mulheres, nas
trompas das mulheres e o0 sexo delas se transformou em ratoeira para
o0 homem branco.

-Neste aspecto, Delfina, foste a pioneira. A Zambézia inteira devia
erguer monumentos a mulheres como tu, que deram a sua vida e o seu
sangue para 0 nascimento desta nova nagéo. (CHIZIANE, 2018, p.
348)

Dessa forma, em Mocambique pés-independente, que é, ao mesmo
tempo, o ponto de partida e o final do romance de Paulina Chiziane, a situacao
das protagonistas preconiza as condigcdes materiais ali inscritas. Enquanto as
trajetdrias dessas mulheres acompanham o desenvolvimento histérico de
Mocambique, evidencia-se a possibilidade de luta pela propria existéncia. Sob o
mesmo ponto de vista, passando pelas denuncias da opressao vivida pelas
mulheres mogambicanas, como 0 casamento, a maternidade, estupro,
sobrecarga e sustento da familia, observa-se que ainda ha muito enfrentamento
a ser feito. Portanto, entender o romance como uma literatura engajada politica
e socialmente, que reflete sobre as lutas das mulheres mogambicanas, €&
necessario, inclusive, para situar a escrita de Paulina Chiziane na
contemporaneidade, que propde a interlocucdo de mulheres que desejam se

libertar de suas escravaturas.
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2.3 - A ligacéo entre Delfina e Maria das Dores: o percurso das mulheres

em territério mogcambicano

Apo6s uma analise destrinchada do enredo e seus principais pontos, vale
destacar em O alegre canto da perdiz a relacao entre Delfina e Maria das Dores:
duas mulheres negras que vivenciam, entre mée e filha, grande parte das lutas
perpetradas ao longo do romance. E pela ligacdo entre elas que é possivel
perceber as questdes das mulheres em Mogambique e como elas ndo séo
respondidas pelas demandas da contemporaneidade. Ademais, ambas
enfrentam as questdes de dominacdo, exploracdo e opressdo do antigo
colonialismo que se esconde nas entranhas do capitalismo.

Mesmo que exista um amalgama de vozes e personagens entre 0s
capitulos, ha um foco especial as protagonistas que, em meios aos mitos de
fundacao sobre a histéria de Mocambique e da Zambézia, buscam denunciar as
opressoes vividas no casamento, na sociedade, na religido e nas instituicbes
sociais. Sobre Delfina, que vive predominantemente sob o regime colonial
portugués, logo no inicio abandona o sonho de estudar e procura sobreviver de
alguma forma. Para isso, encara desde a prostituicdo e assimilacdo até a
mercantilizacdo da propria filha e a aliciagdo de outras meninas ao final do
enredo.

Enquanto isso, Maria das Dores ja inicia a narrativa sob o estigma da
loucura e precisa provar, a todo momento, o que a levou chegar ao ponto em
que esta, uma historia carregada de sofrimento devido aos abusos fisicos e
psicoldgicos pelos quais passou, por ser uma mulher negra em um local que
transitava, em guerra, da colonizacao para o capitalismo neoliberal. Ao fim, ela
reencontra seu legado e seu lugar ao lado da familia, simbolizando que néo esta
mais sozinha em suas lutas: “Maria das dores nao queria dormir. Nem
descansar. Nem pestanejar. Queria manter os olhos abertos, para resgatar as
imagens de vinte cinco anos de auséncias” (CHIZIANE, 2018, p. 322).

Dessa forma, o final do romance, mesmo que idealizado no desfecho
entre personagens e contemplando uma visdo de mundo que reafirma certos
esteredtipos de género combatidos ao longo da histéria, ainda representa um

horizonte para as mulheres. Para além do reencontro entre mae e filha, as

122



mudangas parecem emergir de um futuro com “fronteiras invisiveis” (CHIZIANE,
2018, p. 348), quando pretos, brancos, mesticos, homens e mulheres superem
as suas desigualdades. Para a chegada desse momento, € perceptivel a
importancia do papel das mulheres na desconstrugdo e na reconstrugdo do
mundo. Inclusive, a propria Marcha das Mulheres, presenciada ao final do livro,
representa de que forma as lutas das mulheres sdo tdo antigas quanto as
opressodes vividas.

Portanto, a maternidade e a ligacdo entre Delfina e Maria das Dores,
permeia o0 romance como se o corddo umbilical entre elas pudesse estar unido
por toda a historia e territério de Mocambique, na tentativa de entender as formas
de opressdo e de enfrentamento desse sistema, para que juntas, possam
sobreviver e se autodefinirem materialmente. Nesse sentido, ao final do livro,

uma cancao € entoada para embalar a experiéncia vivida:

Uma mée desafia todos os perigos e as sombras mas e enche a alma
de doces cangdes. Enquanto embala o filho, também se embala.

A minha tristeza é nao ter
Onde repousar 0 meu cansacgo
Se eu fosse um péssaro

Nada me faltaria

O péssaro, 6 passaro

Canta, canta

Embala-me na docgura do teu canto!
(CHIZIANE, 2018, p. 350)

Para além das capacidades de reproducdo, existe na maternidade a
poténcia da criacdo. Diante de um mundo que constantemente incide sobre as
mulheres a exploracéo de seus corpos, subjetividades e capacidades, existe um
desejo de ter asas e voar, para que nada falte, o que pode ser entendido como
a capacidade de sonhar com a liberdade e conjura-la, para que se possa,
finalmente, té-la. Portanto, é nesse aspecto que a ligacédo entre méae e filha se
fortalece, no intuito de que a transformacao seja possivel e o nascimento de uma
nova nacgao se construa.

Por fim, ser& possivel observar que a relagdo entre mée e filha também
permeia as demais narrativas, tanto em Do not go gentle de Futhi Ntshingila
guanto em Everything good will come de Sefi Atta, sendo que também existem

outras relacbes que permeiam a vida das personagens principais. Por essa
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andlise comparativa, muitas vezes 0s contextos socioculturais distintos
proporcionam outras experiéncias as protagonistas das demais obras, mas
observa-se que as situacOes opressivas e as formas de ruptura incidem sobre
todas elas.

Entdo, com O alegre canto da perdiz, consolida-se sobre Paulina Chiziane
um projeto literario de dar voz as subjetividades das mulheres mocambicanas e
propor caminhos possiveis para a superacao de suas condi¢cdes. Ao registrar a
trajetoria de Delfina e Maria das Dores pelos Montes Namuli, pelo rio Zambeze
e por parte central do territério mogambicano, a autora evidencia de que forma
as historias das mulheres sdo essenciais para que seus romances possam
contribuir na identificacdo a contestacdo do campo ideoldgico sistematico que

incide sobre as mulheres do continente africano e ao redor do mundo.
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Capitulo 3 - Everything good will come (Tudo de bom vai acontecer) de Sefi
Atta

“(...) outras vezes me sentia feliz de agitar uma bandeira pelas mulheres
nigerianas, mulheres africanas. Mulheres negras. Qual era o pais que eu
amava? O pais pelo qual eu lutava? Esse pais devia ter fronteiras?”
(ATTA, 2013, p. 326)
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3.1 - Sefi Atta e a perspectiva de uma Nigéria multipla de sentidos para

tantas mulheres

Ha um consideravel numero de obras da literatura nigeriana ja traduzidas
e publicadas no territério brasileiro, contudo, o nome de Sefi Atta pode néo ser o
mais conhecido. Talvez autoras como Chimamanda Ngozi Adichie, Buchi
Emecheta e Adebayo Ayobami sejam as primeiras a serem lembradas entre os
nomes das literaturas de lingua estrangeira. Com um trabalho primoroso e
edicbes bem trabalhadas, sdo aguardadas por um publico cada vez mais
expoente. No entanto, Sefi Atta, apesar de ja ter sido premiada com o “Wole
Soyinka de Literatura Africana” 8! logo na ocasido de langamento de seu primeiro
romance, Everything good will come®2, em 2005, teve seu texto editado pela
primeira vez no Brasil apenas dez anos depois. Em 2020, uma reedigc&o por parte
de um clube de assinatura de livros® contribuiu para que ela finalmente
ganhasse mais projecao no territdrio nacional.

De fato, a escritora, com 57 anos completados em 2021, nasceu em
Lagos, na Nigéria e, assim como as demais autoras acima, pertence a “nova
geracao de autores nigerianos”, antecedidos por Chinua Achebe, Wole Soyinka
e Flora Nwapa entre as figuras mais ilustres. Paralelamente, em trajetoria similar
as personagens de alguns de seus romances, Sefi Atta frequentou colégios
nigerianos até a juventude, quando se muda, primeiramente, para Inglaterra,
formando-se em administracdo, e depois para os Estados Unidos, onde estudou
Escrita Criativa e reside desde 1994.

Acerca de sua obra, ainda pouco conhecida e estudada academicamente,
seus outros romances sao todos inéditos no Brasil: Swallow (2010), A Bit of
Difference (2013) e, recentemente, The Bead Collector (2018). Porém, a autora
escreve para outros inUmeros géneros textuais, que vao desde roteiros, pecas

teatrais e radionovelas até contos e um livro infantil. Atualmente, Sefi & produtora

81 Everything good will come foi o primeiro livro a ser premiado com o Wole Soyinka, que leva
esse nome em homenagem a outro grande escritor do pais nigeriano, autor de: Os intérpretes
(1980), O Leédo e A Jdbia (1986) e Melhor partires de madrugada (2008).

82 A edicdo em lingua inglesa que sera utilizada para esta tese foi publicada em 2019 pela Myriad
Editions em Oxford, Inglaterra. ATTA, Sefi. Everything good will come. Oxford: Myriad Editions,
20109.

83 A reedicao do livro de Sefi Atta foi resultado da curadoria da nigeriana Adebayo, Ayobami, que
escreveu seu romance Fique comigo e que teve grande sucesso entre os leitores do clube.
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em Lagos, atuando junto a instituicbes do pais com projetos de leituras
encenadas, grande fonte de seu trabalho como escritora, jA que ela acredita,
conforme declara em sua pagina pessoal na Internet,®* no poder e na importancia
do oficio da escrita, uma acao relevante para que todas as historias possam ser
contadas.

Por essa razao, € valido destacar o processo de escrita que reside na
elaboracdo do romance a ser analisado para esta tese, Everything good will
come estéa diretamente vinculado a um curso que a autora realizou nos Estados
Unidos. Logo apo6s o nascimento de sua filha, em 1997, [a quem o livro é
dedicado], a autora trabalhava na area de financas e, com a maternidade,
resolveu finalmente impulsionar seu sonho de se tornar escritora de ficcao.
Assim, ao longo de alguns anos, o romance foi ganhando forma e a autora, aos
quarenta e um anos, finalizou sua primeira obra literaria. Nesse processo, é
notavel que a protagonista do romance dialogue com a biografia de Sefi, pois
ambas passaram a ter, apés a maternidade, o impulso de produzir decisées
sobre a prépria vida.

Dessa maneira, todo o projeto literario da escritora, a partir de entao,
alicerca-se na ideia da escrita alinhada politicamente, como uma forma de poder
gue ajuda a construir e consolidar histérias ao redor do mundo. Essa premissa
fica evidente no trecho do romance em que Grace Ameh alerta para Enitan, a
protagonista: “In this state we’re living in’, she said, ‘where words are so easily
expunged, from our constitution, from publications, public records, the act of
writing is activism”. (ATTA, 2005, pp. 262-263)8°.

E, assim, diferentemente de Paulina, que comeca a escrever ainda na
década de noventa, Sefi Atta, que nasce em 1964, inicia suas publicagfes ja nos
anos 2000, mas contempla em suas obras o periodo histérico da Nigéria apds a
independéncia, passando, especialmente, pelas décadas de 80 e 90. Sob um
contexto repleto de conflitos e instabilidades politicas, € possivel observar um
pais que passou por guerras, movimentos separatistas e diversos conflitos

armados desde a independéncia, em 1960, e que ainda enfrenta disputas étnico-

84 Pagina da autora: http://www.sefiatta.com/

8 No pais em que vivemos, onde as palavras sdo tdo facilmente eliminadas de nossa
Constituigido, de publicagdes e registros publicos, o ato de escrever é ativismo” (ATTA, 2013, p.
286).
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regionais com enormes desigualdades sociais e interesses econémicos que se
somam as histéricas diferencas populacionais.

E sobre essa dimens&o que o ativismo da escrita, essencial para entender
0 projeto literario de Sefi Atta, se direciona. Em seus primeiros romances -
Everything good will come, Swallon e The Bead Collector — o periodo retratado
vai da década de setenta a meados de noventa e marca a trajetéria das
personagens — respectivamente Enitan, Tolani e Remi (esta ultima aproxima-se,
ndo somente no nome, de Rami, personagem de Niketche: uma histéria de
poligamia, de Paulina Chiziane)®® - testemunhas da forte repressdo e
austeridade politica em Lagos. Como efeito, as alternativas de vida para essas
e tantas outras mulheres tornam-se cada vez mais restritas em meio a
constantes tentativas de sobrevivéncia em um campo de opressoes.

Sobre seus romances, A Bit of Difference é o Unico que retrata o
globalizado territorio da Nigéria hoje, especificamente a partir dos anos dois mil.
Com Deola Bello como protagonista, uma mulher nigeriana que chega a
Inglaterra e percebe ainda mais as aproximacbes e distanciamentos que
marcaram a relacao colonial entre os paises e a vida das mulheres, percebe-se,
para além da protagonista, as consequéncias das décadas anteriores repletas
de violéncia. E inegavel, portanto, as confluéncias com a biografia da escritora,
que hoje divide seu tempo e trabalho entre Nigéria e outro pais (no caso os
Estados Unidos da América) e, dessa maneira, consegue realizar pontes
subjetivas e objetivas sobre a realidade de cada local.

Primordialmente, concentrando-se novamente na estreia literaria de Sefi
Atta, as imbricacBes entre histéria e literatura sdo evidentes, inclusive, na
organizacéao dos quatro capitulos de Everything good will come: intitulados como:
1971, 1975, 1985 e 1995, responsaveis por revelar ndo apenas fatos importantes
na vida da protagonista, mas momentos historicos cruciais para o pais. Narrado
em primeira pessoa por Enitan Taiwo, ela comeca a contar sua historia com onze
anos, durante suas férias escolares e prestes a iniciar os estudos secundarios

na Royal College. De familia ioruba, a menina, entdo no fim da infancia, conhece

8 E impossivel ndo pensar na confluéncia com a personagem Rami de Paulina Chiziane em
Niketche: uma histéria de poligamia. Apesar de alguns distanciamentos, as personagens também
assumem pontos de contato na leitura dos romances.
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sua amiga Sheri e coloca os leitores na intersec¢do de sua trajetoria com a
historia da Nigéria.

Dessa forma, € interessante notar que, da mesma forma que Maria das
Dores nasce no ano da libertacdo mogcambicana, Enitan também nasce no ano
da independéncia da Nigéria®’. No entanto, as trajetérias das personagens se
distanciam bem como os processos de desvinculacdo com o sistema colonial.
Para além das diferencas entre regime portugués e britanico no gerenciamento
dos territorios, na Nigéria, o processo de independéncia se assemelha muito
mais a um arranjo politico e cultural, que se opde drasticamente as revolucdes

nacionalistas enfrentadas pelas colénias portuguesas:

Quanto a independéncia, ficou agendada para 1° de outubro de 1960,
em uma cerimOnia considerada uma verdadeira caricatura das
relagBes entre Gra-Bretanha e Nigéria naguele momento. Nela, o Dr.
Margai, representando o governo da Nigéria, deu o brago a Sua
Majestade, a Rainha Isabel. Assim, a politica pragmatica britanica deu
ensejo para que se formasse uma imagem resumida na ideia de “partir
para melhor ficar’. (HERNANDEZ, 2008, p. 202)

Por essa perspectiva elucidada na obra — A Africa na sala de aula: visita
a histéria — da professora e historiadora Leila Leite Henandez, os acordos e
reformas conduzidos pelo governo imperialista inglés com o intuito de manter a
hegemonia econbmica no territdrio, apagaram as resisténcias e lutas
anticoloniais. A Nigéria, portanto, passa por um processo de identidade nacional
muito distinto do de Mocambique, ja que a propria formacéo geolocal foi dividida
em trés gestdes autbnomas sob um governo central fortemente influenciado por
interesses externos.

Por isso, 0o que antecede a independéncia e a formacédo do territorio
nigeriano da forma como é conhecido hoje pode ser definido pela promulgacao
de trés Constituicbes: em 1947, 1951 e 1954. De acordo com Falola e Heaton
(2008), todo esse processo constituiu uma Nigéria fragmentada internamente,
com diferentes ideais de nacgado, que apresentou uma sucessao de Golpes
Militares apés a independéncia, além da Guerra da Biafra que ocorreu entre 1967
e 1970. Sobre esse episadio, cabe salientar o fato de ter sido um dos maiores

genocidios de africanos de todos os tempos, em que a regido sudeste do pais,

87 Importante lembrar que quinze anos separam o ano da independéncia entre Nigéria e
Mocambique, sendo o primeiro em 1960 e o segundo em 1975.
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predominantemente igbo, reivindicou sua separagdo instituindo-se como
Republica da Biafra e sofrendo ataques constantes do governo nigeriano, que
tinha como principal objetivo a retomada das terras.

Esse periodo € mencionado logo no inicio do romance, mas Enitan tinha
apenas sete anos quando os conflitos comecaram e narra 0s acontecimentos
pelo olhar de uma crianca iorubd, que nao tinha ligacfes étnicas ou geograficas

diretas com os biafrenses:

The day the Civil War broke out, he delivered the News. Uncle Fatai
arrives soon afterward and They bent heads as if in prayer to listen to
the radio. Through the Years, from their arguments about federalists,
secessionists, and bloody British, I'd amassed as much knowledge
about the events in my county as any seven-years-old could. | knew
that our first Prime Minister was killed by a Major General, that the Major
General was soon killed, and that we had another Major General
heading our country. For a while the palaver had stopped, and now it
seemed the Biafrans were trying to split our country in two. (ATTA,
2019, p. 9)8

Apesar da distancia social e emocional, Enitan, assim como todos os
nigerianos, também perde durante a Guerra da Biafra. A questdo econémica
oriunda do conflito era determinante, pois as motivacdes para esse episodio, tdo
traumaticas para a histéria do pais, residem ndo apenas entre conflitos étnicos
dos haucas, do Norte, grupo muculmano, e dos igbos, mas sobretudo devido a
estes serem atacados justamente por se refugiarem ao Leste da Nigéria, um
territério com muita extracdo de petrdleo, o grande motivador do movimento

separatista, segundo apontamentos de Oliveira (2014):

A questéo mais determinante para a declaracdo de independéncia [da
Biafra], todavia, era econdémica, e estava relacionada ao petréleo. A
producédo, que em 1958 era de 5.000 barris por dia, atingiu a marca de
415.000 barris por dia em 1968, respondendo, a época, por um terco
das exportacdes nigerianas (NUGENT, 2004). Além disso, havia um
grande descontentamento com a divisdo dos lucros do petréleo. Pela
formula entdo vigente, o governo federal recolhia os lucros e os
royalties da producéo de petroleo, redistribuindo apenas uma parcela
para as demais regides. Assim, a regido Leste, que concentrava cerca

88 No dia em que estourou a guerra civil, foi ele quem trouxe a noticia. Tio Fatai chegou logo
depois e eles ficaram ouvindo o radio de cabeca baixa, como se estivessem rezando. Ao longo
dos anos, prestando atencdo as discuss@es sobre federalistas, separatistas e os malditos
britanicos, eu aprendi o maximo que uma menina de sete anos pode aprender sobre os
acontecimentos do préprio pais. Sabia que o primeiro-ministro fora morto por um general, que
esse general fora morto em seguida, e agora outro general governava o pais. Durante u tempo,
as dissidéncias pararam, mas parecia que os biafrenses tentavam agora dividir o pais em dois.
(ATTA, 2013, p. 11)
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de 70% das reservas, ficava com apenas um terco dos lucros, o que
reforcava a ideia de secessdo, ja que uma eventual independéncia
permitiria a regido o controle total das receitas da producao petrolifera
(ABEGUNRIN, 2009). (OLIVEIRA, 2015, p. 236)

Por isso, o interesse das Forcas Armadas nigerianas em recuperar 0
territrio eraimenso e, além de investidas bélicas, o governo introduzia blogueios
econdmicos e terrestres com apoio da Organizacdo da Unidade Africana
(OUA), da Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) e do Reino
Unido, o que gerou a miséria de tantos civis biafrenses. Essa guerra teve seu fim
apenas trés anos depois de sucessivos conflitos e da assinatura de rendicdo do
territorio que foi reincorporado a Nigéria e, desse modo, iniciou-se o0 processo de
reconstrucao nacional e projecéo global da década de setenta.

Mesmo néo sendo diretamente contemplado como contexto histérico nos
romances de Atta®, as consequéncias da Guerra da Biafra sdo basilares para a
Nigéria e deixardo consequéncias para a ficcdo romanesca e para a realidade
da nacdo. Atualmente, com trinta e seis estados federativos, o pais africano
ainda é considerado um dos grandes produtores de petréleo, uma das maiores
economias do continente e com a maior populacdo. A guinada para a politica
externa nigeriana acontece durante a década de setenta, quando o governo
passa a integrar a OPEP (Organizacdo dos Paises Exportadores de Petroleo) e
se beneficia dos 6timos precos do produto no mercado da época. A visibilidade
econ0mica acontece em uma ocasido extremamente relevante para oS
movimentos anticolonialistas em Africa e a regido se destaca como vanguarda e
inspiracdo para muitos outros paises (OLIVEIRA; FILIPPI, 2013)%. No entanto,
apesar da expansdo no mercado e da manutencdo politica, a desigualdade
social alcanca um patamar sem precedentes e a queda nos precos do petréleo

89 Um dos romances de Chimamanda Ngozi Adichie, Meio sol amarelo, se dedica especialmente
a esse episddio da historia nigeriana, fazendo aluséo, inclusive, ao simbolo da bandeira da
Biafra, que apresenta a metade de um sol amarelo centralizado sobre a disposi¢cdo horizontal
tricolor de preto, verde e vermelho.

% Além de destacar o papel do presidente nigeriano da época Murtala Mohammed (assassinado
posteriormente em uma tentativa de golpe militar) em reconhecer o MPLA (Movimento Popular
pela Libertagdo de Angola) como ‘Unico representante legitimo do povo angolano’, destaca-se o
relevante papel da Nigéria internacionalmente no trecho: “Entre 1975 e 1976, a Nigéria se tornou
a lideranca africana nas lutas antiapartheid e pela descolonizacdo, fornecendo apoio a
movimentos de libertacdo através do comité de libertagdo da OUA (WILSON Ill, 1973; ADEBAJO,
2008)” (OLIVEIRA; FILIPPI, 2013, p. 117)
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ao longo da década também leva a um endividamento externo até meados dos
anos oitenta.

Esse periodo de recessao, por sua vez, atingiu a Nigéria durante mais de
uma década, contando, inclusive, com sucessivos golpes militares,
contextualizados no romance. Sobre o comportamento do pais em relagcédo as
praticas econémicas, os estudos de Oliveira e Filippi (2013) delineiam de que
maneira a nacdo estava alinhada a uma légica de mercado externo que servia
aos interesses das grandes poténcias. Nao é sem raz&o, portanto, que Enitan, a
protagonista do romance, sente de forma tédo contundente as consequéncias do
capitalismo global incidindo de maneira tdo decisiva em sua cotidiana trajetoria
de vida.

Ao final do romance, em seu maior capitulo, no ano de 1995, a capital ja
era Abuja e a Nigéria, sob o governo militar de Sani Abacha, sofria bloqueios e
sancbes externas que impediam a exportacdo e avancos comerciais pelo
mundo. Além disso, havia perseguicdo e condenac¢ao contra civis, intelectuais e
opositores do regime (AMUWO; BACH; LEBEAU, 2001). A realidade, entretanto,
nao deixa de ser confrontada, pois 0s abusos contra os direitos humanos eram
denunciados e grandes movimentos sociais emergiram e se fortaleceram no
periodo, entre eles, as lutas e reinvindicacdes das mulheres. Sobre esse
aspecto, Charmaine Pereira assinala em seu artigo “Promover uma agenda
feminista para a mudancga, um ponto de vista da Nigéria”, com um breve resumo

histérico e a colocacéo do feminismo diante do complexo contexto:

Para além da era colonial, sucessivos regimes militares, entremeados
com administracdes civis autoritéarias, foram alternando no governo do
povo e na exploragdo dos recursos do pais. Com a descoberta de
petréleo no Delta do Niger, uma economia baseada na agricultura
transformou-se numa dominada pela extracgdo de petréleo. Embora o
pais fosse rico em recursos estes beneficiaram apenas uns poucos na
classe militar, politica e empresarial, deixando a maioria do povo
empobrecido. As divisdes de classe, regido, etnia e religido tornaram-
se as linhas de culpa ao longo das quais os conflitos de identidade
contemporaneos foram esgotados. [...] Estas sdo as diversas
estruturas de poder que moldam as vidas das mulheres na Nigéria e
gue a consciéncia feminista necessitaria de agarrar firmemente, em
termos de teoria e politica, em qualquer projecto para derrubar a
opressdo e promover a justica do género. (PEREIRA, 2016, p. 02)

Nesse contexto, as tentativas de silenciamento historico incidem sobre os

sujeitos das mais variadas formas. Por outro lado, esse espaco conflituoso
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compartilha o mesmo passado de exploracao colonial com o trafico de pessoas
escravizadas (inclusive com grande rota para o Brasil) e inimeras insatisfacfes
politicas relacionadas a coroa britanica. A realidade material imposta, na
contemporaneidade, juntamente com o patriarcado e 0 racismo inerentes ao
sistema capitalista global, oferece palco para grandes mobilizagdes sociais que
sempre serviram e ainda respaldam o contraponto do sistema no pais. Entre as
inumeras contribuicdes das mulheres nigerianas na busca de seus préprios
direitos, destacam-se a nacionalista e ativista pelos direitos humanos Margaret
Ekpo, além de Hajiya Gambo Sawaba e, mais atualmente, Minna Salami.
Diante da conjuntura, a escrita literaria de Sefi Atta, apresenta um dialogo
constante com a historia politica e social da Nigéria, colocando ndo apenas
Enitan, mas também a histdria de todos ao redor, entre familia, vizinhos, colegas
de trabalho e grandes amigas, no cerne da narrativa. Por tais razdes, ler um
romance como Everything good will come coloca leitores como testemunhas da
trajetéria de enfrentamento de uma sociedade contra um conjunto de sistemas

opressores.

3.2 - Uma leitura dialética de Enitan e outras personagens pela Nigéria

independente

A analise de um livro pode comecar pela escolha da sua capa e a primeira
edicao brasileira de Everything good will come traz apreciacdes criticas notaveis,
como “Um retrato da luta feminina contra uma sociedade conservadora” pelo
Times Literary Supplement®! e “Emocionante, um livro que rompe barreiras” pela
Booklist®?, além de ja ser explicitamente anunciado o prémio Wole Soyinka que
a autora nigeriana recebeu com essa sua estreia. Ja as sinopses da contracapa
e das orelhas do livro destacam a importancia da amizade entre Enitan Taiwo e
Sheri Barake para o enredo do romance. E interessante observar que a relagéo

entre as duas, tdo especial e cara para a literatura contemporanea, dialoga com

91 A Times Literaty Supplement € uma publicacdo semanal de critica literaria com sede
em Londres, editada desde 1902 e que faz parte do grupo News Corporation.

92 A Booklist faz parte das atividades da American Library Association (Estados Unidos da
América), especificamente com criticas de livros e outros materiais audiovisuais € publicado
periodicamente desde 1905.
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outros romances centrados na histéria e na intimidade entre duas amigas.®® Por
essa perspectiva, Sheri é de fato determinante para a vida de Enitan e
compartilha o status de coprotagonista com ela. No entanto, outras relacdes
também seréo tdo relevantes quanto para o desenvolvimento da trajetéria de
Enitan, como a de seus pais e colegas de trabalho.

Voltando a camada exterior da obra, hoje em dia, o Brasil dispde de duas
edicdes do livro, que levam, ambas, a traducdo de Tudo de bom vai acontecer.
Na primeira, de 2013, pertencente a editora Record utilizada nesta tese, a
imagem utilizada na capa apresenta um foco fotografico que esta diante dos pés
de uma mulher negra em posicado de ponta, como se estes estivessem prestes
a saltar; percebe-se que ela estad sobre um fino tronco, com vestes brancas,
enquanto no plano de fundo hd uma imensidéo de agua desfocada pela imagem.
Certamente, a cena escolhida para figurar o texto dialoga abertamente com a
vida de Enitan e com as mulheres na narrativa, ja que a fotografia pode ser
entendida simbolicamente como a constante tentativa de equilibrar-se no estreito
papel social a que as mulheres séo colocadas e com a eterna vontade de se
lancar diante de tantas opressdes e perigos.

Outrossim, a segunda edicao, promovida pelo clube de assinatura Tag
Livros em setembro de 2020, apresenta nova leitura da capa com a ilustracao
Daughter (1992) da artista plastica norte-americana Synthia Saint James, que
apresenta um mesmo corpo feminino com varias cabecas de mulheres negras.
Essa simbologia, por sua vez, indica de que forma elas sdo unidas por alguma
condicdo ou forca, mesmo que se apresentem de maneiras diferentes. De
qualquer modo, ambas as capas tematizam a obra de Sefi Atta, pois, de fato, as
condicbes das mulheres nigerianas serdo expostas a partir da relacdo entre
diversas personagens ao também dialogarem com as realidades de mulheres

negras do continente africano e, em alguma medida, ao redor do mundo.

9% Destaque-se, entre uma das principais expoentes da literatura contemporanea a escritora
italiana de pseuddnimo Elena Ferrante com a sua tetralogia napolitana, que se inicia com A
amiga genial de 2011, pelo qual conhece-se a historia de Lenu e Lila, duas amigas que crescem
juntas em Népoles. Apesar da primeira ser a narradora e contar a histéria sob o seu ponto de
vista, a relacdo entre as duas é tdo intensa que, de fato, ndo ha sobreposicéo de protagonismo,
fato que difere de maneira significativa no romance aqui apresentado. Outro fator que, de alguma
forma, aproxima a obra da escritora italiana com a nigeriana é que as amigas, nos dois romances,
leem o livro Little women de Louisa May Alcott publicado em 1868 (traduzido no Brasil como
Mulherzinhas)
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Sobre o titulo do romance, ele pode ser totalmente compreendido
somente com o desfecho, por uma das Uultimas frases proferidas pela
protagonista, quando ela diz “Tell him’, | said. ‘Tell him, a da. It will be good.
Everything good will come to me™”%* (ATTA, 2019, p. 335). De qualguer maneira,
encerrar uma histéria com uma afirmacéo que indica futuro [will, em inglés, &€ um
auxiliar de futuro que pode designar planos e acdes ainda indefinidas ou
decisdes recém tomadas®] é uma categoérica proposicéo de continuidade, ou
talvez, de um novo inicio. Ademais, o enunciado se refere também a trajetéria
da propria Enitan, pois é para si mesma [to me/comigo] que ela se refere, fato
gue pode ser compreendido apenas com a leitura da obra. De qualquer forma, a
escolha do nome aguca a curiosidade da leitora/do leitor sobre o que pode
acontecer ao longo do enredo.

Assim, pelo ponto de vista da protagonista é que se inicia a historia —
cronologicamente em 1971 — cujo olhar acompanhar-se-a do inicio ao fim pelo
recurso de flashback. Entdo, Enitan € uma garota, naquela altura, de onze anos,
gue gostava de passar seu tempo no deque aos fundos de sua casa justamente
para ndo ouvir as brigas entre seus pais. Dessa forma, percebe-se, logo de inicio,
gue a condicdo social da familia permitia que vivessem em quatro mil metros
quadrados cercados, em uma regido de Lagos muito préxima a principal lagoa
da metrépole, totalmente urbanizada e, desde a década de setenta, ja& com
muitos escritdrios. O universo da menina, no entanto, limitava-se ao lado oeste
do quintal, distante dos perigos que o mangue do Parque lkoyi poderia Ihe
proporcionar.

Assim, foi esse pequeno espaco que se configurou como o refugio da
narradora e que acabou por ser mais um motivo de discordancia entre seus pais:
sua mae resolve demolir o deque por convicgdes religiosas apés um padre de
sua igreja confirmar que por ali entrariam pescadores dispostos a roubar tudo da

casa. Logo apos, uma cerca de arame farpado € colocada no lugar e acaba com

94 “. Diga a eles, - falei. — Diga a eles, a da. Sera bom. Tudo de bom vai acontecer comigo” (ATTA,
2013, p. 365)

9 Em portugués, a inexisténcia dessa categoria de auxiliar de futuro ndo se perde, pois a escolha
da traducéo é devido ao fato de respeitar a ideia de uma afirmacéo categérica, uma deciséo
tomada com indicios de planos futuros. A frase também desperta certa a curiosidade do que esta
por vir com o romance.
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as brincadeiras de Enitan, levando a ira de seu pai, que estava em uma
conferéncia profissional e ndo soube das mudancas estruturais na residéncia.

Logo de inicio, portanto, € possivel observar uma grande afinidade da filha
com a figura paterna, o advogado Bandele Sunday Taiwo, conhecido por Sunny,
que estudou Direito em Cambridge e gostava de dividir o espago do deque com
os tios Fatai e Alex, os trés chamavam-se se a si mesmos de “trés mosqueteiros
na treva da Nigéria” (ATTA, 2013). Toda essa visao enaltecida do pai opde-se a
da mée de Enitan, Arin, cujo nome € praticamente apagado na narrativa, pois ela
€ conhecida por todos apenas como ‘mamae de Enitan’ e pela narradora, até o
fim, é chamada apenas de mae. Além da identidade, a relacdo entre as duas é
muito abalada pelo fato de a protagonista ter perdido seu irmao mais novo para
uma anemia falciforme e, em decorréncia disso, Arin ter se apegado a uma igreja
em que “usavam camisolas brancas, andavam descalgos e tocavam tambores
sob cantos praticamente incompreensiveis” (Idem).

Em seguida, um breve relato sobre a infancia de Enitan é permeado pelo
fato dela ter vivido entre as histdrias de guerra, a companhia e as confusfes
entre empregados da casa — Bisi, Akkani e Baba — e algumas horas diarias de
televisdo, quando ela podia ter acesso aos noticiarios mundiais. Todo o periodo
descrito parece ser apenas uma breve espera para acessar o ensino secundario,
até que, no terceiro domingo de setembro de 1971, ela anuncia que tudo mudou.
Diferentemente da tradigéo ioruba, que dizia: “[...] Nature heralds the beginning
of a person’s transition: to life, adulthood, and death. A rooster’s crow, sudden
rainfall, a full moon, seasonal changes.”®® (ATTA, 2019, p. 12), ela ndo se
lembrava de ter percebido nenhuma alteracdo da natureza, mas quando
atravessou a cerca de arame farpado, colocada ali pela sua méae, soube que
havia feito uma transi¢ao na sua vida.

Dessa forma, é importante ressaltar o quanto Enitan, desde o inicio,
parece se distanciar da matriz ioruba a qual pertence. Naquela época, seu corpo
dava sinais de transformacao da infancia para a adolescéncia, com constantes
dores, e 0 que ela reconhece como passagem se aproxima muito mais da

fronteira artificial, colocada pela cerca, do que por aquela aguardada pela

9% “Segundo a tradigdo ioruba, a natureza anuncia o inicio da transi¢cdo do ser humano: para a
vida, idade adulta e a morte. Essa transi¢cdo pode ser anunciada pelo canto de um galo, uma
chuva subita, uma lua cheia, mudangas sazonais.” (ATTA, 2013, p. 15)
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natureza. Portanto, o que simboliza esse momento é o encontro com Sheri
Bakare, sua amiga de infancia, que marca tdo profundamente sua relagdo com
0 mundo e com si mesma.

Apesar de tantas semelhancas, como a idade e a vizinhanca
compartilhada, as meninas ja se diferenciavam, Enitan era negra de pele escura
e Sheri, mestica; enquanto a primeira aguardava ansiosamente para entrar no
Royal College de meninas, a segunda deveria ir para um colégio interno em outra
cidade. Além desses fatores, de familia mugulmana, o pai de Sheri, Alhaji
Bakare, um engenheiro, era “a tipica gente de Lagos”, na descricdo de Sunny:
o patriarca era casado com duas mulheres, sendo que nenhuma delas era a mée
da menina, pois ela ja havia falecido, informacédo que Sheri compartilhava com
bastante naturalidade, enquanto Enitan ainda se envergonhava de dizer algo
sobre a morte do irmao ocorrida alguns anos antes.

De qualquer maneira, ja no primeiro encontro, se estabelece entre as duas
a fidelidade que vem pela alcunha de “melhor amiga”. Mesmo com sentimentos
contraditorios e 0 medo de ser impedida pela mae, a narradora ja defendia Sheri
e estava ansiosa por poder encontra-la nas duas semanas que antecediam sua
partida de casa. Apdés um breve encontro, conhecer a amiga ja faz Enitan
questionar sua prépria aparéncia: naguela mesma noite, colocou batom nos
labios e desfez suas habituais trancas. Esses fatos revelam o quanto aquele
encontro havia proporcionado ndo uma simples dicotomia, mas a dimensao da
alteridade, de reconhecer a existéncia de outras mulheres e o primeiro
guestionamento de si mesma diante do mundo.

Por outro lado, o tema da maternidade, central na obra, também aproxima
e distancia as meninas desde o primeiro momento. Enquanto Sheri perdeu a
mae e é criada agora pela avé, em uma familia repleta de irméos, Enitan tem
sua mée bem proxima, mas estabelece com ela uma relacdo de estranhamento
e medo, mesmo sendo filha Unica apos o falecimento do irmdo mais novo. A

visdo da garota pode ser verificada no trecho a sequir:

My mother never had a conversation with me, she talked and knew that
| was listening. | Always was. The mere sound of her footsteps made
me breathe faster. She hardly raised a hand to me, unlike most mothers
| knew, who beat their children with tree branches, but she didn’t have
to. I'd been caned before, for daydreaming in class, with the side of a
ruler, on my knuckles, and wondered if it wasn’t an easier punishment
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than having my mother look at me as if she’d caught me playing with
my own poop. Her looks were hard to forget. As least caning welts
eventually disappeared. (ATTA, 2019, p. 19)%

De acordo com essa perspectiva, € muito impactante a imagem trazida
pela narradora de que o olhar de sua mae era mais dificil de ser encarado do
gue um castigo fisico que deixava marcas. Sobre o tema de méaes negras e sua
relacdo com as filhas, ponto de partida e chegada do romance, a soci6loga
estadunidense Patricia Hill Collins apresenta no capitulo “As mulheres negras e
a maternidade” de seu livro Pensamento feminista negro (2019) um importante
debate que, a partir de um contexto afro-americano, traz a imagem da mée rigida
justificando a ideia de que essa postura pode equilibrar a necessidade de
sobrevivéncia fisica e 0 desejo de encorajamento e de assertividade com as
filhas negras.

Nesse sentido, essa ideia dialoga com a obra ficcional de Sefi Atta, pois o
distanciamento inicial entre Enitan e Arin passara ainda por inimeros episodios,
mas a trajetdria da protagonista caminhara para um entendimento das razdes
pelas quais sua mée assumiu um comportamento, de acordo com suas proprias
palavras, “de gente infeliz ou severa” na maternidade e na relagdo com o pai.

Consoante a esse tema, o modo de criar Enitan era, alias, um grande
motivo de conflito entre seus pais, em uma das primeiras cenas do livro, ao
chegar em casa e se deparar com a filha cozinhando junto a méae, o pai defende
gue ela ndo deveria aprender essa tarefa e que, por defender essa ideia, ele era,
consequentemente, a favor da liberac&o sexual de todas as mulheres. A resposta
da mée vem logo em seguida: “All women, except your wife” (ATTA, 2019, p.
20)%, Esse breve dialogo levanta um debate muito importante para o feminismo,
gue reside justamente na contradicdo e na apropriacado do discurso da liberacéo
sexual pelo patriarcado.

Sobre esse aspecto, atrelado a conjuntura neoliberal, € constante a ideia

de que as relagbes sociais contemporaneas tenham superado as desigualdades

97 Minha mé&e nunca teve uma conversa comigo; ela falava e sabia que eu ouvia. E eu sempre
ouvia. O mero som dos passos dela acelerava minha respiracdo. Ela quase nunca me batia, ao
contrario das outras mées que surravam os filhos com galhos de arvores, mas nem precisava.
Um dia no colégio bateram nos meus dedos com uma régua porque eu estava distraida na sala
de aula; achei essa punicdo mais facil que o olhar que minha mae me dava, como se me flagrasse
brincando com as préprias fezes. Era um olhar dificil de esquecer. Pelo menos os vergdes da
régua nos dedos desapareciam com o tempo. (ATTA, 2013, p. 22)

98 “De todas as mulheres, menos da esposa” (ATTA, 2013, p. 24)
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de género com a premissa da livre escolha e da igualdade de direitos,
descartando até mesmo a necessidade do feminismo como luta, valorizando
uma suposta autonomia e liberdade da mulher. No entanto, vale lembrar: o
escopo da violéncia continua fundamentando o principio da mercadoria, em que
corpos e sexualidades séo apropriados pelo capitalismo enquanto homens se
beneficiam da liberacdo sexual feminina (FRASER, 2015). Soma-se a essa ideia,
o fato de Sunny categorizar mulheres em sujeitos livres ou ndo na dependéncia
da esfera doméstica, pois esposas e filhas sdo controladas corporal e
emocionalmente pelo patriarca, enquanto este presta discursos pela liberacéo
sexual de outras mulheres.

Certamente, as manifestaces machistas de Sunny sobre Arin existiam
desde o momento da conquista. No inicio, durante o tempo de menina com
cintura fina, era considerada um troféu e quando se casaram, o dinheiro era
oferecido a ela para que se arrumasse bastante e impressionasse 0sS
convidados, enquanto a esposa sofria com alisamento do cabelo e a rigidez do
‘bom comportamento’. Quando o irm&o de Enitan adoeceu, aquela imagem de
mulher mudou completamente e os cabelos, antes fragilizados, agora eram
despenteados, sem necessidade de agradar ninguém. Ano ap0s ano, o0 seguinte
comportamento se intensificava: o pai de Enitan ficava fora de casa o dia todo,
a mée se queixava e rezava e a menina, ainda crianca, nao dizia nada. Apesar
de hostil com a filha, Arin tinha sua maneira de protegé-la, no refagio da reza,
ela tinha certeza de que “nada de ruim aconteceria” a menina (ATTA, 2013, p.
27).

Essa frase, dita logo no inicio do romance, ja cria expectativa em torno do
titulo e da trajetoria da protagonista, pois espera-se que a oposi¢ao de “nada de
ruim” seja realmente o “tudo de bom” até o final de sua histéria. Nao é sem
propésito, portanto, que é anunciada, pela mée, justamente em um momento de
conversa sobre o corpo feminino, a menstruacao e a transi¢ao da crianga para a
mulher.

Em virtude dessa simbologia, o primeiro momento de “transgressao” de
Enitan durante a adolescéncia foi sair pelas ruas da vizinhanca para visitar Sheri.
Assim, reconhecendo uma disposi¢éo familiar muito diferente da sua, com vérias
madrastas e irméos, a narradora se concentra em observar os habitos e as

conversas daquele espaco, além de conhecer a nova amiga. Enquanto estavam
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no terrago, as duas observavam a paisagem de maneiras muito distintas: Enitan
descrevia as plantas dos jardins e Sheri viajava mentalmente: da lagoa, para o
Oceano Atlantico e de la para Paris, onde sonhava em ser uma famosa atriz.

Durante o dialogo, a protagonista revela sua aspiracédo para o futuro:

| sighed. “I want to be something like... like president.”
“Eh? Women are not presidents.”

“Why not?”

“Our men won'’t stand for it. Who will cook for your husband?
“He will cook for himself”

“What if he refuses?”

“I'll drive him away”

“You can’t”, she said.

“Yes. | can. Who wants to marry hm anyway?”

“What if they kill you in a coup?

“I'll kill them back”

“What kind of dream is that?”

“Mine”. | smirked.

“Oh, women aren’t presidents” she said.%°

(ATTA, 2019, p. 30)

Em um pais, conforme ja referido anteriormente, que a representacao
politica das mulheres € minima, pleitear um cargo de presidéncia parece ser
mesmo um sonho impossivel. Porém, mais do que o paradigma posto, Enitan
guestiona os valores patriarcais que diferenciam a ocupacao entre homens e
mulheres, pois enquanto aqueles assumem papeis de poder e lideranca, essas
devem manter os trabalhos domésticos assegurados para os maridos. A
dualidade entre o trabalho produtivo e reprodutivo e a respectiva divisdo sexual
sdo basilares para a critica marxista feminista, pois, apesar de nao ter surgido
com o capitalismo, foi no interior desse sistema politico, econémico e ideoldgico

que as diferencas aprofundaram ainda mais as desigualdades ja existentes,

99 - Eu quero ser... quero ser presidente — disse, suspirando.
- Mulheres nédo sdo presidentes.

- Por que nao?

- Nossos homens néo aceitardo isso. Quem ira cozinhar para seu marido?
- Ele cozinhara para si mesmo.

- E se ele se recusar?

- Eu 0 mandarei embora.

- Vocé néo pode fazer isso — disse ela.

- E claro que posso. E quem vai querer se casar com ele?

- E se matarem vocé num golpe de estado?

- Eu mato todos eles.

- Que tipo de sonho é esse?

- O meu sonho — eu disse, com um sorriso afetado.

- Mulheres nédo séo presidentes — repetiu ela.

(ATTA, 2013, pp. 34-35)
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colocando como epicentro para tal diferenciagdo o conceito da mais-valia. Por
isso, é possivel afirmar que as desigualdades de género entre trabalho produtivo
e reprodutivo sdo estruturantes e necessarias para manter o sistema capitalista
conforme é reconhecido (GOLDMAN, 2014).

Nesse sentido, a especificagdo dos papeis sociais explora e desvaloriza
a forca de trabalho feminina, que é sempre sujeita a precarizagdo e menor
remuneracao. Ja sobre a distincdo entre trabalho produtivo e reprodutivo,
enquanto o primeiro é definido como o produtor de riqueza e valor, o segundo é
ligado aos servicos que estdo relacionados a reproducédo da forca de trabalho,
que geram as condicBes necessarias para sua realizacdo. Dessa forma,
inserem-se nesse campo os trabalhos domésticos e de cuidados em geral,
geralmente destinados as mulheres. Tais atividades sdo desempenhadas de
forma gratuita ou com pouca valorizagdo na maior parte das sociedades
existentes. Quando, porventura, a mulher se insere no mercado de trabalho,
normalmente acumula funcdes, pois essa é a lOgica existente para a
continuidade do modo de producao e, por isso, ela ndo pode ser resolvida no
interior desse sistema (GOLDMAN, 2014).

Por esse viés, quando Sheri questiona sua amiga sobre quem iria cozinhar
para o marido de Enitan caso ela fosse presidente, revela-se a problematica
abordada, ja que os servicos do trabalho reprodutivo realizados pelas mulheres
nao poderiam, dentro do sistema sobre o qual elas estéo inseridas — capitalista
—, ser socializados por todos aqueles que se beneficiam das condi¢cdes materiais
geradas para a realizacdo do trabalho produtivo. Nesse sentido, Wendy
Goldman em Mulher, Estado e Revolugdo: politica familiar e vida social
soviéticas, 1917-1936 (2014), referindo-se a Lénin, apresenta:

Lénin falou e escreveu repetidas vezes sobre a necessidade de
socializar o trabalho doméstico (...). Sem poupar adjetivos duros,
escreveu que o trabalho doméstico banal esmaga e degrada a mulher,
a amarra a cozinha e ao bercario onde ela desperdica seu trabalho em
uma azafama barbaramente improdutiva, banal, torturante e atrofiante.
(GOLDMAN, 2014, p. 23)

Logo, a partir da naturalizacdo das tarefas domésticas que
sistematicamente sdo atribuidas para as mulheres, é possivel perceber a

opressao do patriarcado em conjungdo com a exploragdo capitalista,
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invisibilizando a participacdo politica, social e econdmica da mulher nas
sociedades existentes. Assim, o diadlogo entre duas meninas e o fato de Enitan
permanecer firme em seu sonho até entéo, revela a importancia de questionar e
transformar os padrdes determinados.

Ademais, algo notavel no romance é que os diadlogos entre as amigas e
suas inumeras contradices materiais permeiam toda a narrativa. Naquela altura
da vida, ambas com a mesma idade, Sheri conhecia muito mais de si mesma,
da sexualidade de meninas e sobre a centro urbano de Lagos do que Enitan,
que ndo passava muito além de seu quintal e das impressfes conflituosas de
seus pais sobre a vida. Desse modo, a importancia do contato entre elas € tanta
que, apos a primeira visita a casa da amiga, a protagonista comeca a achar seu
lar muito mais escuro que antes.

Por fim, o final do primeiro capitulo reserva também o fim da infancia: uma
partida de ayol® com seu pai — ela ganhara pela primeira vez - mais uma
discussdo com sua mae e uma breve leitura do romance A enseada do jacaranda
gue ela havia ganhado de Sheri. Agora em uma nova escola, Enitan oferece aos
leitores um salto temporal para 1975, ano que nomeia o segundo capitulo do
livro. No colégio interno, ela descreve a experiéncia de estar longe de casa como
um ‘verdadeiro balsamo’ e como a vida comunitaria, mesmo com tantos
problemas, era melhor do que o tempo passado em casa. Em mais um passo ao
distanciamento familiar, foi naquele espaco que a personagem aprendeu um

pouco mais sobre a Nigéria:

Uncle Alex had Always said our country was not meant to be one. The
British had drawn a circle on the map of West Africa and called it a
country. Now | understand what he meant. The girls | met at Royal
College were so different. | could tell a girl’s ethnicity even before she
opened her mouth. Hausa girls had softer hair because of their Arab
heritage. Yoruba girls like me usually had heart-shaped faces and many
Igho girls were fair-skinnes; we called them Igbo Yellow. We spoke
English, but our native tongues were difference as French and Chinese.
So, we mispronounced names and spoke English with different
accents. (ATTA, 2019, pp. 44-45)101

100 Ayo é um jogo de partidas com seis cavidades esculpidas em madeira e algumas contas
(migangas) que devem preencher tais cavidades. No romance néo € explicado mais do que isso
(ndo é uma explicacdo meramente didatica a um leitor estrangeiro), mas é possivel perceber
que, além de fazer parte da rotina de Enitan e seu pai, naquele dia, ele ensina a filha alguns
truques para que ela possa finalmente ganhar as partidas.

101 Tio Alex sempre dizia que a Nigéria se formara por acaso. Os britanicos fizeram um circulo
no mapa da Africa Ocidental e chamaram esse lugar de pais. Agora compreendo as palavras
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Partindo do fato que o entorno de Enitan revelava uma parcela privilegiada
de familias nigerianas com acesso a educacédo formal (principalmente para
meninas), é fundamental refletir sobre a formacao do estado-nacao que culmina
nas diferencas observadas pela protagonista no trecho acima. Nesse sentido, os
pressupostos de Hobsbawm (2013) sobre as nacfes revelam que elas séao parte
de uma entidade social relacionada ao Estado territorial moderno e que nasce
dos anseios da classe burguesa e do controle da economia.

Para o historiador marxista, portanto, as nacdes sao construcoes
humanas que advém do nacionalismo, um processo longo, mutavel e
transformador. Nesse viés, a organizacao da Nigéria enquanto nacéo esta ligada
ndo ao nacionalismo, mas a empreitada britanica que definiu as fronteiras da
colénia, em 1914, no periodo reconhecido por Hobsbawm (2013) como o “o
apogeu do nacionalismo”, que coincide com os preambulos e consequéncias da
Primeira Guerra Mundial. Como resultado, ao reunir sistemas politicos, sociais
e étnicos diferentes, destacando-se as principais — hauc¢as-fulani, iorubas e ibos
— em um unico Estado, os conflitos proeminentes sobre a identificacdo de sua
nacionalidade culminaram em disputas territoriais e econémicas desde entéao.

Ademais, destaca-se na reflexdo da jovem Enitan, a unidade linguistica
de todas as nacionalidades nigerianas em torno do inglés, mesmo com sotaques
diferentes, aquela parcela multiétnica representativa de uma elite intelectual,
politica e econémica da Nigéria entendia-se pelo idioma do colonizador. Sobre
esse aspecto, o escritor nigeriano Chinua Achebe apresentou uma consideracéo

interessante em entrevista realizada em 1997:

A lingua inglesa nunca esteve tdo préxima do ibo, do hauca ou do
iorub&a em qualquer outro lugar do mundo. Portanto, ela tem que ser
diferente, uma vez que essas e outras linguas e seu meio ambiente
ndo sdo inertes. Eles séo ativos e agem sobre essa lingua que invadiu
seu territdrio. E o resultado de toda essa série complexa de ac¢bes e
reacBes é a lingua que usamos. [...] Uma de suas vantagens € a
seguinte: embora seja diferente, ela nao é tdo diferente a ponto de
precisar ser estudada na América, na india, no Quénia ou em qualquer

dele. As meninas do Royal College eram muito diferentes entre si. Eu reconhecia a etnia de cada
uma antes mesmo que abrissem a boca. As de hauca tinham cabelo mais macio por causa da
heranca arabe. As iorubas, como eu, em geral tinham rosto em forma de coracdo. Muitas ibos
tinham pele clara, e eram chamadas de ibos amarelas. Todo mundo falava inglés, mas as linguas
nativas eram tao diferentes quanto o francés do chinés. Portanto, pronunciavamos nomes de
forma errada e faldvamos inglés com sotaque distinto. (ATTA, 2013, p. 51)
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outro lugar onde o inglés ja é falado. Portanto, ela definitivamente
possui certas vantagens que nds s6 podemos ignorar para nossa
propria desvantagem. A lingua inglesa é uma lingua mundial num
sentido que o hauga, o ioruba ou o ibo!%? ndo sdo. Nao ha meio de
mudarmos essa situagdo. Mas ndo significa dizer que devemos,
portanto, colocar essas outras linguas para dormir [...] temos uma
situacdo multilingue muito complexa e dindmica, da qual ndo podemos
fugir, mas apenas conter e controlar. (ACHEBE; ROWELL, 1997, pp.
176-177)

Assim, a convivéncia assimétrica entre a lingua inglesa e as linguas
africanas deve ser entendida sempre a partir das relagbes de poder
estabelecidas. Mesmo que a primeira simbolize uma ferramenta sociocultural
globalizante, é inegavel que a polarizacdo entre idiomas nado constitui um
processo natural ocasionado por questdes ortograficas, sintaticas, morfolégicas
ou lexicais, mas sim de “[...] condi¢cBes materiais e histdricas que favorecem
determinadas linguas” (RODRIGUES, 2011, p. 25). Essa conscientizagéo
resvala, inclusive, na propria escrita literaria, ja que Sefi Atta, assim como Chinua
Achebe, ao expor seus textos em lingua inglesa, atravessa a contraditéria
experiéncia da lingua enquanto instrumento de opressédo e exclusdo e como
pratica de resisténcia cultural e politica.

Por conseguinte, ao passo que Enitan observava as diferencas de seu
microcosmos, a Nigéria de 1975 atravessava inumeras transformacdes, que a
narradora ndo tinha consciéncia naquela altura, mas destaca enquanto relembra

0 passado:

After school, we drummed on our desks and sang. We sang a lot,
through the transformations in our country; When we began to drive on
the right side of the road; When we switched from pounds, shilling, and
pence to naira and kobo. Outside our school walls, oil leaked from the
drilling Fields of the Niger Delta into people’s Swiss bank accounts.
There was bribery and corruption, but none of it concerned me,
particular in June 1975. (ATTA, 2019, pp. 45-46)103

102 A etnia pode ser grafada de duas maneiras distintas: igbo e ibo. Na citacéo, respeita-se o
original da traducéo e na tese utiliza-se a primeira grafia.

103 Depois das aulas tamborildvamos nas carteiras e cantavamos. Cantamos muito durante a
transformacgéo do nosso pais; comeg¢amos a dirigir do lado direito, e a moeda mudou de libras,
shillings e pence para naira e kobo. Do lado de fora dos muros da escola, vazava petrdleo dos
campos de perfuracdo do delta do Niger para as contas bancarias suicas. Havia subornos e
corrup¢do, mas nada disso me dizia respeito, particularmente em junho de 1975. (ATTA, 2013,
p. 52)
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E nitido, no relato acima, o periodo que o pais atravessava de politica
direcionada a economia externa e crises monetarias. Além de uma
desvinculacdo do projeto colonial expresso pela mudanca no sentido de
circulacdo do trafego nas ruasi®, o petrdleo na Nigéria possibilitava maior
autonomia financeira, pois entre 1975 e 1976 o produto era responsavel por 87%
da arrecadacdo do governo e representava 93% das exportacbes do pais
(OLIVEIRA; FILIPPI, 2013). Dessa forma, o crescimento de infraestrutura
acompanhava o aumento da desigualdade e da corrup¢do no pais, mas a
macroestrutura era pouco sentida entre as paredes do colégio interno de Enitan.

Em sintese, foi exatamente nesse espaco que a personagem descrevia
sua passagem pela adolescéncia, que, como qualquer outra, era conturbada na
busca por identidade; entre desajustes e descobertas, ela mesma definia aquele
momento como um lugar entre a infancia e a vida adulta em que nao havia
espaco para o crescimento. Os poucos contatos com outras vidas que ndo eram
as das meninas do Royal College eram os campeonatos entre escolas, quando
Enitan apresenta-se como debatedora [conforme a orientacdo de seu pai] e a
companhia oferecida pelas cartas de Sheri, alguém que ela percebia ser
avancada demais, mas de quem apreciava muito a companhia, mesmo sendo
somente nas férias de verdo que as amigas e vizinhas se reencontravam.

Em um desses momentos, em uma tarde de estio daquele ano, as duas
foram, escondidas, a um piquenique no parque lkoy, ao encontro de alguns
meninos, algo tipico para a juventude. Porém, entre os presentes estava Damola,
debatedor de outro colégio de Lagos que ja havia enfrentado Enitan. Ela logo o
reconhecera, pois naquela nova ocasiéao havia dado um ‘brilho que ele realmente
nao tinha’. A narradora parece desconfortavel desde o inicio com a situagao toda
e a estranha sensacdo aumenta progressivamente conforme o dia passa, até
culminar na primeira cena violenta e terrivel da vida das amigas: o estupro de
Sheri.

Esse momento € descrito de maneira impar pela narracdo, que se

encarrega do episodio ao trazer as impressdes de uma menina de quinze anos:

104 As duas referéncias de circulacdo de trafego sdo aceitas mundialmente, mas menos de 50
paises aderem a circulacdo pela esquerda e muitos deles sédo ex-coldnias britanicas, como
Australia, india, Africa do Sul e Trinidad e Tobago. Fonte:
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-43020892 Acesso em 03 abr 2021.
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ela ndo sabia se 0 momento era de siléncio, paz ou de gargalhadas, mas soube,
ao fim, que seria de olhos cheios de lagrimas. Enfim, foi gracas a presenca de

Enitan que os meninos soltaram Sheri e entdo ela tentou acalmar a amiga:

| dressed her, saw the red bruises and scratches on her skin, her wrists,
around her mouth, on her hips. She stunk of cigarettes, alcohol, sweat.
There was blood on her pubic hairs, thick spit running down her legs.
Semen. | used sand grains to clean her, pulled her panties up. We
began to walk home. The palm trees shrunk to bamboo shoots, the
headlights of oncoming cars were like fire-flies. Everything seemed that
small. | wondered if the ground was firm enough to support us, or if our
journey would last and never and. (ATTA, 2019, p. 63)105

Como é possivel vislumbrar, a cumplicidade entre elas naguele momento
de dor foi imenso, faltavam palavras e o caminho de volta para casa era confuso;
as sensacgoOes de tempo e espaco sdo delicadamente trabalhadas na narrativa.
Entdo, Enitan ajuda no banho da amiga, espera a agua sair limpa como sinal de
sobrevivéncia, enquanto descreve a reacao de Sheri como “minima”. Entre elas,
nao houve conversa sobre o ocorrido, mas 0s pensamentos na cabeca da
protagonista oscilavam entre culpar a amiga, com os tradicionais discursos
sociais de responsabilizacdo da vitima em ocasides de estupro, e a
culpabilizacdo de si mesma por negligenciar suas sensacdes. Aquele foi o
episédio marcante do verdo e da vida para a as adolescentes, que nao voltaram
a se ver por alguns dias, talvez na esperanca de que nao falar sobre fosse uma
maneira de esquecer.

Poucos dias se passam, enquanto Enitan esperava que suas férias
recomecassem, fazendo do quarto um refligio, um golpe de Estado acontecia na
Nigérial® e Lagos estava sob um toque de recolher do anoitecer até a
madrugada. Contudo, ndo tardou para que a noticia de Sheri no hospital, que la
estava apds uma tentativa de aborto caseira, abalasse sua soliddo e

pensamentos. Seus pais pareciam nao se importar tanto com o estado da amiga,

105 Eu a vesti e vi vergBes vermelhos e arranhdes nos seus pulsos, em volta da boca, nos quadris.
Ela cheirava a cigarro, alcool e suor. Havia sangue nos pelos pubianos, e uma gosma grossa
escorria pelas pernas. Sémen. Limpei-a com gréos de areia e puxei sua calcinha para cima.
Comecgamos a caminhada de volta para casa. As palmeiras encolhiam-se junto dos brotos de
bambu, os fardis dos carros que passavam eram como vaga-lumes. Tudo parecia muito pequeno.
N&o sabia se o chéo era firme o bastante para nos aguentar, ou se nossa volta para casa nao
terminaria nunca. (ATTA, 2013, p. 71)

106 Em fevereiro de 1976, Murtala Mohammed foi assassinado em uma frustrada tentativa de
golpe, e o Tenente General Olusegun Obasanjo assumiu o poder (OLIVEIRA; FILIPPI, 2013)
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mas ficaram indignados com o comportamento de anuéncia da filha e sobre a
companhia que andava. Sunny logo se exime da responsabilidade de castigar,
mas a punicao vem no dia em que sua méae, Arin, a leva para a igreja.

Esse dia fatidico revela um percurso até o prédio branco da congregacao,
em que pessoas rezavam pelo espirito de outras, sob uma cidade tomada pela
atmosfera do golpe militar e enquanto um motorista era espancado em meio ao
movimento silencioso de carros e pedestres: “Then, | watched the beating feeling
some assurance that our world was uniformly terrible. | remembered my own fate
again, and Sheri’'s, and became cross-eyed from that moment on.” (ATTA, 2019,
p. 69)1%7. Assim, a percepcdo de Enitan sobre a vida muda bruscamente apdés as
experiéncias daquele periodo, inclusive a relacdo com a mae, que fica, dali em
diante, abalada pelo siléncio continuo.

Dessa forma, os acontecimentos traumaticos daquela fase impulsionam
um salto temporal no romance, que parte para o terceiro capitulo, dez anos
depois, denominado como 1985. Enitan, no entanto, ndo esquece o ocorrido com
Sheri mesmo apds tanto tempo e residindo em Londres hd nove anos. Nesse
momento, a narradora parte para um flashback desde sua chegada na Europa:
apos aquele veréo, foi enviada para um colégio interno na capital da Inglaterra e
de la soube da separacao de seus pais, teve seu primeiro namorado e a primeira
relagdo sexual, também recebeu a noticia que Damola, um dos abusadores de
Sheri, foi internado em uma instituicdo mental para viciados em drogas e |4 era
surrado regularmente até a sua morte. Sobre a amiga de infancia, ela havia
perdido o contato depois da mudanca brusca de endereco.

Vale ressaltar, sobre essa passagem, que os valores de Enitan em torno
das questdes femininas se alteravam pouco a pouco. Primeiramente, em relagcéo
ao sexo, ela descobrira que a virgindade néo pertencia a Jesus Cristo, a sua mae
ou a sociedade, mas que, sendo dela, ela poderia dar a quem quisesse. O
problema € que ela aprendeu sobre essa questdo a partir dos interesses de seu
namorado da época, o que move a reflexdo sobre o tabu da virgindade para as
mulheres a partir de multiplos olhares. A iniciagdo sexual feminina ao redor do

mundo é culturalmente atrelada ao rompimento do himen e, portanto, a uma

107 “Depois passei a assistir aquela pancadaria achando que nosso mundo era uniformemente
terrivel. Lembrei de novo do meu proprio destino e do de Sheri, e ndo consegui ver mais nada
com clareza” (ATTA, 2013, p. 77)
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l6gica falocéntrica. Sobre a tematica, a obra da autora francesa Yvonne
Knibiehler, Historia da Virgindade, historiciza o tema e revela as influéncias
cristds, muculmanas, judaicas, burguesas e capitalistas no controle do corpo
feminino. Mesmo apo6s 1960, quando iniUmeros preceitos foram colocados em
xeque - com o impacto da pilula anticoncepcional, por exemplo - a perda da
virgindade continuou sendo um rito de passagem para muitas mulheres e uma
forma de dominagcédo masculina.

Além do tabu sobre a sexualidade e virgindade, ao estabelecer amizade
com Robin, uma inglesa que evitava chamar Enitan de negra, a nigeriana ouve
pela primeira vez um discurso que descarta qualquer responsabilizacdo da
vitima em ocasifes de estupro, pois nada que uma mulher faca pode justificar
um estupro. De qualquer forma, a justica parecia sempre “proteger os ricos”,
como explicava Robin. E a experiéncia de ser africana e estrangeira que faz a
protagonista observar vivéncias, da perspectiva racial e social, por outros
angulos.

Sobre essas experiéncias, inicialmente, Enitan ainda voltava para seu
pais durante as férias e vivia entre os conflitos dos pais pela sua guarda e pela
disputa dos bens materiais. Depois, passou a trabalhar durante todo o periodo e
s6 tinha noticias da Nigéria pelos noticiarios e por fazer parte da comunidade
estudantil de seu pais, quando ingressou na faculdade de Direito. Nessa época,
viu Sheri pela televisédo, representando o pais no concurso “Miss Universo”, e
torceu pela amiga, apesar de saberem que nenhuma nigeriana jamais poderia
ganhar aquele tipo de concurso®®,

Ao mesmo tempo em que trabalhava em uma firma de advocacia, agora

recém-formada, tentava se encaixar na Inglaterra e na chamada cultura

108 Até hoje nenhuma nigeriana chegou a ganhar o concurso, que teve apenas cinco mulheres
negras campeas: Janelle Commissiong, em 1977, Wendy Fitzwiliam, em 1998, Mpule
Kwelagobe, em 1999, Leila Lopes, em 2011 e Zozibini Tunzi em 2019. Os debates feministas,
de qualquer forma, condenam esse tipo de concurso, justamente por promoverem o ideal de
beleza e a disputa entre mulheres. A representatividade, nesse sentido, ndo consegue diminuir
os efeitos nocivos da industria da beleza que esse tipo de evento simboliza para a sociedade
capitalista e patriarcal. Sobre esse tema, Naomi Woolf em sua obra - O mito da beleza: como as
imagens de beleza sdo usadas contra as mulheres - debate o quanto, por mais perto que uma
mulher esteja do que é considerado belo pela sociedade, ainda estara sujeita a julgamentos
sobre sua aparéncia. A autora também destaca que as situacdes enfrentadas por uma mulher
branca, magra e de classe média alta séo totalmente diferentes das enfrentadas por uma mulher
gorda, negra e que mora na periferia. No entanto, todas estao subordinadas a um padréo irreal,
ja que a busca da beleza é um mito que serve a subordinacao das mulheres e aos interesses de
mercado.
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Ocidental — que a protagonista ressalta o quanto ndo é uniforme e estatica. Do
outro lado, sua terra natal passava por sucessivos golpes militares e, em 1983,
a Constituicdo havia sido suspensa. Sobre isso, em uma conversa com seu pai

por telefone, ela soube das reais condigbes daquela situagéo:

He was wary of the new military government, and their promise to wage
war against indiscipline. | thought that it wasn’'t such a bad idea, in a
country where you still couldn’t expect electricity for a full week. Then
the reports started coming in: flogging for jumping bus queues; squats
for government workers who came late to work; a compulsory sanitation
day to stay home and dust; Decree Two, under which persons
suspected of acts prejudicial to state security could be detained without
charge; Decree Four, under which journalists could be arrested and
imprisoned for publishing any information about public officials. My
father kept asking, but | told him | never wanted to go back. (ATTA,
2019, p. 78)109

Apesar de afirmar que néo voltaria, Enitan muda de ideia e em 1984
retorna ao seu pais de origem, querendo distancia do frio europeu. Mesmo
assustada com a Lagos de agora, repleta de funcionarios rispidos, ar-
condicionado fraco, cortes de energia, trafego demorado, escassez de agua,
assaltantes armados e suborno, ela estava contente de voltar, pois ao menos
estaria agora diante de todos esses infortunios. A personagem esta, inclusive,
consciente de seus privilégios de classe média no interior daquela sociedade:
morava com o pai, um advogado de grande prestigio, tinha um carro e finalizava
a faculdade de direito — ela tinha que cumprir mais um ano para obter o diploma
na Nigéria.

Assim, com Enitan de volta a cidade de nascenca, a narrativa comeca a
amalgamar cada vez mais a vida da protagonista com 0s acontecimentos
histéricos do pais: “Law school ended the summer of 1985. Within a week of my

graduation, there was another military coup and our constitution was further

109 Ele estava preocupado com o novo regime militar, que prometia entrar em guerra contra a
indisciplina. Achei que néo seria uma ma ideia em um pais onde ainda ndo se podia contar com
eletricidade durante uma semana inteira. Depois as noticias comecaram a chegar: chicotadas
naqueles que furavam filas de dnibus; leves castigos fisicos para os funcionarios do governo que
chegavam tarde no trabalho; um dia de faxina compulséria em casa,; tribunais militares para ex-
politicos; Decreto Dois, segundo o qual suspeitos de atos perniciosos a seguranca do Estado
podiam ser detidos sem julgamento; Decreto Quatro, segundo o qual os jornalistas podiam ser
presos por publicarem quaisquer informacdes sobre as autoridades publicas. Meu pai insistia
para eu voltar, mas eu disse que nunca mais queria ir a Nigéria. (ATTA, 2013, p. 87)
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suspended. Days later, | registered for national service” (ATTA, 2019, p. 80)*?°.
Definitivamente, 1985 é quando o Major General Ibrahim Badamas Babangida
assume o controle apdés um golpe e institui, ao longo dos proximos anos,
medidas rigidas de controle financeiro, provocando uma diminui¢ao significativa
da capacidade econbmica nigeriana combinado com a queda do preco do
petréleo e aumento das desigualdades sociais (OLIVEIRA; FILIPPI, 2013). Em
relacdo a repressao civil, a comunidade nigeriana estava em um periodo de
disputa intensa entre mugulmanos e cristdos, e o governo militar impunha
restricbes, perseguia opositores e avangava para o interior do territorio
militarmente. (FALOLA, HEATON, 2008).

Sob esse contexto, Enitan estd no acampamento das Forcas Armadas
quando conhece Mike Obi. “Disposta a confiar em alguém”, ela conversa aos
poucos com o rapaz que queria impressiona-la dizendo ser artista oriundo de
Enugu, o coracdo da Biafra, conflito que a protagonista sabia, aquela altura, que
nao era apenas o que ela ouvia falar em Lagos quando crianca, mas que ja era
definido como um holocausto pelos livros de historia que teve acesso na
universidade. Apos um dialogo importante entre o casal, a protagonista resolve
visitar a mae, por guem nutria grandes ressentimentos desde a infancia.

Nesse sentido, conforme esperado, o reencontro entre elas nédo foi nada
amistoso, pois era persistente a ideia de Arin sobre o quanto Sunny nao prestava
como homem, marido ou pai para Enitan, mas a jovem, indignada com o0s
comportamentos da mae, apds uma discussao, fechou a porta da casa jurando
nunca mais voltar. Entdo, o relato faz um corte para anunciar outro reencontro
importante na vida da protagonista apés seu retorno: um dia, Enitan estava em
treinamento de corrida pela cidade de Lagos e, passando por uma grande favela,
descrevia as cenas e as placas com dizeres como “Cabelo de Hollywood.
Manicure. Pedicure. Lavagem e Penteado. Ovos frescos e Coca-Cola”, que
revelavam o carater globalizante da pobreza.

Apos a corrida, quando retorna para o acampamento, que ficava em uma

escola, ela se depara com um carro dirigido por Sheri Bakare. Entdo, néo

110 A faculdade de direito terminou no verdo de 1985. Uma semana depois da minha formatura
houve outro golpe militar, e a Constituicdo foi suspensa por mais temo. Uns dias depois me
registrei no Servico Nacional. (ATTA, 2013, p. 89)
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demorou muito para que a amiga a reconhecesse e logo ja estavam de maos
dadas, prometendo uma a outra que se veriam novamente no final de semana.
Dessa forma, no sabado de manh4, ao entrar na ilha de Lagos para visitar
a amiga, Enitan faz uma longa, envolvente e precisa descri¢ao fisica e humana
da cadtica cidade de Lagos que pode surpreender um leitor que pouco conhece

sobre as metropoles do continente africano:

The Atlantic weaved its way around Lagos. Sometimes dull and muddy,
other times strident and salty, bearing different names names: Kuramo
waters, Five Cowry Creek, Lagos Marina, Lagos Lagoon. It was the
same water. Asphalt bridges connected the islands to the mainland and
the sky always looked as sad as a person whose lover had lot interest.
[...]

Millions lived in Lagos. Some were natives, but most had roots in the
provinces. [...] Most days, it feel like a billion people walking down the
labyrinth of petty and main streets: beggar men, secretaries,
government contractors (thieves, some would say), Area Boys, street
children. You could tell how well they ate by the state of their shoes.
Beggars, of course, went bare foot. [...] There was a constant din of
cars, popping exhaust pipes, and engines, commuters scrambling for
canary-yellow buses and private transport vans we called kabukabu
and danfo.

There were countless billboards: Pepsi, Benson and Hedges, Daewoo,
Indomie Instant Noodles, Drive Caefully, Fight Child Abuse. All smells
joined hands in one: sweaty skin and fumes, and the heat was the kind
that made your forehead crease, and crease, until you witnessed
something that made you smile [...]

Itwas a hard city to love; a bedlam of trade. Trade thrived in the smallest
of street corners; in stores; on the heads of hawkers; even in the
suburbs where family homes were converted into finance houses and
hair salons, according to the need. The outcome of this was dirt, piles
of it, on the streets, in open gutters, and in the marketplaces, which
were tributes to both dirt and trade. [...]*** (ATTA, 2019, pp. 97-98)

111 O Atlantico emaranhava-se em volta de Lagos. As vezes era opaco e lamacento, outra vezes
estridente e salgado, tomando diferentes nomes: Aguas de Kuramo, riacho Five Cowry, Marina
de Lagos, Lagoa de Lagos. Mas a 4gua era a mesma. Pontes asfaltadas ligavam as ilhas ao
continente, e ao céu parecia sempre triste como uma mulher abandonada pelo amante. [...]
Milhdes de pessoas viviam em Lagos. Algumas eram dali mesmo, mas a maioria vinha das
provincias. lam e vinham junto com os elementos da natureza, como se o tempo fosse criado
para punir e recompensar. [...] Na maioria dos dias parecia que um bilhdo de pessoas passava
pelo labirinto de ruas pequenas e grandes: mendigos, secretarias, fornecedores do governo (ou
ladrbes, como alguns diziam), gangues de adolescentes, meninos de rua. Era possivel dizer se
eles se alimentavam bem pelo estado dos sapatos. Os mendigos viviam descalcos, é claro. [...]
Havia um barulho constante de carros, canos de descarga velhos e motores, trabalhadores que
voltavam para casa em busca dos 6nibus amarelo-canario e vans particulares chamadas
kabukabu e danfo. [...]

Inimeros cartazes espalhavam-se pelas ruas: Pepsi, Benson and Hedges, Daewoo, Macarrao
Instantaneo Indomie, Dirija com Cuidado, Lute Contra o Abuso Infantil. Todos os cheiros fundiam-
se em um s0, suor e fumacas de carros, e o calor era téo forte que nos fazia sorrir [...]

Era uma cidade dificil de ser apreciada, com aquele comércio tumultuado. Os negdcios
floresciam nas esquinas das ruelas, nas lojas, na cabeca dos vendedores ambulantes e até
mesmo nos suburbios, onde as casas de familia eram transformadas em escritérios e
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Como ¢é possivel observar, a paisagem descrita se diferencia
imensamente dos contornos do Montes Namuli e do rio Licungo, onde Maria das
Dores e Delfina desenhavam suas trajetérias em Mogambique. Para Enitan, o
que Lagos tem de natureza é seu horizonte repleto de contradi¢cdes, imensiddes
e barulhos intensos; experiéncias que perpassam a vida, pela urbanizacao
crescente e globalizacdo do espaco, ja que é da natureza do cidadao
lacobrigense se “emaranhar” no concreto. Assim, entre oceanos diferentes, o
Atlantico e o Indico, Lagos e Gurué compdem cenarios distintos do mesmo
continente, aspecto tantas vezes negligenciado por uma leitura ingénua e
despreparada diante da pluralidade de imagens e paisagens de Africa que s&o
essenciais para as experiéncias vividas pelas personagens em cada um dos
romances.

Passando por Lagos e por seus pensamentos, Enitan chega ao
apartamento de Sheri e depara-se com a nova vida da amiga: agora casada com
o mucgulmano poligamico lbrahim, ela cozinhava pratos e mais pratos de comida
sem saber se ele viria jantar. As duas comem juntas enquanto conversam, até
mesmo relembrando o episédio do estupro com muita dor quando a protagonista
soube que o aborto de Sheri tinha ocasionado sua esterilidade, condicdo muito
“‘malvista” pela sociedade nigeriana: “Better to be ugly, to be crippled, to be a
thief even, than to be barren.”*'? (ATTA, 2019, p. 102). Ao final do encontro,
Enitan sugere para a amiga que ela abra um servico de buffet, pois cozinhava
muito bem e teria uma renda independente do marido.

Entdo, no mesmo dia, a narradora ainda resolve fazer mais duas visitas:
primeiro ao pai, cobrando dele que passasse definitivamente a casa para o nome
de Arin, conforme combinado no divércio; também conversaram um pouco sobre
a politica do pais. Mais tarde, ela resolve fazer uma surpresa a Mike, que se
dedicava ao oficio da arte, naquela noite, os dois dormiram juntos e ela sentia

uma verdadeira ternura por ele. Até esse ponto, a trajetoria de Enitan parecia

cabeleireiros, conforme a necessidade. O resultado era uma pilha de sujeira nas ruas, nas
sarjetas abertas e nos mercados, verdadeiros tributos & imundicie e ao comércio. [...] (ATTA,
2013, pp. 108-110)

112 Era melhor ser feia, aleijada ou até mesmo uma ladra do que estéril. (ATTA, 2013, p. 114)

152



caminhar conforme seus anseios, descobrindo seu lugar no mundo, apesar de
algumas dificuldades.

Porém, quando o servico militar acaba, ela vai trabalhar com o pai
definitivamente, recebendo um salario muito abaixo do esperado e reivindicando
continuamente melhores condi¢des salariais para a equipe. A0 menos um de
seus pedidos foi aceito: contratar Sheri para fazer o jantar do escritério cujo
convidado mais especial era Peter Mukoro, o famoso jornalista nigeriano detido
pelo regime militar e que Sunny conseguiu tirar da prisdo. Durante a festa, além
das tias de Enitan, ela e Sheri eram as Unicas mulheres e ouviram diversas vezes
discursos machistas, como se ambas estivessem ali para servir o restante dos

convidados:

[...] I carried a bowl of rice back to the dining room with a cold bottle of
beer.

“Ah thanks,” Peter Mukoro said. “Brother Sunny, you must ask for a
hefty dowry for your daughter. Look at her, good hostess, lawyer, and
all that.”

“I would be glad,” my father said, “if someone would take her off my
hands for free”. (ATTA, 2019, p. 126)113

Apesar de Enitan j& lutar timidamente pela equidade entre os géneros
durante a faculdade, a experiéncia que enfrenta enquanto mulher em Lagos se
distancia muito do que viveu na Inglaterra. Ela comeca a entender que talvez a
criacao de seu pai realmente ndo tenha sido tao libertaria, pois durante o jantar
ha a nitida percepcédo de que ela é um fardo para a vida dele e que a liberdade
vira apenas com o casamento da filha. Diante de tais revelagbes, o final do
evento reserva ainda uma licdo de moral paterna sobre o comportamento de
Enitan em relacao a Mike: “He might be think you're easy. Cheap. I'm telling you
for your own good™'# (ATTA, 2019, p. 128).

Sobre esse discurso deliberadamente machista, fica evidente o quanto as
mulheres nunca estao livres da dominacgéo patriarcal pois estdo, o tempo todo,

sendo controladas. No exemplo acima, a protagonista escuta que ‘deve se

113 1...] Levei uma tigela de arroz de coco para a sala de jantar e uma garrafa gelada de cerveja.
- Obrigada — disse Peter Mukoro. — Irm&o Sunny, vocé deve pedir um sdlido dote pela sua filha.
Olhe para ela, boa anfitrid, advogada e tudo o mais.

- Eu bem gostaria — disse meu pai — que alguém me livrasse de graca dessa responsabilidade.
(ATTA, 2013, p. 140)

114 “Ele pode achar que vocé é facil. Vulgar. Estou falando isso para seu préprio bem” (ATTA,
2013, p. 143)
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comportar de maneira adequada para o proprio bem’ e o que pode parecer
apenas um conselho revela de que forma a opressao de género se articula ao
capitalismo de forma complexa.

Na Nigéria, que permanece desde aquele periodo na periferia da
economia capitalista global, as relacbes de poder entre géneros encontram-se
por vezes associadas e outra vezes dissociadas do capitalismo — o0 que acaba,
de alguma maneira, transformando profunda e radicalmente a configuracao
familiar, exacerbando ainda a exploragédo das mulheres e a violéncia de género
(ARUZZA, 2015). Segundo essa perspectiva, para Enitan, era imensamente
contraditorio a experiéncia de ser uma advogada formada até o Ensino Superior
com a necessidade de se comportar de acordo com padrdes sociais a espera de
um casamento, mas a realidade é que a questdo de classe estd imbricada em
género e raca e voltar para a terra natal propiciava tais encontros com a
realidade.

Entretanto, o caso amoroso entre Mike e Enitan seguia bem, enquanto
Sheri abria seu servigco de bufé com toda a familia Bakare. Além disso, apesar
de ja ter finalizado o servigo militar, a narradora percebia o quanto Sunny dirigia
o escritério de advocacia como se fosse um quartel. Em meio a papéis ocultos,
a protagonista descobre que foram os servicos dele e os conhecimentos do
direito civil que ajudaram sua melhor amiga a iniciar um processo de separacao
de Ibrahim. As implicacdes entre a legislagéo tradicional e o direito civil s&o
tematizadas por uma discussao entre Enitan e Sunny poucas paginas depois,
qguando eles se deparam com uma manchete polémica da revista Wekeend

People sobre o caso extraconjugal do famoso cliente Peter Mukoro:

“I don’t think it's a private matter”, | said. A social crusader practicing
bigamy. | think it is good that people are being told”.

“By Weekend People?”

“Yes,” | said. “It's good they consider the story newsworthy. And really,
| don’t know why we continue to follow native law anyway, when civil
law in existence. It has no moral grounding, no design except to
oppress women...”

My father laughed. “Who’s oppressed? Are you oppressed?

“l didn’t say me, but yes, in a way.”

“How?”

“I'm part of this...”

“This what?”

“This group, treated as chattel.”

“Let’s not get hysterical.”
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“Show me one case,” | said. “Just one, of a woman having two
husbands, a fifty-year old woman marrying a twelve-year-old boy. We
have women'’s judges, and a woman can’t legally post bail. I'm a lawyer.
If | were married, | would need my husband’s consent to get a new
passport. He would be entitled to discipline me with a slap or two, so
long as he doesn’t cause me grievous bodily harm.”

“You’ve made your point,” he said. “Your grandmother was married off
a fourteen, into a household with two other wives, and she had to prove
she was worthy of her dowry by cooking better. I'm not sure what your
gripe is. | made sure you had a good education, encouraged you to fulfill
your career goals...”

“Can you change our culture for me?” | asked. (ATTA, 2019, pp. 139-
140)115

No trecho acima, além do fato de Enitan ser chamada de histérica ao
argumentar — um classico caso de machismo, que deslegitima o discurso de
mulheres — o patriarca Sunny, em seu lugar privilegiado, acusava-a de mimada
e que, por viver em uma redoma a vida toda, nao podia se solidarizar com outras
mulheres, pois nunca viveu oprimida. Tais acusacdes revelam o quanto o
discurso de poder sempre tenta ocultar as tentativas de enfrentamento,
deslegitimando os sujeitos em suas reivindicacdes e ocultando a forca ideoldgica
de suas ideias.

Desse modo, os conflitos entre Enitan e o pai hdo cessam e, com razao,
diferenciam-se muito da relacdo que tinham durante a infancia e adolescéncia
da personagem. E fato que viver no exterior ndo havia mudado o que ela sabia

instintivamente antes de partir, mas agora ela ndo se deixava enganar. Havia

115 . Eu n&o acho que seja um assunto privado um cruzado social praticar bigamia. E bom que
as pessoas saibam disso.

- Pela Weekend People?

- Sim. Essa histéria deve ser considerada de interesse publico. Realmente ndo sei por que
continuamos a seguir a legislacao nativa quando o direito civil ja existe. Essa lei ndo tem qualquer
fundamento moral nem propdésito, a ndo ser a opressédo da mulher...

- Quem é oprimida? Vocé é oprimida?

- N&o estou falando por mim, mas de certa forma sou.

- Como?

- Eu faco parte disso...

- Disso o qué?

- Desse grupo, tratado como mercadoria.

- N&o vamos comecar com histeria.

- Mostre-me um caso. Um (nico caso de uma esposa com dois maridos, uma mulher de 50 anos
casando-se com um menino de 12. Nés temos juizas, mas a mulher ndo pode ser fiadora. Eu
sou advogada. Se me casasse precisaria do consentimento do meu marido para tirar um novo
passaporte. Ele teria o direito de me p6r na linha com uns tapas, desde que ndo me machucasse
muito.

- Vocé expbs seu ponto de vista. Sua avé casou-se aos 14 anos e foi para uma casa com duas
outras esposas, e teve de provar que era digna do seu dote cozinhando melhor. N&o sei bem
qual é sua queixa. Eu te dei uma boa educacéo, te encorajei a atingir suas metas profissionais...
- Vocé pode mudar nossa cultura por mim? — perguntei.
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uma desconfianca sobre o fato de que Sunny ndo cobraria nada para ajudar
Sheri no processo se separacdo e resguarda de bens durante a separacao, o
historico do pai com o adultério fazia a filha considerar que a benevoléncia tinha
outras intengdes sobre uma mulher tdo mais nova que ele. Mais uma vez,
portanto, 0 machismo do pai é desvelado ao longo da narrativa, em um processo
minucioso tratado pelas observacfes e amadurecimento da protagonista na
relacdo com seus pais ao passo que conhece cada vez mais de si mesma e de
seus ideais.

Essa transformacdo em meio a tanta ansiedade deixava Enitan sem
saida, mas nada poderia se equiparar com a descoberta que ela faz ao atender
um telefonema de uma agéncia de viagens confirmando as passagens do Dr.
Taiwo e seu filho Debayo. Mesmo sendo comum, na Nigéria, pais terem filhos
ilegitimos, ela ndo poderia perdoar a mentira do pai durante tantos anos. Nesse
momento, ela reflete sobre o quanto ele sempre ganhava os casos que defendia
sem demonstrar culpa alguma, da mesma forma que levou a mée da
personagem a loucura sem admitir nenhuma manipulacdo no processo. Enitan
decide enfrentar o pai naquela mesma tarde e confirma que Debayo € seu irméo,
guatro anos mais novo, que vive com a méde na cidade de Ibadan, e, na sua
acusacao, ela diz: “Ansinine behavior is passed off as manliness” (ATTA, 2019,
p. 151)'16, o que revela a consciéncia de que os comportamentos de traicdo séo
socialmente aceitos para os homens daquela sociedade e que ela ndo seria mais
conivente ao conviver com tais ideias de maneira tdo proxima.

Entdo, ela parte para a casa de Mike e reflete sobre o quanto a economia
daquele pais, que parecia tdo promissora, ndo possibilitava que ela pudesse se
sustentar como mulher auténoma. Além disso, o poder patriarca de seu pai fazia
ainda mais sentido, ja que ele assegurava o valor patrimonial, controlando Arin
financeiramente e, agora, dando um carro a filha, em vez de pagar um salério
digno para que ela mesma pudesse comprar um. Ao chegar a casa do namorado,
soma-se mais uma decepcéo: ele esta com outra mulher e, mesmo diante das
emocodes, € interessante notar que a protagonista direciona sua raiva ao homem

e alerta para que a amante fuja do verdadeiro problema. O comportamento da

116 “. Comportamento idiota € considerado masculinidade” (ATTA, 2013, p. 167)
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narradora nao culpabiliza a mulher, afirmando que a violagdo do pacto de
relacionamento entre os dois foi de Mike.

Em seguida, ela resolve se isolar dos homens que a decepcionam e,
apesar dos conselhos de Sheri, Enitan n&o volta mais a trabalhar ou morar com
0 pai e muito menos retoma o relacionamento com Mike. Entdo, consegue um
novo oficio, no Ministério da Justica, e isso trazia a realidade da Nigéria de
maneira ainda mais cruel. Enquanto frequentava o tribunal na funcdo de
promotora publica em processos federais, ela testemunhava os casos de

violéncia, fraude e trafico aumentarem significativamente:

Fraud rackets had recently increased. Overseas they are calling it
“Nigerian Crime”. Here we called it “419”, after the criminal code. Drug
trafficking had also increased, and if the latest reports were true,
Nigerian drugs rings were now one of the largest suppliers to the Us
and Europe. Foreign embassies were reluctant to grant us visas, and
those of who received them risked being strip-searched for drugs at
airports. Many of the accused were single women, mules, who were
caught in route to Europe or the US from the Far East. Some had
swallowed condoms crammed with heroin and cocaine; other had
squeezed them up their vaginas. There was a case of a woman who
stuffed a condom cocaine down her dead baby’s throat and cradled him
on a plane. She was caught when an air hostess noticed the baby
wasn'’t crying. (ATTA, 2019, p. 156)1%/

Por essa perspectiva, é interessante notar que, justamente no ponto
central do romance, em que Enitan passa por uma transicdo pessoal, ela
também se depara com outras realidades das mulheres de seu pais. A tragédia
vivida no trecho acima revela a condi¢cdo cada vez mais comum de nigerianas
submetidas & violéncia e ao trafico internacional. E vélido ressaltar, sobre esse

contexto, que, assim como em outras atividades criminosas, ha uma divisdo de

117 Os esquemas fraudulentos haviam aumentado. No exterior eram chamados de “crime
nigeriano”. Aqui de “419”, em referéncia ao cddigo criminal. O trafico de drogas também
aumentara. Se as estimativas mais recentes estivessem corretas, a Nigéria era uma das maiores
fornecedoras para os Estados Unidos e a Europa. As embaixadas estrangeiras relutavam em
nos conceder vistos, e 0s que recebiam arriscavam-se a ser revistados de alto a baixo nos
aeroportos. Muitas das acusadas eram mulheres solteiras, mulas, apanhadas na rota vinda do
extremo Oriente para a Europa ou para os Estados Unidos. Algumas engoliam camisinhas com
heroina ou cocaina, outras enfiavam as drogas na vagina. Houve um caso de uma mulher que
enfiou uma camisinha com cocaina na garganta do bebé morto que embalou durante a viagem
de avido. Foi apanhada quando a aeromocga notou que a criangca nunca chorava. (ATTA, 2013,
p. 172)
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poderes que opera de forma desigual tanto no aspecto financeiro quanto na
exposicao e periculosidade, de acordo com os estudos de Souza (2013)*18,

Sobre a situacao das “mulas” € comum que exista a coagéo, o engano e
abuso fisico e sexual diante de diversas situacdes de vulnerabilidade social que
levam a vitima ao sistema de trafico. Diante disso, as mulheres, nos ultimos
anos, tém sido cada vez mais cooptadas para esse tipo de funcéo, ja que as
mudancas nas relacdes sociais dos paises capitalistas ndo acompanham uma
melhoria da qualidade de vida, da emancipacao e do acesso a saude, educacéo
e trabalho para elas, o que as levam a buscar, nos crimes relacionados aos
entorpecentes, uma alternativa para sobrevivéncia: “A vinculagao da mulher ao
trafico de drogas pode se dever, portanto, a uma escolha diante das poucas
opcdes que tem a sua disposicao para alcancgar alguma seguranca financeira ou
mesmo alguma proeminéncia em sua comunidade.” (SOUZA, 2008, p. 11).
Inclusive, ainda se destaca no texto referido, o fato de que as mulheres latino-
americanas e africanas estejam entre os grupos sociais mais afetados pela
guerra as drogas.

As informacdes supracitadas colocam a Nigéria contextualizada pelo
romance, como uma época de extremas puni¢des, em que o governo fuzilava
condenadas pelos crimes mencionados acima alegando combate a guerra e a
indisciplina. Dessa forma, a protagonista percebe que ndo consegue se
distanciar emocionalmente para vencer os casos juridicos e sente o0 coragao
bater de forma acelerada diante de cada processo. Aquela altura, estava
morando com Sheri que, por sua vez, vivia um arranjo familiar diferente,
sustentada pelo brigadeiro Hassan, cozinhando e auxiliando nos cuidados de
sua familia. Era dificil para Enitan confrontar seu modo de vida com as multiplas
vivéncias das mulheres nigerianas com quem convivia de maneira direta ou
indireta, pois sentia uma eterna espera e inadequacgao, por isso, se refugiava nas
atividades de natacgéo do clube Ikoyi.

E foi exatamente nesse local que ela conheceu Niyi Franco, que viria a

ser seu marido e pai de sua filha no decorrer do romance. Os primeiros

118 SOUZA. Luisa Luz. As consequéncias do discurso punitivo contra as mulheres "mulas” do
trafico internacional de drogas: ideias para a reformulag&o da politica de enfrentamento as drogas
no Brasil. Parecer elaborado no ambito do Projeto Justica Criminal do Instituto Terra, Trabalho e
Cidadania, financiado pelo Instituto Lafer. Dezembro de 2013.
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encontros, porém, nao foram muito promissores. Algumas caracteristicas a
afastavam: advogado ndo atuante, gerente de uma empresa de seguros,
descendente de brasileiros e pai de um filho de seis anos que vivia na Inglaterra
com a mae. Desse modo, o envolvimento amoroso entre ambos ocorreu aos
poucos durante o desenvolvimento do enredo.

Nesse ponto da narrativa, as duas amigas, Sheri e Enitan, apesar de
préoximas fisicamente, se distanciam materialmente e emocionalmente. Sobre a
primeira, ela decide se separar definitivamente do brigadeiro, apos consecutivas
ameagas e agressoes, correndo o risco de ficar sem lugar para morar. Além
disso, Sheri descobre que sua mae biolégica, uma mulher branca, estava viva
na Inglaterra, mas nunca havia procurado pela filha, que foi criada pelo pai
poligamo com a ideia de que ela deveria conhecer as tradicdes. Ja a
protagonista, apés um pedido de turbuléncia, recebe agora um pedido de
casamento inusitado de Niyi e encontra a mée para uma tentativa de conciliacdo
apos tantos anos.

Nesse sentido, € interessante notar que a proximidade entre as amigas
acontece nado necessariamente por pontos de interesse, mas, sobretudo, pela
oportunidade de lancar pontes de apoio e afeto sobre diferentes momentos da
vida uma da outra, o que indica a estruturacdo da amizade entre as duas durante
todo o texto ficcional.

Desse modo, o retorno ao contato com a méae de Enitan propicia
recordacdes sobre o passado que sao extremamente necessarias para entender
a dindmica das relacGes familiares: a auséncia do pai quando o irméo ficou
doente, a busca por curas milagrosas e o luto pela morte de um filho. Como
consequéncia, ndo foi surpresa alguma descobrir que Arin havia sido traida no
matrimonio, ela, inclusive, alegou alivio por saber que o pai havia falhado ao
menos uma vez na vida. Percebe-se, ao final do capitulo e daquele tempo, que
Enitan se aproximava da mae e da mulher que desempenhava o dificil e
conflituoso papel da maternidade o tempo todo.

Enfim, na dltima parte do livro, nomeada de 1995, é quando se observa a
maturidade da personagem e, ao mesmo tempo, o0 agravamento das disputas
politicas na Nigéria que respaldam sua vida. E possivel observar que as

reflexdes iniciais de Enitan sao simbodlicas nesse sentido:
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People say | was not-headed in my twenties. | don’t ever remember
being hot-headed. | only ever remember calling out to my voice. In my
country, women are praised the more they surrender their right to
protest. In the end they may die with nothing but selflessness to pass
on to their daughters; a startling legacy, like tears down a parched
throat. (ATTA, 2019, p. 179)1°

O fragmento deixa evidente que ela ndo queria se calar, ndo apenas
porque tinha algo a dizer, mas também pelo temor de passar um legado de
abnegacdo a sua filha, como seria o comportamento ideal das mulheres
nigerianas. Nesse sentido, a trajetéria rumo a maternidade ja comeca a se
desenhar, indicando a transformacé&o da vida de Enitan. Por outro lado, associa-
se tal transicdo a propria autora, Sefi Atta, que comecou a escrever ficcdo apos
a maternidade, quando sentiu que as historias das mulheres nédo deveriam ser
caladas em um sistema que constantemente as silencia e as modela para néo
responderem, retrucarem ou reclamarem de nada.

Entdo, novamente pelo recurso de flashback, a narradora personagem
traz a reta final do romance a partir de seu casamento com Niyi, cuja descricéo
se distancia do padrdo romantico. Tanto o noivado quanto a cerimbnia, uma
semana depois, seguem as tradicbes, mas sem nenhuma emocéao,
caracterizando-se apenas como um meio para chegar a um determinado fim (que

pode ser entendido pela maternidade):

| did not shed a tear over leaving a home. I, who cried easily. After the
final rites, when a bride knelt before her parents and they blessed her,
she was supposed to cry. An entire wedding party waited for this
moment, so they could say “Ah, she wept. She wept, that girl. She loves
her parents no end”. But I'd always been suspicious. What were the
tears for, on cue like that? One bride, almost 40, gray hairs all over her
head, she was crying as if her parents had sold her. They had all but
given up on her. What was she crying for? | was not bitter about my
parents. We had healed the way most families did, enough to hold us
together from one day to the next, but liable to split under any great
stress. (ATTA, 2019, pp. 180-181)20

119 Dizem que eu era estourada aos 20 anos. Ndo me lembro disso. S6 me lembro de que gostava
de expressar minhas opinides. No meu pais, quanto mais as mulheres desistem de protestar,
mais sdo apreciadas. No final, morrem passando apenas a abnegacao as filhas, um legado
alarmante, como lagrimas rolando por uma garganta seca. (ATTA, 2013, p. 195)

120 Nao derramei uma s0 lagrima quando sai de casa. E eu chorava com facilidade. Depois dos
rituais finais, quando a noiva se ajoelha diante dos pais para pedir a bencao, € comum que ela
chore. Todos os convidados aguardam esse momento durante a festa, quando dizem: “Como
aquela menina chorou. Ela adora os pais”. Mas eu sempre fui desconfiada. De que serviam
lagrimas em rituais assim? Uma noiva de quase 40 anos, com cabelos grisalhos, chorando como
se 0s pais a tivessem vendido? Eles quase perderam a esperanga nela. Por que chorar? Eu ndo
tinha ressentimento dos meus pais. Como ocorre na maioria das familias, nossas magoas foram
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N&o € notodrio, na descricdo do ritual, se as personagens seguiam
estritamente o casamento de tradicdo ioruba ou se havia uma hibridizacao
cultural crista, até pelo fato da mée de Enitan continuar a frequentar uma religido
nao nomeada ao longo do romance. Sobre esse aspecto, no entanto, vale
ressaltar os apontamentos da tedrica nigeriana Oyéréonké Oyéwumi em A
invencdo das mulheres: construindo um sentido africano para os discursos

ocidentais de género a respeito do ritual do casamento na comunidade iorubé:

Na sociedade Oyo-loruba, o casamento era essencialmente uma
relacdo entre linhagens. Contratualmente, formalizava a atribui¢céo dos
direitos de paternidade da linhagem do noivo a prole nascida no
decorrer do casamento. Em troca desse direito, bens e servicos eram
transferidos da linhagem do noivo para a da noiva. Os bens eram
dados como dote, enquanto os servicos eram prestados ao longo dos
anos. O pagamento do dote pela familia do noivo conferia acesso
sexual e paternidade [...] O arranjo contratual chamado casamento
envolvia um longo processo, ja que, muitas vezes, incluia um periodo
de noivado. Era marcado por uma troca de presentes e varias
cerimbnias reconhecendo a rela¢@o entre duas linhagens. [...] No dia
do casamento a noiva exibia sua aflicdo, que ressaltava a importancia
da mudanca iminente em seu arranjo de moradia. Sua agitacdo era
simbolizada da dramatizagdo do ekan idawd, literalmente, as
lamentagées de uma noiva. [...] (OYEWUMI, 2021, pp. 94-95)

Fica evidente, a partir dos trechos acima destacados, o quanto as
tradicbes do casamento ioruba sdo permeadas pela ideia da linhagem social e
da contratualizagdo. Em continuidade, Oyéwumi traz também o sentido de
poligamia e monogamia para a sociedade ioruba e descreve a prevaléncia dos
bens e servicos que incluem a realizacdo matrimonial. Nesse sentido, a ideia
trazida acima dialoga com os escritos de Engels sobre a familia, em sua obra -
ja citada anteriormente - A origem da familia, da propriedade privada e do
Estado, quando afirma-se que, de acordo com a concepc¢do burguesa, o
casamento era um contrato e a transagdo mais importante de todas, pois
baseava-se primeiramente na relacdo de propriedade entre dois seres
(ENGELS, 2019).

Vale ressaltar, porém, que a sociologa nigeriana levanta a seguinte
proposicao sobre o dote: este ndo conferia direitos do homem sobre a pessoa

da noiva ou sobre seu trabalho, reservava-se apenas aos bens, servicos e a

superadas o suficiente para nos mantermos unidos, mas sabendo que poderiamos desmoronar
a qualquer grande estresse. (ATTA, 2013, p. 197)
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prole (OYEWUMI, 2021), o que diferencia a alianca do sistema patriarcal e
capitalista descrito por Engels anteriormente, em que a ideia de propriedade
abarcava também a posse do homem sobre a mulher.

Diante do exposto, no contexto da narrativa ficcional, encontram-se
dialogos entre as tradicbes descritas, 0 sentimento da protagonista e o
casamento contratual presente na sociedade moderna. Sob essa perspectiva,
Enitan também questionava a emocdo do momento, jA que ele envolvia
pagamento de dote em contrato civil e cultural em plena Nigéria de meados dos
anos 90, evidenciando, assim, um sistema capitalista que permeava também as
relacfes sociais.

Em sequéncia, a nova vida de Enitan, além da unido com Niye, era
trabalhar no Ministério da Justica, um negdcio de abertura de sociedades e um
emprego de controle de crédito bancério, esse convivio com novas pressdes
tornou-a muito mais séria e rigida, como ela mesma passou a se definir. Outro
aspecto que mudou a vida dela foi a relacdo com os irméos e pais de seu marido:
“The Francos were one of those Lagos families, descendants of freed slaves from
Brazil, who once formed the cream of Lagos society.” (ATTA, 2019, p. 185)*%L,

Essa carga familiar, ndo demora muito tempo para afetar a relacao de
Enitan e Niyi: quando brigavam, deixavam de se falar por dias devido a falta de
iniciativa dele. A primeira vez que aconteceu, em uma discusséo apos ele pedir
a esposa para que ela demonstrasse respeito diante dos irmaos, a protagonista
sente-se afrontada, pois observava que esse respeito das mulheres sobre os
homens acabava por carregar todo o fardo da relacdo em um acumulo de
deveres que se sobrepunham. Nesse sentido, tais reflexdes de Enitan sobre a
condicao da mulher no matriménio ja evidenciavam muito do que ela ainda viria
a sofrer até o final do romance.

Assim, o inicio da trajetoria pela maternidade é sofrido e a protagonista
tem um primeiro aborto espontaneo. Logo em seguida, uma gravidez fora do
Gtero que colocou sua vida em risco. Apoés tantas dificuldades, o casal seguia
tentando, mas as pressdes em torno do papel social da mulher-esposa a
atormentavam constantemente: “| asked why They harassed women this way.
We were greater than our wombs, greater than the sum of our body parts” (ATTA,

121 Os Franco eram uma familia de descendentes de escravos libertos no Brasil, em outros
tempos, a fina flor da sociedade de Lagos. (ATTA, 2013, p. 202)
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2019, p. 188)*?2. Apesar das inconstancias Enitan é categoérica em afirmar que
nunca duvidou de que seria mae, ndo sabia quando, mas as muitas tentativas e
frustracdes descritas ja preparam a leitora/o leitor para a aguardada noticia de
sua gravidez aos 30 anos.

Infelizmente, foi impossivel conciliar a maternidade com o emprego, ja que
0 banco ‘ndo podia se dar ao luxo’ de ter uma secretaria executiva ausente, mas
o desejo de ser mée fez a personagem aceitar o convite do pai, Sunny, para
trabalhar como sdécia dele, condicdo que seria mais favoravel para manter
repouso absoluto, ja que ela ndo podia também ‘se dar ao luxo’ de ficar sem
renda.

Dessa maneira, a gestacdo de Enitan é permeada das transicoes
histéricas do pais naquele periodo: o primeiro trimestre de gravidez foi
acompanhado das noticias sobre a democracia na Nigéria, que pouco ap0s um
ano de transicdo, em 1994, enfrentava a anulacao das elei¢cdes gerais e um novo
golpe, que acabou com partidos politicos e extinguiu o Senado e a Camara. Cada
vez menos calada, Enitan faz questdo de registrar as lutas, movimentos,
reivindicacbes de grupos e associacfes pro-democraticas e a repressao que
enfrentavam do regime militar, ao passo que a populacdo sofria com agua
contaminada, miséria, medicamentos falsos e fome. A essa altura, ela ainda néo
sabia que iria enfrentar de perto mais um periodo de incertezas politicas e sociais
a espera de seu bebé.

E mesmo com recomendacGes médicas, as manifestacfes publicas de
Sunny Taiwo, conclamando uma greve nacional fazem sua filha Enitan sair do
repouso para recomendar moderacgéo ao pai diante das possiveis represalias. A
discussdo levantada entre eles ndo chega a um consenso, mas ha uma
passagem interessante de didlogo que p6e em xeque a relevancia das lutas das

mulheres diante do contexto sociocultural do pais:

“Now, look at the situation we're in” he was saying. “Older people afraid
to talk, the young ones too busy chasing money. Doesn’t the situation
bother the youth at all?”

“It does.”

“Yet none of you are saying anything?”

“We worry about no money, no light. You form your groups and they
beat you up and throw tear gas in your face. What can we do?”

122 Ey perguntava por que atormentavam as mulheres assim. N6s éramos muito mais que um
ventre, maior que todo nosso corpo em conjunto” (ATTA, 2013, p. 205)
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“Women,” he grumbled. “We never hear from them.”

“Women? What do you want to hear from women for?”

“Where are they? More than half our population.”

“We have our own problems.”

“Like what? More important than this? People ridiculing our
constitution?”

| began to count on my fingers. “No husband, bad husband, husband’s
girlfriend, husband’s mother. Human rights were never an issue till the
rights of men were threatened. There’s nothing in our constitution for
kindness at home. And even if the army goes, we still have our men to
answer to. So, what is it you want women to say?”

“Two separated issues,” he said.

“Oh yes,” | said. “Bring on the women when the enemy is the state.
Never when the enemy is at home.” (ATTA, 2019, pp. 195-196)'23

O trecho acima aborda uma questao muito cara na abordagem feminista:
o fato de a opressédo das mulheres ser secundaria a luta de classes ou as lutas
politicas. Sobre esse tema, Heleieth Saffioti em seu livro Género, patriarcado e
violéncia, ao abordar o segundo conceito central da obra, recorre as teorias
politicas do contrato social, trazendo Carole Pateman (1993) e suas
contribuicbes para a critica ao instrumento liberal do contrato nas politicas

democréaticas:

‘O pacto original é tanto um contrato sexual quanto social: é social no
sentido de patriarcal — isto €, o contrato cria o direito politico dos
homens sobre as mulheres -, e também sexual no sentido do
estabelecimento de um acesso sistemético dos homens ao corpo das
mulheres [...] O contrato esta longe de se contrapor ao patriarcado: ele
€ meio pelo qual se constitui o patriarcado moderno.’

Integra a ideologia de género, especificamente patriarcal, a ideia,
defendida por muitos, de que o contrato social é distinto do contrato

123 - Olhe a situagdo em que nos encontramos — disse ele. Os mais velhos tém medo de falar, os
mais jovens estdo ocupados demais ganhando dinheiro. Essa situacdo ndo incomoda a
juventude?

- Incomoda, sim.

- Mas nenhum de vocés fala nada?

- Nés nos preocupamos com a falta de dinheiro, a falta de luz. Quando formamos grupos, eles
nos vencem jogando gas lacrimogénio na nossa cara. O que podemos fazer?

- Nunca se ouve falar das mulheres.

- Mulheres? O que quer ouvir sobre elas?

- Onde elas estdo? Sdo mais da metade da populagéo.

- NOs temos nossos proprios problemas.

- Que tipo de problemas? Mais importantes que isso? Nossa Constituicdo sendo ridicularizada?
Comecei a enumerar com 0s dedos meus argumentos.

- Os maridos, maus maridos, namoradas dos maridos, mées dos maridos. Os direitos humanos
nunca foram importantes, até os direitos dos homens serem ameacgados. Mas ndo h& nada na
nossa Constituicdo que fale dos direitos em casa. Mesmo que o exército parta, nés ainda temos
de responder aos nossos maridos. Entao, o que as mulheres tém a dizer?

- S&o dois assuntos distintos — falou ele

- Ah, sim. Tragam as mulheres quando o inimigo é o Estado. Nunca quando € o préprio marido.
(ATTA, 2013, pp. 213-1214)
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sexual, restringindo-se este Ultimo a esfera privada. Segundo este
raciocinio, o patriarcado ndo diz respeito ao mundo publico ou, pelo
menos, ndo tem para ele nenhuma relevancia. (PATEMAN, 2015, p.
57, apud SAFFIOTI, 1993, p. 17)

E evidente, portanto, que Sunny Taiwo negligencia, mais de uma vez, na
representacdo do patriarca, as aflicbes, preocupacoes e opressoes de sua filha
— e anteriormente de sua esposa, colocando as lutas das mulheres como
secundarias para a democracia nigeriana, reproduzindo, justamente, a légica em
questdo. Sabe-se, porém, que o patriarcado é estruturante do poder politico
social, ndo se tratando de uma relacéo privada, mas civil, hierarquica, de base
material, corporificada e que representa uma estrutura de poder baseada tanto
na ideologia quanto na violéncia. (SAFFIOTI, 2015).

Apbs essa discussao com o pai, Enitan volta para casa e as reflexdes
sobre a vida das mulheres em Lagos ndo cessam em sua cabeca. Ademais, esse
ponto revela descricdes de sua classe social: sobre a realidade e vivéncia de
jovens casais bem pagos, como ela e Niye, que residiam em Sunrise, nos
arredores de Ikoyi; sujeitos sobre os quais talvez o0 mundo da publicidade nem
sabia da existéncia, mas que fundamentavam suas vidas no privilégio do
consumo. No entanto, vale ressaltar, as condi¢cdes invejaveis descritas - das
casas que valiam milhdes de naira - conviviam com o racionamento de agua,
cortes de eletricidade, violéncia urbana e doencas como tifo, malaria e outros
males.

Acima de tudo, era a condicéo servil das mulheres o que mais incomodava
a protagonista nos encontros com amigos e parentes da sua classe social. Sem
nunca se calar, ela encorajava os homens a dividirem as tarefas domésticas e,

certa vez, foi acusada de feminista, o que a deixou escandalizada a principio:

Was 1? If a Woman sneezed in my country, someone would call her a
feminist. I'd never looked up the world before, but was there one word
to describe how | felt from one day to the next? And should there be?
I'd seen the metamorphosis of women, how age slowed their walks,
stilled their expressions, softened their voices, distorted what came out
of their mouths. They hid their discontent so that other women wouldn’t
deprive them of it. By the time they came of age, millions of personalities
were channeled into about prototypes: strong and silent, chatterbox and
cheerful, weak and kindhearted. All the rest of were known as horrible
women. | wanted to tell everyone: “Il Am! Not! Satisfied with these
options!” | was ready to tear every notion they had about woman, loke
one of those little dogs with trousers in their teeth. They would not let
go until I was heard. Sometimes it felt like | was fighting annihilation.
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But surely it was in the interest of self-preservation to fight what felt like
annihilation? (ATTA, 2019, p. 200)124

Assim, pela primeira vez no romance surge essa palavra: ‘feminista’ e a
narradora demonstra certo desconforto ao tentar se encaixar na definicdo. Vale
lembrar que, a década de 90, sobre a qual o enredo esta agora centrado, foi um
periodo de consolidacdo de ideais feministas gestados desde a década de 70
pelo mundo todo. No caso brasileiro, é entre as décadas de 80 e 90 que as
elucidacdes do feminismo negro nas contribuicbes de Sueli Carneiro e Lélia
Gonzalez, por exemplo, ganham forca. Nao distante desse contexto, a Nigéria
globalizada do mesmo periodo apropria-se do conceito e das pautas
fundamentais, apesar de estar na periferia do capitalismo, como a propria
descricdo das casas e da sociedade de consumo provou no trecho anterior, €
um territério imerso no neoliberalismo global que inclui suas proéprias
contradicbes e movimento contra ideolégicos, como o pensamento feminista.

Logo em seguida, na sequéncia do romance, as questdes da
urbanizacao, das aglomeracgdes, do transito e das negociacfes de mercado sao
constantes no capitulo final. Esse aspecto distancia o romance de Sefi Atta com
o de Paulina Chiziane, analisado anteriormente, pois em O alegre canto da
perdiz os montes Namuli, o rio Save e a natureza como um todo, sao parte da
trajetéria de Maria das Dores e Serafina. J4 em Everything good will come, as
mudancas da cidade de Lagos, a maior do pais, acompanham o reconhecimento
da personagem consigo mesma, pois ela ‘desbrava’ essa cidade em
desenvolvimento juntamente com Sheri, com quem também divide suas aflicbes

conjugais. Dessa forma, enquanto em Mocambique testemunha-se a relacéo

124 Eu era feminista? No meu pais bastava a mulher espirrar para ser chamada de feminista. Eu
nunca procurei saber o exato significado dessa palavra, mas sera que uma soO palavra podia
descrever como eu me sentia de um dia para o outro? Haveria tal vocabulo? Observava as
mudancas no sexo feminino, vi que com a idade elas andavam mais devagar, falavam com mais
calma, com voz mais suave, distorciam suas palavras. Escondiam seu descontentamento para
que outras mulheres néo as privassem disso. Quando ficavam idosas, milhdes de personalidades
eram canalizadas genericamente para trés protétipos: fortes e silenciosas, tagarelas e alegres,
fracas e bondosas. As outras todas eram consideradas mulheres horriveis. Eu tinha vontade de
dizer a todas: “Nao estou satisfeita com essas opg¢des”. Estava pronta a destruir qualquer nogéo
que tivessem sobre mulheres, como se fosse um cachorrinho puxando com os dentes as bainhas
das calcas até serem rasgadas. Nao as deixaria em paz enquanto ndo restasse nada além de
retalhos, enquanto ndo me ouvissem. As vezes parecia que eu estava resistindo a aniquilacéo.
Mas era interesse da autopreservacdo combaté-la (ATTA, 2013, pp. 218-219)
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entre mae e filha por uma natureza em transformacao; na Nigéria, amigas que
se consideravam irmas, amadureciam aos olhos da sociedade.

Inclusive € Sheri quem ajuda Enitan a cozinhar para a familia e amigos
proximos — atividade que a protagonista repudiava — no dia que o pai, Sunny, foi
preso pelo regime militar do pais. Diante desse fato, agora ela precisava assumir
o renomado escritorio de advocacia, preocupada com a condi¢cao de seu pai e a
espera de um bebé. E foi logo no primeiro dia de trabalho que ela conheceu outra
mulher importante para a trajetéria da personagem no romance: a jornalista
Grace Ameh, em quem ela confia sumariamente, oferecendo um depoimento
sobre o ocorrido, que ira render problemas e solucbes para o futuro da
protagonista no romance.

Durante esse tempo, as novas atribuicbes de Enitan, com o trabalho no
escritério, fazem-na observar o pais com mais criticidade e pagar o salario de
seus poucos funcionarios com a maxima dignidade possivel, como é observado

na reflexdo a seguir:

It was the principle of “at least” on which people persevered in Lagos:
at least they had food in their stomachs, at least they had a roof over
their heads, at least they were alive. People said there was no middle
class in a country like our, only an elite and the masses. But there was
a middle class, and all that separated us was a birthright — a ridiculous
name for a right, because there wasn’t a person dead or alive who
hadn’t been born at some point. We were a step-down society
compared to those by which we would be defined. The Nigerian elite
were middle class people. Few had the sort of wealth that would rank
them among the world’s elite, and they were usually government or ex-
government officials. The middle class, in turn, were working-class
people, and the masses were poor. They begged for work and money,
served, envied and despised the elite, which actually made the elite feel
more special and important (ATTA, 2019, p. 226)1?5

O pensamento da narradora escancara a luta de classes existente no pais

e ainda relaciona a dimenséo global do sistema capitalista, em que alguns paises

125 Era o principio do “pelo menos” do povo de Lagos: pelo menos tinham comida no estémago,
pelo menos tinham um teto para morar. Pelo menos estavam vivos. Dizia-se que nédo havia classe
média em um pais como 0 nosso, apenas a elite e o povao. No entanto, existia classe média,
separada apenas pelo direito de nascimento, uma expressao ridicula para um direito, pois ndo
havia ninguém vivo ou morto que ndo tivesse nascido em alguma familia. Nossa sociedade
estava um passo atras em comparagdo com aquelas pelas quais seriamos definidos. A elite
nigeriana era formada pela classe média. Poucos, como funcionérios do governo ou ex-governo,
tinham o tipo de riqueza que elites no resto do mundo tinham. A classe média, por sua vez, era
formada pelos trabalhadores, e o povo, por pobres. Pediam emprego e dinheiro, invejavam e
desprezavam a elite, o que fazia com que esta se sentisse mais especial e importante. (ATTA,
2013, pp. 246, 247)
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determinam o lugar de outros. Essa percepcao dialoga com a Teoria Marxista da
Dependéncia (TMD) que, embora seus autores estejam mobilizados, sobretudo
para a América Latina, a leitura precisa dos movimentos histéricos, a partir da
década de 70, abre a discussdo do capitalismo dependente em paises
considerados economicamente subdesenvolvidos. Além disso, entende-se de
gue maneira, historicamente, esses territorios se fundamentam dentro do amplo
sistema capitalista. Sobre essa ideia, as apreciacbes de Vania Bambirra,

integrante das propostas tedricas iniciais, elucidam um pouco mais a respeito:

E nesse sentido que partimos da conceitualizagdo da categoria de
dependéncia, [...]. Tratamos de defini-la e utilizd-la como a categoria
analitico-explicativa fundamental da conformagdo das sociedades
latino-americanas e, através dela, procuramos definir o caréater
condicionante concreto que as relagbes de dependéncia entre centro-
hegemobnico e paises periféricos tiveram no sentido de conformar
determinados tipos especificos de estruturas econdmicas, politicas e
sociais atrasadas e dependentes. (BAMBIRRA, 2013, p. 38)

Em sintese, a dependéncia é a situacdo em que algumas nacdes
condicionam e submetem sua economia pelo desenvolvimento e expansao de
outros paises e que essa situacdo condiciona uma certa estrutura interna
definida em funcdo do funcionamento de diferentes economias nacionais. De
maneira analoga, o método histérico-estrutural é valido ao destacar que a
Nigéria, conforme as observacdes de Enitan no romance e 0S processos
histéricos advindos desde a colonizacédo, também pode ser considerado como
local em que a sociedade vive em situacdo de dependéncia, sendo parte
integrante, portanto, do sistema capitalista global. O desdobramento pode ser
exemplificado de maneira explicita quando a personagem diz: “Nossa sociedade
estava um passo atras em comparacdo com aquelas pelas quais seriamos
definidos.” (ATTA, 2013, p. 246); ou seja, essa situagdo de dependéncia
nigeriana é condicionante para o desenvolvimento da Nigéria.

Em continuidade ao romance, ao passo que o0s conflitos internos
nigerianos eram mantidos por essa simbologia e disputa de poder, havia também
o embate étnico entre os povos do norte e do sul, que subsidiavam as classes
sociais, incluindo as diferengas entre homens e mulheres, representadas no
romance pelas discussfes entre Enitan e Niyi. Sobre esse aspecto, um dos

dialogos entre o casal, por exemplo, traz & tona a tematica da privatizacao, em
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que ele se inclinava para aceitar um emprego privado e ela acusava esse
sistema de tirar o que pertencia ao povo. O incbmodo da protagonista cresce
ainda mais quando ela passa a questionar sobre como poderiam viver
confortavelmente em plena ditadura nigeriana.

Enfim, todo o exame de consciéncia daquele momento, como ela mesma
define seus pensamentos, termina com um telefonema de Grace Ameh com
noticias de seu pai. Enitan vai a casa da jornalista e conhece, para além da
profissional, a esposa, mae de dois adolescentes e critica ao regime politico do
pais, considerada subversiva por seus artigos. E interessante notar, do ponto de
vista da tessitura da obra ficcional, que a aproximacdo de Grace com Enitan tira
de cena o coprotagonismo de Sheri como melhor amiga, que passa algumas
paginas ausente da estrutura narrativa. Doravante, enquanto esperam por mais
informacdes sobre Sunny Taiwo, o0 ativismo politico da protagonista se
desenvolve e incomoda progressivamente 0s mais proximos, na proporcao que
os leitores podem apreciar as descri¢des criticas acerca da cidade de Lagos e

suas desigualdades sociais latentes:

While people moved slowly, they were not idle. They were skewering
meat, pumping tires, hawakig suitcases of fake gold watches. If no one
would employ them, they would employ themselves. The State gave
them nothing, not even what they paid for. Sometimes they were
begging, and sometimes the beggars were children. A girl stood with a
tray of coconut slices on one side of the street. Next to her, a boy carried
a board: Please help me. | am hungry. Billboards told the story of trade:
Kodak was keeping Africa smiling, Canon was setting new standards in
office copying; Duracell lasted up to six times longer. Redeemed
Church, rug cleaners, Alliance Francais. A bank, vet services, a nursery
of potted plants, fresh salad sold here. No pesticides or dyes so
cucumbers were small and oranges were yellowish-green. (ATTA,
2019, p. 240)126

126 Todos andavam devagar, mas ndo estavam ociosos. Vendiam carne no espeto, pneus, malas,
relégios falsos dourados. J4 que ninguém os empregava, trabalhavam para eles mesmos. O
Estado néo lhes dava nada, nem ao menos o que pagaram pelas mercadorias. Alguns adultos
pediam esmola, e algumas criangcas também. Uma menina passou pela rua carregando uma
bandeja com lascas de coco. Ao seu lado, um menino levava um cartaz dizendo: por favor, me
ajudem. Estou com fome. Havia cartazes anunciando os produtos: a Kodak mantém a Africa
sorrindo; a Canon cria novos padrdes de copiadoras para escritérios; a Duracell dura seis vezes
mais que outras pilhas. E placas indicando nomes de igrejas, limpeza de tapetes, Alianga
Francesa, bancos, servicos veterindrios, viveiros com plantas em pote e vendem-se saladas
frescas — sem pesticidas nem corantes, por isso 0s pepinos eram menores e as laranjas tinham
um tom verde-amarelado. (ATTA, 2013, p. 262)
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Logo de inicio, no trecho acima, a protagonista atenta-se a um ritmo:
“todos andavam devagar”, o que, diante de um sistema monetizado em que
“tempo € dinheiro”, o atraso no passo e no desenvolvimento é considerado
inferior. Porém, “ndo estavam ociosos”, revelando como as pessoas buscavam
de alguma forma existir, como em um processo de ruptura. Ao fim, as marcas,
tanto de propagandas quanto de cicatrizes, estdo presentes por toda parte,
escancarando a contradicado vivenciada pelo povo nigeriano, que servia sorrisos
em fotografias falsas e tinha acesso a cada vez menos alimentos, todos
desgastados pelas promessas fraudulentas oriundas do sistema capitalista.

E sob esse cenario que Enitan I1é o primeiro artigo publicado na Oracle, de
autoria de Grace Ameh, sobre a prisdo de seu pai, em que a declaracdo dada
por ela reverbera na manchete: “meu pai ndo € um criminoso”. Dessa forma, os
acontecimentos politicos e sua primeira aparicdo publica a distanciam ainda
mais dos vinculos familiares ja estabelecidos. Sem poder contar com o marido —
com guem nao trocava palavras desde a Ultima discussao — ela acaricia a barriga
e imagina seu bebé, ndo se sente sozinha, mas o siléncio impera na residéncia
do casal. Essa situacéo se agrava ainda mais com a chegada do Ramada'?’ e
do racionamento de gasolina, que condiciona a protagonista ao isolamento
domiciliar.

Entretanto, ap6s um longo periodo, ela finalmente sai de casa para
quebrar o jejum com a familia de Sheri. Pela primeira vez no romance, a

narradora observa a dindmica familiar dos Bakare com outros olhos:

| wondered how They could live according to their traditional roles. | had
wondered, also, how they could stay together without the man had
brought them together in the first place. [...]

Children of polygamous homes, this was their refrain, that civil
marriages didn’t work anyway. They boasted about their numerous
relations, elevated their mothers to sainthood. “Pity your own self,” they
would tell me, “we are not unhappy with our family arrangement.” They
rarely confessed about domestic battles: who got more money from
Daddy, which mummy had more sons, whose children performed better
in school. | suspected they were embarrassed by their fathers, who had
bigger sex than brains. But how successful were civil marriages
meanwhiles? Couples bound by legal certificates, confused by romantic
love. So and so whose husband had an outside child; so and so who

127 periodo identificado no nono més do calendario islamico em que muitos mugulmanos praticam
0 jejum, considerado um dos cinco pilares da religido. Na Nigéria o islamismo esta presente
desde o século XI e quase metade do pais se identifica com seus principios. Portanto, assim
como qualquer regido com grande populacdo muculmana, a dindmica do Ramada influencia
diversos setores sociais.
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slept with her boss, because her husband was sleeping with the
subordinate. If this was a country struggling with religious and
government structures imposed on us, it was also a country struggling
with foreign family structures. (ATTA, 2019, p. 246)128

Apesar de ndo se aprofundar sobre as relagbes poligamicas e
monogamicas da sociedade nigeriana, tal como faz Paulina em Mogcambique, o
excerto acima aponta para a discusséo na obra de Sefi Atta sobre os padrées
familiares e as opressdes das mulheres na esfera doméstica. E possivel
perceber que a dindmica monogamica da sociedade burguesa contratual ndo
soa como evolucdo ou ruptura das condi¢cdes de subordinacdo da mulher, pois
nao é uma alternativa palpavel e continua em conflito com a dindmica social
vigente no pais.

O fato é que, a partir desses pensamentos, Enitan parece cada vez mais
préxima de simesma na sua trajetoria romanesca, ja consciente de que ninguém
teria forcas para agir por todas as lutas, ela sabe que tera de escolher quais
estavam ao seu alcance. Por isso, sentia que a vida precisava de uma guinada
e tentou retomar o didlogo com Niyi, sem sucesso; foi quando visitou novamente
Grace Ameh. Naquele momento, a protagonista fica atenta a prateleira de livros
da jornalista, que guarda nomes como: Ama Ata Aidoo, Alice Walker, Buchi
Emecheta, Jamaica Kincaid, Bessie Head, Nadine Gordimer, Toni Morrison?°.
Enitan questiona se a colega escreve ali, rodeada de tais obras, mas a resposta
€ que: ndo recentemente, pois a presenca das palavras |lhe traz muita forca na

ponta da caneta. Nesse sentido, as referéncias podem indicar um didlogo literario

128 Eu me perguntava como elas conseguiam viver de acordo com os papéis tradicionais, e como
continuavam juntas sem o homem que as havia ligado. [...]

Os filhos de lares poligamos diziam que o0s casamentos monogamicos nao funcionavam.
Gabavam-se de terem numerosos parentes, e consideravam a mae uma santa. “Tenha pena de
si propria, nés nao somos infelizes com nossa organizagdo familiar’, eles me diriam. Eles
raramente falavam de suas brigas domésticas: quem recebia mais dinheiro do papai, que mae
tinha mais filhos, que filhos tinham melhor desempenho na escola. Eu achava que talvez
sentissem vergonha dos pais, que tinham mais colchdes que cérebro. Mas os casamentos
monogamicos eram tdo bem-sucedidos? Os casais ficavam ligados por certiddes legais e
confusos com o amor romantico. O marido tinha um filho fora do casamento, a mulher dormia
com o chefe porque o marido estava dormindo com a subordinada. Se nosso pais lutava contra
estruturas religiosas e governamentais, lutava também contra estruturas familiares estrangeiras.
(ATTA, 2013, p. 269)

129 Na ordem em que sdo citadas as nacionalidades das escritoras: ganesa, estado-unidense,
sul-africana, antiguana, sul-africana, sul-africana e estado-unidense. Além de mulheres, com a
excecao de Nadine Gordimer, todas sdo negras. As teméticas de suas obras literarias giram em
torno da relagcao das mulheres com as condigBes materiais e historicas de seus paises.
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entre as autoras mencionadas e a propria escritora Sefi Atta, que partilham da
escrita feminina em territorios africanos ou afro-americanos.

Ja no dialogo entre as personagens, em busca de conselhos sobre o pai
desaparecido, o constante incomodo com as questdes sociais e particulares
aproxima ainda mais as duas. Entéo, antes de convidar a nhova amiga para uma

palestra de jornalistas em Lagos, Grace Ameh alerta:

She nodded. “Yes, yes, but you have a voice, which is what | always try
to tell people. Use your voice to bring about change. Some people in
this country, what chance do they have? Born into poverty, hungry from
childhood, no formal education. It amazes me that privileged people in
Nigeria believe that doing nothing is an option.”

“Don’t you think | should at least try to get my father released?”

“If you stand with orders. But on your own, you are nothing but another
victim. [...]"” (ATTA, 2019, p. 259)130

Fica notorio, a partir desse ponto, que a busca de Enitan passa também
pela angustia de encontrar Sunny, mas alicerca-se na imanéncia de lancar voz
e ocupar um espaco politico diante do capitalismo, do patriarcado e do racismo
que a cercam. Ao chegar a palestra, ndo sabia exatamente 0 que a aguardava,
mas esperava ndo encontrar os estereotipos de Africa que ela constantemente
vivenciava e repudiava: o continente sem lugar entre Oriente e Ocidente que s6
poderia ser explicado pelo estrangeiro e salvo pela caridade.

Aos poucos, observa-se que Enitan tinha certo desconhecimento sobre a
elite intelectual da Nigéria e tais impressdes eram oriundas de seu pouco contato
com uma literatura exaustivamente explicativa destinada a um publico seduzido
pela exoticidade, que ela tanto consumiu quando morava na Inglaterra. O evento,
com a maioria de homens, como a personagem observa de primeira, surpreende
positivamente quando Grace Ameh subiu ao palco como oradora e exclamou:

“In this state we’re living in,” she said, “Where words are so easily expunged,

130 - Sim, sim, mas vocé tem uma voz, é o que eu sempre tento dizer aos outros. Use sua voz
para criar mudangas. Muita gente nesse pais ndo tem chance na vida. Nascem na pobreza,
vivem famintas desde a infancia, sem qualquer educacéo formal. O que me espanta é o fato de
os privilegiados na Nigéria acreditarem que nao fazer nada é uma opcao.

- Vocé ndo acha que eu devia pelo menos tentar libertar meu pai?

- S6 juntando-se aos outros. Sozinha ndo se pode fazer nada a ndo ser tornar-se outra vitima
[...]” (ATTA, 2013, p. 282)
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from our constitution, from publications, public records, the act of writing is
activism” (ATTA, 2019, pp. 262, 262)'3!

Pela perspectiva do enredo, a personagem poderia se referir diretamente
ao discurso jornalistico, porém, cabe aqui ressaltar a dimensdo externa ao
romance que a fala dimensiona. Por esse sentido, revela-se a importancia do
oficio de escritora, que registra, seja em meandros ficcionais ou nado, as
trajetorias de mulheres e suas lutas no interior de sistemas que as oprimem
constantemente. Diante dessa perspectiva, 0 que as autoras analisadas aqui
nesta tese — mas nao apenas elas — realizam é também uma forma de ativismo,
como uma tentativa de registrar trajetérias contemporaneas das mulheres no
continente africano.

Até mesmo a propria Enitan fica deslumbrada durante o evento que Grace
Ameh e outros convidados faziam discursos politicos e recitavam poemas, ela
anota o dia da proxima palestra para nao faltar e segue para estacionamento
com o intuito de voltar para casa. Porém, é surpreendida e presa pela policia que
invade o saldo, armada de rifles, na busca por Grace como principal alvo. Neste
ponto hd uma quebra da narrativa e a cena seguinte coloca as duas personagens
jogadas em uma cela com outras doze mulheres, um espaco sem ar nem luz
suficientes. Durante as préximas paginas do livro, nas poucas horas de priséo,
presentificam-se conflitos entre as detentas e um pouco mais sobre a realidade
de algumas e suas respectivas condenacdes ou esperas por julgamento.
Enquanto isso, a protagonista tentava entender tudo que havia passado, com
medo de sofrer seu segundo aborto diante de um lugar tao indspito e rodeada
de emocdes que a faziam assegurar-se sobre as mas condi¢cfes do pais, refém
de um sistema judiciario amordagado e preguigoso.

Assim, foi durante a noite que a carcereira chamou Enitan e Grace e
ordenou gque voltassem ao saldao para buscar os carros, liberando-as sem
maiores explicacdes. A protagonista chega em casa as quatro da manha,
conversa brevemente com Niyi - que demonstra preocupacdo apenas com 0
bebé — toma banho e deita-se, pedindo uma nova chance a si mesma e tentando

esquecer tudo que passou nas ultimas horas — muito semelhante a cena apos o

131 . No pais em que vivemos, onde as palavras sdo tdo facilmente eliminadas de nossa
Constituicdo, de publicacBes e registros publicos, o ato de escrever é ativismo. (ATTA, 2013, p.
286)
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estupro de Sheri. A protagonista sentia-se enfraquecida apds o ocorrido: “But it
was one thing to face an African Community and tell them how to treat a woman
like a person. It was entirely another to face an African dictatorship and tell them
how to treat people like citizens” (ATTA, 2019, p. 283)'*?, e, ainda mais sozinha
entre a casa e 0 escritorio: estava anestesiada e prometia a si mesma que nao
falaria em nome das mulheres de seu pais, pois hdo conhecia todas elas.

Até que, certo tempo depois, tomada pela leitura atbnita da certiddo de
divércio de seus pais, simbolicamente ela é interrompida pela visita de seu irméo:
Debayo. O encontro entre os dois, apesar de pacifico, surpreendeu Enitan com
novas informacdes sobre a vida do préprio pai, que realmente tinha sustentado
outra familia por muito tempo e feito alega¢des sobre a sanidade mental da mée,
em uma clara tentativa de deslegitimar os discursos dela contra ele. Ao final do
romance, portanto, observa-se que a personagem tenta escapar dos meandros
da familia em meio as noticias politicas e sociais de uma Nigéria que ja
encerrava todas as possiveis “torres de marfim”133 entre golpes, assassinatos e
perseguicoes.

No entanto, existia um desejo eminente de agir para Enitan, que foi
mobilizado quando Grace Ameh, apds um tempo, retorna e convida-a para ser a
porta-voz de um grupo de mulheres com intengBes pré-democraticas e que pedia
a libertacdo dos presos politicos, como Sunny Taiwo. Enquanto pensava sobre
a proposta, o diadlogo entre as duas faz um preciso diagndstico sobre a situacao
da Nigéria e do continente africano na dimenséo global e sobre a necessidade

de lutar por melhores condi¢cBes de vida:

“It's Always been about the oil. The control of it. They tell us we can'’t
get along, ethnic tensions, Africans not ready for democratic rule. We
know exactly where we want to go in this country. A few greedy people
won't let us get there”

| thought about Nyie again. “My husband says he can name five men in
our country who can pay off our national debt, and a hundred
companies overseas who earn a higher turnover than our oil revenues.
| think that it will be better when the oil finally dries up. Maybe then we

132 Mas uma coisa era enfrentar uma comunidade africana e dizer como deviam tratar as
mulheres como pessoas. Outra coisa, inteiramente diferente, era enfrentar uma ditadura africana
e dizer como deviam tratar todos os cidadaos.” (ATTA, 2013, p. 309)

133 Essa expressao Torre de Marfim é utilizada para a sinopse de orelha de livro na edigédo
brasileira e designa um mundo em que intelectuais e ativistas se envolvem apenas com
questionamentos desvinculados das materialidades cotidianas. Quando as torres caem, urge a
necessidade de entender as dindmicas reais de uma sociedade.
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can have leaders who will get on with the business of running this
country.”

“Maybe. But meanwhile their greed is our problem. Here and the rest of
Africa.”

Drought, famine, and disease. There was no greater disaster on our
continent than the few who had control over our resources: oil,
diamonds, human beings. They would sell anything and anyone to
buyers overseas. (ATTA, 2019, p. 298)134

E interessante notar, no fragmento acima, a percepcdo acerca da
estrutura de poder exercida pelo capitalismo e suas consequéncias no territério
nigeriano e africano, de modo geral. A ideia da globalizagdo, em que o mundo
esta ligado e conectado, na realidade oculta a antiga relacdo entre metrépole e
colénia, que ja na época da narrativa, supostamente, esta condicdo ndo existia
mais. Tal dinAmica ndo se importa com o humano ou o cultural, pelo contrario,
baseia-se na exploracdo e na mais-valia, desumanizando, escravizando,
extraindo recursos e ocupando terras.

Essa logica, cabe salientar, ndo € especifica da relacdo entre paises, ou
especificamente, sobre a Africa, mas é algo concernente a propria esséncia do
sistema capitalista, ja realizado a exaustdo em diversos locais e que continua
sendo reproduzido ali, nas Américas, na Asia e em todos os territérios
considerados subdesenvolvidos. Termo este, por sinal, que escancara
justamente a face que o capitalismo tenta ocultar e que € a prépria esséncia dele
(e ndo a esséncia de Africa), de conseguir o desenvolvimento pelo
subdesenvolvimento, criando desigualdade, pobreza e miséria de forma
escancarada.

No entanto, a ideologia, como bem exemplifica o trecho, coloca a
problematica como exclusiva e inerente dos africanos: “eles dizem que nés nao

nos entendemos, culpam tensdes étnicas, que os africanos ndo estdo prontos

134 - O problema foi sempre o controle do petréleo. Eles dizem que nés ndo nos entendemos,
culpam tens6es étnicas, que os africanos ndo estao prontos para um governo democratico. Nos
sabemos exatamente aonde queremos ir neste pais. Mas alguns cobi¢cosos ndo nos deixam
chegar la.

Pensei de novo em Niyi.

- Meu marido diz que pode citar cinco homens no pais que podem pagar nossa divida interna e
uma centena de empresas multinacionais com lucro maior do que nossos ganhos com a
producdo do petréleo. Acho que sera melhor quando o petrdleo finalmente secar. Talvez
tenhamos lideres para governar a Nigéria.

- Talvez. Mas enquanto isso a cobica € nosso problema. Aqui e no resto da Africa.

- Seca, fome e doencas. Nao havia desastre maior no continente africano que o controle que
alguns exerciam sobre nossos recursos: petrdleo, diamante, seres humanos. Eles venderiam
qualquer coisa e qualquer um aos compradores estrangeiros. (ATTA, 2013, p. 325)
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para um governo democratico”. De fato, as tensdes étnicas sempre existiram em
todas as sociedades, porém, o capitalismo que se introduziu no continente, mais
especificamente desde o século XIX, se apropria dessas tensdes para se
desenvolver ainda mais e empobrecer essas regides. Por isso, é preciso ter
ciéncia que a ideia do progresso so existe quando é baseada na desestruturacao
e subdesenvolvimento de um lugar e de pessoas.

Sobre essa perspectiva da relacdo entre capitalismo e os conceitos de
desenvolvimento e subdesenvolvimento, destaca-se aqui a contribuicdo de
André Gunder Frank no artigo “O desenvolvimento do subdesenvolvimento” de

1966, em que se esclarece:

Os paises hoje desenvolvidos nunca foram subdesenvolvidos, embora
possam ter sido ndo desenvolvidos. Também é amplamente
considerado que o subdesenvolvimento contemporaneo de um pais
pode ser entendido como o produto ou reflexo exclusivo de suas
préprias caracteristicas ou estrutura econfmica, politica, social e
cultural. Mas a investigacdo  histérica mostra que o
subdesenvolvimento contemporaneo é, em grande medida, o produto
histérico da economia passada e continuada e de outras relacdes entre
0 satélite subdesenvolvido e o0s paises metropolitanos hoje
desenvolvidos. Além do mais, estas relagfes sdo uma parte essencial
da estrutura e desenvolvimento do sistema capitalista em escala global
como um todo. (FRANK, 1996)

Dessa forma, a teoria marxista do desenvolvimento de Frank mostra de
que maneira a pobreza € uma forma de ser de paises em situacdo de
dependéncia na esfera capitalista. No centro dessa relacdo centro-periferia
esteve a partilha da Africa entre o fim do século XIX e inicio do século XX, que
culminou numa mudanca de sistema econdmico vigente, sobre a qual, Walter
Rodney explicita no capitulo quatorze: “A economia colonial”, do sétimo volume
oriundo da Colecdo Histéria Geral da Africa: Africa sob dominac&o colonial,
1880-1935:

Por definicdo, o sistema econémico da colbnia era um prolongamento
do sistema da poténcia colonizadora. As economias africanas desde
logo foram inteiramente integradas as dos respectivos colonizadores e,
depois, as economias das principais nagdes do mundo capitalista. [...]
No entanto, para compreender por que 0S mecanismos de exploracéo
funcionavam daquela maneira, € necessario analisar as estruturas
econdmicas da coldnia enquanto parte do conjunto da economia
capitalista. O colonialismo confinou as col6nias africanas ao papel de
produtoras de matérias-primas destinadas a exportacdo, impondo-
Ihes, consequentemente, depender dos paises capitalistas
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desenvolvidos para quaisquer produtos manufaturados e tecnologia.
(RODNEY, 2010, p. 394-395)

Portanto, na conjuntura contemporanea sobre a qual o romance se Sefi
Atta se propde a elucidar, os sintomas do subdesenvolvimento sao oriundos de
todo uma estrutura capitalista global que determina, desde os primérdios da
colonizagéo, os papeis definidos pelo sistema. Como consequéncia, a seca, a
fome e as doencas observadas por Enitan sédo subprodutos do capitalismo para
o continente todo e para a periferia global que sustenta esse sistema e
categorizam o desenvolvimento do centro-metropole pelo subdesenvolvimento
da periferia-colonia.

Dessa forma, € nitido como o0s pensamentos da protagonista
amadurecem cada vez mais durante o desenvolvimento de sua trajetoria. Ainda
refletindo se aceitaria a proposta de Grace Ameh, o dilema da narradora,
consciente dos aspectos politicos e sociais descritos acima, estava agora
envolto na questdo de pertencimento de seu pais, seu povo e suas origens. Ela
se guestionava se sua voz realmente importava e era representativa de alguma

ideia ou identidade.

Did 1? | believed | could live nowhere else. | hoped to be buried nowhere
else. Was that enough to say that | loved my country? | barely knew the
place. We had thirty-six geographical states, from the triad of North,
West, East regions the British created before | was born. My father was
from a town in the middle belt of Nigeria; my mother, from the West.
They lived in Lagos. | was born here, raised here. Privilege never did
blind my eyes, but there were parts of the city I'd never visited, parts |
never needed to. Most of my country | had not seen, not even Delta
Grace Ameh spoke of. | only spoke one of our languages, Yoruba.

There were times I'd felt my hand leprous, bringing out my Nigerian
passport, in case an immigration officer mistook me for one of those
drug smugglers who were giving us a bad name around the world; other
times I'd felt happy to wave a flag for women in my country; African
women. Black women. What was the country | loved? The country |
would fight for? Should it have borders? (ATTA, 2019, pp. 298-299)135

135 E eu amava? Sabia que ndo podia viver e nem queria ser enterrada em outro lugar. Isso
bastaria para dizer que eu amava meu pais? Eu mal conhecia a Nigéria. Nés tinhamos 36
estados, a triade das regides norte, oeste e leste criada pelos britanicos antes de eu nascer. Meu
pai vinha de uma cidade do centro do pais, minha mée do oeste. Foram viver em Lagos, onde
eu nasci e fui criada. O privilégio nunca ofuscou meus olhos, mas havia areas da cidade as quais
nunca tinha ido, locais em que nunca precisei ir. Nao conhecia grande parte do meu pais, nem o
delta do Niger ao qual Grace Ameh se referia. SO falava uma de nossas linguas nativas, o ioruba.
As vezes, eu me sentia uma leprosa ao apresentar meu passaporte nigeriano, com medo de que
as autoridades da imigracdo me confundissem com traficantes de drogas que difamavam o pais
em todo o mundo; outras vezes me sentia feliz de agitar uma bandeira pelas mulheres nigerianas,
mulheres africanas. Mulheres negras. Qual era o pais que eu amava? O pais pelo qual eu lutava?
Esse pais devia ter fronteiras? (ATTA, 2013, p. 326)
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A decisdo que Enitan tomou, anteriormente explanada, de ndo falar mais
em nome de mulheres pois ndo conhecia todas as mulheres da Nigéria, pode,
de certa forma, ser retomada neste ponto. Ao pensar sobre as fronteiras e agitar
bandeiras, ela reflete sobre o sentido de dar voz ou silenciar-se diante das
injusticas ao seu redor, sobre a totalidade das relacdes sociais e seu lugar no
mundo. Nesse sentido, ha uma gradacéo de identidades expostas em que ela
se identifica: mulheres nigerianas, mulheres africanas, mulheres negras e, dessa
forma, ela percebe a realidade em que se insere, ndo apenas em uma
perspectiva individual, mas totalizante, no sentido do modo como as relacées
sociais estdo postas diante das especificidades historicas e das relacdes
materiais que sustentam uma determinada politica identitaria (HAIDER, 2019).

Apo6s um tempo de reflexdo, a protagonista encontra-se deitada na cama
com um braco sobre a barriga e outro por tras da cabeca, simbolizando suas
grandes aflicdes e companhias para o momento: a gravidez e as preocupacdes
sociais. Logo, em uma das ultimas cenas do romance, ha um encontro familiar
na Sexta Feira da Paix&do e uma das convidadas foi Sheri, as duas sentaram-se
juntas e conversaram bastante, inclusive sobre relacionamentos e as
disposicfes familiares, foi quando Enitan expressa o desejo de que seu bebé
também veja a amiga como mée e Sheri manifesta sua vontade de trabalhar com
caridade em Lagos. Entéo, a refeicdo segue naquele dia e as reflexdes de Enitan
sdo permeadas pelo modo como a atmosfera doméstica refletia as
desigualdades externas e sobre 0 quanto a maioria das mulheres e empregados
presentes precisava se esforgar constantemente para existir: “The word strong
usually meant that a person was being short-changed emotionally and physically
and had to live with it” (ATTA, 2019, p. 307)*3€,

Logo, no dia seguinte ocorre uma das cenas mais impactantes da obra,
guando a narradora visita sua mée e a encontra no chdo. Em um momento de

angustia, contando imediatamente com a ajuda da vizinha, a Sra Williams e da

136 “A palavra forte referia-se, em geral, a alguém que precisava aceitar o fato de ser
desprivilegiado emocional e fisicamente” (ATTA, 2013, p. 336)
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filha dela, Shalewa, que, sem entender muito da situacdo, cantarola a muasica
“Treat me like a woman”'?’, Enitan entende que sua mée ja estava sem vida.

Esse momento é simbolico, pois o destino de uma das mulheres mais
importantes e silenciadas da narrativa é embalado por uma cancgéo cuja letra
alguém clama para ser tratada como uma mulher, 0 que ganha ainda mais
poténcia ao lembrarmos que, no texto ficcional, € cantada pela voz de uma
menina, ainda crianca e com um futuro pela frente. Infelizmente, a causa da
morte de Arin foi devido aos remédios vencidos que adquiria em razdo de serem
mais baratos, o que, definitivamente, deixou a filha devastada.

ApoOs esse episadio, a narrativa segue, dessa vez com um acontecimento
muito aguardado durante a leitura: o nascimento de Yimika, filha de Enitan e Niyi,
em trés de agosto. Até a descricdo do parto, uma cesariana, é curta e direta, mas
necessaria para reflexdo sobre a violéncia obstetra: “After my water broke, |
begged to be gutted like a fish” (ATTA, 2019, p. 318)!%, pois a cirurgia é
comparada ao corte de um animal comumente consumido. Além de ter escolhido
Sheri como madrinha, a protagonista rejeita uma tradicdo iorubd, que era de
colocar o nome na crianga de “Yetunde” que significaria “a volta da mae”, uma

forma de homenagear o falecimento da avo da crianca e, sobre isso, ela alega:

Everyone must Walk their own path unencumbered. Hers wouldn’t be
easy, born in motherland that treated her children like bastards, but it
was hers. And | didn’t worry that she wasn’t born in a more fortunate
place, like America, where people are so free they buy stars from the
sky and name them after their children. If you own a star from the day
you are born, what else is there to wish for? (ATTA, 2019, pp. 318-
319)139

A reflexdo acima, de uma sociedade considerada superior e baseada na
liberdade como poder de consumo era o que Enitan menos desejava a sua filha.
ApoOs o nascimento de Yimika, a maternidade parece ocupar a vida nos minimos

detalhes, com descricdes que passam desde o sono da bebé, pelo detalhe da

137 A cangdo, conhecida na voz de Lisa Stansfield, cantora britanica, pertence ao album The
Memories da cantora e foi amplamente conhecida durante a década de 90.

138 “pedi para que abrissem minha barriga como se eu fosse um peixe” (ATTA, 2013, p. 347)

139 Cada um deve seguir seu proprio caminho livremente. O dela ndo sera facil, nascida em um
pais que tratava mal as crian¢as, mas era seu pais. Nao tive pena de ndo ter nascido em um
lugar melhor, como os Estados Unidos, onde as pessoas sao téo livres que compram estrelas
do céu e dao os nomes das estrelas aos filhos. Quem tem uma estrela desde o dia em que
nasceu, o que mais pode desejar? (ATTA, 2013, p. 348)
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marca de nascenca até os momentos de amamentagcdo. Em muitos desses
instantes ela conta com a amizade e a ajuda de Sheri e, um dia, recebe a visita
inesperada de Grace Ameh, quando a jornalista chega, os olhos de Enitan
passam a observar tudo, como se a presenca daquela figura a despertasse para
outros mundos.

Pela primeira vez, ha uma interessante cena em que as trés conversam
sobre a politica nigeriana e o futuro do pais e do continente: “I have Faith in
Africa, anyway. A continent that can produce a Mandela? | have faith” (ATTA,
2019, pp. 322-323)14° o que demonstra uma perspectiva, um futuro e uma
esperanca, inclusive para a crianca que acabara de nascer. Ao fim do primeiro
encontro entre as trés mulheres centrais para o romance, Enitan afirma que em
breve estaria pronta para a campanha a favor da democracia e pela libertacao
dos presos politicos.

Assim que Grace Ameh se retira do quarto, Sheri questiona se ela estava
se juntando a causa e a resposta foi que, aos poucos, sim, mas que ela ainda
precisava enfrentar Niyi, com quem sabia que ndo poderia contar, mas esperava
apenas respeito pela decisdo tomada. Por fim, o didlogo entre os dois nas
paginas seguintes revela a assertividade e seguranca desenvolvidas pela

protagonista ao longo de sua trajetéria:

“I care about my family”, he said. “Only my family.”

“So did 1,” | said. “Once. But that has changed now. | wasn’t worried
about my mother. Who are we fooling? The state our country is in
affects everyone.”

He didn’t answer.

“Are you listening?” | asked.

“No,” he said.

“No what?” | asked.

Yimika began to cry. My milk began to leak into my bra. It seemed t be
dripping from my armpits.

“No, | can’t allow that,”, he said. “| am sorry.”

No one’s “no” was more final than Niyi’s, but | pressed further. | was not
looking for a compromise. He had to change his mind. | was desperate
enough to force him. From childhood, people had told me | couldn’t do
this or that, because no one would marry me and | would never become
a mother. Now, | was a mother.

“I'm not the same,” | said.

“What?”

140 Ey tenho fé na Africa, um continente que pode produzir um Mandela. Tenho fé. (ATTA, 2013,
p. 352)
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“'m not the same as | used to be. | want you to know.” (ATTA, 2019,
pp. 325-326)141

Diante da esperada negativa, o pensamento de que “agora ela era mae”
indica, a0 mesmo tempo, que ela cumpriu todas as funcdes esperadas e
inculcadas pela sociedade, e que foram essas experiéncias que a
transformaram. Apds esse necessario percurso ao longo de todo o romance, aos
poucos, ela se liberta, se motiva e se envolve cada vez mais com as causas e
as lutas de seu pais, com as lutas das mulheres e com a consciéncia de que a
situacdo da nacdo afetava a todos e era preciso abracar causas de alguma
forma.

Dessa maneira, ainda na expectativa do que estava por vir, h4 um corte
na narrativa e chega o dia do batizado de Yimika, seguindo todos os rituais
iorubas necessarios. No entanto, esse foi também o dia da primeira reunido das
mulheres envolvidas na campanha; entre dezessete presentes: maes, esposas
e irmas de jornalistas desaparecidos, estava Clara Mukoro, esposa do jornalista
Peter Mukoro, também desaparecido e conhecido por sua postura adultera sobre
a qual Enitan, um dia, brigara com o pai.

Sem duvidas, a protagonista senta-se ao meio da sala e oferece voz a
todas as envolvidas e entdo, ao longo do tempo, o grupo se desenvolve para
além da centralidade de Enitan, tramando acfes possiveis, se aliando a outros
grupos e ganhando forca e confianca em meio a ditadura nigeriana. Dessa forma,
tornando palavras reais para o grupo, o lema que Enitan sempre dizia era: “If we

didn’t try, we would never have known” (ATTA, 2019, p. 330)*?, em que é

141 . Eu me preocupo com a minha familia — disse. — S6 com a minha familia.

- Eu também era assim. Mas as coisas mudaram. Eu ndo me preocupava com a minha mae.
Quem estamos tentando enganar? A situacao do nosso pais afeta a nés todos.

Ele ndo disse nada.

- Esté ouvindo? — perguntei.

- Néo.

- N&o o qué? — perguntei de novo.

Yimika comecou a chorar. Meu leite vazava para o sutid e escorria debaixo dos bracos.

- N&o posso permitir isso. Sinto muito.

Nenhum “ndo” era mais definitivo que o de Niyi, mas eu continuei. Nao estava esperando uma
concessdo. Ele tinha de mudar sua forma de pensar. Estava desesperada o bastante para forca-
lo a isso. Desde a infancia as pessoas me diziam que eu ndo podia fazer isso ou aquilo, que
ninguém se casaria comigo e eu nunca seria mae. Agora eu era mae

- Eu ndo sou mais a mesma — disse.

-0 qué?

- N&o sou mais a mesma. Quero que vocé saiba disso. (ATTA, 2013, pp. 355-356)

142 “Se nao tentassemos, nunca saberiamos” (ATTA, 2013, p. 360)
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possivel vislumbrar que, enfim, ela havia se encontrado. No entanto, sua

trajetdria ainda reserva outros rompimentos:

| was born in the year of my country’s independence, and saw how it
raged against itself. Freedom was never intended to be sweet. It was a
responsibility from the onset, for a people, a person, to fight for, and to
hold on to. In my new life, this meant that there were bills to pay alone;
memories to rock and lay to rest; regrets to snatch and return; tears,
which always did clear my eyes. (ATTA, 2019, p. 330)143

De acordo com o fragmento, uma passagem emblematica para o
romance, agora ela havia tomado a deciséo de lutar por si mesma e pelo seu
pais, o que a distanciava de Niyi e de sua antiga vida. Ao lado dele, a sensacédo
de se sentir encolhida nunca passava, como se estivessem, os dois, competindo
pelo mesmo cilindro de ar, em que o respirar de um, tirava oxigénio do outro. Por
outro lado, sentia-se cada vez mais proxima de sua filha e de sua prépria mae;
pelas lembrangas que tinha, realizava agora a préatica de sussurros ao pé do
ouvido que vinha de mée para filha. Sheri, a amiga sempre presente, continua
ao seu lado, ajudando com mamadeiras e conselhos preciosos. Essa parece ser

a descricao da vida de Enitan, até que, em determinado ponto:

When people speak of turning points in their lives it makes me wonder.
| can’t think of one moment that made me an advocate for women
prisoners in my country. Before this, | had opportunities to take action,
only to end up behaving in ways | was accustomed, courting the same
old frustrations because | was sure of what | would feel: wronged,
helpless, stuck in a day when | was fourteen years old. Here it it:
changes came after | made them, each one small. | walked up a stair.
Easy. | took off a head tie. Very easy. | packed a suitcase, carried it
downstairs, put in my car. When situations became trickier, my tasks
became smaller. My husband asked why | was leaving him. “| have to,”
| replied. Three words; | could say them. “What kind of woman are
you?”. Not a word. “Wouldn’t you have tried to stop me too?” he asked.
Probably, but he wouldn’t have had to leave me to do what he wanted
[...] (ATTA, 2019, p. 332)144

143 Eu nasci no ano da independéncia do meu pais, e vi sua luta. A liberdade nunca pretendeu
ser doce. Desde o inicio foi responsabilidade do povo, da pessoa fisica, lutar pela patria e
aguentar as consequéncias. Na minha nova vida isso significava pagar as contas sozinha,
lembrar dos tempos de 6écio, arrepender-me e ter vontade de voltar a vida antiga. Lagrimas
sempre enchiam meus olhos (ATTA, 2013, p. 360)

144 Quando se fala em reviravoltas na vida, eu fico pensando. Ndo me lembro do momento em
que decidi ser advogada de prisioneiras no meu pais. Antes disso tive oportunidade de agir, mas
acabei me comportando como estava habituada, cultivando as mesmas frustracdes antigas
poque tinha certeza de como me sentiria — injusticada e desprotegida como me sentia aos 14
anos. As mudancas vieram depois que mudei pequenas coisas. Subir a escada. F&cil. Tirar a
faixa do cabelo. Muito facil. Fazer a mala, levar |la para baixo e coloca-la no carro. Quando as
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O desfecho, portanto, € quando a protagonista resolve sair de casa, o que
€ descrito na narrativa com muita delicadeza e ponderacéo. Percebe-se, pela
caracterizacdo da cena, que seu modo de viver até entdo, com muita parcimonia
e limites em tudo que fazia, estava atrelado & menina do comego do texto,
carregada de experiéncias traumaticas e licdbes de vida. Logo, quando ela,
finalmente, rompe com as expectativas sociais sobre as mulheres, sente-se livre
e, assim, consegue se realizar, inclusive profissionalmente, atuando como
advogada de prisioneiras, 0 que mostra 0 quanto a experiéncia do
encarceramento a marcou profundamente e revelou mais um sentido de luta para
ela.

Existiam motivos para permanecer na vida que tinha, mas as motivagoes
para sair eram maiores e respaldavam-se na maternidade: que indicava um
futuro para Yimika e um olhar para o passado, na tentativa de se consolar pela
vida de Arin. Esse rompimento esta ligado a sua trajetoria que ndo € somente
individual, mas que perpassa o mundo material em que vive, atravessando
frustracdes e questdes sociais. Desse modo, ela percebe todo um universo e
suas contradicdes com as quais tem de lidar durante o romance: relacées de
opressdo e silenciamento ligadas as mulheres, a Nigéria, & Africa, ao sistema
capitalista, patriarcal, racista e colonial daquele espaco.

Por fim, pouco tempo depois de sua libertacdo, era hora de seu pai enviar
noticias que estava finalmente solto. Em éxtase, ela quer dar a noticia a Sheri e
ao seu irmao, com quem falava mais habitualmente nos ultimos tempos e que a
entendia como ninguém. Entéo, ela pega o carro no transito sempre cadético de
Lagos para buscar Sunny e, pela primeira vez, lembra de uma cancao em ioruba
que dizia: “never dance the palongo. It can make you go crazy” e resolve sair do

carro e comecar a cantar.

situacdes se tornaram complexas, minhas tarefas tornaram-se menores. Meu marido me
perguntou por que eu o estava deixando.

- Porque preciso — respondi, com apenas duas palavras.

- Que tipo de mulher vocé é? — perguntou ele.

N&o dei resposta.

- Vocé ndo tentaria impedir gue eu fosse embora? — perguntou ele.

Provavelmente, mas ele nédo teria que me deixar para fazer o que queria. [...] (ATTA, 2013, p.
362)
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Enquanto os passageiros de uma van acusam-na de loucura e
infantilidade, ela s6 consegue se manifestar “Our men are free”, mesmo que
alguns transeuntes entendam: “Our men are too free with women” e desejem:
“Nothing good will come to you!”, ela retruca e afirma: “Tell him, a da It will be
good. Everything good will come to me”. (ATTA, 2019, p. 334)145, Assim, a cena
final da obra de Sefi Atta enfatiza uma personagem gue abandona seu passado
e vislumbra um futuro em que possa viver sem amarras e julgamentos, com mais

liberdade e alegria.

3.3. - O protagonismo de Enitan e as relacdes de maternidade e amizade

como experiéncias transformadoras

A partir da andlise do romance, destaca-se a figura de Enitan, como uma
personagem complexa e que carrega um amadurecimento pessoal e de
consciéncia sobre Lagos e a Nigéria. Durante todo o romance, no entanto, e a
experiéncia da maternidade vai percorrer todo o sentido de trajetéria da
personagem. Desde sua relacdo conturbada e desenvolvida com a propria mae,
Arin, até a aguardada gestacado e coragem que o hascimento de sua filha Yimika
proporciona a protagonista.

Entretanto, também existe muita poténcia na relacdo de amizade
estabelecida desde a infancia com Sheri e na vida adulta com Grace Ameh,
mulheres que proporcionam a Enitan ter empatia sobre outras realidades que
diferem culturalmente e estruturalmente da dela. Nesse sentido, a maternidade
soma-se a amizade e garante uma miriade de experiéncias contempladas pelas
mulheres em suas trajetdrias: desde os abusos sexuais e abortos até a
colocacao profissional e o casamento. Por isso, a importancia das relacées com
outras mulheres, que ndo sao necessariamente de competicao entre si ou pela

disputa de um homem (como historicamente séo retratadas as mulheres em

145 “Nunca dance o palongo, pois ele pode te enlouquecer’. “Nossos homens estdo livres”
“Nossos homens deixam as mulheres livres demais” “Diga a eles, a da. Serd bom. Tudo de bom
vai acontecer comigo” (ATTA, 2013, p. 365)
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ficcdo escrita por homens)'48, é basilar para o amadurecimento de Enitan ao
longo do enredo.

Dessa forma, Everything good will come revela, ao final, uma prerrogativa
nao apenas para o futuro de Enitan, mas para as mulheres e para a Nigéria. Uma
percepcao que dialoga abertamente com o final do romance de Paulina, em que
ha a manifestacdo das mulheres pelo futuro do pais. Enitan, assim como Maria
das Dores e Delfina, também sentia necessidade de agitar bandeiras pelas
mulheres, mocgambicanas, nigerianas, africanas, negras. Com efeito, a
protagonista finalmente se lanca para o encontro de si mesma e das lutas
perpetradas contra as opressdes e perigos.

Vale ressaltar um aspecto interessante e Unico do livro na analise
comparatista proposta. O fato de que Everything good will come apresenta uma
narracao em primeira pessoa. Por isso, € inevitavel que o foco na personagem
de Enitan e suas impressdes sobre si mesma e sobre a Nigéria seja realmente
o foco do romance e que outras personagens ganhem o status de secundarias
ou coprotagonistas. No entanto, o tempo todo a trajetdria de Enitan € pluralizada
e compartilhada, de modo que s6 é possivel conceber um entendimento da obra
a partir das relacfes de amizade e de maternidade discutidas no decorrer dos
anos.

Portanto, a leitura da contemporanea Sefi Atta, ao proporcionar as lutas
de Enitan, Sheri, Arin e, futuramente, de Yimika ndo sé&o apenas contra uma
sociedade conservadora nigeriana. Pelo contrario, sdo uma forma de
desmascarar a pretensa naturalizacao das opressoes vividas pelas mulheres ao
redor do mundo e conectd-las no sentido das percepcbes sobre as
caracteristicas materiais de vida e as possibilidades de ruptura. De maneira
analoga ao que Enitan consegue fazer ao final, o projeto literario da escritora

nigeriana também consegue vincular-se a um compromisso histérico de

146 Sobre essa reflexdo, had um trecho de Um teto todo seu (2014) de Virginia Woolf que elucida
essa questdo: “Todos os relacionamentos entre mulheres, pensei, repassando rapidamente a
espléndida galeria de mulheres ficcionais, sdo muito simples. Muita coisa foi deixada de fora,
sem ser abordada. E tentei me lembrar de algum caso, no decorrer das minhas leituras, em que
duas mulheres tivessem sido representadas como amigas. H4A uma tentativa em Diana of the
Crossways. Elas sao confidentes, claro, em Racine e nas tragédias gregas. Aqui e ali sdo maes
e filhas. Mas quase sem excecao elas sdo mostradas dentro de sua relacdo com os homens. E
estranho pensar que todas as grandes mulheres da fic¢cdo tenham sido, até o advento de Jane
Austen, ndo sé retratadas pelo outro sexo, mas apenas de acordo com sua relagdo com o outro
sexo.” (WOOLF, 2014, pp. 119-120).
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dendncia das profundas contradicbes vivenciadas pelas mulheres nas

sociedades de hoje.
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Capitulo 4 — Do not go gentle (Sem gentileza) de Futhi Ntshingila

“Mvelo tinha se tornado muito sabia em seus vinte anos de idade, e sabia que,
independentemente do que acontecesse em sua vida, teria a forca necessaria
para superar’”

(NTSHINGILA, 2016, p. 158)
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4.1 - Futhi Ntshingila: a constru¢cdo de romances comprometidos com

negligéncias historicas da Africa do Sul

O terceiro romance que compde a analise literaria desta tese é o sul-
africano Do not go gentle (2014) - traducéo brasileira: Sem gentileza (2016)47 —
de Futhi Ntshingila, a mais jovem entre as contemporaneas escritoras elencadas,
nasce em 1974 na capital da provincia de KwaZulu-Natal, Pietermaritzburgo.
Atualmente, a autora reside em Pretéria, tem o jornalismo como profisséo,
mestrado em Resolugdo de Conflitos e esta em processo de publicacdo de seu
préximo romance They got to you too48, ainda sem traducédo para o portugués.

Porém, a estreia literaria da autora foi com Shameless, de 2008, ainda
sem uma edicao brasileira, € uma narrativa curta sobre a vida de Thandiwe,
contada a partir de trés vozes femininas distintas: da protagonista, de sua amiga
de infancia e de uma cineasta que pretende passar a historia para um filme. A
principal tematica do romance € prostituicdo, visto que Thandiwe nao se
envergonha desse aspecto de sua vida, justamente por nao ter tido outra escolha
ao chegar do interior do pais ainda tdo menina, ap6s uma infancia vivida durante
0S anos oitenta na mesma provincia onde a autora nasce. O livro, caracterizado
por vezes como novela, alterna relatos de vida e memdéria para compor um
retrato da dificil trajetoria das mulheres sul-africanas, que passam por violéncias
psicolégicas, institucionais e sexuais constantes.

A partir de um tema tdo polémico e importante, Futhi Ntshingila consagra-
se como parte de uma recente geracao de autoras do pais, como a poetisa
Ronelda Kamfer e a novelista Lauren Beukes. Os novos nomes do pais buscam
espaco editorial entre os premiados J. M. Coetzee e Nadine Gordimer, além de
Lewis Nkosi e Miriam Tlali entre outros. O fato de Futhi, pertencente a nova
geracdo e ser negra, em oposicdo aos escritores mais premiados, brancos!4?,
leva a uma reflexdo sobre a composi¢cao populacional oriunda do complexo
sistema colonial e de estruturacéo do pais. Nesse sentido, vale ressaltar, de que

modo a questdo racial perpassa também o oficio da escrita ficcional,

147 pyblicada pela editora Dublinense, essa é a primeira tradug&o do livro fora da Africa do Sul.
148 Deve ser lancado ainda em 2021.

149 Nadine Gordimer e J. M. Coetzee, escritores brancos, receberam o Prémio Nobel em 1991e
2003 respectivamente.
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relembrando as questdes histéricas mais pertinentes para a compreensao do
cenario.

Primeiramente, por ser uma regido estratégica como posto maritimo,
desde o século XV, o que hoje se conhece como Africa do Sul, sempre sofreu
com disputas territoriais e de poder: a passagem dos portugueses, 0
desembarque dos bberes (holandeses protestantes liderados por Van Riebecck),
a chegada dos ingleses em 1815 e os enfrentamentos constantes com oS povos
xhosas, suazis, zulus entre outros. Portanto, a ideia da segregacao racial ja
estava colocada na Africa do Sul anteriormente & formacéo de suas fronteiras e
ao episadio conhecido na contemporaneidade como apartheid.

Diante disso, é fato que os africaneres — descendentes dos bberes —
apoiavam-se na fé da superioridade racial, institucionalizada em 1858 pela
Constituicdo do Transvaal, e ndo aceitavam as leis britanicas (BOAHEN, 2010).
Além disso, os ingleses dominaram a regido do Cabo e entraram em guerra com
0 povo zulu, ao passo que cederam territorios aos swazi, sotho e tswana
(respectivamente, formando os paises Suazilandia®®®, Lesoto e Botsuana). Uma
das consequéncias dessas relacdes de poder € que, estando estes espacos sob
protecdo inglesa, seus povos foram transformados, definitivamente, em
sedentarios.

Dessa maneira, soma-se aos conflitos que perduraram até o século XVIIl,
a descoberta de diamantes e ouro na regido, o que trouxe ainda mais interesses
econdmicos e poder bélico europeu na disputa pelas terras dos povos negros.
Apos a unificacdo do Estado Sul-Africano, as praticas de racismo permaneceram
e enrijeceram, tirando direitos politicos, trabalhistas e sociais de todas as
populacdes ndo europeiast®. Certamente, é necessario destacar que, diante de
todas as violéncias impostas, muitas foram as organizacdes e investidas de

grupos negros para reivindicar seus espacos e interesses durante o periodo,

150 Em 19 de abril de 2018 houve uma mudanca de nome e o pais passou a se chamar Essuatini
ou Reino de Essuatini (ou eSwatini em swazi), que significa Reino dos Swazis, uma das poucas
monarquias com lider autocratico. De acordo com o rei, Msati Ill, a mudanca do nome é um
regresso as origens, ja que era o nome do territério antes da chegada dos briténicos. (Land, terra
em inglés, era um termo muito utilizado para designar os territérios coloniais). Disponivel em:
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/efe/2018/05/18/suazilandia-muda-oficialmente-nome-
do-pais-para-reino-de-eswatini.htm Acesso em: 17 out 2021.

151 Um exemplo dessa pratica institucionalizada, descrita pela historiadora Leila Leite Hernandez,
€ a Lei britanica de 1913 que tornava legitima a posse de 95% das terras a minoria branca,
enquanto o restante (terras menos férteis e sem jazidas minerais) ficavam para a maioria negra,
que estava proibida de expandir para outros locais. (HERNADEZ, 2005,)
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mesmo que duramente reprimidos pelas estruturas de poder, se organizavam
pelo territorio e influenciavam todas as partes do pais.

Por essa perspectiva, fica evidente o quanto a ideia da nacdo e a
organizacdo politica estdo atreladas ao sistema econdmico-social de poder,
legitimado e apoiado pela ideologia racista. Desde a criagdao do Partido
Nacionalista pelos europeus, a idealizacdo do apartheid ja vigorava e, mesmo
independente da Gra-Bretanha apds 1947, a Republica da Africa do Sul passou
a ser dirigida por politicas publicas de exclusdo e violéncia institucional,
sobretudo contra populacdes negras (mas também contra indianos e mesti¢os).

O que se seguiu durante as décadas de 60 e 70 foram duras repressoes,
o fortalecimento do regime segregacionista, a prisdo de Nelson Mandela e um
mundo que se dividia entre repudiar ou aceitar o que acontecia ali. Essa
complexa relagdo procede visto que o0 movimento Pan-Africano, as
independéncias ao redor do mundo e a divisdo econbmica proposta pela Guerra
Fria impulsionavam mudancas em todo o continente. E durante esse periodo,
também, que cresce a pobreza e a marginalizacdo dos excluidos socialmente, ja
gue nem mesmo as constru¢cdes precarias nos bairros destinados a populacdo
negra conseguiam se manter, derrubadas constantemente por regras que
traziam, como consequéncias, desemprego e desnutricao.

Desse modo, mesmo com mudancas globais significativas, o regime do
apartheid ainda néo retrocedia. Foi somente entre o final da década de 70 e inicio
de 80 é que era desenhado seu fim, acompanhado de violéncia militar, duras
repressdes armadas e embargos internacionais, que culminaram na grave crise

econdmica do pais,

Os Ultimos anos do sistema do Apartheid viram esse modelo de
acumulacdo afundar-se em uma crise cada vez mais profunda,
fortemente vinculada a crise social e politica do proprio Apartheid.
Assim, apos o surto de expansdo dos anos 1960, a economia sul-
africana ingressou em uma crise estrutural entre os anos 1970 e 1980.
(...) Apo6s o levante de Soweto, em 1976, houve também um declinio
nos indices de investimentos. Dessa forma, durante a década de 1980,
trés acontecimentos provocaram a recessdo da economia, anunciando
o fim do Apartheid. Em primeiro lugar, a queda dos precos do ouro, que
comecou em 1981, reduziu as receitas cambiais e prejudicou a
lucratividade das minas de ouro. (...) Em segundo lugar, na medida em
gue a queda dos precos das matérias-primas provocava impactos
graves nas receitas fiscais, as despesas orcamentarias necessarias
para manter em funcionamento a maquina do Apartheid e assegurar a
sobrevivéncia do regime tornavam-se exorbitantes. (...) Por fim,
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devem-se considerar as sangdes financeiras impostas a Africa do Sul.
A crise da divida de 1985 levou a uma retirada de crédito generalizada.
Pouco depois o pais foi obrigado a declarar moratéria de seu servigo
de divida. Apos a crise da divida de 1985 e o efeito das sancdes, a
fuga de capitais aumentou, e, em 1989, a recessdo estava instalada,
s6 vindo a ter fim em 1993. O alto custo em manter o isolamento
econdémico em um mundo que se globalizava levou a Africa do Sul a
mudar de rumo. [...] (PEREIRA, 2010, pp. 51-52)

Portanto, diante do fragmento, é perceptivel que a questdo econémica foi
fundamental, tanto para manter quanto encerrar um regime segregacionista no
pais. Todos os episddios de violéncia contra a populacdo negra e a crescente
movimentacao de grupos que lutavam contra as injusticas perpetradas abriram
espaco para novas Constituicdes que atravessavam a crise econdmica, politica,
social e racial. Ja insustentavel enquanto instituicdo nacional, a iniciativa de
libertar incondicionalmente Nelson Mandela foi um dos fatores que proclamou o
fim do apartheid. Ja a eleicéo do lider sul-africano em 1994 firmou a reconstrucao
do pais em busca de mais igualdade e democracia entre seus povos, ainda em
meio a tantos desafios marcados por uma histéria permeada de conflitos e
violéncias.

Assim, é diante desse contexto, que as manifestacdes culturais emergem
no pais, na tentativa de interpretar e libertar as questdes impostas pelo sistema.
Durante todo o tempo, poucos foram os espacos de publicacéo para escritoras
e escritores negros e menor ainda era o acesso a educacao formal, j& que as
escolas eram também segregadas e a politica institucional legitimava o africaner
e o0 inglés como unicos idiomas a serem ensinados para criancas e adolescentes,
em detrimento de todas as outras linguas faladas por tantos povos.

Sobre o tema, hoje em dia, a Republica Sul-Africana possui onze linguas
oficiais, sendo outras tantas faladas pelas mais diversas regibes do pais.
Entretanto, sdo as de origem europeia que continuam a predominar os sistemas
politicos, educacionais e midiaticos (ADEGBIJA. 1994, apud RODRIGUES,
2011). Cabe ainda apontar que, dentre os 40.057 livros publicados entre 1990 e
1998 no pais, apenas 4.359 foram escritos em linguas bantu (WEBB, 2005, apud
RODRIGUES, 2011). Os dados envolvendo literatura revelam de que maneira
as identidades linguisticas s@o pouco representadas em um sistema ainda
excludente para pessoas negras e, sobretudo, para mulheres, pois a dominacao

patriarcal sempre dificultou 0 acesso delas a escolarizagéo e a cultura letrada.
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Portanto, em meio a disparidades tdo latentes de seu pais, Futhi
Ntshingila carrega para sua escrita necessarias trajetérias femininas que
perpassam e constituem a histéria do pais e que trazem, para a cena dos
romances, a pluralidade linguistica, cultural e étnica. A narrativa de Do not go
gentle, por exemplo, é permeada de trocas entre zulu, xhosa e inglés, idiomas
falados pela autora'®? e que disputam espaco como modos de interpretar a
realidade vivida. Vale lembrar que, em relacdo ao tempo histérico, a autora nasce
sob o regime segregacionista e cresce em meio a uma abertura de direitos e
promulgacao da liberdade do povo negro. E inegavel, portanto, que a imbricacio
entre seu percurso engquanto escritora negra, a historia de seu pais e sua origem
vao revelar a importancia de sua obra dentro e fora do contexto sul-africano.

J& sobre o enredo desse seu segundo livro, a histéria ocorre préxima a
regido natal da autora, na cidade portuaria de Durban, banhada pelo Oceano
indico e uma das maiores metropoles da Africa do Sul. E nesse contexto
geografico que as protagonistas Zola e Mvelo — além de Nonceba e outras
figuras importantes - enfrentam violéncias diversas que as colocam em situagdes
de enfrentamento com si mesmas e diante da sociedade, da familia e do Estado,
na constante tentativa de sobrevivéncia.

Especificamente, as principais personagens sao mae e filha e vivem em
uMkhumbane, um bairro pobre com casas de construcéo precaria denominadas
como shacks (0 que seria equivalente ao processo de favelizagdo no Brasil),
onde residem, ainda hoje, um significativo numero de pessoas sul-africanas. A
vivéncia de ambas naquele local se assemelha, muitas vezes, aos relatos de
Carolina Maria de Jesus em seu Quarto de despejo, com a constante busca pelo
que comer e tentativa de sobreviver. Portanto, sdo inUmeras as aproximacoes
que o livro proporciona aos leitores brasileiros, 0 que evidencia o0 sucesso da
autora, que ja esteve no pais em algumas ocasides [em 2016, durante o
lancamento de seu livro, e mais recentemente em 2019], quando também
realizou entrevistas e participou de eventos literarios.

E importante salientar, igualmente, que o contexto temporal inscrito no

7

romance Do not go gentle € um periodo que compreende poucas décadas

152 O primeiro é falado por grande parte da populagédo negra na Africa do Sul, o inglés foi
aprendido por ela no processo de escolarizacao e xhosa, por ser préxima ao zulu e especifica
da regiao onde ela nasceu, também é entendido e falado com naturalidade pela escritora.
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durante e pos-apartheid. Enquanto Mvelo cresce, é possivel acompanhar o
passado de sua mée, Zola, e de outras personagens. Porém, na mesma medida
gue o desenrolar da narrativa se relaciona a histéria do pais, colocando questdes
politicas e sociais na centralidade dos papeis desempenhados pelas mulheres,
as personagens se relacionam entre si no passado e no presente, formando um
fio condutor para a leitura do livro.

Por essa perspectiva, a narrativa desenvolve-se de maneira nao linear
entre vinte e dois capitulos, que oferecem saltos entre gerac6es familiares e a
dimenséo histdrica do pais. Nesse sentido, o romance se aproxima da forma
também colocada por Paulina Chiziane em O alegre canto da perdiz, em que é
possivel perceber o deslocamento temporal entre capitulos, a medida que o
enredo confere unidade das varias historias de personagens, entrelacadas de
alguma forma. Logo, os saltos cronologicos unem as pontas aparentemente
soltas do enredo e se amarram ao longo da trajetdria das mulheres apresentadas
pelo viés de uma narracdo em terceira pessoa. Tal perspectiva, por sua vez, tem
papel fundamental na formacgéo subjetiva e politica das personagens.

Ainda sobre a forma de narrar, em Do not go gentle é nitido o quanto a
questdo da busca por referéncias familiares e raizes é fundamental para o
entendimento do presente e da condi¢cdo das personagens no tempo em que
vivem. Assim, as camadas narrativas tém como funcdo embasar o avanco da
histéria, fornecendo um suporte para a compreensdao das identidades ali
colocadas e evidenciando a relagcéo entre geracdes e suas perspectivas futuras.

Nesse sentido, outro ponto de aproximacéao entre o livro de Futhi e o de
Paulina é a relacéo entre mée e filha que atravessa toda a histéria. No romance
sul-africano, Mvelo é uma adolescente, filha da mée solo Zolo, que ja teve o
sonho de ser cantora, recebendo, inclusive, incentivos na igreja e na familia,
mas, apds ser violentada, precisa abandonar os estudos e 0s sonhos.
Infelizmente, repetindo, em muitos aspectos, o destino de tantas meninas, ela
fica gravida, aos quatorze anos, apos um episodio de abuso sexual, e ainda
passa a cuidar da mae, portadora do virus do HIV/AIDS, que, repentinamente,
para de receber o auxilio do governo, ponto de partida do romance. Apesar dos
distanciamentos contextuais de Maria das Dores e Delfina, centrais no romance

mocambicano, a maneira pela qual mée e filha estdo conectadas pelas tematicas
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do abandono, da maternidade e da relacdo entre raca, classe e género é
fundamental para o fluxo literario de ambos os textos literarios.

Outro ponto relevante para a compreensdo da obra, que se associa a
tematica, é a escolha da capa: na edi¢do brasileira h4 a sombra de uma gravida
projetada em uma parede de concreto, comportando em seu corpo o titulo do
livro. Este, por sua vez, tem como referéncia um poema de Dylan Thomas?!®3,
proferido durante o velério de Zola no decorrer do enredo. Por isso, a
combinacdo da imagem com os dizeres ja é impactante desde o inicio, pois
indica ndo apenas uma maternidade dilacerada, mas, sobretudo sugere uma
gravidez fruto de violéncia que pode estar relacionado a um sistema hostil,
totalmente sem gentilezas, com as realidades das mulheres, principalmente
negras.

Jé ao abrir o livro, encontra-se uma dedicatéria da autora: “TO CHILDREN
LIVING ON THE FRINGES OF SOCIETY WHOSE DILEMMAS ARE
COLOSSAL. YOUR VOICES MATTER.”%, grafada exatamente dessa forma.
Além de mencionar a infancia como forma de mobilizar para o futuro, os dizeres
indicam a necessidade de que as histdrias das pessoas marginalizadas sejam
lidas, ouvidas e conhecidas. E fato que esse ponto de partida esta diretamente
vinculado a inspiracédo de Futhi para escrever o livro. Enquanto trabalhava como
jornalista, ela visitou um shack, nos arredores de Durban, apés uma destrui¢do
causada por chuvas fortes, enquanto pessoas tentavam reconstruir suas vidas.
Ao retornar, ndo se contentou em escrever uma reportagem de quinhentas
palavras e soube que s6 poderia retratar a realidade testemunhada ali por meio
da ficcdo, com o sentido de converter histérias em narrativas escritas!®®.

Dessa forma, é evidente o compromisso politico da autora em assumir
uma posicao diante do discurso historico oficial, instituido para silenciar e apagar
vozes marginalizadas. Ao contar em Do not go gentle a relagao ficcional — mas
inspirada na realidade - entre Zola, Mvelo, Sipho, Nonceba e demais

personagens dos suburbios de Durban, ela promove uma escrita feminina

153 Dylan Thomas foi um poeta gaulés que viveu entre 1914 e 1953, seu poema “Do not go gentle
into that good night” € de 1945.

154 AS CRIANCAS QUE VIVEM AS MARGENS DA SOCIEDADE E QUE PASSAM POR
DILEMAS COLOSSAIS. AS SUAS VOZES IMPORTAM (NTSHINGILA, 2014, p. 05)

155 Entrevista “AFRICA DO SUL: LINGUAS, ORALIDADE E LITERATURA feat. Futhi Ntshingila”
realizada pela linguista Janaisa Viscardi em 21 de dezembro de 2019. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=WVScnOhbAEw Acesso em 08 ago 2021
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comprometida com as trajetérias de vulnerabilidade de meninas e mulheres na
Africa do Sul, vitimadas e violentadas cotidianamente e que n&o séo retratadas
em manchetes de jornais ou livros de histéria, mas que devem ser registradas

na literatura comprometida com as rela¢des sociais de seu tempo histérico.

4.2 - Zola e Mvelo: uma leitura sobre mulheres em busca da sobrevivéncia

na Africa do Sul

Primeiramente, além de ser construido em poucas paginas (0 menor
dentre todos os romances analisados), o estilo narrativo € muito direto e, por
isso, desde a abertura do livro, logo no primeiro capitulo, € conhecida a situacao
— j& descrita como muito pior - de Mvelo e Zola. Apés passar pelo funeral de
Sipho, que depois o enredo revela ser um companheiro de Zola, a narragdo
compara o estado de abandono das personagens com a época em que mae e
filha descobriram que seus beneficios sociais haviam sido cortados. Desde o
inicio, portanto, sabemos que Mvelo, de apenas quatorze anos e sonhos
interrompidos, ja havia suportado situagdes muito dificeis, enquanto sua mae
enfrentava a condicao de ser soropositiva. As descricdes sobre as protagonistas,
alids, sdo marcadas e dolorosas: Zola é caracterizada como um vulto de sua
antiga forma, alguém claramente doente, que despertava fofocas entre as
pessoas devido a sua aparéncia. Como consequéncia, Mvelo est4 apagada
psicologicamente, pois enxerga o mundo em tons cinzentos, opacos e nao tem
perspectiva de futuro.

Para além dos retratos, ja € possivel vislumbrar algumas condicdes
sociais e econdmicas que constituem as personagens. Assim que a bolsa de
auxilio-doenca é cortada, Mvelo sabe que ndo podera mais frequentar a escola,
pois sem dinheiro para pagar a mensalidade, seria expulsa. Dessa forma, é
notorio que 0 acesso a escolarizacao para meninas como ela s6 pode ser feito
mediante pagamento, impossibilitando a continuidade dos estudos. Por outro
lado, enquanto a instituicdo escolar fracassa no acolhimento, a Igreja € o ponto
de seguranca. Mesmo no momento de maior fraqueza, Zola insiste para que

possam ir, mais uma vez, ao espaco e inicia sua reza nada convencional:
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[...] She was not strictly conventional in the ways of the church, though.
She prayed differently from other people. When things got too much
would say: ‘Well, what can | say, Mother of God. We, the forgotten one,
we scrounge the dumps for morsels to sustain us through the day to
silence the grumbles in our stomachs. We are armed with the ARVs to
face the unending duel with that tireless, faceless enemy who had left
many of us motherless. We, the forgotten ones, know that rubbish day
in on Mondays’

‘We come out in our numbers on Mondays mornings to scrounge in the
black bags that hold a weedy line between life and death for us. We
search for scraps to line our intestines, shielding them from the
corrosive medicines we have to take, lest we die and leave orphans
behind. We dive in with our hands and have no concerns for smells of
decay. Maggots explore our warm flesh as we dig into the rubbish to
save ourselves, to buy time for our children. We live off the bins of the
wealthy. Some of them come to the gate, offering us clean leftovers,
while others come out to shoo us away. We are the forgotten ones,
shack dwellers at the hem of society; the bane of the suburbs. We move
from bin to bin, hopeful for anything to buy us time.” (NTSHINGILA,
2014, pp. 12-13)1%¢

O trecho acima mostra 0 quanto Zola faz uma suplica distante da
tradicional ladainha para a ‘Virgem Maria’ proferida por tantos cristdos. Isso
ocorre pois ela ndo acreditava na linguagem solene e formal, ao contrario, queria
ter uma conversa direta com a ‘Mae de Deus’, apresentando tudo aquilo que
realmente sentia e observava da vida. No fundo, sabia que ndo eram pessoas
‘normais’ (ela, sua filha e tantos outros), pois faziam parte dos ‘esquecidos’,
condicao repetidamente entoada na prece.

E justamente nesse ponto que a obra de Futhi tanto dialoga com o Quarto
de despejo: diario de uma favelada da escritora brasileira Carolina Maria de
Jesus, publicado em 1960. A vivéncia dos esquecidos, que procuram comida nos
restos de lixo das classes mais altas é visivel nas duas narrativas. Em um dos

trechos de seu relato pessoal, Carolina diz: “Duro € o pao que nés comemos.

156 [...] Quando a situacgao ficava complicada, ela dizia: “Bom, o que eu posso dizer, Virgem Maria.
Nés, os esquecidos, nds reviramos o lixo atras de migalhas para aguentar o dia e aquietar o
ronco no nosso estdbmago. NGs estamos armados com o0s antirretrovirais para encarar o
incansavel inimigo sem rosto que deixou muitos de ndés sem as nossas maes. NOs, 0s
esquecidos, sabemos que segunda-feira é dia do lixo.

NOs saimos em peso nas manhdas de segunda para vasculhar os sacos pretos que guardam essa
linha fragil entre a vida e a morte para nés. Procuramos por sobras para forrar nossos intestinos
e protegé-los dos remédios corrosivos que precisamos tomar para ndo morrer e deixar 6rfaos
para trds. Avancamos com nhossas maos € nao nos preocupamos com o cheiro de podre. As
larvas exploram nossa carne morna enquanto cavoucamos o lixo para nos salvarmos, para que
nossas crian¢as ganhem tempo. Vivemos das lixeiras dos ricos. Alguns deles vém até o portdo
e nos oferecem sobras limpas, enquanto outros vém para nos enxotar. NO0s somos o0s
esquecidos, somos 0s moradores dos barracos nas margens da sociedade, a desgraca dos
suburbios. Vamos de lixeira em lixeira na esperanca de encontrar qualquer coisa que nos dé
mais tempo” (NTSHINGILA, 2016, pp. 9-10)
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Dura é a cama que dormimos. Dura é a vida do favelado” (JESUS, 2014, p. 41).
Desse modo, fica evidente de que maneira a condicdo das pessoas pobres em
grandes centros urbanos, como S&o Paulo e Durban, se assemelha em tantos
aspectos: na luta dolorosa por comida, teto e saude, enfrentando preconceitos
sociais e raciais cotidianos.

Além dessa aproximacgao entre romance e diario, que pode ser bastante
identificada por leitores brasileiros, a situacéo descrita no romance sul-africano,
vivida por Zola e Mvelo, se assemelha ao que Enitan observava de maneira
muito critica e consciente no romance de Sefi Atta. Apesar das condi¢cdes
econbmicas das personagens partirem de pontos distintos, quando a nigeriana
se indignava com a precariedade das condi¢des sociais de Lagos e refletia sobre
as consequéncias do capitalismo e suas desigualdades, fica perceptivel, pelo
romance de Futhi, o quanto as mazelas vividas por mée e filha dentro da
realidade sul-africana estéo inseridas sob as mesmas perspectivas.

Ademais, outro ponto de contato entre os dois livros € o papel das religides
No que concerne a associagcdo com as personagens. No romance analisado
anteriormente, Enitan vivia um conflito muito intenso com sua mae, pois esta
buscava reflugio nas novas igrejas que chegavam a Nigéria e distanciava-se da
filha. Zola e Mvelo, no entanto, se aproximam juntas de uma “[...] new church
revival tent that was pitched near their shacks” (NTSHINGILA, 2014, p. 14)*7,
com o intuito de que um dos lideres descobrisse o talento de Mvelo para o canto.
Assim, rapidamente, mae e filha comecaram a frequentar o espa¢o, como um
momento de alento em meio a tantas dificuldades silenciadas.

Por essa perspectiva, o fato é que, em ambos as histérias, existe a
chegada de lideres religiosos e a construcao de igrejas e templos pelo continente
africano no contexto contemporaneo, realidade que garantem cada vez mais
adesdo da populacéo local. E importante salientar, sobre esse aspecto, que a
chegada do cristianismo ja foi alicercada pelos europeus muitos séculos antes,
0 que possibilitou o crescimento e expansédo de estabelecimentos religiosos a
partir do século XX. Porém, foi ap0s o periodo das independéncias pelo
continente africano que ocorre o florescimento das novas igrejas cristas,

conhecidas como pentecostais. Elas encontram brechas no sistema deixado por

157 “[...] nova igreja itinerante montada perto da favela” (NTSHINGILA, 2016, p. 11)
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movimentos religiosos ligados ao colonialismo (catélicos, presbiterianos,
metodistas, anglicanas, batistas, entre outros), que ndo atendiam as demandas
das populacdes negras nos locais e, assim, passam a expandir seus templos e
fiéis ao coincidir historicamente com a auséncia de politicas publicas e a crise
econdmica vigente dos anos 80 e 90. (FRESTON, 2000).

Primordialmente, no caso especifico da Africa do Sul, o advento das
instituicbes pentecostais e neopentecostais corresponde com o fim do apartheid.
Naguele momento, a conciliacdo racial era desejada no pais que enfrentava
dificuldades sociais e financeiras para superar as barreiras findadas
politicamente. Nessa lacuna, igrejas como a brasileira Universal do Reino de
Deus ganham espaco entre as camadas mais populares, a partir de 1993, e
projetam interesses que vao ao encontro do sistema capitalista vigente ao redor
do mundo (CORTEN, 2003).

No entanto, no caso do romance de Futhi Ntshingila, ndo & possivel
afirmar qual era o nome da igreja que Zola e Mvelo frequentavam, porém, a
referéncia as ceriménias como “avivamento”, que ambas presenciavam, sao
tipicas do protestantismo, incluindo suas mais novas derivagées. Fica evidente,
também, no texto literario, o quanto o projeto de expansado e consolidacdo das
novas religides entre os mais vulneraveis € consolidado, pois mae e filha sao
prontamente acolhidas e passam a frequentar a igreja. Dessa forma, Mvelo
finalmente pode entoar sua linda voz aos fiéis.

Esse momento de encontro com a fé, vivenciado pelas protagonistas,
ainda no primeiro capitulo, é embalado por boas lembrancas, fatos ocorridos
antes da doenca de Zola e da morte de Sipho. Elas recordam o quanto ele
costumava comprar Oreo para a familia em tempos felizes e, logo, Zola gasta
seu ultimo dinheiro para comprar um pacote dos famosos biscoitos. Em siléncio,
“[...] they ate the brown mush with the cram inside, savouring the sweatness”
(NTSHINGILA, 2014, p. 17)'8 e gargalharam com histérias do passado, Mvelo
adorou ver sua mae rir, pois isso ja ndo acontecia mais ha tanto tempo.

Sobre esse trecho, vale mencionar o quanto € curioso a forma como a
indUstria dos alimentos ultraprocessados estd presente e € associada aos

momentos de prazer para a populacdo em geral. Sobre certo destaque,

158 “[,..] comeram a massa marrom recheada de creme branco, saboreando sua dogura”
(NTSHINGILA, 2016, p. 14)
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mencionada no livro, a marca Oreo ja possui mais de cem anos no mercado e €
produzida pela empresa Mondeléz cuja receita anual € de aproximadamente
US$ 34,3 bilhdes, segundo dados da propria empresa, detentora também de
outras marcas ao redor do mundo. Além do agucar refinado como ingrediente
principal, uma substancia que causa dependéncia, a disponibilidade, facilidade
e preco baixo, faz com que cada vez mais pessoas tenham acesso simplificado
a esse tipo de alimento. No entanto, o problema é que, altamente caloricos e
pobres em nutrientes, sdo responsaveis por gerar um novo tipo de desnutricdo
ao redor do mundo*®°,

Apesar de parecer apenas uma boa lembranca no contexto ficcional, esse
tema é diretamente ligado a economia, ja que multinacionais do ramo avancam
para paises em desenvolvimento, substituindo o modo de producao local pelo
consumo e venda de alimentos industrializados. Nesse sentido, existem pontos
de contato entre a expansdo das igrejas e das industrias alimenticias na
sociedade contemporanea, experiéncias vividas pelas protagonistas logo no
inicio, j& que, dentro do sistema capitalista, o mercado consumidor das
populacdes mais pobres, ndo contempladas pelos projetos desenvolvimentistas
e democraticos, encontram respaldo material e emocional em produtos e
Servicos.

Portanto, é simbdlico que um dos raros momentos de prazer e felicidade
para Zola e Mvelo esta atrelado a comprar um pacote de biscoito recheado.
Como as personagens estdo a margem da estrutura, determinadas como
esquecidas, ao entrar em contato com 0 consumo ou com o reconhecimento de
fazer parte de uma comunidade, no caso da igreja, hd a sensacdo de
pertencimento. Mas a rotina dessas mulheres, em meio a tantas dificuldades,
teve poucos momentos de alegria, mesmo na busca pela fé, Mvelo néo
encontrou paz.

Dessa forma, o segundo capitulo inicia-se com uma cena muito cruel e,

infelizmente, comum para meninas com a idade da protagonista. No ultimo dia

159 Sobre esse tema, o médico e cientista Llaila O. Afrika cunhou o termo nutricidio,
especialmente para tratar da populacdo negra ao redor do mundo que possui acesso a uma
alimentacdo pobre em nutrientes imposta pela colonizacdo europeia e que é reforcada pela
globalizag&o capitalista das grandes industrias de alimentos. Dessa forma, segundo o autor, a
populacéo negra, dentro e fora da Africa, é a que mais sofre historicamente, devido a uma dieta
pobre em nutrientes e que impacta diretamente nas questdes sociais, emocionais e intelectuais
dos sujeitos. (AFRIKA, 2013)
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do avivamento, o Reverendo Nhlengethwa pediu que Mvelo fosse para uma sala
reservada com a desculpa de que iria fortalecer o espirito para o dom do canto,
mas o que parecia ser um alivio, tornou-se pesadelo: “[...] the eye, herinnocence,
was gone. Deflorewed and destroyed” (NTSHINGILA, 2014, p. 20)%°. Ao voltar
para casa, ela chorou nos bragos da mae, sem forgcas para contar sobre o
ocorrido e com medo de perder ainda mais, pois Zola parecia estar cada dia mais
doente. Alguns dias depois, a igreja itinerante foi embora deixando rastros de
violéncia, simbdlica e sexual, no bairro onde mée e filha moravam. Por um
tempo, Mvelo ainda escondia sobre o terrivel abuso que havia sofrido, pois

aguela parecia ser a sina das garotas que ali viviam:

[...] In this forgotten place girls could not play water in their underwear.
They had to sleep with one eye open at night. At any point the crude
cardboard door could be violently kicked down by night-monsters who,
like vampires, were coy to come out into the light.

Uncles. One too many of Mvelo’s friends had fallen victim to them. They
came and went leaving behind destroyed lives and broken hearts. They
played boyfriend to the struggling single mothers who never seemed to
learn; playing house and father to someone else’s children bored the
uncles. Wolves in sheep’s clothes, they turned to the daughters,
causing physical damage and a lifetime of mental scars. [...]
(NTSHINGILA, 2014, pp. 23-24)6?

A realidade descrita no trecho acima aponta para o cenario de um pais
que enfrenta uma epidemia de estupro e coercdo sexual'®? e que encontra ecos
em toda parte do mundo. Apesar das dificuldades em quantificar casos
justamente pela auséncia de denuncia, dados de 2016 da World Health
Organization (WHO)!63 revelam que a Africa do Sul esta em quarto lugar no

indice de violéncia sexual contra mulheres e meninas. Entretanto, os nimeros

160 “[_.] seu olhar e sua inocéncia haviam desaparecido. Deflorada e destruida” (NTSHINGILA,
2016, p. 17)

161 [...] Neste lugar esquecido, as garotas ndo podiam brincar ao sol, jogando dgua umas nas
outras s6 com a roupa de baixo. A noite, tinham que dormir com um olho aberto e outro fechado.
A qualquer instante, a rudimentar porta de papelao poderia ser derrubada com um pontapé pelos
monstros da noite que, como vampiros, temiam a luz do dia.

Tios. Perdia-se a conta das amigas de Mvelo que se tornaram suas vitimas. Eles vierem e foram
embora deixando para tras vidas arruinadas e coragfes partidos. Faziam as vezes de namorados
para as maes solteiras que passavam por dificuldades e que nunca aprendiam; brincar de
casinha e fazer o papel de pai dos filhos dos outros os entediava. Lobos em pele de cordeiro,
voltavam-se as filhas, causando dano fisico e uma vida de cicatrizes mentais. [...] (NSTHINGILA,
2016, pp. 19-20)

162 Cf, JEWKES, Rachel; ABRAHAMS, Naeema. The epidemiology of rape and sexual coercion
in South Africa: an overview. Soc Sci Med. 2002 Oct;55(7):1231-44. doi: 10.1016/s0277-
9536(01)00242-8. PMID: 12365533.

163 Disponivel em: https://www.who.int/countries/zaf/ Acesso em: 25 ago. 2021.
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podem ser ainda maiores quando a violéncia € praticada por pessoas do convivio
social da vitima, ja que as elas tendem a ndo reportar 0s crimes nesses casos.
N&o distante da realidade sul-africana, no Brasil, segundo dados do Anuario
Brasileiro de Seguranca Publica, de 20211%4, a cada hora, quatro meninas
menores de treze anos sdo estupradas. Diante dessa perspectiva, € fato que a
violéncia sexual atinge principalmente a parcela social mais vulneravel e no
interior de suas préprias casas, sendo que 0s agressores geralmente séo pais,
tios ou pessoas proximas. Infelizmente, meninas com a idade préxima a de
Mvelo sdo mais da metade das vitimas (54% no Brasil), em todos os locais. Vale
lembrar que essa situacao é agravada ainda mais pela pandemia de covid-19, ja
gue 0s casos aumentam e o numero de denuncias tende a cair.

Em vista desse contexto, € importante destacar a filiacdo entre a estrutura
de classe do capitalismo e o poder exercido pelos agentes da exploracéo sexual.
Nesse sentido, Angela Davis demonstra, mais uma vez, a atualidade de suas
reflexdes, ao comentar sobre a relacéo entre estupro e racismo no capitulo onze

de sua obra Mulheres, racga e classe (2016):

[...] A presente epidemia de estupros ocorre em um momento em que
a classe capitalista esta furiosamente reafirmando sua autoridade em
face de desafios globais e nacionais. Tanto o racismo quanto o
sexismo, centrais para a estratégia doméstica de aumentar a
exploragdo econbmica, tém recebido um encorajamento sem
precedentes. Nao é mera coincidéncia que, a medida que a incidéncia
de casos de estupro tem aumentado, a posicéo das trabalhadoras tem
piorado de modo visivel. [...] A proliferacdo da violéncia sexual é a face
brutal de uma intensificacdo generalizada do sexismo, que
necessariamente acompanha essa agressao econémica.

[..]

Dada a complexidade do contexto social em que o estupro acontece
hoje, qualquer tentativa de tratd-lo como um fenémeno isolado esta
fadada ao fracasso. Uma estratégia eficaz contra o estupro deve ter
como objetivo mais do que a erradicacdo do estupro — ou mesmo do
sexismo — por si s6. A luta contra o racismo deve ser um tema continuo
do movimento antiestupro, que deve defender ndo apenas as mulheres
de minorias étnicas, mas também as muitas vitimas de manipulagao
racista das acusacdes de estupro. As dimens®es criticas da violéncia
sexual constituem uma das facetas de mais profunda e continua crise
do capitalismo. Como lado violento do sexismo, a ameaga de estupro
persistira enquanto a opressdo generalizada contra as mulheres
continuar a ser uma muleta essencial para o capitalismo. [...] (DAVIS,
2016, pp. 202-203)

164 Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/10/politica/1568134128 017016.html
Acesso em: 25 ago. 2021
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Pelas razbes discriminadas acima, é possivel analisar, de maneira
sistémica, a epidemia de estupros ao redor do mundo, um mecanismo importante
para a compreensdo das violentas opressdes vivenciadas pelas mulheres. Em
momentos de crise econémica, por exemplo, as primeiras vitimas encontram-se
em situacdes mais vulneraveis na sociedade de classes e racas e sofrem,
consequentemente, com as demandas do esquema vigente. Entdo, como
mencionado por Davis, as formas de combate aos abusos sexuais devem incidir,
de maneira simultanea, no combate ao sexismo, ao capitalismo e ao racismo.
Infelizmente, para a protagonista do romance, as falhas estruturais ainda incidem
brutalmente contra ela.

E inegavel, portanto, que as perspectivas de Mvelo sobre o futuro ficam
cada vez mais esvaziadas de sentido. Além de toda a violéncia sofrida, ela agora
enfrenta uma gravidez precoce, indesejada e observa a piora no estado de saude
da méae, cada dia mais debilitada pelo avanco do HIV/AIDS!®®. Mas Zola,
percebendo a gravidez da filha, pede para que ela ndo faca nada com o bebé e
faz um dltimo pedido: para que, quando morresse, nao fosse enterrada em
caixao e sim enrolada em um lencol e enviada para Deus. Alguns meses ainda
se passaram em breves paragrafos do livro: a barriga de Mvelo cresce e Zola
nao resiste, falecendo de subnutricdo e complicacbes da doenca no barraco
onde moravam.

Desse modo, nos capitulos seguintes, a jovem precisa lidar com o velério
da mae e os comentarios sobre seu pobre destino. E neste ponto que ela conta
com a ajuda do zimbabuense Cleanman Ndlovu, um professor refugiado na
Africa do Sul desde o inicio dos anos noventa, que colabora com a ideia de néo
enterrar Zola em um caixdo. Além do mais, ele recita o poema de Dylan Thomas
durante o bonito e conturbado velério da personagem.

Apesar de ser contra as leis municipais'®®, Mvelo e Cleanman tinham o
plano de marcar a sepultura de Zola, desenterra-la e liberta-la no solo naquela

mesma noite. Quando foram abordados por policiais, no cemitério, conseguiram

165 A sigla do HIV/AIDS (nome em inglés do virus e da Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida
respectivamente) sera utilizada nesta tese de acordo com o uso corrente em lingua portuguesa
e que abarca a diferenca entre portar o virus e manifestar a sindrome.

166 Por questdes sanitarias do municipio de Durban (como em outros locais), foi proibido enterrar
corpos diretamente na terra.
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convenceé-los, em zulu, de que “in true African culture, ‘We really shouldn’t be
buried in coffins’ (...) and went on explain that this business of coffins was an
extension of capitalism, a money-making scheme” (NTSHNGILA, 2014, p. 35)1¢,
e com a ajuda dos oficiais e de pas, conseguiram realizar o Ultimo pedido de Zola
em poucas horas.

Assim, no dia seguinte, mesmo sendo a Ultima vontade e preocupacéao de
Mvelo, seu bebé nasce apds um intenso e doloroso trabalho de parto, como é

descrito na passagem abaixo:

[...] Mvelo drifted off to sleep, exhausted, and relieved that the baby was
finally out.

She woke up in a panic thinking about what to do with the baby,
because she was determined not to subject her to shack life. Then she
remembered her dream from when her mother died, and she was
calmed. Everything would work itself out.

On the day she was told to leave the hospital with the baby, she went
to Manor Gardens, to the house without a wall, and she placed Sabekile
there at the front door. At least there she knew Sabekile would have a
fighting chance. (NTSHINGILA, 2014, p. 37)¢

O momento do parto € retratado com bastante dor e indiferenca, refletindo
a auséncia de desejo de Mvelo de se tornar mée. Nesse sentido, a maternidade
de Enitan (Everything good will come) se distancia da protagonista sul-africana,
porque enquanto para a primeira foi um momento planejado e desejado, de
virada para sua vida, para a segunda foi repudiado e violento. Inclusive, o préprio
nome da filha, Sabekile, foi escolhido por significar “Assustadora”, pois foi no
momento que conheceu 0 medo, quando um homem de Deus se langou sobre
seu corpo, quando ela ficou em estado de choque e a menina foi concebida. Por
conseguinte, o instante em que “tudo iria dar certo” € absolutamente oposto para
as protagonistas dos romances citados, Enitan, ap6s uma longa espera,
encontra na filha a vontade de escapar de suas amarras sociais, por outro lado,

Mvelo decide que o melhor para a bebé é deixa-la em frente a uma casa sem

167 [...] na cultura africana legitima, “nés realmente ndo devemos ser enterrados em caixodes’. (...)
seguiu, explicando que o negécio de venda de caixdes era uma extensdo do capitalismo, um
esquema para gerar dinheiro” (NTSHINGILA, 2016, p. 31)

168 [...] Mvelo caiu no sono, exausta e aliviada pelo bebé ter deixado seu corpo.

Acordou em pénico, pensando no que iria fazer com sua filha, pois estava determinada a ndo
sujeita-la a vida na favela. Entdo, lembrou-se do sonho que teve quando sua méde morreu e se
acalmou. Tudo iria dar certo.

No dia em que a informaram que deveria partir do hospital com o bebé, Mvelo foi a Manor
Gardens e deixou Sabekile na porta da frente de uma casa sem muros. Pelo menos |4 ela sabia
que Sabekile teria uma chance de vencer. (NTSHNGILA, 2016, p. 33)

203



muros de um bairro nobre em Durban, pois ao menos ali ela sabia que as
fronteiras baixas poderiam salvar a filha de um futuro horrivel como o dela.

Diante da comparacdo entre os romances e, tendo em vista que a
tematica da maternidade e da relacdo entre mae e filha é central também para
Delfina e Maria das Dores em O alegre canto da perdiz, cabe apontar um breve
delineamento sobre esse assunto, tdo caro e trabalhado pela perspectiva
feminista, visto que essa critica sempre esteve atenta a questdo como
determinante para a perspectiva da dominacao e do patriarcado.

Em primeira andlise, quando Simone de Beauvoir em O segundo sexo
contestava o destino biolégico e social da mulher e, por consequéncia, o papel
da maternidade como caminho predestinado para todas, questiona-se,
definitivamente o papel feminino historicamente restrito ao lugar da reproducéo
e do cuidado. E perceptivel que, nessa funcdo, as mulheres tornam-se ausentes
do espaco politico e publico, constituindo-se como forca de trabalho invisivel,
explorada e ndo remunerada para a esfera capitalista. No entanto, com o
decorrer dos anos e estudos, principalmente a partir da contribuicdo de
feministas negras, entende-se que a libertacdo da mulher ndo é simplesmente a
guebra do paradigma doméstico. Isso se vale pois, em determinadas esferas,
nem todas codificam esse espaco como protecdo e porque as relacdes da
sociedade continuam sendo de exploragéo, racismo e machismo fora da vida
privada. Portanto, entender a importancia da libertagdo da mulher passa pela
funcdo central da maternidade no desenvolvimento social, mas também pela
configuracdo que a reproducéo sexual e de criacdo da vida é apropriada pelos
interesses econdmicos.

A partir desse ponto, configurando e afirmando ideologicamente essa
experiéncia (da maternidade) como fundamental e especial para as mulheres, é
possivel garantir a continuidade da familia e dos pressupostos de exploracgéo.
Porém, importante salientar que, ser mae pode ser realmente importante para
muitas mulheres, mas a idealizac&o do processo seve apenas a manutencao do
patriarcado. Assim, a fusdo entre mulher e maternidade coloca uma ‘natureza
feminina’ voltada a dedicagao aos filhos e a familia. O principal problema em
torno desse debate para a sociedade contemporanea é que as fantasias sobre
o tema fazem com que a sociedade nao lide com as condi¢fes reais das maes,

com grandes vulnerabilidades sociais e especificas. Por isso, é justamente ao
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tratar da maternidade que é possivel perceber as maiores desigualdades de
género, raca e classe na opresséao do sexo feminino (BIROLI, 2018).

Dessa maneira, ao falar das mulheres negras, que sdo justamente as
protagonistas dos romances (também as autoras), € possivel afirmar que elas
sempre compuseram, no contexto capitalista, ap6s uma era industrial e
escravagista, 0os papeis simultaneos de mées e trabalhadoras, muitas vezes
deixando de cuidar de seus filhos para prover cuidados para outras familias
(DAVIS, 2016). De fato, € importante destacar o carater dialético da opressao
vivida pelas mulheres na imbricagcdo entre raca, género e classe, pois é desse
modo que a maternidade compde papel central na vida das mulheres, sujeitando-
as a exploracdo e manutencao do sistema capitalista sobre seus corpos e sua
forca de trabalho produtiva e reprodutiva.

Essa realidade descrita pela perspectiva dos estudos feministas é
revelada na trajetéria das personagens de O alegre canto da perdiz, Everything
good will come e Do not go gentle. Em todas as obras, ser mée é vivenciado e
detalhado pelas personagens de maneiras distintas, refletindo questdes de
classe e de sociedade em cada experiéncia. Porém, algumas semelhancas sao
evidentes: a experiéncia da paternidade € praticamente ausente, muitas
gestacdes sao fruto de abuso e violéncia sexual, a gravidez precoce e a mencao
polémica ao aborto — no caso de Zola, que suplica para que Mvelo nao faca nada
com o bebé e no trauma vivido por Sheri, que realiza um aborto caseiro. Entao,
diante das experiéncias romanescas, € notavel de que maneira o tema €
essencial para a compreensao da relacdo dessas mulheres com a opressao e
exploragéo vivida por elas.

Por certo, diante do entendimento sobre tal proposicao, a vida de Zola e
Mvelo configura-se como uma das mais vulneraveis entre todas as
protagonistas, considerando a periferia que viviam no grande centro urbano de
Durban. Por isso, a angustia no momento do parto da menina de apenas
guatorze anos parece ser uma razao suficiente para entender as razdes pelas
quais ela resolve deixar sua filha recém-nascida no portdo de uma casa de
classe média. Todavia, para complementar essa visdo, a partir do quinto
capitulo, é apresentado o passado de Zola e seus percal¢cos na criagéo solitaria
da filha. Dessa forma, a situacéo das duas protagonistas ganha dimensdes ainda

mais complexas.
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Em resumo, durante o periodo escolar, Zola estudava em um renomado
colégio e treinava como corredora, inspirando-se na atleta sul-africana
homonima Zola Budd e dedicando-se com afinco ao esporte, mesmo contra a
vontade do pai autoritario. Foi no mesmo periodo que ela se apaixonou pelo
colega jogador de futebol, Sporo, e os dois formavam “um par e tanto”
(NTSHINGILA, 2016, p. 37).

N&o demorou muito para que uma gravidez se confirmasse da relacéo
entre 0s jovens e, mesmo com o0 apoio de uma professora e do hamorado, Zola
sabia que sua vida, aos dezesseis anos, estaria para sempre mudada. A
mudanca drastica da protagonista ocorre durante a transicdo entre 1990 e 1991,
quando a Africa do Sul vivia a esperanca de novos tempos com as constantes

crises do regime segregacionista e a consolidacdo de um novo modo de vida:

Life in Durba’n Mkhumbane township was buzzing with new hope, and
the shebeens were making more money than ever. Patrons were in
jovial moods with the promise of imminent riches. Those with lively
imaginations spoke of living in mansions with servants, fleets of cars
and travels to countries they had only heard of. (NTSHINGILA, 2014,
47)169

A atmosfera de promessas financeiras descrita acima, que nada mais é
do que a ilusédo do sistema capitalista, era compartilhada por clientes assiduos
do bar de Skwiza, tia de Zola. Tais individuos faziam servicos de jardinagens nas
mansfes dos bairros abastados e gastavam seus salarios com bebidas
alcodlicas que inebriavam seus sonhos consumistas. Mas foi sob esse espaco
que Zola foi recebida apdés a tragica morte de Sporo que coincidiu com o
nascimento de sua filha e a decepc¢éo de seus pais. Entédo, a protagonista passou
a trabalhar e ajudar com tudo o que era necessario e Nomvelo (nome registrado
de Mvelo) cresceu em meio ao caos do bar, testemunhando, aos quatro anos de
idade, a primeira vez que seu povo foi as urnas para votar e a partida da classe

média negra para os subrbios!’® dos distritos.

169 A vida no distrito de Mkhumbane, em Durban, fervilhava com uma esperanca renovada, e os
botecos faturavam mais dinheiro do que nunca. Os clientes assiduos estavam em alto-astral com
a promessa de iminentes ganhos financeiros. Aqueles que tinham uma imaginacao fértil falavam
em mansdes com empregados, frotas de carro e viagens a paises que conheciam apenas de
nome (NTSHINGILA, 2016, p. 43)

170 Na Africa do Sul, como em outros paises, residir nos suburbios, bairros afastados dos centros
com infraestrutura urbana de qualidade e planejada, é um sinal de ascensao social.
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Assim, foi durante esse mesmo periodo que Zola conheceu Sipho, o Gnico
homem com quem se relacionou apds Sporo. Residente fixo de uMkhumbane,
era um advogado, com fama de mulherengo, que frequentava assiduamente o
bar de Skwiza e presenteava a pequena Mvelo com frutas e biscoitos Oreo, na
tentativa de conquistar a mée dela. Ainda no entrelagamento histérico com o
pais, no inicio de 1995, movida pelas novas perspectivas, os dois finalmente
assumiram um relacionamento apos a rigida condicao de Zola de que teriam de
ser monogamicos. Apesar das questfes culturais implicitas que envolvem a
poligamia no pais, a maior preocupacao da jovem era o receio de contrair 0 virus
mortal do HIV/AIDS e deixar sua filha sozinha.

Por essa razdo, ndo € possivel abordar um romance sul-africano
contemporaneo, pela perspectiva materialista histérica, sem refletir sobre a
problematica do HIV/AIDS e seus reflexos nas questdes das mulheres do pais,
gue sdo amplamente discutidas na obra de Futhi Ntshingila. Em primeira analise,
de acordo com os estudos comparatistas de Vieira, Rocha, Head e Casimiro
(2014), o pais, que apresenta o maior numero de infectados pela doenca no
mundo, vive uma epidemia generalizada de HIV/AIDS com prevaléncia entre
mulheres!’t, expondo, assim, além da desigualdade de género, os altos indices
de violéncia contra o sexo feminino e a dominacdo patriarcal. Soma-se as
estatisticas a composicao racial e de classe, ja que a maioria € negra e pobre,
com sinais consideraveis de letalidade entre essas pacientes. Os motivos para
danos tdo expressivos na salde dessa populacdo se devem a fatores
relacionados a acesso a servicos para tratamento adequado e, portanto, as
desigualdades do sistema capitalista vigente.

Como consequéncia, a prevencao da doenca, transmitida principalmente
pela relacdo sexual, encontra entraves em um pais onde a poligamia patriarcal
€ permitida e instituicdes como Estado, Igreja e Familia controlam a sexualidade
e o0 corpo das mulheres de maneira controversa. Nesse sentido, foi somente

apos o governo de Nelson Mandela que houve uma primeira coleta de dados

171 H4 cerca de 5 milhdes e 600 mil pessoas com HIV/Aids na Africa do Sul (dados de 2012 e
2013 mencionados pelo artigo) e, desse total, cerca de 30% sdo mulheres gravidas ou em
atendimento de pré-natal e 15,9% na populacdo entre 15 a 49 anos. (VIEIRA, A. C. S., ROCHA,
M. S. G., HEAD, J. F., CASIMIRO, I. M. A. P. “A epidemia de HIV/Aids e a acdo do Estado.
Diferengas entre Brasil, Africa do Sul e Mogambique”. In: Rev. Katal. V. 17 (2), Jul-Dec, 2014.
Disponivel em: https://www.scielo.br/j/rk/a/LMksdzrbtRA6NC5GsGkpa6ag/?lang=pt# Acesso em
29 ago 2021).
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sobre a doenca e uma tentativa de estender beneficios sociais e de saude para
a populacédo negra (VIEIRA et al, 2014). De maneira analoga, foi em meados da
década de 90 — quando Zola e Sipho iniciam seu relacionamento — que a
epidemia alcancou seu nivel mais alto, chegando a infectar cerca de 22,8% da
populacdo em 1998 (POSEL, 2006, p. 40). Uma década mais tarde, finalmente
uma timida politica publica de garantir antirretrovirais (tratamento mais adequado
para o HIV/AIDS) se implantou no pais com parcerias privadas e instituicdes
filantrépicas.

Desse modo, o fato é que € a vinculacdo entre a doencga, as mazelas do
sistema capitalista e a dominacdo patriarcal estdo intimamente relacionadas.
Nesse sentido, é devido a grande circulacdo de trabalhadores, as relacdes
poligamicas exclusivas para homens e totalmente desprotegidas, a naturalizacéo
da violéncia sexual e a negligéncia de politicas estatais para as populacdes mais
vulneraveis, que levaram as mulheres a se tornarem as maiores vitimas do
HIV/AIDS na Africa do Sul e em outros locais, como Mocambique e Brasil
(VIEIRA et al, 2014).

Para a perspectiva do romance, Zola esta estatisticamente predisposta a
contrair a doenca devido as suas condicdbes materiais; a imposicdo da
monogamia para Sipho era sua Unica estratégia para se manter imune. E assim,
realmente, durante seis anos eles mantiveram um relacionamento de acordo
com o principio, porém, a cultura poligdmica machista, sempre presente, fez com
gue Sipho assumisse que a condicdo era complicada demais para ele, pois
acreditava que “amar outras mulheres era natural para ele” (NTSHINGILA, 2016,
p. 56)172.

A partir de entdo, os fatos acontecem rapidamente na vida do casal, cada
vez mais distantes entre si: entre 0os colegas norte-americanos, ele conhece a
advogada Nonceba, de origem xhosa, que passa a frequentar a casa e se tornara
figura importante na vida de Zola e Mvelo posteriormente. Em seguida, o novo
milénio chega com a separacdo do casal, quando Sipho declara que nutria

sentimentos por Nonceba e que eram diferentes do que sentia por Zola:

172 O destaque e releitura do trecho da obra se deve a andlise de que essa percepcao
aparentemente naturalizada da poligamia para os homens se deve a socializagdo masculina de
dominacdo diante das relagcbes e ndo é, em hipétese alguma, algo biologicamente ou
naturalmente dado em nenhuma cultura.

208



[...] The love he felt for Zola was the safe kind that most men want.
They choose a woman who is not challenging to them so they can have
a comfortable and predictable life. They choose someone who will cook
and take care of their home and meet their physical needs; who they
can provide for, and who will simply admire and love in return.
Nonceba, in the other hand had been like a bolt of lightning. With Zola
he was balanced because he had control, but with Nonceba he was
treading on more dangerous ground. He said it was out of respect for
Zola that he did not want to lie to her. (NTSHINGILA, 2014, pp. 62-
63)173

E nitido, na forma como a narracédo do fragmento reflete os pensamentos
de Sipho, o quanto ele naturalizava o pensamento machista, de estereétipos
sobre a mulher, procurando alguém que deveria estar ao lado dele para cumprir
papeis socialmente determinados. De maneira categérica, Zola ndo aceita as
novas condicBes de casamento e, enfim, retorna para o bar de Skwiza, levando
Mvelo com ela, uma menina que visualizava naquele homem a Unica figura
masculina de sua vida até entdo.

A partir desse ponto, a narrativa novamente estabelece outro foco e fluxo
temporal para que se possa conhecer um pouco mais sobre Nonceba: alguém
gue nasce em uma cela de John Vorster Square devido a prisdo de sua mae,
Zimkitha Hlathi, uma mulher de espirito livre e contestador. Além disso, a
descricédo sobre a aparéncia fisica da personagem concentra-se ha comparacao
com guerreiras do mundo, como Ya Asantewa, Sojouner Truth, Nonggawuze,

Ellen Khuzwayo, Lilian Ngoyi!’4 entre outras. Nao obstante, a grande aflicdo de

173 1...] O amor que sentia por Zola era do tipo que dava seguranca a ele, o amor que a maioria
dos homens deseja. Escolhem uma mulher que ndo os desafie para que possam ter uma vida
confortavel e previsivel. Escolhem alguém para cozinhar, cuidar do lar e satisfazer suas
necessidades fisicas; alguém que os aceite como provedores e que ird simplesmente lhes
retribuir com amor e admiracao.

Nonceba, por outro lado, foi como um relampago na vida de Sipho. Com Zola, ele era um homem
equilibrado porgque estava no comando. Com Nonceba, no entanto, caminhava em um terreno
mais perigoso. Disse que ndo quis contar mentiras a Zola por respeita-la. (NTSHINGILA, 2016,
pp. 58-59)

174 Em ordem das mulheres citadas: a rainha Ashanti, Ya Asantewa, ficou conhecida pela guerra
do “Trono de Ouro” em Gana, viveu entre 1840 e 1921. Sojouner Truth foi uma abolicionista
norte-americana que proferiu um célebre discurso Ain’t | a Woman?, viveu entre 1797 e 1883
nos Estados Unidos. Ja Nonggawuze, nascida na Africa do Sul em 1841, tornou-se conhecida
pelas suas profecias e visdes entre o0 povo Xhosa de que os britanicos em breve seriam expulsos
daquelas terras. Mais recentemente, Ellen Khuzwayo foi politica, professora e ativista dos direitos
das mulheres na Africa do Sul, falecida em 2006 e Lilian Ngoyi foi militante durante o regime do
apartheid e ajudou a fundar a Federagcdo sul-africana de mulheres.em meados dos anos
cinquenta.
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Nonceba era sua necessidade de ser reconhecida como advogada para além de
sua aparéncia.t’

Entdo, enquanto Sipho tentava construir uma nova vida com aquela
mulher que despertava os mais curiosos olhares, Zola e Mvelo, com ajuda de
clientes do bar, mudam-se para um barraco na nova favela que comecava a se
formar no distrito. Entretanto, a nova vida era muito dificil: “It was hard for them,
especially When it rained. Water would come through the cracks in the walls.
Nature was cruel. It felt as if God was spitting on them. (NTSHINGILA, 2014, p.
67)'76. Dessa forma, o foco passou a ser a garantia da sobrevivéncia: Zola
procurava trabalho e vendia roupas usadas na cidade, enquanto ficava atenta
todas as noites com barulhos de vizinhos, brigas na rua e incéndios na favela.

Certa vez, uma tragédia abalou profundamente a vida de todos naquele local:

In one of those fires a young boy died. He was asleep when it started.
By the time his mother ran from the shebeen to their shack it was too
late.

It was clear from that woman’s gut wrenching screams of agony that
somewhere would have bad luck for life. They had to pin her down to
stop her from lunging into the flames. It was a pathetic sight, her dress
flying up and her bloomers with big holes on display as she fought off
those who were stopping her from getting to her son.

Newshounds were right on cue with cameras, notepads and the same
tired questions for the mother in pain. “How do you feel about your son
dying in a burning shack?”

“My son just burnt into charcoal, how the fuck do you think | am felling?”
the grieving woman screamed, hailing insults at the cowering
journalists. The next day, newspaper headlines were asking who was
responsible for this structural violence. (NTSHINGILA, 2014, pp. 68-
69)177

175 Nesse aspecto, é possivel visualizar semelhangas com a caracterizagdo da personagem
Enitan de Everything good will come ja que as duas compartilham a mesma profissdo e enfrentam
resisténcia para atuarem com seriedade devido ao machismo inerente da sociedade em que
vivem.

176 passavam por momentos dificeis, principalmente quando chovia. A agua entrava pelas
rachaduras nas paredes. A natureza era cruel. Zola sentia-se como se Deus estivesse cuspindo
nela e em sua filha. (NTSHINGILA, 2016, p. 63)

177 Em um dos incéndios, um menino morreu. Estava dormindo quando o fogo se alastrou.
Quando sua mée foi correndo do bar para o barraco, era tarde demais.

Era 6bvio pelos estrondosos gritos de agonia da mulher que alguém, em algum lugar, teve azar
na vida. Tiveram que imobiliza-la para impedi-la de se atirar nas chamas. Foi uma cena
comovente. Seu vestido voava, revelando calgolas com grandes buracos a mostra, enquanto
lutava contra aqueles que a impediam de chegar ao filho.

Os jornalistas j4 estavam a espreita com cameras, blocos de anotacfes e as mesmas velhas
perguntas de sempre para a mae em sofrimento: “Como vocé se sente com a morte de seu filho
no incéndio?”

“Meu filho morreu queimado até virar carvao, como vocé acha que estou me sentindo, porra?”,
gritou a mulher aflita, despejando insultos aos jornalistas acovardados. No dia seguinte, as
manchetes do jornal perguntavam quem deveria ser responsabilizado por essa violéncia
estrutural. [...] (NTSHINGILA, 2016, pp. 64-65)

210



O excerto mostra, com maestria, o sofrimento materno diante da perda de
um filho em um incéndio e a desumanizacdo dos moradores que vivenciavam a
tragédia. O ocorrido reflete a espetacularizacdo da favela e da pobreza feita pela
midia para o mundo, conceito j& delineado pela perspectiva marxista por Guy
Debord, em sua obra A sociedade do espetaculo (1997). A ideia do autor parte
do conceito sobre o fetiche da mercadoria para a sociedade do final da década
de 60, quando o modo capitalista transforma o espetaculo em mais uma forma
de dominacao, trazendo as desigualdades sociais em produtos midiaticos para
0 consumo. Dessa maneira, o apelo emocional e o sensacionalismo séo o cerne
das imagens, corroborando com o entendimento de que a realidade ndo precisa
ser questionada, apenas lamentada.

Nesse sentido, o trecho do romance Do not go gentle selecionado acima,
reflete justamente de que forma a midia se apropria da tragica historia da
pobreza, desqualificando o sofrimento ou a condicdo dos sujeitos sociais que
vivem nessas condi¢cdes. Porém, além de propor um debate e denunciar o
aspecto da espetacularizacéo, a obra contemporanea de Futhi Ntshingila, enfim,
pode dar voz as populacdes mais vulneraveis, personagens que nem sempre
foram protagonistas nas literaturas e que eram tratadas apenas como multiddes.

Sobre essa tematica, os escritos de Walter Benjamin apontam para uma
analise literaria centrada na representacdo dos mais pobres, pela perspectiva do
materialismo histérico-dialético, com o intuito de “escovar a historia a
contrapelo”, para reescrevé-la pela perspectiva das classes dominadas. Para o
critico aleméo, a narrativa ndo tem a pretensdo de transmitir informacgdes, mas
sim de promover experiéncias e interpretacdes e, quando a modernidade passa
a substituir a forma narrativa pelo empobrecimento da informacéo jornalistica,
acaba por validar a alienagdo da sociedade burguesa capitalista, que néo
compreende a relacéo entre a pobreza, por exemplo, e a acumulagéo do capital
(BENJAMIN, 1989).

E é especificamente entre a multidao da favela, nos arredores de Durban,
gue Zola e Mvelo passam a contar suas histdrias a partir desse ponto do livro.

ApGs uma tentativa de reaproximacao de Sipho, que deixa alguns rands'’® para

178 Moeda vigente na Africa do sul desde 1961.
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se livrar da culpa pelo abandono, finalmente Zola permite que a filha visite a
Unica figura paterna que conheceu. Assim, quando Mvelo, ja adaptada ao novo
ambiente hostil, passa a rever Sipho e Nonceba, esta, engajada em auxiliar na
educacdo da pré-adolescente, descobre outra grande interferéncia da
espetacularizacao da pobreza nas favelas e decide intervir:

A researcher from England came to do a study on the shacks and was
surprised to discover the confidence levels of children there were higher
than many of those living in proper houses. The children liked him
because he gave them sweets and cakes, but Nonceba spoiled it for
them when she chased him away.

[...]

When the researcher’s study began to make the rounds in the papers
and on the radio stations, Nonceba thought it was time. His conclusions
seemed to suggest that the shacks were not so bad; the children were
happy and copying with the situation. Never mind the casualties of fire
from paraffin stoves because there was no electricity. No mention of the
lack of space or privacy that exposed young children to adult sexual
activities. [...] (NTSHINGILA, 2014, pp. 71-72)1"°

Nesse momento, em que um pesquisador europeu promove uma
investigacdo enviesada sobre autoconfianga nas criancas daquele espaco,
observa-se de que forma o discurso cientifico vai ao encontro do midiatico, no
sentido de legitimar as informacdes prestadas e garantir a manutencdo do
sistema.

Partindo dessa premissa, essa € uma maneira muito eficaz de manter
pessoas pobres onde elas estdo e promover a continuidade do espetaculo da
pobreza carregado, ainda, de um verniz alegre e romantico para quem vive ali.
Por isso, a figura de Nonceba se torna tdo importante para o romance, pois ela
interfere na criagdo de Mvelo e defende, ndo s6 a menina, mas muitas criangas

ao redor, de alguns eventos traumaticos e determinantes para suas vidas.

179 Um pesquisador da Inglaterra veio fazer um estudo na favela e ficou surpreso de ver que 0s
niveis de autoconfianga daquelas criancas eram maiores que o de muitas das que moravam em
casas de verdade. As criancas gostavam dele porgque ele as presenteava com doces e bolinhos,
mas Nonceba cortava o barato delas ao enxota-lo.

[...]

Quando o estudo do pesquisador comecou a circular nos jornais e nas estacfes de radio,
Nonceba achou que era hora de agir. As conclusdes dele pareciam sugerir que a favela ndo era
tdo ruim assim; as criangas eram felizes e lidavam bem com a situagéo.

Pouco importavam as mortes nos incéndios causados por fogdes de querosene, ja que ndo havia
eletricidade. Sem falar na falta de espaco ou privacidade, que deixava as criangas expostas aos
atos sexuais dos adultos. [...] (NTSHINGILA, 2016, pp. 67-68)
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Sobre essa personagem emblematica, o fato de Nonceba falar em sua
lingua materna, usar roupas africanas (ela ndo comprava em lojas de
departamento), lencos na cabeca e usar um sobrenome xhosa, mesmo tendo
vivido nos Estados Unidos muito tempo, afrontava muitos colegas ao redor que
valorizavam o inglés e a ocidentalizacdo de marcas e nomes proprios. Essas
mesmas intencdes corroboraram com as ideias de Zola sobre a educacéo de
sua filha. Ambas queriam, contrariando a intencdo e Sipho, que Mvelo
continuasse a estudar em uma escola do distrito, pois ali ela ndo teria influéncia

de um discurso ainda colonial e de uma pratica continuamente segregacionista.

‘I am saying, why do you have so much faith in the private and Model
C schools? Black middle-class parents like you should put their
energies into the public schools, your own old schools here at home,
not in town. O mean, why pay thousands of rands for fees, transport,
endless field trips and even salaries for private tutors when you can fix
a school here and let the children learn for twelve years having paid
less than two thousand rands per year?

[...]

All these educated people shouldn’t be putting their faith in private
school just because they’re in town. Their resources should be invested
here. We won'’t have class issue then; this new racism where certain
blacks are called Boss and Madam. The apartheid that the masses
fought against, we are now doing it to ourselves. [...] (NTSHINGILA,
2014, pp. 77-78)&°

A reflexdo promovida acima, por Nonceba, de que praticas
segregacionistas e racistas perduravam em um contexto pés-apartheid na Africa
do Sul, expde a percepcdo de que as mudancas no pais nao poderiam
concentrar-se apenas na reforma por direitos civis, ja que a questao era muito
mais complexa, mesmo tratando-se de algo tdo particular, como a escola onde
Mvelo deveria estudar. Sobre essa percepcdo, Angela Davis, em um discurso

apresentado na International Conference on Children, Repression and the Law

180 “O que eu quero é saber por que vocé leva tanta fé nas escolas particulares e nas escolas
Modelo C? Os pais da classe média negra como vocé tinham que voltar os esforgos para as
escolas publicas, as mesmas escolas que vocés frequentaram aqui, ndo na cidade. Por que
gastar milhares de rands em mensalidades, transporte, excursdes interminaveis e até no salario
de professores particulares quando se pode arrumar uma escola aqui e deixar as criancas
aprendendo durante doze anos, gastando menos de dois mil rands por ano?

[...]

Toda essa gente instruida ndo deveria estar apostando as fichas nas escolas particulares sé por
serem chigues e morarem na cidade. Seus recursos deveriam ser investidos aqui. Ndo vamos
ter um problema de classe aqui, esse novo racismo onde alguns negros sdo chamados de chefe
e de madame. O apartheid contra o qual a massa lutou, e que agora esta sendo repetido por ela
mesma. [...]” (NTSHINGILA, 2016, pp. 73-74)
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in Apartheid South Africa em Harate no Zimbabue em 27 de setembro de 1987,
ja salientava o aspecto de luta contra o apartheid: concentrada no combate pela
emancipacao nacional e contra o poder econdémico e politico das elites brancas.

Além da soltura de Nelson Mandela e do futuro das criancas sul-africanas,
ela também afirmava a necessidade de libertacdo de todas as relacdes
econbmicas do pais. (DAVIS, 2017). Por isso, apesar do fim institucional da
politica segregacionista, existe a continuidade de um sistema de dominacao e
segregacao, aliado ao capitalismo, que encontra brechas nas questbes de
classe, raca e género ali existentes.

Outro exemplo e impasse na vida de Mvelo — e com raizes na dominacéo
— eram os testes de virgindade que ela participava a cada trés meses por
recomendacdo da mae, cujo intuito era uma aparente protecdo contra 0s
constantes abusos sexuais da regido. E sabido, desde o inicio do romance, que
iSso ndo evitara uma tragédia na vida da menina, porém, € importante apontar
de que forma o momento dos testes era repleto de situacdes execraveis de

violéncias contra as mulheres:

Mvelo went to the virginity testing grounds with clarity in her mind [...].
She discovered that there were good testers, who were concerned
about rampant child abuse and saw testing as the traditional way of
solving the problem, but others were drunk power and the media
attention they were getting. Foreign correspondents and rich perverts
flocked in with cameras for a flesh circus of unspoilt girls spreading their
legs.

Genuine news people were careful not to impose, while the drooling
voyeurs used long lenses to focus right on target, just like they do during
Umkhosi Wohlanga, the reed dance, where cantily-clad young Zulu
maidens present reeds to the Zulu King.

For testing, the old women would line the girls up early in the morning,
usually near a river. They would lie down in a row, each with a checker,
and open their legs. [...] They got written certificates and were marked
with a dot on their foreheads to indicate that they were still pure.
(NTSHINGILA, 2014, pp. 80-81)18!

181 Mvelo foi as sessfes de teste de virgindade com clareza de pensamento. [...] Descobriu que
havia boas testadoras, que estavam preocupadas com o abuso infantil disseminado e que
enxergavam os testes como forma tradicional de resolver o problema. Outras, no entanto,
estavam embriagadas com o poder e a atencdo que recebiam da midia. Correspondentes
estrangeiros e tarados endinheirados amontoavam-se com cameras para um circo carnal repleto
de garotas imaculadas abrindo as pernas.

Jornalistas genuinos tomavam cuidado para ndo tirar vantagem, enquanto os voyeurs, babando,
utilizavam lentes de longo alcance para focalizar o alvo com precisdo, assim como fazem durante
Umkhosi Wohlanga, danga dos juncos, onde jovens princesas Zulus seminuas presenteiam
juncos ao rei Zulu.
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She felt sorry for the girls who had lost their virginity but had to attend
the testing for fear of their parents. They sometimes found ways to fool
the testers, using a piece of raw liver well-placed to make it look as if
the hymen was still intact. Some used the chalk from the school
blackboard. It was a sad affair because they developed diseases.
Testers caught on to the trend and the girls were humiliated in front of
crowds of spectators. Then there were those predators who hunted
virgins because a rumour circulated that if an HIV-positive man slept
with a virgin he would be cured.

A sexual genocide of children and women began through rape by
desperate men. Girls were getting raped left, right and centre. Before
Mvelo got home, she learnt ways of protecting herself, wiping the white
dot from the forehead. She didn’t need outside proof to be proud of
herself.

[...]

Most girls in the shacks were damaged from rape. These young girls
had trouble on their shoulders. How could they tell their mothers that it
was people they trusted, family members, friends of the family and their
‘uncles’, their ‘mother’s lovers’, who were molesting them?

Mvelo began to resent the whole affair of testing because they weren’t
questioning why the girls were ‘damaged’, except when the girl was
very young. The rape epidemic was so rampant that some mothers
brought in extremely young children as a safety measure against
abuse. The ‘uncles’ avoided children that were being tested. They did
not want to risk being discovered.

When Mvelo stopped going for the testes, her peers thought she must
have been damaged. Why else would she stop going? But she was
determined not to let the gossip upset her. (NTSHINGILA, 2016, pp. 81-
82)182

Para o teste, mulheres idosas formavam filas ¢ as garotas de manha cedo, normalmente perto
de um rio. Elas deitavam-se em fila, cada uma acompanhada de uma examinadora, e abriam as
pernas. [...] Elas recebiam certificados por escrito e eram marcadas com um ponto em suas
testas, indicando que ainda eram puras. (NTSHINGILA, 2016, pp. 76-77)

182 Sentiu pena das garotas que haviam perdido a virgindade, mas que tiveram que participar dos
testes por temerem seus pais. As vezes, achavam formas de enganar as testadoras, usando um
pedaco de figado cru bem posicionado para dar aimpressao de um himen ainda intacto. Algumas
usavam o giz do quadro negro da escola. Era um caso triste, pois pegavam doencas. As
verificadoras acabaram descobrindo a pratica, e as garotas eram humilhadas em frente a uma
multiddo de espectadores. Entdo, havia os predadores que cagavam as virgens, pois circulavam
boatos de que um homem soropositivo ficaria curado se dormisse com uma delas.

Um genocidio de meninas e mulheres iniciou-se com o estupro que homens desesperados
perpetravam. As garotas eram estupradas por toda parte. Antes de Mvelo chegar em casa,
aprendeu formas de se proteger, removendo o ponto branco de sua testa. Ndo precisava de uma
prova exterior para ter orgulho de si.

[...]

A maioria das garotas na favela foram arruinadas pelo estupro. Essas garotas carregavam um
fardo sobre os ombros. Como poderiam dizer as suas maes que as pessoas em quem confiavam,
0s parentes, os amigos da familia e os seus “tios”, amantes de suas maes, eram quem as
molestava?

Mvelo comecou a se ressentir dos testes, pois ndo se importavam em saber o porqué das garotas
estarem “arruinadas”, a ndo ser quando eram muito jovens. A epidemia de estupro era tao
disseminada que certas maes traziam criancas extremamente jovens como medida de
precaugao contra o abuso. Os “tios” evitavam criangas que eram testadas. Nao queriam correr o
risco de serem descobertos.

Quando Mvelo parou de ir aos testes, colegas acharam que ela havia sido arruinada. Por que
pararia de ir agora? Mas ela estava determinada a ndo deixar a fofoca incomoda-la.
(NTSHINGILA, 2016, pp. 77-78)
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Os fragmentos selecionados remontam a um periodo em que o ‘ritual da
virgindade’ era realizado entre o povo zulu para comprovar que meninas ainda
nao tinham se relacionado sexualmente antes de se casarem (MASUKU, 2005),
enquanto os atuais testes de virgindade ainda sdo uma pratica em diversas
regioes do pais. Apesar de algumas familias ainda incentivarem jovens meninas
como motivo de orgulho, dignidade e autoestima, a exposicdo das meninas aos
testes, como vislumbrado no trecho acima, e a crenga local de que poderia existir
uma cura para o HIV/AIDS apds um homem ter relagBes sexuais com uma
virgem, colocam em risco a vida de tantas mulheres.

Dessa forma, sendo a provincia de Kwazulu-Natal, onde se passa a
histéria, a que concentra o maior numero de contaminados pela doenc¢a (POSEL,
2006), a pratica do estupro torna-se mais do que um agravante, somando-se, de
maneira epidémica, as violéncias perpetradas contra as mulheres, que incluem
as humilhacdes publicas, os riscos a inUmeras doencas e as avaliacdes
constantes sobre carater, moral e costumes, como bem descritos na narragao
do romance.

Fica evidente, portanto, de que forma as tradicbes, mesmo alterando-se
com a dinamica capitalista, permanecem estruturadas na objetificacdo da
sexualidade feminina e intensificam, assim, a dominagao patriarcal. Da mesma
forma que Mvelo tem de se submeter aos testes para provar sua honra e,
falsamente, se proteger de abusos, Maria das Dores foi outra personagem das
literaturas africanas contemporéneas que teve sua virgindade colocada em
xeque, sendo vendida e violentada por esse valor. Porém, as diferencas culturais
e ambientais entre as duas condicionam reflex6es distintas sobre a pratica,
sendo que, enquanto das Dores ndo teve tempo ou ensinamentos para se
precaver, Mvelo comeca a ter mais consciéncia sobre o tema ao observar
meninas sendo constantemente humilhadas e abusadas. No entanto, mesmo
desistindo dos testes de virgindade por principios, o destino da menina sul-
africana se assemelha ao da mocambicana por ambas sofrerem violéncia sexual
ainda tao novas.

Antes de chegar a esse ponto de sua trajetoria, foi gracas a proximidade
com Nonceba que Mvelo passou a questionar as tradicdes sob as quais era

submetida. Porém, a vida da jovem comeca a desabar quando sua mentora se
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muda para os Estados Unidos, em meados de 2002, na ocasido da morte da
avo, Mae, quem realmente criou e ensinou valores a Nonceba. Nao demora
muito e Sipho parte ao encontro dela, deixando Zola e Mvelo sem os auxilios e
amparos garantidos por eles.

Nesse ponto da historia, o regresso ao passado de Nonceba, contando a
histéria de sua avo, mae e pai, mostra pontos de contato entre Estados Unidos
e Africa do Sul, revelando praticas de escraviddo, bem como resisténcia e
enfrentamentos da populacdo negra pelo mundo. De todo o passado descrito,
apenas o pai de Nonceba, Johan Steyn, um homem branco que lutava pela
libertacao do pais africano e que nunca conheceu a filha, é que se mantém vivo
e sera parte ainda do enredo.

Enquanto nos Estados Unidos a relacéo entre Sipho e Nonceba é abalada
por insegurangas e dependéncias, culminando no fim da relagdo e posterior
retorno para a Africa do Sul; no distrito de Mkhumbane, Zola e Mvelo ainda
viviam no barraco sustentando-se com muito pouco. Sobre o casal, este resolve
se afastar geograficamente e Sipho retorna para sua antiga casa, procurando
Zola logo ao chegar. Entdo, quando ocorre o reencontro entre eles: “Sipho and
Zola surrendered to the pull of familiarity with each other’s bodies, for old time’s
sake” (NTSHINGILA, 2014, p. 98)'83, Mvelo volta a nutrir esperancas de
novamente construir uma familia, mas, para Zola, a vida prépria que possuiam
agora nao girava em torno de nenhum homem e podiam seguir em frente, sem
ele, mesmo com dificuldades.

Infelizmente, para Sipho, ndo ser admirado era uma afronta a sua honra,
sentindo-se perdido e vulneravel, resolveu que a melhor maneira de se “curar
sexualmente”, como ele mesmo dizia, era se envolver com muitas mulheres e
beber além da conta. Foi durante esse periodo que engravidou Joy, sua

secretaria pessoal, contrariada e infeliz por querer estudar e ser ainda tdo nova:

[...] In the back of his mind, he always knew this day would come; he
was reckless when it came to women. His sharp brain seemed to shrink
and turn up-side down when his lower regions inflated. To those, like
Nonceba, who insisted on a condom he obliged. But he always seemed
to assume that it was the responsibility of the Woman to deal with

183 Sipho e Zola renderam-se a atracao trazida pela familiaridade de seus corpos, pelos velhos
tempos” (NTSHINGILA, 2016, p. 94)
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prevention measures for pregnancies and, God forbid, diseases
(NTSHINGILA, 2014, p. 105)%84,

O comportamento de Sipho indicado acima demonstra de que forma a
sociedade coloca a mulher como a Unica responsavel pela concepcéo e cuidados
guanto as relacdes sexuais. Apesar da criacao da pilula anticoncepcional ter sido
de grande importancia para que as mulheres pudessem ter mais autonomia para
0 momento da gravidez, a ideia do controle de natalidade por medicag&o surge
para homens e mulheres no mesmo periodo, durante a Guerra Fria (SILVA,
2003).

Entretanto, os caminhos divergentes marcam as relacdes de género que
historicamente delegam as mulheres todos 0s encargos pela contracepcao e,
por isso, além de poucas técnicas contraceptivas para homens, culturalmente,
espera-se que o sexo feminino seja vigilante e arque com 0s custos, 0S meios e
as consequéncias dos métodos escolhidos. A discusséo sobre o tema € prova
de que a reproducdo humana nunca passa apenas por um viés bioldgico, ela
reflete as condi¢cbes impostas socialmente nas relacdes de poder entre géneros
e racgas.

Diante dessa premissa e sabendo das questbes acerca da maternidade,
o controle da natalidade deve ser essencial para a emancipagéo das mulheres.
Porém, nem sempre o tema foi devidamente discutido na imbricacéo entre raca
e classe, ja que, primeiro, as questdes materiais SA0 essenciais para 0 acesso a
informacéo e medicacdo de qualidade.

Em segunda andlise, as condigcbes das mulheres trabalhadoras e,
especialmente, negras eram, muitas vezes, de técnicas de esterilizacdo
forcadas, devido a um numero muito maior de abortos e, até mesmo, com
influéncia de movimentos eugenistas, de laqueaduras: “O potencial progressista
do movimento foi roubado quando passou a defender ndo o direito individual das
pessoas de minorias étnicas ao controle de natalidade, e sim a estratégia racista
de controle populacional” (DAVIS, 2016, p. 217). A realidade descrita por Angela

Davis em Mulheres, raca e classe, que descreve o cenario estadunidense, nao

1841...] No fundo, em sua mente, ele sempre soube que esse dia iria chegar; era descuidado em
relacdo as mulheres. Sua mente astuta parecia encolher e virar de ponta cabeca quando
cresciam as suas partes de baixo. Ele acatava aquelas que, como Nonceba, exigiam camisinha.
Mas sempre agia como se fosse responsabilidade da mulher cuidar dos métodos contraceptivos
e, Deus o livre, das doencas. (NTSHINGILA, 2016, pp. 99-100)
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se distancia do que ocorre na contemporaneidade no continente africano,
tampouco em contexto brasileiro atual.

Dessa forma, a realidade de Joy, que encarava uma gravidez indesejada,
ecoa em muitas mulheres que lidam cotidianamente com a correlacdo de forgcas
da sexualidade e da reproducdo. Além do choque emocional e dos enjoos, a
moca descobre que contraiu HIV/AIDS, fazendo com que Sipho confirmasse o
resultado logo depois. Dessa forma, os descuidos do homem arruinaram a vida
de muitas mulheres, inclusive de Zola, que deixaria uma filha sem amparo: “The
day that Zola told her about her HIV/AIDS status, Mvelo took a long walk through
the maze of shacks, without purpose, just trying to get away from her tears.”
(NTSHINGILA, 2014, p. 109)%,

A partir desse ponto, a situacao de Sipho se deteriorou rapidamente, sem
nunca mais se encontrar com Nonceba, uma unidade de cuidados intensivos foi
0 seu Ultimo lar. Enquanto isso, Zola tentava encarar a situacdo com calma e
sabedoria, justamente para ndo afetar a criacdo de Mvelo, ja tdo abalada,
material e emocionalmente, pelas questbes de seu entorno.

Por fim, o funeral de Sipho faz a narrativa voltar para o ponto de partida,
mas ainda é preciso explicar a vida atual de Johan, pai de Nonceba, para que as
trajetérias das diferentes personagens se cruzem e é o que o capitulo dezesseis
do romance se dedica a fazer. Ap6s muitos anos, Johan casou-se com Petra e,
entdo, mudaram-se para uma modesta casa em Manor Gardens, ainda na
provincia de KwaZulu-Natal, trabalhando com jovens no combate ao HIV/AIDS.
Mesmo convivendo com a depressédo, Johan nunca havia desistido de procurar
a filha que teve com Zimkitha (mée de Nonceba, que foi presa ainda gravida),
apesar das poucas pistas a seu respeito, dedicou-se na construcdo de uma
Africa do Sul melhor ao lado da atual esposa.

Diante de tais aspectos cotidianos, ap6és um dia longo e dificil, chegaram
em casa e encontraram um bebé em frente a porta que chorava e gritava. Nao
demorou muito para que se apaixonassem pela crianca e decidissem reivindicar

a guarda definitiva, o que deixou autoridades e vizinhancas perplexas pelo fato

185 No dia em que Zola falou a ela sobre ter contraido HIV, Mvelo fez uma longa caminhada pelo
labirinto de barracos, sem propdsito, apenas tentando fugir do préprio choro” (NTSHINGILA,
2016, p. 105)
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de um casal branco criar uma bebé negra batizada de Tholakele, que em zulu
significa encontrada.

Além da novidade na vida daquele casal de sessenta anos, a situacdo das
personagens se entrelaca ainda mais quando a assistente social recomenda 0s
servigcos da advogada Nonceba para os tramites da adocdo. Todas as cenas
descritas anteriormente foram observadas por Mvelo, que passou a visitar o
bairro cotidianamente apos ter deixado a filha sob os cuidados na casa sem
muros que pertencia ao casal; ela chegou a pedir comida na porta apenas para
ver mais de perto Sabekile. Em um dos encontros, Petra ndo hesitou, ofereceu
banho e alimento, apresentando mée e filha, com todo desconhecimento e
gentileza frente a circunstancia. Nesse mesmo dia, Johan foi ao encontro de
Nonceba e finalmente conheceu sua filha perdida. Desse modo, aos poucos, 0
destino das personagens ao final do romance se conecta de forma ocasional e
demasiadamente romantica, ja que, apés tantas perdas e infortanios, algo de
esperangoso se desenha no horizonte de Mvelo: “The concrete walls that Mvelo
had surrounded herself with crumbled, the flood-gates opened, and she sobbed
for what felt like hous” (NTSHINGILA, 2014, p. 149)186,

Entdo, ao fim do romance, apds algumas reviravoltas, Nonceba se
aproxima do pai biolégico e adota Mvelo em um processo judicial. Por outro lado,
Johan e Petra conseguem a guarda de Sabekile na justica [rebatizada com o
primeiro nome escolhido para ela] com o aval da méae biolégica da bebé. Apds
esse rearranjo familiar, a protagonista passa a frequentar e participar da criacéo
da menina, ao passo que ela finalizava seus estudos na tentativa de reconstruir

sua vida aos dezesseis anos:

After school she spent most of the time in Manor Gardens. Sabekile’s
first word was Mama, and she said it to Mvelo who nearly fainted with
excitement. She looked at Petra, who nooded at her, smiling. Mvelo
squeezed Sabekile’s little body so tight that the baby squirmed under
her weight. (NTSHINGILA, 2014, p. 159)8’

186 “Os muros de concreto que Mvelo havia erguido ao seu redor vieram abaixo. Suas lagrimas
represadas desabaram, e ela chorou pelo que pareceram varias horas.” (NTSHINGILA, 2016, p.
145)

187 Depois da escola, passava a maior parte do tempo em Manor Gardens. A primeira palavra de
Sabekile foi “Mama” e disse olhando para Mvelo, que quase desmaiou de emocédo. Olhou para
Petra, que fez um gesto afirmativo com a cabeca, sorrindo. Mvelo apertou o corpinho de Sabekile
tdo firme que ela se contorceu sob seu peso. (NTSHINGILA, 2016, p. 154)
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O ultimo capitulo ainda reserva para Mvelo um namorado e uma vaga na
Universidade de Kwa-Zulu Natal para estudar jornalismo, o que aproxima o
desfecho a um carater biografico, pois Futhi Ntshingila € formada e atua na
mesma profissdo. J4 a filha, Sabekile, cresce trazendo grande felicidade para
todos ao seu redor, falando uma mistura de zulu, inglés, africaner e xhosa,
simbolizando a reunido das principais racas e povos daquela regido do pais,
respaldados na origem de cada personagem que convive com a menina. Além
disso, outra mulher relevante para o enredo, Nonceba parte para mais uma
temporada de cursos nos Estados Unidos, segura de que iria voltar para a terra
natal. Zola, por sua vez, era uma boa memdria na vida de todos que a
conheceram e estaria orgulhosa dos rumos na vida das mulheres que encerram
essa historia.

Por fim, o livro sul-africano traz um final repleto de lagcos reconstruidos
com muita gentileza, como se realmente oferecesse a possibilidade de redencao
e compensacao por todos os males sociais enfrentados pelas personagens,
especialmente Zola e Mvelo. Isto posto, as trajetérias das mulheres se
relacionam com a perspectiva historica da Africa do Sul, colocando questdes
politicas, sociais e raciais na centralidade dos embates desempenhados por
elas. Dessa maneira, a formacdo politica e subjetiva das personagens €
construida pelo entendimento das condicbes materiais que vivenciam,
questionando tradi¢cbes, impondo acordos, sustentando posi¢des e enfrentando
violéncias cotidianamente, na tentativa de oferecer voz as meninas e mulheres

do pais constantemente ameacadas pela dominacgao imposta.

4.3 — As resisténcias das personagens diante de novas perspectivas para

as mulheres sul-africanas

Novamente, no romance de Futhi Ntshingila é perceptivel a forca da
relacédo entre mée e filha: Zola e Mvelo desempenham trajetorias dificeis, sendo
gue a primeira, infelizmente, ndo consegue acompanhar o desfecho da segunda
(assim como no romance de Sefi Atta). Além disso, a menina também se torna
mae e, ap0s abusos e até fome, consegue, finalmente, vislumbrar um futuro para
si mesma e para sua filha, colocando o acesso a educagdo como um dos pilares

para essa transformacao social.
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Dessa forma, em Do not go gentle a questdo de classe fica ainda mais
evidente na imbricacdo colocada na trajetoria de mée e filha, ja que as duas
vivem em situacao de vulnerabilidade social muito mais extrema em comparacao
aos romances anteriores. Além de residirem em shacks a maior parte do tempo,
sem acesso as condi¢cdes basicas de alimento e moradia, as violéncias urbanas
e a dificuldade de acesso a saude incidem sobre Zola e Mvelo de maneira muito
mais critica, tornando essas personagens muito mais invisibilizadas pelo
discurso oficial da historia.

E gracas ao projeto literario de Futhi, como autora comprometida em
retratar as vozes periféricas silenciadas, € possivel perceber as condicfes
sociais concretas que excluem mulheres como elas dos espacos sociais. Além
de desnaturalizar as opressdes, é perceptivel de que forma o capitalismo pode
ser ainda mais violento com aquelas que estdo a margem de todas as esferas
sociais. E por tais motivos que a narrativa da escritora sul-africana corrobora com
o desvelamento dessas contradicbes e oferece espaco para uma reflexdo
comprometida com as transformacdes esperadas pelas mulheres.

Portanto, ao testemunhar trajetérias de personagens como Zola e Mvelo,
a literatura oferece sentido as trajetorias negligenciadas historicamente pelos
discursos e formas de poder. Nesse sentido, tanto Maria das Dores e Delfina,
quanto Enitan e Sheri e, por ora, Zola e Mvelo sao testemunhas literarias
comprometidas com as relacbes sociais de seu tempo histérico e, portanto,
lancam-se na luta perpetradas pela libertacdo das mulheres, africanas, negras,

contemporaneas.
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Concluséao

O feminismo envolve muito mais do que a igualdade de género. E envolve
muito mais que género. [...] Ele deve envolver uma consciéncia em relagdo ao
capitalismo, ao racismo, ao colonialismo [....]. O feminismo ndo nos ajudou
apenas a reconhecer uma série de conexdes entre discursos, instituicdes,
identidades e ideologias que tendemos a examinar separadamente. Ele
também nos ajudou a desenvolver estratégias epistemoldgicas e de
organizagao que nos levam além das categorias “mulher” e “género”. As
metodologias feministas nos impelem a explorar conexdes e descobrir que nem
sempre sao aparentes. E nos impulsionam a explorar contradicdes e descobrir
0 que h& de produtivo nelas. O feminismo insiste em métodos de pensamento e
de acdo que nos encorajam a uma reflexdo que une coisas que parecem ser
separadas e que desagrega coisas que parecem naturalmente unidas.

(DAVIS, 2018, p. 99)

Ao escrever a vida

no tubo de ensaio da partida
esmaecida nadando,

h& neste inatil movimento

a enganosa esperanca

de lacar o tempo

e afagar o eterno
(EVARISTO, 2017, p. 91)

Ao encerrar as analises dos trés romances: O alegre canto da perdiz,
Everything good will come e Do not go gentle, é possivel perceber a imbricacao
posta entre literatura, feminismo e histéria. Em cada obra, as personagens
vivenciam experiéncias que sinalizam as opressoes sofridas pelas mulheres nas
realidades representadas. Nesse sentido, confirma-se a ideia de que ha
confluéncias nas obras literarias mesmo entre divergéncias dos contextos de
Mocambique, Nigéria e Africa do Sul. Além das aproximacfes tematicas, existe
um sentido Unico de interpretacdo do patriarcado, que é semelhante as
opressodes vividas pelas mulheres contemporaneas e que, portanto, aproximam
as personagens em suas trajetorias de vida e possibilitam a identificacdo de
leitoras ao redor do mundo.

Dessa forma, vale retomar de que modo o capitalismo, o patriarcado e 0
racismo incidem de forma imbricada na vida das protagonistas. Em todas as
obras existe a experiéncia da maternidade como grande fio condutor: no texto

de Paulina, mée e filha separam-se e reencontram-se enquanto o pais passa da

223



experiéncia colonial para a independéncia nacional, em constantes conflitos
armados; no livro de Sefi Atta, por sua vez, a narradora atravessa quase todo o
enredo a espera de sua filha, compartilhando a dura realidade nigeriana pos-
independente com amigas proximas e, finalmente, compreendendo as razdes
pelas quais a sua prépria relacdo com a mée era conturbada. Ja na obra de Futhi
Ntshingila, Zola e Mvelo separam-se pela tragédia da doenca e morte da
primeira, mas as violéncias do periodo pré e pos-apartheid da Africa do Sul
tornam os lagos entre as duas cada vez mais resistentes ao longo da histéria.

Ademais, é fato que todas as personagens vivenciam formas diferentes
de violéncia, que estdo estreitamente ligadas as suas classes sociais, as regioes
onde vivem e ao fato de serem mulheres negras. Em O alegre canto da perdiz,
Delfina e Maria das Dores sdo vitimas de constantes ameacas do sistema
colonial e das instituicbes familiares: a primeira aprende a vender seu corpo
como estratégia de sobrevivéncia e a segunda sofre com as consequéncias do
estupro, do casamento forcado e da estigmatizacao da loucura feminina. Enitan,
protagonista do segundo romance analisado, é a personagem com mais acesso
a escolarizagdo e a bens materiais, mas isso ndo impede que sofra com
violéncias psicoldgicas, patrimoniais e com diferentes graus de assédio, além de
presenciar o traumatico episédio de estupro de sua melhor amiga Sheri. Por
outro lado, Zola e Mvelo sdo as personagens com maiores dificuldades
financeiras e materiais, chegando a vivenciar a fome, a auséncia de moradia, 0
estupro e o abandono estatal, sofrendo, assim, violéncias sistémicas e
constantes contra suas possibilidades de existéncia na tentativa de sobreviver
as ameacas do HIV/AIDS e das violéncias urbanas na Africa do Sul.

Outro fato que estreita a relacdo entre as obras € a questdo da trajetoria
compartilhada entre as personagens. Mesmo assumindo certo protagonismo no
enredo, as personagens constroem-se na relagcdo com outras, que sao méaes,
filhas, madrastas e amigas. Dessa forma, afirmam-se como sujeitos de trajetorias
significativas em meio a uma realidade que tenta o tempo todo torna-las objetos
de exploracdo e dominacdo. A experiéncia compartilhada é essencial nao
apenas para a sobrevivéncia e enfrentamento das mulheres, mas para
desmascarar a ideia do individualismo como estratégia de sucesso para a

estrutura do romance.
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Além disso, € importante destacar o fato de que os trés romances
apresentam a tematica do acesso aos estudos, como possibilidade de ruptura
diante das determinadas condi¢cbes sociais. Porém, enquanto Delfina é logo
proibida de realizar seu sonho e lamenta seu passado que poderia ter sido tao
diferente, Enitan tem acesso aos estudos desde a infancia a vida adulta, mas
sofre as consequéncias do machismo no mercado de trabalho; ao passo que
Mvelo consegue finalmente estudar e construir sonhos ao final da obra. De
qualquer forma, a escola, enquanto instituicao, projeta-se também no interior do
sistema capitalista, mas pode ofertar mais brechas e possibilidades de
independéncia para as mulheres dentro da estrutura patriarcal sobre a qual estédo
condicionadas.

Finalmente, o desfecho dos romances aponta para resolu¢cées, mesmo
entre idealizacbes. Em principio, todas as protagonistas tém filhas, o que
representa a ideia de continuidade, para que outras mulheres possam vivenciar
perspectivas melhores. Ao mesmo tempo, as solu¢cbes narradas nao
representam a ideia da meritocracia ou de vitéria heroica das personagens, mas
suscitam a esperanca e perspectivas melhores para o futuro das mulheres de
forma geral. E justamente essa ideia que pode ser vislumbrada pelos trechos
responsaveis por abrir cada um dos capitulos: “Hoje s&do as mulheres que
levantam as vozes e clamam contra outras escravaturas. Arremessando ao
vento a amargura dos séculos.” (CHIZIANE, 2018, p. 311); (...) outras vezes me
sentia feliz de agitar uma bandeira pelas mulheres nigerianas, mulheres
africanas. Mulheres negras. Qual era o pais que eu amava? O pais pelo qual eu
lutava? Esse pais devia ter fronteiras?” (ATTA, 2013, p. 326); “Mvelo tinha se
tornado muito sabia em seus vinte anos de idade, e sabia que,
independentemente do que acontecesse em sua vida, teria a forca necessaria
para superar” (NTSHINGILA, 2016, p. 158).

Levando em consideracdo as passagens selecionadas, a reflexao
proposta a partir do primeiro fragmento é a de que as mulheres continuamente
protestam contra suas escravaturas e reivindicam melhores condicbes em cada
tempo histérico em que vivem. Com relacdo ao segundo, a conexao se expande,
alcancando ecos em outras vozes e fronteiras. Enfim, a personagem Mvelo, no
altimo excerto, simboliza a sobrevivéncia das mulheres que lutaram e agora

inspiram um futuro por aquelas que ainda virdo. Nesse sentido, o fio condutor da
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maternidade [gque permeia todas as obras] ganha novas perspectivas, pois a
ideia da continuidade e das rupturas que acompanham as lutas faz com que
outras histérias possam ser contadas. E evidente, portanto, como as
personagens vivenciam, evidenciam e confrontam as condicbes concretas
estabelecidas para além de suas trajetorias.

Entretanto, ndo se esgotam as possibilidades de confluéncias e
divergéncias entre as historias analisadas para esta pesquisa. Além das
aproximacfes tematicas que podem ser esmiucadas e do entendimento do
patriarcado, capitalismo e racismo que opera sobre as personagens, é possivel
abordar outras questfes que emergem dos diferentes contextos geograficos e
histéricos promovidos pelos romances em questdo. De qualquer modo, trazer a
perspectiva comparatista sobre tais textos € uma forma de possibilitar néo
apenas novos olhares para o continente, mas também de viabilizar, elucidar e
contribuir com os estudos sobre romances de autoria feminina e com a
necessidade de trazer mais vozes e percursos de mulheres em seus
enfrentamentos cotidianos, sociais e politicos.

De qualquer modo, essas questdes séo visiveis mediante a confirmacgéo
de que ha um projeto literario de cada escritora pautado nos desafios,
reconhecimentos e possibilidades das mulheres na contemporaneidade.
Levando em consideragédo as demandas da propria vida e da literatura, Paulina
Chiziane, Sefi Atta e Futhi Ntshingila refletem e relacionam em suas narrativas
as experiéncias nao apenas do contexto africano, mas de diversos espacos que
compartilham as opressdes vividas pelas mulheres, a partir de um entendimento
de feminismo que percorre uma consciéncia em relacdo ao capitalismo, ao
racismo e ao colonialismo - conforme explicitado por Davis (2018).

Dessa maneira, 0 modo como essas escritoras [que estdo nas trincheiras
politicas e sociais] se posicionam e contestam o campo ideoldgico do sistema
vigente, vincula-se a uma abordagem feminista atrelada as desnaturalizacdes e
denuncias das contradicbes inerentes da realidade posta. Assim, torna-se
possivel promover uma analise da literatura que ofereca possibilidades de
pensamento e acdo, td0 necessarios para que as mulheres da
contemporaneidade possam garantir as legitimidades de suas lutas. Essa énfase

é fundamental visto que o feminismo também precisa dirigir-se para esses
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olhares, essas trajetorias e essas escritoras para compreender as condi¢cdes e
estratégias verdadeiramente revolucionarias.

Logo, vale ressaltar a importancia que a literatura de autoria feminina pode
adquirir por esse ponto de vista. Nesse sentido, é sempre valido destacar o
quanto a literatura, enquanto manifestacdo cultural e artistica, apresenta-se
como essencial para a humanizacdo. E um discurso que difere da sociologia,
politica, filosofia ou historia, no sentido de sensibilizar, compreender melhor a
natureza, a sociedade e os seus semelhantes, além de proporcionar a
experiéncia de conhecer/vivenciar sentimentos e situacdes que nos levem a
tomar posicdo frente a condi¢cdes estabelecidas (CANDIDO, 2004). Tais
reflexdes estdo diretamente ligadas ao conceito de uma literatura empenhada:
aguela em que o escritor/a escritora deseja expressamente assumir uma posi¢cao
em face dos problemas, sendo que essa posicdo deve estar ligada a estrutura
literaria, como sua forma ordenadora (Idem). Por essa premissa, € inegavel que
essas escritoras conseguem romper com as estruturas vigentes e denunciar o
modo opressivo como as mulheres sao circunscritas na estrutura social,
comprometendo-se ainda com uma ideia de oferecer percursos possiveis de
existéncia.

Assim, é partindo desse pressuposto dialético que a critica literaria
feminista marxista colabora com a leitura de romances africanos
contemporaneos, produzidos por mulheres, no sentido de elucidar e denunciar
as experiéncias histéricas vivenciadas pela ficcdo a partir do entendimento da
realidade imposta. Dessa forma, essas mulheres [escritoras e personagens de
ficcdo] contribuem para a luta anticapitalista, antirracista e antipatriarcal, pois,
inseridas em uma dinamica dialética, sdo constantemente desafiadas por uma
realidade que as impede de viver e registrar suas historias. Nesse sentido, a
escrita ficcional ganha ainda mais importancia, pois é justamente por estarem
nas trincheiras (um método de guerra/abrigo em que as escavacdes permitem
protecdo e posicdo de ataque) que Paulina, Sefi e Futhi optam por colocar em
suas obras literarias formas de enfrentamentos das condi¢cdes materiais.

Em suma, é o método do materialismo que garante uma leitura no sentido
de abarcar a totalidade posta as personagens, oferecendo percepcdes e
possibilidades de transformacdo para si mesmas e para 0 mundo. Como

resultado, as personagens oferecem trajetorias possiveis dentro do contexto
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vivenciado na ficcdo. Por fim, as obras literarias ganham leituras historicas e
estéticas que dimensionam as rupturas e tentativas de rupturas potencializadas
nas obras, evidenciando, assim, as contradicfes da realidade estabelecida.
Portanto, ouvir, registrar, ler e analisar historias das mulheres africanas e
reconhecer suas trajetorias inscritas no mundo em que vivemos € parte essencial
na derrubada do projeto patriarcal ao qual todas estamos submetidas e sobre o
gual vivemos em constante ameaca e vigilancia. Assim como elabora Conceicao
Evaristo em seu poema'®®, ao escrever a vida existe um movimento de
compreender e reter 0 tempo ao passo que se prople eterniza-lo. Esta é a
necessidade pungente que reside na relevancia de escrever, contar e ler

trajetorias de mulheres.

188 "EVARISTO, Conceigao. “Ao escrever...” In Poemas da recordacao e outros movimentos. Rio
de Janeiro: Editora Malé, 2017, pp. 90-91)
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