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RESUMO

A presente tese tem como objetivo apresentar uma proposta de leitura da obra de Daniel
Gociante Patissa, escritor angolano contemporaneo, a partir da leitura de quatro de seus
livros (4 ultima ouvinte, 2010; Ndo tem pernas o tempo, 2013; Fatussengola, o homem
do radio que espalhava duvidas, 2014; O homem que plantava aves, 2017). A produgao
literaria de Patissa ¢ apresentada ao publico ap6s o fim da guerra civil, a partir de 2002,
e, a abrangéncia de seus textos vao desde tempos imemoriais — quando lan¢a mao da
fabula — até o presente, mas, sobretudo, seus contos e seu romance alcangam muito do
momento de constru¢do do estado angolano independente, nas décadas de 1970 a 1990,
periodo que coincide, com a infancia e juventude do autor. Por isso, sua obra permite
vislumbrar alguns os caminhos da republica angolana ndo a partir de seu centro politico,
Luanda, mas de outros centros, Benguela e outros lugares do mundo etnolinguistico dos
povos ovimbundu, dado que o espago privilegiado na sua escrita ndo ¢ o de Luanda —
centro hegemodnico da ficgdo daquele pais. Para realizar a andlise, o materialismo
cultural ~sera o veio analitico e permitira reconhecer os aspectos
socio-politico-editoriais desde fora do eixo hegemonico editorial e cultural de Angola,
revelando formas emergentes em uma producao literaria deslocada do principal centro
atrator e emanador.

Palavras-chave: Gociante Patissa; literatura e sociedade; materialismo -cultural;
literatura angolana contemporanea.



ABSTRACT

This thesis aims to present a proposal for reading the work of contemporary Angolan
writer Daniel Gociante Patissa, based on the reading of four of his books (4 ultima
ouvinte, 2010; Ndo tem pernas o tempo, 2013; Fatussengola, o homem do radio que
espalhava duvidas, 2014; O homem que plantava aves, 2017). Patissa's literary
production was introduced to the public after the end of the civil war, in 2002, and the
scope of his texts ranges from immemorial times - when he resorts to the fable - to the
present, but above all, his short stories and his novel reach much of the moment of
construction of the independent Angolan state, in the 1970s and 1980s, a period that
coincides with the author's childhood and youth. Therefore, his work allows us to
glimpse some of the paths of the Angolan republic not from its political center, Luanda,
but from other centers, Benguela and other places in the ethnolinguistic world of the
Ovimbundu peoples, since the privileged space in his writing is not that of Luanda -
hegemonic center of fiction in that country. To carry out the analysis, cultural
materialism will be the analytical vein and will allow us to recognize both the
socio-political-editorial aspects from outside the hegemonic editorial and cultural axis
of Angola, revealing emerging forms in a literary production displaced from the main
attractor and emanator center.

Keywords: Gociante Patissa; literature and society; cultural materialism; contemporary
Angolan literature.



INTRODUCAO

Literatura angolana fora dos eixos

Cada (bom) leitor constroi o seu canone, além do que é
canonizado pela Academia, pela escola ou pelo
mercado.

Maria Teresa Andruetto, 2012, p. 35

4

Um dos pontos de convergéncia no estudo das literaturas € a condi¢do
geopolitica, marcada na nao-apenas-divisao-politica que o nome dos paises e das regides de
paises emprestam a arte produzida em seus recantos. Nesta tese, procura-se analisar a
formag¢do do canone angolano contemporaneo (ap6s 2002), a partir da prosa de Gociante
Patissa, sob a perspectiva do materialismo cultural e, ao fazer isso, a investigacdo incidira
sobre aspectos geopoliticos da historia recente de Angola.

Os adjetivos ultimos que delimitam o espaco de producdo, circulacio e
significagdo de cada literatura nacional e regional especificas - brasileira, angolana,
portuguesa, nordestina, sulina etc. - delineiam também a relagdo entre geografia, politica,
histéria e literatura. Nesta tese, o locus — a geografia simbolica de pertenca — ¢ o espago do
vivido e do manifestado no que ¢ produzido a margem do grande centro atrator e difusor das
artes em Angola. Alids, o proprio conceito de “margem” é uma metafora' geograficamente
orientada e que, obviamente, pressupde a existéncia de um centro, de um fluxo que
condiciona o que se determina por “margem”.

A literatura angolana apresenta uma ambiguidade justamente por isso: se muito €
produzido, poucos sdo (re)conhecidos. Trata-se, como ja se percebe desde a epigrafe, de uma
questdo de cdmone. Canone, em nossa compreensao, amplia-se para além da tradicional
defini¢ao herdada do vocabulario eclesiastico de uma lista minima de obras e autores que
precisam ser conhecidos porque exemplificam o carater de uma nagdo-regido e tensionam os
limites artisticos. Na verdade, a extensdo da terminologia religiosa para a critica literaria
parece-nos pesar sobre as obras literarias candnicas, que passam a ser adoradas (com énfase a
ironia na escolha dessa locucao verbal) as vezes acriticamente, a partir de um esforgo que

envolve varios atores do campo de producdo cultural e do mercado de capital. Um cdnone

! Apenas a titulo de esclarecimento, a Linguistica Cognitiva compreende que a linguagem humana se manifesta
na lingua por meio de metaforas corporalmente orientadas. A esse respeito, cf. LAKOFF; JOHNSON.
Metaphors we live by. Chicago: UC Press, 2003 [1981].
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tradicional ndo deve ser questionado: se estd 14, ¢ bom em todos os sentidos. Pelo contrério, o
canone, como imagem nacional formada pela literatura, deve ser constantemente revisitado,
questionado e, sobretudo, atualizado, de modo a compreender a pluralidade e as problematicas
existentes em seu contexto. Embora tratemos disso no primeiro capitulo da tese, uma breve
exposicao sobre a questdo ¢ oportuna.

Inicialmente, compete esclarecer quais sdo os canones de que tratamos. Como
discutiremos no primeiro capitulo, consideraremos como “cdanone”, ao longo da tese, o
recorte da literatura escrita em Angola cuja fonte emana das Academias. “Contemporaneo”
sdo escritores estreantes desde 2002 estudados (em resenhas, artigos, sinopses) nas
Academias. Assim, em consultas’ a bases de dados com o termo “literatura angolana
contemporanea”, o que se descobre sobre o interesse académico na literatura angolana atual

esta condensado na seguinte tabela:

Tabela 1 - Autores mais recorrentes em artigos, resenhas e resumos. Base de dados: Google Scholar.

Autor Contagem
Antonio Cardoso 1
Arnaldo Santos 1
Boaventura Cardoso 3
Djaimilia Pereira de Almeida 1
José Eduardo Agualusa 8
José Luis Mendonca 1
José Viale Moutinho (org) 1
Luandino Vieira 3
Luis Rosa Lopes 1
Manuel Pedro Pacavira 1
Manuel Rui 1
Maria Celestina 1
Ondjaki 11
Pepetela 12

Autores mais recorrentes em artigos, resenhas e resumos. Base de dados: Google Scholar.
Fonte: O autor.

O interesse académico tende a estar em trés autores: Pepetela, Ondjaki e
Agualusa. Pode-se argumentar que, orientados por algoritmos, os resultados refletem uma

parte da criagdo de um canone exodgeno. No entanto, se esses dados forem analisados sob a

2 A pesquisa foi feita pela palavra-chave “literatura angolana contemporanea”, delimitando um periodo de 10
anos, ou seja, publicagdes indexadas desde 2013. A busca resultou em 994 arquivos, dos quais 50 foram
analisados. Foram descartados os resultados repetidos (4) e considerados apenas aqueles que focavam um ou
mais autores, o que levou ao descarte de 3 arquivos. Uma nota importante ¢ que a relevancia dos resultados ¢é
orientada por algoritmos, listando inicialmente os resultados mais préximos de nossa localidade. Entretanto, a
discrepancia entre os autores mais pesquisados nas academias e os menos permite compreender uma tendéncia.
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perspectiva do mercado editorial, perceberemos que, coincidentemente (ou ndo), estes trés sao
publicados pelos bracos do Grupo LeYa (Caminho, Companhia das Letras, Texto Editora).
Assim, questdes de logistica, distribuicdo e — até mesmo antes dessas — de capital, refletem no
interesse académico sobre escritores angolanos.

Quanto ao canone enddgeno e espontineo (aquilo que os leitores gostam,
“independentemente” da critica especializada), hd uma caréncia de dados em Angola. Em
parte, os anos 2000 viram o declinio de suas principais editoras e casas editoriais®. A Unido
dos Escritores Angolanos (UEA), que, até os anos de 1990, era a principal editora do pais,
perdeu um espaco significativo com a reducdo do subsidio estatal. Sobre a cena literaria
angolana atual, uma reportagem de Jodo Melo descreve a tonica do mercado editorial,
consultando o escritor e jornalista Isaquiel Cori. Na reportagem, Cori calcula que, do comeco
dos anos 2000 até 2022, cerca de 1000 novos autores foram langcados em Angola
(RASCUNHO, 2022), mas suas producdes ficam restritas a tiragens do autor. Somado a isso
esta a exiguidade de livraria no pais: sdo apenas 25, com sua maioria concentrada na capital.

A leitura desses dados pode sugerir a formacdo de uma parte do canone
académico movida por estratégias editoriais. Este fator pesa sobre a diversidade das listas,
demonstrando que fatores de mercado estdo implicados na cadeia.

Ademais, o apagdo de dados sobre o canone enddgeno e a queda no nimero de
editoras locais indicam um panorama de desafios ao estabelecimento de um sistema literario
mais abrangente na contemporaneidade, apesar do aumento de publicagdes proprias desde os
anos 2000. Nesse ambito, pode-se esclarecer as dificuldades de distribui¢ao de livros dentro
de Angola, pois, ndo fossem apenas as edigdes de autor ou a autopublicacdo, a escassez de
livrarias no pais ¢ um grande entrave ao acesso a literatura para a populagao.

O processo de formagao do canone — que sera tratado no primeiro capitulo desta
tese — envolve varios fatores, que passam pela propria materialidade do livro enquanto objeto
comercial - veja-se, por exemplo, a consideragdo do professor Luis Kandjimbo (2007) sobre
como a formag¢do de um canone literario, no contexto angolano, implicou na exclusdo, por
exemplo, da literatura oral e das literaturas em linguas locais - e por questdes
socio-historicas, estas profundamente vincadas na literatura angolana, principalmente desde as

vésperas da Independéncia.

3 A tendéncia ¢ a de que novas casas editoriais surjam, acompanhando uma série de fatores, dentre eles a queda
no preco do papel e a melhora na economia do pais.
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Neste aspecto, como observa a professora Rita Chaves, a literatura foi pedra
fundamental para a constru¢do de uma ideia nacional, a partir de um projeto muito claramente
estabelecido:

Articulada com outras forgas, a literatura seria, afinal, um dos moveis capazes de
conduzir a superacdo do estatuto de colonia nos mais diversos niveis. Alias,
destaca-se, por sua inequivoca clareza, a dimensdo ideoldgica do projeto literario
angolano. Ali, a despeito dos limites que a realidade acabou por colocar, a
perspectiva da ruptura (...) foi professada pela maioria dos autores angolanos, quase

todos envolvidos, inclusive profissional e fisicamente, nas campanhas libertadoras.
(CHAVES, 1999, p. 55)

Uma vez entendidos tais fatores, pode-se recorrer a Antonio Candido para melhor
compreensdo dessas estruturas. Em Formagdo da literatura brasileira (2000) e Inicia¢do a
literatura brasileira (2007), Antonio Candido explica a formac¢ao do sistema literdrio, aludido
alguns paragrafos atrds, por meio da triade autor-publico-tradicdo, elucidando as condigdes
basicas para o florescimento de literaturas nacionais. Entre os elos dessa triade ha outros
agentes capazes de autorizar, censurar e difundir uma obra artistica. A esse respeito,
consideremos o caso de Angola: sabe-se da proficuidade da produgdo literdria escrita;
reconhece-se a existéncia de publicos enddgenos e exdgenos; e hd uma tradicdo em fluxo.
Qual seria, entdo, o problema apresentado?

Primeiramente, a maior parte do publico leitor-consumidor consolidado da
literatura angolana € estrangeira. De acordo com o Decreto Presidencial n.° 257/19, o indice
de atraso escolar no ensino secunddrio ¢ de 42% e o de analfabetismo geral ¢ de 25%.
(ANGOLA, 2019b). Na nocao de sistema literario definida por Antonio Candido, embora isso
nao fique explicito, um dos agentes no estabelecimento de uma tradicdo sao as Institui¢des
Escolares e Académicas. Havendo defasagens ou inconsisténcias em um dos agentes do
campo’, a circulagdo no sistema literario ficara claudicante. Corrobora com essa perspectiva a
constatagdo de Luis Kandjimbo, no ensaio Angolan Literature in the presence of an incipient
canon of literatures written in Portuguese (2007), de que até o ano de 2007, ndo havia o
estudo de literatura angolana no curriculo de escolas secundérias nem em Universidades, fato

superado hd menos de uma década. E, em nossa compreensdo, comparando com o caso

4 A nogdo de “campo” é derivada, neste trabalho, da leitura do socidlogo Pierre Bourdieu. Em se tratando de
literatura, o campo de produgdo cultural seria o espago simbolico amplo e o campo de producdo literaria, o
espago simbolico restrito. A nogdo encontra-se dispersa no trabalho deste socidlogo, mas, grosso modo, da
continuidade as “classes” marxianas, estendendo o economicismo a produgdo de bens imateriais. Levando-se em
conta o “Sistema Literario” formulado por Candido enquanto um “campo de produgdo literaria”, no interior
desse espaco simbolico operam, entre os elos da triade Autores-Obras-Tradigdo, varios agentes, como 0s
livreiros, editores, escolas, universidades, os proprios autores e o publico; ainda, dentro do campo encontram-se
as classes, divididas em fragdes conforme as inclina¢des (uma simplificagdo do conceito de habitus, adotado por
Bourdieu) construidas por ou construtoras de capitais simbolicos especificos.
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brasileiro, a escola ¢ um dos fatores fundamentais para o estabelecimento de um canone
minimo.

Claro esta, por enquanto, que, ao menos em Angola, o canone de sua propria
literatura ocorre a despeito da falta de condi¢des criadas por aparatos legais. Some-se a isso, 0
preco relativo médio dos livros esta por volta de Kz 9.000,00 e o salario minimo médio fixado
por decreto presidencial ¢ Kz 21.454,10 (ANGOLA, 2019a, ou seja, um livro novo equivale a
42% do salario minimo atual’. Outro fator que deve ser levado em consideragdo tem a ver
com o publico estrangeiro, e Edward Said ajuda a compreender o que pode vir a ser uma
logica orientadora do mercado editorial e, portanto, da constru¢do dos cdnones angolanos.

Em Orientalismo (2007), Said defende que as imagens sociais e da literatura se
formam em funcao das expectativas criadas em torno dos textos literarios, em uma espécie de
atualizacdo do exotismo. Embora essa visdo esteja embrenhada na corrente identitarista, nao
deve, no entanto, ser desconsiderada se temos em conta as listas de literatura de uma nagao.
Em outras palavras, o mercado pode ditar o tipo de literatura esperada de um pais. Nas antigas
colonias, também houve todo um aparato estatal metropolitano que fomentou um tipo de
literatura exotica: para as literaturas africanas de um modo geral, o exotismo contemporaneo ¢
uma continuidade-adaptacdo de politicas colonialistas implementadas ao longo dos séculos
XIX e XX.

A titulo de exemplo, percebemos uma critica a continuidade do exotismo numa
passagem do romance Os transparentes (2013), de Ondjaki, em que um cientista brasileiro, ao
desembarcar em Luanda, pergunta onde ficava a selva que ele esperava ver (por ser essa uma
imagem do continente africano muito veiculada em livros e filmes). Esse interesse pelo que ¢
estereotipado tem enorme potencial (na verdade, na argumentacdo de Said, ndo ¢ um
potencial, mas um fato) de conformar tanto a literatura quanto a sociedade sobre a qual a
imagem incide.

Na intersec¢do literatura-sociedade, um exame mais apurado da histéria e da
fortuna critica da literatura angolana revelard a hegemonia de um lugar — Luanda — ¢ o
predominio de alguns escritores na contemporaneidade. Rita Chaves (1999) comprova que, na
formacdo do romance, a instancia narrativa de lugar ¢ preponderante. Em outro sentido,
compreendemos que a ascensdo de escritores depende muito da “aprovagdo” de alguns
agentes (dentre eles, os que atuam na Academia e no Mercado Editorial, especialmente) que

detém o poder simbodlico (BOURDIEU, 2001) de discriminar o valor literario de um texto ou

> Este texto foi escrito em Janeiro/2022. Nesta altura, tramitam propostas para aumento do saldrio minimo
angolano para Kz 120.000,00, a fim de reequilibrar o poder aquisitivo.
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de um autor. Por “aprovacao”, compreendemos os métodos de tornar publico e comentado um
artista: resenhas, artigos, teses, inclusdo em listas de vestibulares, comentéarios de outros
escritores em canais diversos, etc. Novamente, ¢ necessario considerar a institui¢ao escolar
nessa situacao, por ser este o meio de circulacdo da maioria dos textos autorizadores dentro de
uma hierarquia especifica®.

Esta visdo advém da teoria da cultura formulada por Pierre Bourdieu. Essa teoria
sociologica de base marxista parte do conceito que entende a relacdo da cultura com a
sociedade por meio de campos simbdlicos, em que o capital (as vezes simbolico, as vezes
material) varia de acordo com o campo em que se movem o0s agentes. Bourdieu ajudara a
explicar os caminhos percorridos por escritores rumo a consagracao e evidenciard que ha
questdes menos palpaveis na formulagdo dos canones.

Contra a conformacdo hegemodnica do cdnone demonstrado, hd uma alternativa
aos principais eixos da literatura angolana (isto ¢, um autor independente, cujo locus seja
outro ponto do pais), porque apontar outras diregdes, como uma que se afaste das grandes
editoras e da capital do pais, apesar de parecer — ¢ ¢ — um questionamento a idealizada
identidade cultural, ¢ uma concessdo a outras experiéncias e, por isso, outros registros sociais
e artisticos de Angola. Nessa perspectiva, a literatura deve ser encarada como “essencialmente
uma reorganizacdo do mundo em termos de arte” (CANDIDO, 2008, p. 187) e essa
reorganizacdo se compoOe da abertura para outras possibilidades de existéncias, outras
experimentacgdes linguisticas e outras formas de expressar e estruturar esses dois elementos na
forma literaria escolhida.

Uma consequéncia dessa nogdo, por sua vez, ¢ evidenciar que nenhuma literatura
¢ estanque e que a reordenacao artistica do mundo também depende de uma complexa relagao
conjectural, na qual Historia e Sociedade derivam temas e formas para as artes. Contudo, todo
esse contexto ndo rege nem ¢ regido pela arte de modo determinista, mas, antes, tem todo o
sistema de relagdo social encoberto nela. O critico Antonio Candido, no ensaio Literatura de

dois gumes, problematiza essa relagao:

A criagdo literaria traz como condi¢io necessaria uma carga de liberdade que a torna
independente sob muitos aspectos, de tal maneira que a explicagdo de seus produtos
¢ encontrada sobretudo neles mesmos. Como conjunto de obras de arte, a literatura
se caracteriza por essa liberdade extraordindria que transcende as nossas servidoes.

¢ Pensamos em “hierarquia especifica” porque, no contexto de escolas e universidades institucionalizadas, como
¢ o caso de Angola, a producdo critica tem uma escala de valoragdo: uma resenha publicada em um jornal de
grande circulagdo tem, de saida, mais valor do que a mesma resenha, publicada pela mesma pessoa, em um canal
pessoal de alguma plataforma de video on-line. O caso de Gociante Patissa na literatura angolana também nos
interessa por isso, com sera visto logo adiante neste texto. Ele usa um blog pessoal na Internet para difundir seus
textos e, se estamos propondo refletir sobre a formacao de um cénone contemporaneo, importante se faz pensar
nos novos meios que os textos sdo postos para circulacao.
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Mas na medida em que ¢ um sistema de produtos que sdo também instrumentos de
comunicagdo entre os homens, possui tantas liga¢cdes com a vida social, que vale a
pena estudar a correspondéncia e a interagdo entre ambas. (CANDIDO, 2011, p.
197)

Em A4 educacdo pela noite, de onde se extrai essa citacdo, o otimismo com a
liberdade criativa (ainda que ele saiba que liberdade criativa ndo signifique liberdade de
publicacdo, como demonstra em seu conceito de “sistema literario”), Antonio Candido
estabelece um percurso tangivel para analisar a interacdo entre arte e sociedade (tomada aqui
com tudo o que a formagdo de uma sociedade implica). Para tanto, ele elege “momentos
culturais”, como, por exemplo, a expansdo da dominagdo estrangeira, ¢ demonstra como as
(super)estruturas derivadas dessa base econdmica resultaram também numa forma literaria.

No ambito da literatura angolana, nessa esteira, cremos que deve haver duas
linhas divisdrias mais recentes: a Independéncia, em 1975, € o fim da guerra civil’, em 2002°.
E de nosso interesse, dada a exiguidade de trabalhos sobre a prosa nesse ultimo periodo,
estabelecer o fim da guerra civil como marco de onde partira nossa investigagdo até
chegarmos a obra de Daniel Gociante Patissa. A periodizagdo da literatura angolana por meio
de marcos historico-literarios ¢ corroborada por Pires Laranjeira em Literaturas africanas de
expressdo portuguesa (1995), na qual, a partir de uma visdo sistémica da literatura
possivelmente advinda de Antonio Candido, estabelece seis periodos de desenvolvimento do
sistema literario angolano, considerando ora publicagdes, ora fatos histdricos.

Também Pires Laranjeira reconhece a Independéncia como um dos monumentos
para a literatura. De acordo com ele, esse advento promoveu agitacdo na atividade literaria ao
redor de jornais, revistas e, posteriormente, das editoras que antes sufocavam publicagdes que
pudessem desagradar o regime colonialista. Outro ponto importante ¢ que muitos dos
fundadores da Angola livre eram ou sdo renomados escritores, como ¢ o caso do primeiro
presidente, Agostinho Neto, e de Pepetela.

Na mesma senda, depois da Independéncia, o fato histérico mais foi o fim do
conflito armado, o que impds novas condigodes a realidade, promovendo diversas mudangas,

principalmente a cidade simbolo do pais, ja que fomentou o €xodo para a capital:

Luanda encheu-se de refugiados e estima-se ter chegado a atingir 6 milhdes de
habitantes, quase metade dos 11 milhdes de todo o pais. Se a capital acolheu
mutilados e orfaos, também cresceu como grande centro do mercado paralelo ou
informal (...) A literatura e a muisica angolanas souberam mostrar estas realidades
(...). (PINTO, 2015, p. 777)

7 Nos documentos oficiais, o periodo é chamado de “pds-conflito”.
¥ Entre essas linhas, ha filiagdes literarias geracionais e estilisticas.
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Com o fim do conflito entre MPLA e UNITA, avangos importantes foram feitos e
favoreceram o progresso da cultura no pais. A liberacdo das estradas ¢ um dos avangos
técnicos que, se comparado a expansao da linha férrea na Gra-Bretanha de que trata Raymond
Williams (2011b), permitem a distribui¢do de condi¢des materiais de leitura, porque da acesso
a distribui¢do de livros (ainda enfraquecida, conforme ja demonstrado) e — talvez mais do que
isso para um pais com altas taxas de analfabetismo — o estabelecimento definitivo de uma rede
educacional, com o acréscimo da circulacdo de populagdo e, por conseguinte, o fluxo de
culturas.

A partir disso, compreende-se que os limites entre urbano e rural; campo e
cidade; e capital e interior sdo claras com relagdo a Angola, podendo-se fazer até mesmo uma
generalizagdo sem quase incorrer em erros: Luanda ¢ o lugar privilegiado da literatura
(MACEDO, 2008) pois ¢ mais do que a imagem prototipica da grande cidade, ¢ a imagem
inica de metropole’. A expressdo “lugar privilegiado da literatura” guarda o sentido de ser o
centro atrativo, emanador e difusor da literatura, concentrando a instancia de lugar nas
narrativas e, diretamente na Economia do Livro, as editoras e a maioria das livrarias do pais.

A constru¢do da hegemonia luandense na literatura remonta ainda a época do
descobrimento, ¢ certo. Cidade-porto, entreposto comercial, zona de contato, esses eram os
usos impostos a cidade'® naquele tempo. Além e por causa disso, formou-se a primeira elite,

119

chamada por Jill Dias (1984) de “elite crioula’”, termo que estd ligado ao modo de vida
assimilado (quer permitia acesso a postos de trabalho melhores, por exemplo) e cuja riqueza
se baseia na propriedade privada das terras e na explorag¢do do trabalho de outros angolanos.
A criagdo dessa elite e seu estabelecimento na Provincia de Luanda e na propria cidade de
Luanda garantiu também ao espaco um lugar dominante.

Alberto Oliveira Pinto (2016), apesar declarar discordancia quanto a crioulidade

da elite, reitera essa existéncia por meio da assimilacao: “a chamada ‘elite crioula’ mais ndo é
9

do que o resultado de um processo de perda das culturas tradicionais, mercé da adesdo a

° Apesar de o limite estar claro, como veremos a partir da literatura em prosa de Gociante Patissa, isso nio
significa que a relacdo campo x cidade ndo seja complexa, sobrepondo-se as vivéncias ¢ as temporalidades
nesses contextos.

19 Interessante notar que o termo “cidade”, quando aplicado & Luanda da época da chegada dos estrangeiros,
revela nada mais do que a compreensdo fundadora tipicamente eurocéntrica. A falta de uma palavra que designe
a cidade antes da chegada dos portugueses evidencia o vacuo ou a amplitude generalizante da palavra “territorio”
ou de “regido”.

'! Ha controvérsias quanto a isso. Mario Pinto de Andrade, em Origens do nacionalismo africano, afirma: “No
que a Angola respeita, a ‘crioulizagdo’ foi um epifendomeno elitista em que a hegemonia sociocultural e
econdmica de familia de extraccdo escravista se exerceu principalmente em Luanda, no espago mbundu”
(ANDRADE, 1997, p. 24).
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valores ocidentais, adveniente das migragdes do interior para as cidades coloniais portuguesas
do litoral” (PINTO, 2016, p. 727).

A “crioulidade” ¢ um dos problemas na construcdo dos canones literarios em
Angola. O professor Luis Kandjimbo (2011) rechaca a compreensdo das culturas angolanas
por meio da leitura da “nagdo crioula”. Para ele, a crioulidade serve mais a atualizagdo de um
pensamento colonialista do que para explicar tracos culturais de uma sociedade, porque €
parcial e simplista. Do nosso ponto de vista, poder-se-ia acrescentar que, no ambito politico, o
discurso da crioulidade serviu para assentar algumas questdes étnicas latentes e, até certo
ponto, rotulou o Movimento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA) porque este insistia no
nao tribalismo (apontando os outros grupos — as vezes tacitamente, as vezes nao — como
tribalistas).

Entretanto, a parte, por ora, essa nogao, assumindo a presenca de uma elite (quer
crioula, quer ndo) e de Luanda como lugar dominante como ponto pacifico, convém lembrar a
relagdo entre cidade e literatura a partir de um monumento mais proximo, como a
Independéncia e seus antecedentes.

Desde os anos de 1960, quando se deflagrou efetivamente a luta pela libertagdo do
pais, Luanda tornou-se o epicentro intelectual do conflito. Embora o conflito armado pouco
adentrasse a cidade, o planejamento da guerra contra o dominador estrangeiro estava em parte
baseado na clandestinidade luandense, salvo as decisdoes dos esforcos, tomadas fora do
territério de Angola, principalmente a partir do Congo. E ja nesse principio, o MPLA,
fundado em 1956 em Luanda, toma parte como uma das forgas na luta pela independéncia
total, sendo importante nas primeiras fases de resisténcia e combate ao colonialismo.

Com isso, a cidade se tornou um dos pontos estratégicos na luta. E necessario
deixar claro que outras associagdes lutavam pela independéncia e, na mesma época, outros
locais se tornaram importantes para enfrentar o colonizador; o Congo fixou a Unido das
Populagdes de Angola (UPA), fundada em 1954 sob o nome Unido das Populagdes do Norte
de Angola (UPNA) e, apos adesdes de outros grupos, transformada em Frente Nacional de
Libertacdo de Angola (FNLA). Na segunda metade dos anos de 1960, estabeleceu-se, no
Moxico, a Unido Nacional para Independéncia Total de Angola (UNITA).

De acordo com Bosslet (2016), a cidade de Luanda se tornou atrativa para a luta
anticolonialista por oferecer algo valioso em um planejamento de guerrilha: o anonimato.

Juliana Bosslet escreve:

Luanda, apesar de ser a capital de Angola e, por isso, funcionar enquanto centro do
aparato policial e militar da Provincia, paradoxalmente se tornara o espago onde as
pessoas conseguiam esconder-se mais facilmente. A cidade atraia homens e
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mulheres por lhes oferecer a possibilidade do anonimato. Havia, portanto, uma
populagdo negra que era ja clandestina simplesmente por estar na cidade.
(BOSSLET, op. cit., 129-130)

Apesar de o conflito armado ter adentrado pouco em Luanda, a cidade cumpriu
um papel decisivo na organizagdo das agdes do MPLA. Antes do protagonismo assumido pelo
MPLA, porém, como afirma Bosslet (op. cit.), em Luanda, a guerra ja era outra e a capital,
por possuir todo aparato urbano e estatal constituido, detinha o maior interesse, tanto dos

grupos que lutavam pela libertagdo quanto do Estado portugués:

Em suma, a guerra saiu de Luanda logo apds o 4 de Fevereiro. A situago de guerra,
porém, la permaneceu. Sendo uma zona sensivel aos olhos da autoridade, toda
atengdo para com Luanda era pouca. E a principal vitima desta guerra foi, mais uma
vez, a populagdo suburbana negra e mestiga, mesmo que supostamente ndo existisse
preconceito racial na patria portuguesa, onde, dizia-se, brancos e negros viviam em
perfeita harmonia. (Idem, p. 137)

Assim, Luanda ergue-se como monumento simbodlico e real da Independéncia,
abrigando as primeiras elites ¢ a primeira estrutura urbana completa (ainda que com vérias
caréncias). Os dois planos — real e simbdlico — ndo sdo sobrepostos, estdo engastados, como
demonstrou Tania Macédo (op. cit.) em sua pesquisa.

O nucleo da acdo ideoldgica do nacionalismo angolano esteve sediado em
trincheiras simbdlicas de Luanda e o projeto vencedor foi aquele pertencente a uma
determinada elite. A sequéncia da Historia, com o poder presidencial delegado, em Novembro
de 1975, ao combatente e poeta Agostinho Neto, por mais que ndo sirva como prova cabal do
argumento da centralidade da literatura e desse elitismo que se voltou para o MPLA na
fundagdo do pais, ¢ ao menos representativa da importancia dessa arte no processo de
libertagao.

Além disso, a literatura desempenhou um papel fundamental na mobilizacao de
um sentimento nacionalista para a luta de libertacdo, e também como instrumento de registro
e de dentincia. Nos estertores do colonialismo, a busca por uma identidade cultural propria era
um elemento de resisténcia e de afirmacgdo da soberania. Nota-se isso no discurso inaugural da
Unido dos Escritores Angolanos, proferido em 10 de dezembro de 1975, quando Agostinho
Neto refletiu acerca do uso da lingua portuguesa. Outro ponto a ser destacado ¢ justamente a
conexao entre a literatura e os anseios politicos, manifestada em um dos objetivos da UEA

declarado pelo presidente-poeta:

A direccdo da nossa Unido, tem-se esfor¢cado por dinamizar a producdo literaria,
num periodo em que se confundem ainda no conteudo, um futuro angolano, africano
e universal da literatura com a necessidade politica de nacionalismo; ou o da
realizagdo politica do escritor com a propria politica. (AGOSTINHO NETO, 1979,
grifos nossos)
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Dois anos depois desse discurso, no ato oficial'?

de passe de Agostinho Neto
como presidente da UEA, ele reforca, em varios momentos, a for¢a aglutinadora, conforme
entendida por ele, da literatura, chamando os escritores de “intérpretes fiéis das nossas opcdes
culturais e das nossas tradigdes, representando o baluarte espiritual da luta (...)”
(AGOSTINHO NETO, 1977, p. 8).

Note-se que, a época e antes (durante a luta pela Independéncia), ainda pairava
um sentimento vanguardista entre as pessoas das letras, como era o caso de Agostinho Neto,
apesar da alta taxa de analfabetismo, estimada em 85% (ANGOLA, 2023), resultado de uma
politica educacional segregacionista, que, de acordo com Ermelinda Liberato (2014, p. 1009),
impedia “assim o desenvolvimento de uma massa critica que poderia evoluir para uma
oposicdo ao regime [salazarista]”. Malgrado a multiddo iletrada, a poesia condensava dois
aspectos importantes para a luta, quais sejam, um modelo de lingua literaria (e, por extensao,
de uma gramatica tangivel do portugués angolano) e o sentimento de insatisfagdo com a
presenca dos portugueses.

De modo muito agudo, esse dado ressalta a desigualdade no acesso a educacgao e,
por conseguinte, a literatura, cujo dominio estava nas maos de uma elite letrada, em sua maior
parte agora componente dos quadros do partido no poder oficial do pais depois da
Independéncia. No desenrolar da literatura angolana, esse grupo desempenha um papel
proeminente nas publicacdes literarias.

Na pratica, a violéncia perpetrada contra as pessoas obteve maior efeito de
congregacdo do que a literatura, em consonancia com a percep¢do de Bosslet (op. cit.). A
literatura era conhecida indiretamente pelas pessoas nao letradas, mas a violéncia e a
repressao colonial as afetaram diretamente com uma linguagem que prescindia da palavra.

Portanto, essa visdo da centralidade da literatura no processo de Independéncia,
apesar de inegavel, ¢ tributaria da visdo vanguardista do hegemonico MPLA. A titulo de
exemplo, em seu primeiro comité-diretor, estatuido em 1961, na clandestinidade de Conacri
(capital da Guiné), estdo os nomes dos escritores: Mario Pinto de Andrade, Viriato da Cruz e
Manuel Lima. A remodelacdo de dezembro de 1962, assomou-se, dentre outros, o ja
mencionado poeta Agostinho Neto (MABEKO-TALLI, 2018, p. 651-652).

Sob o brado “Um sé povo, uma s6 nagdo”, o MPLA procurava homogeneizar as
diferencas étnico-culturais dos povos angolanos, e a literatura foi uma das ferramentas do

poder para canalizar os anseios dos grupos que lutavam pela liberdade. Situado no contexto,

'2 A UEA ¢ a primeira institui¢do angolana, tendo sido fundada antes da Independéncia.
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esse lema era necessario para amainar as rivalidades étnicas contra a proposta xenofobica e
tribalista da UNITA, mas talvez a longa guerra civil tenha aprofundado os efeitos e, na
literatura, uma das decorréncias foi o da uniformizacdo do mundo cultural e linguistico em
Portugués, lingua da elite governante.

Era comum na literatura, desde antes da fundagdo do MPLA, o recurso ao
passado, a infincia e a denuncia das diversas formas de exploragdo, tracos que ja vinham
sendo desenvolvidos alguns anos antes do comeco da luta contra o colonialismo, encontrados
em poemas como Carta de um contratado (Antoénio Jacinto, que fazia parte do Movimento
dos Novos Intelectuais de Angola, nos anos de 1950) e Adeus a hora da largada (Agostinho
Neto).

Carlos Ervedosa, em A literatura angolana, reconhece o fendmeno da poesia na

literatura da Angola de sua época como um resultado do incomodo da situagao colonial. Para

explicé-lo, ele recorre a Francisco José Tenreiro:

Tal como diria Francisco José Tenreiro, poeta santomense: «Incomodidade na
medida em que a Poesia, sendo a linguagem pura dos homens, lan¢a o poeta na
crista dos anseios, das angustias ¢ das alegrias dos proprios homens. Antes do
socidlogo, antes do politico ou do economista, o poeta estd vendo ¢ estd
denunciando todo um processo de transformagao social. Dai o poeta ser incomodo e
isso transformar-se em incomodidade para o proprio poeta. Nao é por mera
coincidéncia que os poetas povoam ao lado dos politicos, por essa Europa fora, as
prisdes. Porque o poeta ¢ um politico? Sem duavida: o poeta ¢ Homem.».
(ERVEDOSA, 1963, p. 36)

Tenreiro, citado por Ervedosa, ampara-se no idealismo da poesia enquanto
linguagem universal do espirito humano, mas, a0 mesmo tempo, vé nessa forma literaria um
registro do proprio tempo. Talvez at¢ mesmo mais do que uma “cronica” das mudangas
presentes, ele reconhece a literatura como porta-voz da humanidade, capaz de trazer a tona
assuntos interditados em outras areas do saber.

De modo semelhante, Pires Laranjeira reconhece que, nos periodos que ele chama
de Formagdo da literatura angolana e de Nacionalismo, coincidentes com as prévias da

Libertacao (anos 50 e 60),

(...) a poesia ¢ a forma que mais convém. Aproveitam-se as conquistas do
modernismo, com o verso livre e os temas arrojados (...). O caminho poético pode
assim congracar as trés vertentes de jubilo ideologico: o povo, a classe e a raca. O
povo € negro, trabalhador, explorado e oprimido. Numa palavra: colonizado.
(LARANIJEIRA, 1995, p. 39)

Sua visdo, contudo, ¢ mais historica e menos idealista do que a de Ervedosa, que
acompanhava muito de perto o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola e que ja tinha

sido presidente da Casa dos Estudantes do Império. Essa diferenca se explica, dentre outros
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fatores, pelo afastamento temporal e mesmo geografico do professor portugués e também por
seu afastamento critico das correntes culturais que Ervedosa acompanhou em simultaneo.
Além disso, a proposta de articular fatos historicos e acontecimentos literarios, ainda que a
primeira vista pareca positivista, revela aspectos contextuais dos escritos. Nessa perspectiva,
vé-se que a prosa, embora relegada a um segundo plano nessas duas resenhas historicas, passa
a reconquistar relevancia'® por meio de uma reinterpretagio identitaria a que se dispdem
autores dos anos de 1960.

Dentre esses autores, destaca-se Luandino Vieira, figura mitica na literatura
angolana. Seus escritos se tornam um grande fantasma para o Regime portugués que, em 1957
censurou integralmente 4 cidade e a infdancia; em 1965, o Grande Prémio de Narrativa
concedido pela Sociedade Portuguesa de Escritores ao livro Luuanda, fez o governo
metropolitano fechar a Sociedade e declarar Luandino como terrorista, levando Luandino a
sucessivas prisdes (MACEDO, 2023). Suas publicagdes sdo também um simbolo para os
efeitos de confirmagdo da centralidade de Luanda no imaginario angolano. Até aqui, viu-se
como a capital concentrava a intelligentsia angolana, as acdes clandestinas de luta
anticolonial, além de corresponder, na sua quase hegemonia na literatura, a eleicdo do
Portugués como lingua literaria.

De dentro da Prisdo do Tarrafal', José Luandino Vieira publicaria dois livros em
prosa que sedimentaram de vez uma lingua literaria para Angola e a cidade de Luanda como
centro narrativo (trazendo-a, inclusive para seu nome artistico). Em A4 cidade e a infdncia
(1957 [2007]) e principalmente em Luuanda (1963 [2006]) os contos se inscrevem na
fronteira entre uma temporalidade - alegoricamente o fim do colonialismo - e de uma
geografia, entre o asfalto do centro da cidade e a rua de terra dos musseques.

Em Luuanda, Luandino opde sua escrita a literatura colonial exotica,
aproximando sua escrita da oralidade, no registro de espacos e personagens da periferia de
Luanda. No inicio do terceiro conto, “Estéria da galinha e do ovo”, revelam-se alguns tragos

importantes do processo que estabeleceria Luanda no imaginario da literatura:

“A estoria da galinha e do ovo. Estes casos passaram no musseque Sambizanga,

nesta nossa terra de Luanda” (VIEIRA, 2006, p. 107 — grifos nossos).

3 Tanto Ervedosa (1979) quanto Kandjimbo (2015) estabelecem O segredo da morta: romance de costumes
angolenses, de Assis Junior (1929) como o primeiro registro de uma prosa angolana moderna e autdbnoma.

!4 Recorremos aqui & metonimia, sabendo que o Tarrafal ndo foi o unico presidio em que Luandino foi
encarcerado.
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Depois de criar o topico para a narrativa, o narrador apresenta o espago restrito € o
espaco amplo. Um pronome demonstrativo € outro possessivo recrutam dois atores: a figura
do proprio narrador e a figura de um leitor engajado, inseridos no espago amplo da capital.
“Nossa terra” surge como expressao universalizante para Luanda: mais do que ao musseque
Sambizanga ou ao pais, a pertenga €, antes, a Luanda. Compreensivel, considerando que
Luanda era, como ja se disse, praticamente a Uinica cidade com toda estrutura instalada e, por
isso, a imagem unificadora em um tempo em que quaisquer niveis de coesdes sociais e
ideologicas eram necessarios contra o inimigo comum que era o sistema. No fim do conto, o

narrador retoma o mesmo expediente:

“Minha estoria.
Se ¢ bonita, se ¢ feia, vocés ¢ que sabem. Eu s6 juro ndo falei mentira e estes

casos passaram nesta nossa terra de Luanda'.” (id., p. 132)

De qualquer modo, ao recrutar o leitor', a “mentira” podera ser sempre superada,
pois ao leitor cumpre estabelecer a coeréncia da estoria, tal qual Raymond Williams (2014)
afirma sobre Hard Times. Além disso, havera sempre um referencial externo que sera ou o
musseque, ou a cidade, ou o leitor, ou a propria narrativa. Em todos os casos, Luanda sediara
o referencial, ja que narrador e leitor, um leitor que ¢ individual mas coletivo na performance
textual deliberadamente marcado por um “vocés”, partilham da mesma “nossa terra de
Luanda”. Os contos de Luuanda, se lidos como um conjunto organico, formam um “romance”
da terra capaz de fixar um /ocus, uma lingua e uma linguagem para a literatura angolana.

Depois de Luandino, Pepetela ¢ outro expoente na prosa de seu pais e, como
vimos na Tabela 1, um dos escritores angolanos mais pesquisados. Benguelense, sua obra se
alterna entre a pesquisa historica e o registro do presente, com outras incursdes, obviamente,
como entre subgéneros do romance e até mesmo na critica literaria. Em quaisquer dos casos
ha um elemento de dentncia, tanto na retomada do passado como medida do presente quanto
na leitura do contemporaneo.

Em sua extensa obra, varias narrativas sao ambientadas em Luanda, mas O cdo e

os caluandas (1985 [2019]) importa na medida em que € o retorno de Pepetela as publicacdes

5 Em O cdo e os caluandas (2006), Pepetela parece abrir um intertexto em Aviso ao leitor, usando também o
pronome “nossa” relacionado a Luanda, reiterado diversas vezes no livro. Outro intertexto com Luandino parece
ser uma referéncia a Jodo Véncio: seus amores (2004), de Luandino, no capitulo intitulado Acta.

' O trecho também remete a tradigdo oral da literatura. A expressdo “Se ¢ bonita, se ¢ feia, vocés € que sabem” é
um dos jeitos de encerrar uma narrativa oral em algumas culturas angolanas.
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e ¢ o primeiro em que ele se debruga sobre Angola (Luanda) daquele seu tempo, dos anos de
1980. A heterogeneidade de tipos textuais que compdem a narrativa visa a dar a dimensao
também heterogénea de uma cidade e de povos caluandas com conquistas e problemas no
pos-Independéncia, enquanto o narrador, responsavel pela montagem dos textos em romance,
procura um cao pastor alemao perdido nas ruas. Quando foi publicado, em 1985, Pepetela era
Ministro da Educacdo e, apesar disso, ndo se privou de apresentar e discutir as fraturas no
projeto institucional de que Luanda ¢ simbolo, expondo na trama do presente narrativo o
cadinho cultural que fervilhava na capital e as tensdes que despontavam naquela altura. Aliés,
essas fraturas ja eram mesmo iluminadas por ele em Mayombe (2013) escrito entre os
relatorios de combate durante a Guerra de Libertagdo, nos anos de 1970 e s6 publicado na
década seguinte.

Apesar de nascer em Benguela, o projeto literario de Pepetela ndo se fixa nessa
provincia e se desenvolve por outras geografias e temporalidades mais abrangentes, como ja
antecipamos. Assim, sua obra parece assumir o compromisso de registrar uma Angola total.
Sobre isso escreve a professora Rita Chaves: “nessa grande familia, aproximada pela
dimensdo popular presente em seus projetos, procurou se situar Pepetela, sempre ligado a um
projeto apto a catalisar questdes que pudessem definir o ser angolano” (CHAVES, 2005, p.
88).

Essa breve andlise demonstra também, dentre outras coisas, que a construcao da
ideia de nagdo surge antes da Independéncia do pais, apesar das diferencas socioculturais
internas nos limites territoriais estabelecidos pelas antigas metropoles. Nesse processo, a
literatura ndo ¢ somente uma forma resultante, mas uma formadora — o que também ja
demonstramos. Vale considerar que a Unido dos Escritores Angolanos foi a primeira
institui¢ao publica fundada na Republica Popular de Angola, um ato de reconhecimento a
necessidade da educacdo e da literatura na independéncia total — cultural e politica, portanto —
expressa nas entrelinhas do artigo 3° do Estatuto da UEA, vigente desde 1977

A Unido dos Escritores Angolanos (UEA) assenta a sua actividade nos seguintes
principios fundamentais:

Independéncia intelectual e organica;

Liberdade criativa;

Promogdo dos valores culturais nacionais ¢ de todas as conquistas universais;
posicionamento contra todas as formas de discriminagdo étnica, racial, sexual,
nacional, cultural e outras;

Profunda e activa solidariedade humana;
Os fins da Unido dos Escritores Angolanos (UEA) s@o os seguintes:

7 Disponivel em: <https://www.ueangola.com/quem-somos/estatutos/92-estatuto-da-uniao-dos-escritores-a

ngolanos>. Desde 2023, o sife da UEA foi tomado por hackers e os documentos outrora disponiveis on-line ndo
estdo mais acessivelis.
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(...) Promover a defesa da cultura angolana como patriménio da Nagdo;
Estimular os trabalhos tendentes a aprofundar o estudo das tradigdes culturais do
Povo Angolano; (UNIAO DOS ESCRITORES ANGOLANOS, 1977)

Ao examinar-se os principios fundantes e fundamentais da UEA, percebe-se o
compromisso com a salvaguarda da cultura angolana como patrimonio nacional e o estimulo
ao aprofundamento do estudo das tradi¢des culturais do povo angolano, pontos que revelam a
centralidade da literatura (e, por extensdo) da educagdo na concretizacdo de uma identidade
nacional e na criacdo de uma consciéncia cultural coesa, fatores importantes na concepgao
que o MPLA tinha de Estado-Nacdo, evidenciado desde o brado “Um s6 povo, uma so
nacao”. O governo recém-instalado reconheceu, no primeiro Estatuto da UEA, a literatura
como um componente vital da expressdo cultural angolana e, por conseguinte, como um
elemento ativo na constru¢do e preservacao da identidade nacional em Angola.

Além disso, retomando a ideia de “Na¢do”, a literatura é uma institui¢ao
aglutinadora porque cristaliza as unidades linguistica, ideologica e cultural (mesmo que
dentro de um pais multicultural como Angola'®). Por isso, aqui, acreditamos que a nogdo de
literaturas heterogéneas, formulada por Cornejo Polar (2003), seja importante para a melhor
compreensdo do fato literario contemporaneo em Angola, em sua totalidade.

Para o critico literario peruano, a literatura de seu pais, o Peru, especificamente a
literatura indigenista, s6 pode ser compreendida por meio da heterogeneidade. Esta, por sua
vez, diz respeito aos modos de producdo e de recep¢do de produtos culturais que, por mais
que parecam dizer e integrar o outro, ndo sio exclusivamente feitos para, nem por esse outro.
O que se produz, nos casos mais bem-intencionados, ¢ uma tentativa homogeneizante de
estabelecer um canone politico, ideologico. No entanto, a literatura “trapaceia” e seu produto
reflete ndo a homogeneidade estavel pretendida, mas seu oposto: as vezes a tensdo na
tentativa da estabilizag@o, as vezes uma multiplicidade sincronica de elementos aparentes na
estrutura, nas instancias, no 1éxico, em suma, em todos os recursos de que a literatura pode se
valer.

Cornejo Polar, ao refletir sobre textos fundacionais, literarios ou ndo, escreve:

(...) mas é também [, a oratdria fundadora de Reptiblicas recém-independentes, um
dos principais canais] em um nivel mais profundo, porque ocorre que — querendo-se
ou ndo — precisam enfrentar a necessidade social entdo mais premente: a de
imaginar uma comunidade nacional suficientemente abrangente que oculte — ou ao
menos turve — a obvia heterogeneidade do pais real — ou, em ultima instancia, a

'8 Mario Pinto de Andrade, em Origens do nacionalismo africano (1997), parte da tese de Burdeau, para quem a
nagdo seria uma ideia ou representagdo, para questionar a ideia de nagdo enquanto uma construg¢do fundada a
partir da lingua, da comunidade e do recorte geografico.
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explique como um defeito remediavel com maior ou menor rapidez e facilidade por
meio da educagio e as vezes do progresso tecnoldgico. (POLAR, 2003, p. 102)"

Veja-se que, no caso de Angola sob o comando do MPLA, isso fica evidente no
grito sobre o qual j& insistimos: “Um s6 Povo, uma s6 Nacdo”. Apesar disso, até mesmo
durante o periodo da guerra de Independéncia, ha livros, como Mayombe (escrito durante os
intervalos entre as batalhas), de Pepetela, que assinalam as fraturas no projeto hegemonico. A
essa integracdo, apesar dos esforcos de homogeneidade, Polar nomeia de “totalidade
contraditoria”, categoria que reflete também sobre sistemas literarios distintos, coexistindo e
se afetando mutuamente (POLAR, 1989).

Nesse sentido, cremos que analisar a obra em prosa de Gociante Patissa permita
compreender outros pontos que desvelam a totalidade contraditoria na literatura angolana
contemporanea. Primeiramente porque sua literatura comega paralelamente ao circuito
tradicional de editoras, sendo difundida por meio de seu blog on-line, num sistema literario
ndo completamente idéntico ao sistema literdrio tradicional, visto que alguns agentes sdo
diferentes entre os sistemas. Enquanto procedimento, ¢ assim que Polar descreve a categoria

da totalidade contraditéria:

(...) Nao se trata, no entanto, da justaposicdo de dois corpora literarios ligados
somente pela identidade de seus referentes gerais: nem mesmo, no fundo, da
articulacdo de ambos mediante um sistema de espelhos invertidos, que evidencie as
contradicdes de duas consciéncias convergentes na insolitude de seu mutuo
descobrimento.

Embora este segundo procedimento seja necessario, pois fixa o tecido em que se
desenham os distintos sistemas simbolicos-estéticos, a critica so se legitima como tal
enquanto possa dar razdo da especificidade destes e de suas também especificas
contradi¢des. (id., p. 193)%

Polar afirma que o trabalho da critica ndo deve ser apenas o de comparar obras
literarias em seus referentes gerais. Ou seja, ndo observar apenas elementos internos de
estruturacdo da obra. No caso de uma narrativa, os referentes gerais podem ser o tema e as

instancias narrativas. Para ele, embora isso seja necessario, ¢ insuficiente, pois ndo leva em

' No original: “(...) pero lo es también, en un nivel mds profundo, porque se trata de discursos que — quiéranlo o
no — tienen que enfrentarse con la necesidad social entonces mds apremiante: la de imaginar una comunidad
nacional suficientemente abarcadora y firme que ocultara — o al menos difuminara-la obvia heterogeneidad del
pais real — o, en ultima instancia, la explicara como defecto subsanable con mayor o menor rapidez y facilidad,
casi siempre a traves de la educacion y a veces del progreso tecnologico”.

2 No original: “(...) No se trata, empero, de la yuxtaposicion de dos cuerpos literarios ligados sélo por la
identidad de sus respectivos referentes: ni siquiera, en el fondo, de la articulacion de ambos mediante un sistema
especular inverso, que evidencie las contradicciones de dos conciencias convergentes. en la insolitud de su
mutuo descubrimiento.

Aunque este segundo procedimiento es necesario, pues fija el tramado sobre el que se dibujan los distinctos
sistemas simbolicos-estéticos, la critica solo se legitima como tal en cuanto pueda dar razon de la especificidad
de esos y de sus también especificas contradicciones”.
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conta as especificidades de cada obra. Essas especificidades apontam para dentro e para fora:
de modo mais radical, como cada escritor trabalha a estrutura, o tema ¢ também as condi¢oes
em que a obra artistica ¢ produzida deve ser levada em consideragdo. Dai o recurso a metafora
do espelho invertido: ainda que reflitam (sobre) as mesmas coisas, a perspectiva ¢ diferente e,
por isso, pode haver contradigdes.

Nesse sentido, a literatura, quando vista como constituinte-constituidora de
cultura e sociedade, se insere no contexto de combate ideoldgico em constante tensdo, que
assimila a “tradicdo” (seja ela qual for) para repenséa-la e o passado para apreendé-lo, e
oferece ao presente pontos de reflexdo e inflexdo contra todas as estruturas hegemonicas.
Mesmo que ndo se pretenda a isso, que os textos sejam pretensamente neutros, até mesmo a
neutralidade ¢ uma tomada de posicao que favorece os status quo.

Como se esclareceu, o ecixo tedrico deste trabalho fica estabelecido no
materialismo cultural. Raymond Williams define o materialismo cultural como “uma teoria
das especificidades da produgdo cultural e literaria material, dentro do materialismo histérico”
(WILLIAMS, 1979, p. 12), que ¢ uma revisao alternativa a critica literaria marxista classica.
Em Marxismo e Literatura (op. cit.), Williams problematiza a compreensao de que a historia
cultural, da qual a literatura faz parte, seja secundariamente superestrutural, o que induziria a
uma compreensdo de arte como reproducdo determinada do alicerce econdmico. Essa visao
terd consequéncias na formagao do canone, por ser um combate ao idealismo literario.

Mais do que uma teoria, somada a visao de Raymond Williams, a leitura de
Cornejo Polar esclarece que o materialismo cultural ¢ uma ferramenta usada para encontrar
nos escritos, a partir das conexdes entre o texto e a sociedade, elementos desta que se tornam
basilares naquela. Terry Eagleton resume muito bem a condi¢ao dos produtos culturais vista a
partir do materialismo cultural: “cultura nao ¢ apenas um conjunto de obras de arte
individuais, ¢ todo um setor da producao social, tdo real e sélido e material quanto uma granja
de porcos e talvez mesmo em algum sentido mais importante” (EAGLETON, 2008, p. 9)*".

A partir disso, a proposta de estabelecer essa leitura a partir de um marco histérico
e de um autor (ainda) ndo candnico permitird recuperar, na constru¢do da obra de Gociante
Patissa, aspectos desse contexto. O fato de ele ndo ser candnico tem um peso importante em
nossas hipoteses: a ndo pertenca ao canon, aquele que demonstramos paginas atrds, ndo se
justifica exatamente pela auséncia de qualidade ética e estética das obras, mas,

principalmente, pela atuagdo dos ‘“‘agentes invisiveis” nos campos politico e literario

2! No original: “culture isn't just a set of solitary works of art, it’s a whole sector of social production, quite as
real and solid and material as pig farming and perhaps even in some sense more important”.
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(DARNTON, 2016). A consequéncia ¢ a forma¢do de uma listagem exclusivista, em outras
palavras, excludente, quando o artista ndo frequenta os ideais dos agentes e dos pares
literarios — ou, num extremo, quando nao atende a visdes esperadas por um publico. O que
queremos dizer com isso € que a pertenga ao canone se sustenta por qualidades literarias, mas
0 acesso se da por meio de agenciamentos (de agentes individuais, de editoras ou de prémios
literarios) ou por algum tipo de apadrinhamento (de algum par ou da academia). Analisar a
obra de Patissa €, portanto, inaugurar algum outro canone.

No entanto, no percurso para a publicacdo, ou melhor, para a formacdo de um
sistema literario contemporaneo em Angola, é preciso um breve recuo histdrico. Esse recuo
permitird também compreender a permanéncias de algumas conformagdes, quando passarmos
as analises, evidenciando o contexto, necessario ao materialismo cultural.

Do ponto de vista socioecondmico, a virada de uma proposta socialista, quando da
Independéncia, para o modelo capitalista de mercado acirrard, somada a tensdo bélica, as
desigualdades ja abissais de Angola. Esse processo foi gradativo e impulsionado, maiormente,
pela dissolu¢do da Unido Soviética, o que resultou — no caso angolano — em tentativas
frustradas de democratizacao por meio de eleigdes diretas durante os anos de 1990 (uma das
razdes do confronto entre MPLA e UNITA naquela década) e na queda brusca da economia,
antes amparada pela empreitada imperialista soviética. Esse cendrio, comum também para
outros paises africanos, solapou “em cheio a juventude africana, notadamente a juventude
escolar e universitaria, para a qual os anos 1990 representam a incerteza” (ROCHA et al.,
2013, p. 605), porque afastou ainda mais o governo da populagdo.

Os anos 2000 abrem-se em Angola com um alento pelo fim da disputa pelo poder.
Por outro lado, a dissolucdo e incorporagdo das oposicoes ao MPLA revela, na politica
angolana, a existéncia explicita do que M’Bokolo (2007) nomeia de “partido-Estado-Nacao”,
por meio de um processo de fusdo “através de toda a espécie de intimidagdo, de vexames
insidiosos e de flagrantes violagdes de direitos” (id., p. 571), algo conduzido e
retroalimentado até entdo pela chamada Guerra Civil. Nas artes a partir dessa década, esse € o
principal problema e a principal dentncia, guiados na literatura por um sentimento de
desencanto ainda mais contumaz do que o ja encontrado nos escritos da década anterior.
Ademais, o fim do conflito armado interno permite que o interior seja revisitado - fisica e

simbolicamente - por escritores consagrados, como Manuel Rui € Ruy Duarte de Carvalho®.

2 Manuel Rui registra o fim do conflito armado na literatura, ndo de modo realista nem cronistico, mas
justamente por situar algumas de suas narrativas para além dos dominios de Luanda. Por sua vez, Ruy Duarte de
Carvalho problematizou os descaminhos da Guerra Civil e, além disso, parecia compor um projeto de expansdo
da fronteira literarias para os rincdes de Angola, assinalando paisagens politicas, como o territorio Kuvale, em
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Os anos 2000 também trouxeram a publico uma nova geragdo de escritores. Esses
autores enveredam pela rica literatura angolana, dialogam com outras literaturas, integram-se
nas manifestagcdes musicais do novo século e buscam incorporar o amplo material de outras
artes com as quais tém contato.

Um deles ¢ Ondjaki. Exitoso na participagdo em alguns prémios literarios,
Ondjaki revela-se, a partir de 2002, como importante voz de sua geracdo pela relevancia de
temas, por aspectos idiossincraticos de sua escrita e pela projecao que alcanga, como a Tabela
1 demonstrou. Estreando na poesia, foi a prosa que o consagrou, em livros para os publicos
infantil, juvenil e adulto. Nos livros para o publico juvenil, percebe-se a reconstrugdo
identitaria paralela entre Nagdo e Gera¢do. Sua obra juvenil acompanha o processo de
modernizacdo de Luanda, sobretudo nos anos 80, na visao do menino Ndalu, que constata o
nascimento de certas incoeréncias entre o ufanismo com a recém-independéncia e a pratica
politica que modifica a geografia de Luanda.

Em sua obra “adulta”, dois livros merecem destaque pela centralidade do espaco,
pelo encontro das linguagens e pela causticidade das criticas. Em Quantas madrugadas tem a
noite (2004 [2010]), um narrador ndo identificado, posicionando-se ao longo de quase toda a
trama como testemunha, conta as peripécias de um grupo de amigos que tenta dar um destino
ao corpo do malandro AdolfoDido. Toda a polémica gira em torno da disputa da pensdo do
falecido por duas vitvas, no momento em que o Estado comecava a discutir a pensao a
ex-combatentes. Muito lirico e com incursdes no insoélito, o livro expde ndo apenas a
burocracia estatal, mas a corrupg@o disseminada entre todas as camadas sociais, assumindo a
forma de meios escusos de sobrevivéncia ou de exploragdo alheia. Cumpre salientar que o
livro foi publicado originalmente em 2004, refletindo sobre a cidade-sociedade no periodo de
paz.

Ocorre que também a paz ¢ relativa. A figura amedrontadora do Cdo que habitava
um dos quartos da KotaDasAbelhas ¢ a representagdo das tensdes ainda presentes e que vao
tomar outras defini¢des em Os transparentes (2013).

Neste romance, os limites da reificagdo do individuo sdo expostos.
Paradoxalmente, no processo de esmaecimento do protagonista Odonato, o PrédioDaMaianga,
de onde a narrativa se espalha, e a cidade vao ganhando contornos cada vez mais vivos, ainda

que recobertos com o po6 das obras e das escavacdes que acabam por destruir a capital. A

Vou la visitar pastores, de 1999 [2000]. Isso, em nossa argumentagdo, ¢ um avango apenas possivel pela
proximidade do fim da Guerra Civil, por isso a elei¢do desse momento histérico como marco de nossa analise.
Nao nos aprofundaremos na obra de Manuel Rui porque nos interessa cotejar escritores da mesma geracdo:
Ondjaki e Patissa, com énfase ao trabalho deste.



29

aparéncia da paz, simbolizada na morte do Cao em Quantas madrugadas, é transfigurada em
formas de violéncia urbana como a fome, a extrema burocracia, o roubo, a corrupgao ¢ a
ganancia, numa urbe onde todos tinham alguma histéria de violéncia (ONDJAKI, 2013).
Assim, o rol de personagens de Os transparentes deve ser compreendido como uma
demonstragdo da multiplicidade da cidade, metonimia do pais (MACEDO, 2008), que tenta se
por em passo com o Século XXI, migrando para uma forma de capitalismo predatorio,
perscrutado também por Pepetela em Predadores (2008) e que se baseia, dentre outras coisas,
na promiscuidade dos poderes publico e privado.

Como se nota, na principal projecdo do imaginario sobre Angola na literatura ¢é
formada por imagens de Luanda. Tania Macédo, no artigo Caminhos da escrita de uma
cidade: a presenca de Luanda na literatura angolana contempordanea atirma: “A Luanda dos
textos erige-se, pois, como simbolo da nagdo desejada” (MACEDO, 2001, p. 244).

Todavia, como ja afirmado anteriormente, um canone tdo centralizado fomenta
uma visao homogénea da literatura e da produgdo social da escrita, por mais que Luanda seja
um cadinho cultural fervilhante. Ha outras Angolas sendo escritas e que ndo frequentam o
circuito editorial basilar e que, por outras vias, a partir do comego dos anos 2000, exprime
outros “contemporaneos”, que ndo o dia a dia de Luanda.

Por isso, na sequéncia deste trabalho, propomos, por meio do materialismo
cultural, um mergulho na escrita de Daniel Gociante Patissa, natural de Benguela, a fim de
alargar o canone angolano contemporaneo para outras fronteiras. Antes disso, no primeiro
capitulo, / O canone e os canones da literatura angolana contempordnea, investigaremos os
meandros da formagdo do cénone, na perspectiva do materialismo cultural e da teoria da
cultura de Pierre Bourdieu. Essa ancoragem servira para esclarecer o roteiro das analises que
serdo executadas, que procuram alternar entre a analise do material simbolico e das condigdes
em que esse material simbolico se extrai.

O proximo capitulo, 2 O escritor, seu tempo e seu espago, apresentard a fortuna
critica de Gociante Patissa e o historico de Benguela enquanto locus na literatura angolana.
Sua estreia ao publico, seu blog, as implicacdes desse modo de comegar € a conexao com o
universo linguistico-cultural dos povos ovimbundu serdo explorados com vistas a demonstrar
os agentes diferentes daqueles do sistema literario tradicional, o de editoras de mercado. Este
capitulo também sera lembrado durante o percurso das analises, ao longo da terceira parte

As analises, 3 Uma leitura de Gociante Patissa, transitardo pela obra em prosa
(contos e romance) de Patissa em ordem cronoldgica de publicacdo - uma das possibilidades

da “escada rolante”, de Williams, em O campo e a cidade, dos textos no formato livro
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impresso. Em cada um dos capitulos um aspecto diferente serd abordado. Assim, em 3./ 4
ultima ouvinte: o que se vé e que se ouve de um pais, ressaltaremos o mosaico social formado
pelas personagens dos contos e, no ambito do narrado, a propria construgao das condi¢des
socioeconomicas do pais de um ponto que ndo seja o da capital. As estratégias narrativas e as
implicagdes semanticas dos contos serdo consideradas sempre atreladas a “realidade” evocada
em cada histdria.

Depois, em 3.2 Ndo tem pernas o tempo: o caminhar de uma nag¢do, a partir do
deslocamento geografico proposto pela deambulagdo do protagonista, o desenrolar da
Historia, que deixa sempre o Presente como seu legado, sera verificado desde a fronteira do
acordo de paz de Bicesse, nos anos de 1990, até as novas relagdes pessoais, sociais e
econdmicas permitidas pelo fim do conflito interno. Naquele capitulo, a semelhanca do que
Dix (2008) faz ao analisar a obra literdria de Raymond Williams, consideraremos o
protagonista como um simbolo social, capaz de sintetizar um destino coletivo (quase como os
herdis romanticos, sem, no entanto, a idealizacdo e o derramamento que pesa sobre o herdi).

A terceira analise, em 3.3 Fatussengola, o homem do radio que espalhava
duvidas, ¢ aquela em que uma visdo mais ampla da constituicao social de Angola melhor sera
demonstrada. Observaremos que, tanto do ponto de vista da linguagem quanto das
personagens e lugares, haverd um certo conflito e uma certa tensdo. A lingua Umbundu sera
compreendida como permanéncia nos contos desse livro, que estdo em didlogo continuo com
questoes do tempo da producdo da escrita.

A andlise da publicagcdo mais recente de Gociante Patissa estara em 3.4 O homem
que plantava aves: o que se colhe da escrita. Este capitulo tem como objetivo levantar novos
dados sobre as transi¢des na escrita de Patissa, bem como tentar encontrar, na visao do
conjunto, as tendéncias que se estabelecem em sua obra. Metonimicamente, conseguir
encontrar essa estrutura seria elucidar convergéncias de outras produgdes em situagdo (por
enquanto) extracandnica na literatura contemporanea.

As Consideragoes finais apresentardao um resumo de todo o percurso da pesquisa
e a constatagdo sobre a aplicacdo do materialismo cultural de Williams e a heterogeneidade de
Polar na obra de Gociante Patissa. Também retomaremos as questdes motivadoras € o0 modo

como foram respondidas pela argumentagdo sustentada neste trabalho.
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1 O CANONE E OS CANONES DA LITERATURA ANGOLANA
CONTEMPORANEA

Apenas algo menos bom: era como se fosse inorganica
a poesia que do seu canteiro ndo nascesse.
Gociante Patissa, 2014a, p. 80

1.1 A construc¢io do canone

Investigar os canones literarios requer cuidados desde o ponto de partida
etimoldgico. Usada na critica literaria, a origem da palavra “canone” remonta ao grego
“kanon”, que significa “régua”, ou seja, um instrumento de medida. O uso da palavra, aos
poucos, passou a designar um “padrao” ou “modelo”, uma medida a ser adotada como
paradigma. Com o predominio da Igreja no mundo ocidental durante a Idade Média, o termo
passou a designar os livros sagrados, endossados pelo poder eclesidstico, que passaram a
compor a biblia cristd, por exemplo. Em oposi¢do a esses textos religiosos, estavam o0s
“apécrifos”. Com a perda do poder politico do Vaticano, e com a ascensdo das literaturas
vulgares, o termo “cédnone” foi sendo “secularizado” e, por extensdo de sentido, passou a
designar autores e obras dignos de “santificacido”.

Por “santifica¢dao”, também estendendo o sentido de seus usos, pode-se entender a
seleg¢do de textos que atendam ao conjunto de praticas e ideias sustentadoras de um grupo
hegemonico. O que se verifica é que o cdnone — embora ndo declaradamente oficial, isto &,
nem sempre constando em documentos, orientagdes, decretos etc. — ¢ uma lista de autores e
obras socialmente acatados como detentores de valores “inerentes”. Além de se tornar uma
visdo muito estanque e quase sempre orientada ao passado, esse ponto de vista implica a
criacdo de um centro (excludente) e de uma margem (excluida) composta por textos que nao
partilham do mesmo modelo ou da mesma ideologia das obras centrais. Contra essa postura,

adverte Terry Eagleton:

(...) ndo significa que o chamado ‘“canone literario”, a “grande tradicdo”
inquestionada da “literatura nacional”, tenha de ser reconhecido como um construto,
modelado por determinadas pessoas, por motivos particulares, ¢ num determinado
momento. N2o existe uma obra ou uma tradigdo literaria que seja valiosa em si, a
despeito do que se tenha dito, ou se venha a dizer, sobre isso. “Valor” ¢ um termo
transitivo: significa tudo aquilo que é considerado como valioso por certas pessoas
em situagdes especificas, de acordo com critérios especificos e a luz de
determinados objetivos. (EAGLETON, 2006, p. 17)

Eagleton assinala o carater “inquestionavel” do canone, mas considera isso em
termos da cultura hegemonica em uma sociedade. Na verdade, o “valor” de uma obra, como

ele indica, emerge de complexos contextos de producao e recepg¢ao do texto, o que torna o
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canone mutavel e passivel de reconsideragdes, nas proprias obras que o compdem e na “lista”
que ¢ sua forma.

O critico literario estadunidense Harold Bloom se opde a postura de Eagleton
sobre o canone, acusando haver uma fuga ao estético na leitura de textos literarios. Bloom faz
esse exame logo no primeiro capitulo de seu livio O Cdnone ocidental (2010), ao se referir

(3

indiretamente ao questionamento de Eagleton sobre a imutabilidade do “valor” de
Shakespeare e dos classicos helénicos. Cremos, baseados no que lemos em Eagleton e em
Raymond Williams, que o sentido do questionamento seja, sobretudo, deixar claro que a
veneracao por uma obra literaria ndo deva ser feita de antemao (alids, que nem deva ser feita),
visto que a sociedade que recebe o escrito ndo ¢ a mesma que o recebeu na época de sua
producao.

Outro ponto na postura de Eagleton consiste em lembrar aos leitores do Canone
(Bloom opta por escrever essa palavra sempre em maiuscula...) que houve condigdes
especificas que permitiram haver um Shakespeare e que, por exemplo, essas mesmas
condi¢des impediram a existéncia de uma figura feminina de igual alcance, bem como de um
escritor negro da mesma estatura naquela época, naquele local. Para dizer o minimo, a
ancoragem em Eagleton e Williams para a observagdo do canone parece-nos menos
condolente com as razdes que mantém o canone.

E proprio de um grupo dominante e hegeménico tentar cristalizar e difundir sua
ideologia, garantindo, com isso, sua posi¢do. Para tanto, diversas instituicdes sdo mobilizadas,
sobretudo as artisticas e a arte mesma; nesse campo, ocorre a selecdo de itens representativos
dos valores do grupo. O canone, para Raymond Williams, se insere no conjunto de praticas e

formas hegemonicas que ele nomeia de “tradicao seletiva’:
(...) em um plano filoso6fico, no plano tedrico verdadeiro e no plano da historia das

varias praticas, hd um processo que chamo de “tradicdo seletiva”: o que, nos termos

EERNT3

de uma cultura dominante efetiva, ¢ sempre assumido como “a tradi¢cdo”, “o passado
significativo”. Mas sempre o ponto-chave ¢ a selecdo — a forma pela qual, a partir de
toda uma 4rea possivel do passado e do presente, certos significados e praticas sao
escolhidos e enfatizados, enquanto outros significados ¢ praticas sdo negligenciados
e excluidos. (WILLIAMS, 2011a, p. 54)

Em certo sentido, o canone ¢ o modelo prototipico de uma tradi¢do seletiva. O
ponto-chave que Williams aponta ¢ a selecdo, quer dizer, as obras e os autores que compdem
o canone correspondem ao que os grupos hegemonicos necessitam para manter sua
hegemonia.

Contra essas praticas ¢ que o trabalho de Williams se constroi. O critico literario

galés ¢ um dos expoentes da New Left, corrente politica que se originou (dentro do Partido
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Comunista Inglés) com as denuncias de Khrushchev? contra o culto a personalidade de
Stélin; o discurso de Nikita Khrushchev, Sobre o culto a personalidade e suas consequéncias,
¢ datado de 1956, um limite formal para a Nova Esquerda, mas anterior pratica académica de
Williams na Gra-Bretanha ja se formulava em oposi¢do a “deificagdo” de personalidades e
canones literarios, este um pilar do estudo das Letras em Cambridge.

3

The great tradition (1946) ¢ um registro dos “valores elevados” de escritores
tornados classicos pela Academia e consagrados nesta obra de F. R. Leavis®*, professor de
Williams na Universidade de Cambridge®. Poder-se-ia dizer que, nas entrelinhas dessa obra
de critica literdria, havia uma mensagem para a formagdo do canone: tudo o que os autores
analisados naquele livro faziam era “alta literatura”. Essa visdo estabeleceu as linhas mestras
da critica literaria por muito tempo e criou uma barreira que impedia de analisar a produgao
contemporanea por se acreditar ndo haver o afastamento temporal necessario para entender o
que se da no presente.

Williams, semelhantemente ao que viria a fazer Nikita Khrushchev (que produziu
uma critica politica contemporanea e sincronica), percebe na lista de romancistas de Leavis
antes um culto a personalidades do que uma analise criteriosa de caracteristicas
socioestilisticas que sustentam a relevancia de escritos literarios e escritos sobre literatura.
Assim como na politica — a Nova Esquerda de que Williams fez parte —, essa corrente critica
também emergiu de um momento de crise, fugindo aos paradigmas e aos canones
estabelecidos. A essa abordagem, nos anos de 1970, em Marxismo e Literatura, Williams
chamou de materialismo cultural. De acordo com ele, “o materialismo cultural € a analise de
todas as formas de significagdo, inclusive a escrita dentro de seus meios e condigdes reais de
producao” (WILLIAMS, 2014, p. 274). Ou seja, o texto literario, quando retirado do
momento historico de que emergiu, além do evidente apagamento de toda contestagdo, perde
uma caracteristica basica: a sociedade sobre a qual e para a qual foi escrito.

Contra o canone, a obra de Williams ndo sugere o apagamento, visto que ele
também analisa obras candnicas. O que ele sugere ¢ uma reinterpretagdo de escritos, com base

no papel desempenhado pela literatura na sociedade. De acordo com Hywel Dix,

enquanto categoria essencial, a literatura foi rejeitada. Esta rejei¢@o levou Williams a
explorar modos pelos quais a literatura — agora definida como escritos — esta

2 O que ndo significa que a New Lefi se alinhe a ele.

2% Jane Austen a George Eliot, Henry James e Josef Conrad.

» Eagleton faz referéncias diretas ¢ indiretas a The great tradition na introducdo de Teoria da literatura. Num
dos trechos, citado na pagina anterior deste trabalho, ele equipara o canone a “grande tradi¢ao”.
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materialmente ativa na sociedade ¢ ajuda a fazer com que mudangas sociais e
politicas ocorram. (DIX, 2013, p. 81)*

Assim, percebe-se que Williams aborda as ocorréncias escritas sem juizo prévio;
depreende-se que chamar uma lista de “canone” implica uma tomada de posi¢do, conforme
evidenciamos ao discorrer sobre a etimologia e os usos da palavra algumas paginas antes. Nao
¢ exatamente a um canone sobre que se da a rejeicdo de Williams, ndo é sobre as obras
estudadas nas licdes de Leavis. Sob essa perspectiva, o processo de canonizagdo € o que essa
via revela da obra e da sociedade se tornam eixos na compreensdo dos significados dos
escritos.

Terry Eagleton (2003), em 4 ideia da cultura, sintetiza as tensdes de manutencao
e confronto do canone. Inicialmente, ele parte da distingdo (cara a Williams) entre a Cultura e
a cultura, isto €, entre a cultura dominante e as culturas emergentes®’, e chega ao cAnone como

uma das materializacdes do embate:

A cultura enquanto civilidade ndo ¢ apenas uma questdo estética: ela sustenta que o
valor de uma forma de vida global encarna em determinadas obras de grande
qualidade. Se o canone ¢ relevante, isso deve-se ao facto de ser a pedra-de-toque da
civilidade em geral, e ndo apenas ao seu valor intrinseco. Ndo se trata de usurpagdo
da vida social pela arte, mas da representagdo pela arte de uma exceléncia de vida a
qual a propria sociedade deve aspirar. A arte define aquilo para que vivemos, mas
ndo € pela arte que vivemos. Uma tese que ¢é, assim, simultaneamente aberta e
fechada: como ¢ generoso ver a arte ao servico da vida e como € provinciano
imaginar que a arte por si s6 define aquilo por que vale a pena viver! (EAGLETON,
2003, p. 89-90)

Eagleton, no excerto, vai ao canone do ponto de vista de sua fungdo. Assim, os
escritos literarios nao sao apenas produtos estéticos, mas produtores de sentidos da sociedade,
a chamada “pedra-de-toque”. Além disso, em segundo plano talvez, ao mencionar “o valor de
uma forma de vida global”, ele se refira as condi¢des humanas refletidas na literatura e
também ao carater utdpico de cada texto.

Considerando isso, a proposta de Eagleton torna-se inclusora. O canone ¢ a
plasmagem de uma determinada cultura, mas nao ¢ um padrao-rigido, um kdnon, visto que ¢
passivel de mudanga e reinterpretagdo conforme as condi¢des de vida, producgdo e existéncia
social mudam. Por isso, uma definicdo para o canone “tradicional” (ligado a cultura

13

dominante) possa ser dada pela professora Maria Teresa Andruetto de modo bem claro: “o

% No original: (...) As a categorical essence, the concept of literature was rejected. This rejection led Williams to
explore the ways in which literature — now defined as writing — is materially active in society and helps cause
social and political changes to occur.

*Raymond Williams (1977) distingue trés categorias em disputa no seio de uma cultura: as for¢as dominantes,
que detém a hegemonia; as forcas emergentes, os novos significados e valores continuamente criados e que
desafiam o dominante; e as forcas residuais, elementos que sobram de um passado cultural e que continuam
ativos no presente de uma sociedade.
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que 1€, o que deveria ler uma geracdo — ¢ também um instrumento de controle social”
(ANDRUETTO, 2012, p. 36-37).

Cabe um aparte por tratarmos de “cultura dominante”. Raymond Williams (1979)
situa os processos gerais da cultura no centro das dindmicas de poder nas sociedades e procura
observar sua complexidade nas movimentagdes internas do processo real, isto ¢, na
materialidade dos itens culturais (que vao desde um didlogo no ponto de 6nibus até a escrita
de uma epopeia). Assim, ele identifica trés categorias no processo: dominante, usualmente
atribuida e reproduzida como o sistema de gostos dos grupos hegemonicos, tomada por estes
com “A Cultura”, a erudi¢do; residual: quando elementos do passado se mantém ativos em
algumas praticas do presente, sem tentar sobrepuja-las; e emergente: significados e valores
que surgem e que, de algum modo, competem com o dominante, sendo alternativas a este.

Retornando a Andruetto, para entender a medida do controle social favorecida
pelo canone literdrio, comega-se pela compreensdo da arena onde esses discursos ocorrem.
Para isso, o entendimento e o alargamento da nogao de sistema literdrio se fazem necessarios.
Antonio Candido, em dois momentos de sua obra, Formagdo da literatura brasileira (1953) e
Iniciagao a literatura brasileira (2007), considera a formagdo do sistema literario no

desenvolvimento de uma literatura nacional. Assim ele escreve:

Entendo aqui por sistema a articulagdo dos elementos que constituem a atividade
literaria regular: obras produzidas por autores formando um conjunto virtual, e
veiculos que permitem o seu relacionamento, definindo uma “vida literaria”:
publicos, restritos ou amplos, capazes de ler ou ouvir as obras, permitindo com isso
que elas circulem e atuem; tradi¢do, que ¢ o reconhecimento de obras e autores
precedentes, funcionando como exemplo ou justificativa daquilo que se quer fazer,
mesmo que seja para rejeitar. (CANDIDO, 2007, p. 16)

No ambito do sistema literario, cada parte da triade contém agentes, ndo descritos
por Candido, mas implicitos no encadeamento. Por exemplo, para a existéncia de obra
impressa, considerando apenas uma parte da for¢a de trabalho pressuposta, ha o vendedor de
papel, o livreiro, o operario da grafica. Em outras partes do sistema, o canone ¢
principalmente formado entre dois elos: o publico e a tradi¢do. Os agentes entre eles podem
impulsionar a ascensdo ou o desaparecimento, maior volume de leitura ou criagdo de nichos
de escritores e obras no campo literario.

Considerando o eixo da tradicdo, nela, além de outros escritores, operam
instituicdes e pessoas como agentes autorizadores e divulgadores dos escritos e de discursos
sobre os escritos. Nesse sentido, ao trabalhar com a ideia de sistema literario, Antonio
Candido se aproxima muito do conceito de campo (mais precisamente de campo literario),

formulado por Bourdieu. Pierre Bourdieu compreende o campo como “espagos estruturados
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de posi¢des (ou de postos) cujas propriedades (isto €, for¢ca do capital simbodlico) dependem
das posi¢des nestes espagos, podendo ser analisadas independentemente das caracteristicas de
seus ocupantes (em parte determinadas por elas)” (BOURDIEU, 1983, p. 89). Na teoria
bourdiesiana da cultura, cujo centro talvez possa ser delimitado como relagdes de poder e
capital simbolicos, o campo ¢ o espago de interagdes do poder e da posicdo que cada agente
ocupa no plano.

Essa aproximagdo ¢ necessaria para demonstrar que, na formagao da tradi¢ao
literaria, um dos fundamentos da estabilizacdo do canone, ha agentes mais “autorizados” que
outros. A Academia ¢ um agente criador de discursos que validam um autor e uma obra no
sistema e a Escola é o lugar de difusdo desses discursos®. Nesse ponto, vale retomar
Andruetto: o canone, por fim, ¢ o que 1€ e o que deveria ler uma gera¢ao. Ou melhor, deveria
ser, porque, como demonstramos na introdug¢do, o canone (mesmo esse lido ou que deveria ser
lido por uma geracdo) ¢ ditado por agentes do campo cultural. Assim, o capital dos “autores
canonicos” vai sendo acumulado por esses endossos e pela permanéncia de uma visdo que
pode confirmar e manter uma hegemonia ou, quando nao isso, uma visao de mundo permitida
pelas classes hegemonicas. Terry Eagleton afirma que, em certas alturas, “o canone ¢ usado
para expulsar os transgressores da arena literaria” (EAGLETON, 2003, p. 323), além de
reconhecer que “certos grupos sociais foram injustamente excluidos deles [dos canones]”

(idem, p. 365). Além disso, ele também percebe que

os tedricos, criticos e professores de literatura sdo, portanto, menos fornecedores de
doutrina do que guardides de um discurso. Sua tarefa ¢ preservar esse discurso [do
aparelho ideoldgico moderno], amplia-lo e desenvolvé-lo como for necessario,
defendé-lo de outras formas de discurso, iniciar os novatos ao estudo dele e
determinar se eles conseguiram domind-lo com éxito ou ndo. O discurso, em si, ndo
tem um significado definido, o que nao quer dizer que ndo encerre pressupostos: €
antes uma rede de significantes capaz de envolver todo um campo de significados,
objetos e praticas. (idem, p. 304)

O canone tradicional ¢ parte desse discurso. No entanto, tendo aparecido agora na
discussao deste capitulo, o adjetivo “tradicional” deixa margem para que percebamos que nao
ha apenas um canone em funcionamento no campo. Andruetto afirma que o canone ¢ o que
uma geragao 1€ e o que deveria ler. Nesta afirmacao héa a implicagdo de dois canones as vezes
distintos. O que se 1€ nem sempre corresponde ao que se deveria ler. Isso pode ainda ser mais

problematizado.

2 A fungdo € a posigdo dos agentes sdo estaveis, mas nio estaticas.
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O que se 1€ pode ser orientado por varios agentes do campo literario. Editoras,
livreiros, profissionais de propaganda, professores. Nesse caso, especificamente esse canone

estaria ligado a formagao de um habitus:

(...) Habitus (...) ndo ¢ outra coisa sendo um modo de pensamento especifico (um
eidos), principio de uma construgdo especifica da realidade, fundado numa crenga
pré-reflexiva no valor indiscutivel dos instrumentos de construgcdo e dos objetos
assim construidos (um ethos). (BOURDIEU, 2001, p. 121)

A inclinagdo ou o gosto por uma obra literdria pode ser enviesado por razdes
varias (a crenga pré-reflexiva, coisas de que gostamos sem saber exatamente por que), por
meio de agdes dos agentes, que vao desde a publicagdo da lista dos mais vendidos até, por
exemplo, a lista de vestibular. Nesse caso, um dos (muitos) canones estara se formando.

Do lado daquilo que deve ser lido estdo outros também agentes (no campo, a
posi¢do dos agentes ndo € estatica; como explicamos, o campo ¢ caracterizado pela posi¢ao
mutavel dos agentes). Primeiramente, a escola € o principal agente em favor do canone (e, por
conseguinte, do que o canone representa € que ja tratamos). Williams constata essa
centralidade escolar: “as instituicdes educacionais sdo geralmente as principais agéncias de
transmissd@o de uma cultura dominante eficaz, e essa ¢ agora uma atividade tanto econdmica
quanto cultural prioritaria” (WILLIAMS, 2011, p. 54).

Desse modo, a escola e a universidade tornam-se pegas centrais na elaboragdo do
canone tradicional de uma literatura nacional, pois, além de serem difusoras do discurso

legitimador, preparam e reforgam competéncias construtoras de um habitus:

Sendo dado que a obra de arte so existe enquanto objeto simbolico dotado de valor
se é conhecida e reconhecida, ou seja, socialmente instituida como obra de arte por
espectadores dotados da disposi¢do e da competéncia estéticas necessarias para a
conhecer e reconhecer como tal, a ciéncia das obras tem por objeto ndo apenas a
producdo material da obra, mas também a produgdo do valor da obra ou, o que da no
mesmo, da crenga no valor da obra. (BOURDIEU, 1996, p. 259)

Com relagdo as obras ou aos autores do canone tradicional, as institui¢des de
ensino geralmente reproduzem os mesmos discursos previamente autorizados — quase sempre
de modo mecanico e parcial —, cujo problema é o apagamento de todo o complexo contexto
que sustenta a produc¢ao de uma obra literaria e do tempo em que a leitura desse escrito esta
sendo feito. Para que possamos entender quem sdo os autorizados, € necessario saber como
Bourdieu compreende a ascensdo de artista no seu campo especifico, sua trajetoria.

Para ele, em As regras da arte, o espago ocupado por um escritor no campo
literario constroi-se a partir de imbricadas relagdes, constantemente atualizadas, entre “o

sentido e o valor social dos acontecimentos biograficos” (1996, p. 262) e os capitais
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econdmico e simbolico. Do ponto de vista simbolico — mas ndo apenas —, as instancias de
consagragao seriam o acesso a lugares de poder e prestigio, os “indices de reconhecimento”.
Por exemplo: os paratextos normalmente cumprem a funcdo de estabelecer o indice de
reconhecimento de um autor, listando os prémios conquistados. Bourdieu ainda propde uma
diferenciagdo® entre instincias de consagragdo e de legitimagdo, como hoje seriam os
prémios literarios, e de reproducdo e de legitimacdo, como determinadas atividades
profissionais relativas a escrita, como professor, por exemplo™.

Na concepcdo do canone, as instancias de consagragdo sdo os indices de
reconhecimento de um autor ou de uma obra e parecem estar sintetizados em Bourdieu nesta
afirmacdo: “a qualidade [de escritor, artista ou erudito] parece tdo dificil definir porque s6
existe na e pela relagdo circular de reconhecimento reciproco entre os artistas, os escritores €
os eruditos” (BOURDIEU, 2015, p. 108). Assim, percebe-se que, entre as instancias de
consagragdo na trajetoria de um escritor, estdo o aval dos pares (outros escritores), a
consideragdo da academia, e o ingresso em listas. A medida em que o capital simbélico vai se
acumulando, sua trajetoria vai sendo sedimentada e, em nosso entender, o auge dessa
sedimentacdo ¢ o ingresso no canone tradicional, sendo lido e pesquisado pela Academia.
Este, por sua vez, se materializa em uma das varias listas de recomendagdes existentes,
formuladas, sobretudo, a partir de juizos procedentes das universidades.

Veja-se a inter-relacdo desses elementos na constru¢do da coleg¢do Classicos da

Literatura Angolana, langada em 2013:

Apresentados classicos da literatura angolana
Os 11 classicos da literatura angolana foram apresentados sexta-feira, na cidade do Huambo, pelo
programa nacional de fomento do livro, com proposito de revalorizar os escritores de referéncia e a
importancia cultural e social das suas obras.

Na sessdo de apresentagdo, o coordenador do programa, Jomo Fortunato, disse
tratar-se de uma iniciativa denominada "amo Angola", o Executivo, que pretende
promover, nacional e internacionalmente, a marca Angola.

» Quando se considera o trabalho de Pierre Bourdieu, é importante compreender que as categorias e as
classificagdes que ele propde ndo sdo estiticas nem estanques, uma vez que o campo simbolico, composto por
camadas, estd sobreposto ao “real”, que ndo ¢é estdtico nem estanque, mas constantemente movido pelas
dindmicas de (luta de) classe.

3" Na materialidade dos livros, a minibiografia dos escritores geralmente enfatiza essas instincias. Tome-se como
exemplo a biografia de Ondjaki, publicada na edigdo portuguesa de actu sanguineu (2010): “Ondjaki nasceu em
Luanda em 1977. Prosador. As vezes poeta. Co-realizou um documentario sobre a cidade de Luanda (...). E
membro da UEA. Esta traduzido em francés, espanhol, italiano, alemdo, inglés, sérvio ¢ sueco. Recebeu uma
mengao honrosa no Prémio Anténio Jacinto (Angola), com actu sanguineu (poesia) e os seguintes prémios (...).”.
Observa-se neste texto, cujo objetivo ¢ apresentar ao leitor quem € o escritor e, com isso, convencé-lo a comprar
o livro, as duas instincias acionadas. Suas realizacdes em outras artes, como a produgdo do documentario,
atribuem a ele capital elevado dentro do campo, em sua fracdo de classe. A mencdo honrosa e a lista de prémios
gabaritam-no antes mesmo de sua leitura. Ha ainda outro item de interesse, sua localidade.
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Através deste projecto procura-se, também, empreender a educagdo patridtica
através da promogdo do patriotismo, da identidade cultural, bem como incentivar a
producdo de obras literarias que valorizem e contribuam para o resgate dos valores
civicos e morais.

Jomo Fortunato realgou que para a seleccdo dos 11 classicos da literatura
angolana o programa de fomento do livro e da literatura baseou-se na literariedade,
aspectos estéticos e formais e na critica reiterada.

Fazem parte dos classicos da literatura angolana as obras "Espontaneidade da
minha alma, as senhoras africanas (José¢ da Silva Maia), "Delirios" (Joaquim Dias
Cardoso da Mata), Nga Muturi (Alfredo Troni), "O segredo da morta" (Anténio de
Assis Junior), "Luuanda" (Luandino Vieira), "Sagrada Esperanca" (Agostinho Neto),
"Mestre Tamoda" (Uanhenga Xitu), "Mayombe" (Pepetela), "Quem me dera ser
onda" (Manuel Rui Monteiro), "Sobreviver em Tarrafal de Santiago" (Anténio
Jacinto) e "Trajectéria Obliterada”, de Jodo Maimona.

O programa para o fomento do livro e da leitura angolana ¢ promovido pelo
Gabinete de Revitalizacao e Execugdo da Comunicagao Institucional e Marketing da
Administragdo (GRECIMA) e tera a durag@o de trés anos.

(NOVO JORNAL, 2013)

31 ¢, depois, pela “marca

A comegar pelo nome do programa “Amo Angola
Angola”, percebe-se que o ambito em que a lista de classicos se estabelece ¢ aquele que
reitera uma visdo que favorega o amor a Angola, obviamente no plano imaterial, € que venda
o “produto” Angola, no plano material. Isso ¢ a materializacdo do campo bourdiesiano: os
capitais simbolicos e financeiros se cruzam e se reforcam, nesse caso.

A centralidade escolar também compareceu no release por meio da reiteragao
patridtico-patriotismo: “(...) procura-se, também, empreender a educagdo patriotica através da
promogdo do patriotismo, da identidade cultural, bem como incentivar a produgdo de obras
literarias que valorizem e contribuam para o resgate dos valores civicos e morais”. O
reconhecimento da escola como agente fixador do patriotismo e de uma identidade cultural
(grafada em um singular que ndo parece generalizador, mas que recupera a visdo integradora e
homogeneizante dos lemas do MPLA na Luta de Independéncia) ¢ evidente no uso dos termos
“educagdo patridtica” e “resgate”. A Academia (também o Jornalismo), como agente de
formag¢do do canone sutilmente ¢ tratada na “critica reiterada”, ou seja, nos artigos, nas
pesquisas e nas resenhas que se produzem sobre tais obras.

Essas constatacdes ndo pesam sobre a qualidade nem sobre a necessidade da
leitura dos textos e servem para demonstrar os processos materiais € simbolicos na construcao
de um canone. A parte isso, a lista contempla autores de varias origens, o que, por si s6, nio
nega a centralidade de Luanda nem mesmo o desprendimento desse locus, mas, sem duvida,

ajuda na representatividade:

3! Gociante Patissa teve um de seus livros publicados pelo programa Amo Angola: 4 ultima ouvinte, 2010.
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Tabela 2 - Naturalidade dos escritores da Colecdo Classicos da literatura angolana.

Autor Provincia®

José da Silva Maia Ferreira Luanda
Joaquim Dias Cardoso da Mata Luanda
Alfredo Troni Luanda
Antonio de Assis Junior Luanda
Luandino Vieira Luanda
Agostinho Neto Luanda
Uanhenga Xitu Luanda
Pepetela Benguela
Manuel Rui Monteiro Huambo
Antonio Jacinto Luanda
Jodo Maimona Uige

Fonte: o autor.

A predominancia da provincia de Luanda ¢ sintomatica. Dos 11 autores, apenas 3
sdao de outras provincias. Isso se explica, em partes, pelas condi¢gdes materiais decorrentes do
periodo colonial e, posteriormente, pela Guerra Civil. A proximidade do centro urbano da
cidade de Luanda, capital da provincia homonima, garante certa vantagem a publicacdo e ao
florescimento de escritores, uma vez que os aparatos necessarios (imprensa, escolas, livrarias)
sdao mais acessiveis. Ervedosa identifica este aspecto nos periodos de formacao da literatura

angolana:

Salientam-se quatro grupos literarios, qualquer deles tendo por berco a velha cidade
de Luanda: o grupo literario de 1880 que deu vida a imprensa africana que conheceu
na altura um notavel desenvolvimento, o de 1896, ainda com predominio do
jornalismo como melhor forma de expressdo mas ja intencionalmente virado para a
literatura, e os dois ultimos, praticamente nos nossos dias, um em 1950 e o outro
sete anos depois. (ERVEDOSA, 1963, p. 8).

Retornando a questdo do canone, outro ponto ¢ o termo “qualidade”, ou como se
diz na matéria do jornal “literariedade e aspectos estéticos”. Para Bourdieu®, como se viu
anteriormente, ndo ha qualidade objetiva nos produtos artisticos, como se depreende do uso
da palavra “s6” (“a qualidade de um texto s6 se depreende na relagdo circular de
reconhecimento reciproco”), denotativa de exclusdo. Trata-se de uma construgdo social

distintiva, formada nas inter-relagdes do sistema literario, usada no campo para conferir

32 Nesta tabela, os casos de Alfredo Troni e Luandino Vieira sdo especificos. Apesar de nascidos em Portugal,
seus lugares de pertencga estdo na provincia de Luanda. Considerou-se para os outros o local de nascimento.

33 Citado alguns paragrafos antes: “a qualidade [de escritor, artista ou erudito] parece tdo dificil definir porque s6
existe na e pela relagdo circular de reconhecimento reciproco entre os artistas, os escritores e os eruditos”
(BOURDIEU, 2015, p. 108).
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capital e mobilizagdo a ascensdo dentro de uma classe ou fracdo de classe. Na matéria
jornalistica, isso ¢ reiterado na pretensdo de “revalorizagdao”. Aqui ocorre uma aproximacao
entre Bourdieu e Williams, visto que ambos rechagam qualidades inerentes em quaisquer
textos e reconhecem o peso da constru¢do social nos escritos (interna e externamente).

A formagdo do canone literario nao ¢ simples, como estd sendo mostrado. Por um
lado, ha justificativas éticas e estéticas que sustentam a consolidagdo das obras; por outro, ha
razoes também ¢€ticas que sdo solapadas na estabilizacdo da “tradi¢do seletiva”. Quando
sobrepostas, a ideias de Williams e Bourdieu sobre a cultura langam luzes sobre como o
canone se materializa.

Como vimos, Bourdieu compreende que hé outro capital em jogo no ambito das
relagdes sociais objetivas: o capital simbodlico, operado por meio de bens culturais (2015;
2017). Dentre os modos de se valorizar capital estdo as estratégias de legitimagdo e de
consagragdo. J4 Williams, ao compreender o dinamismo e a complexidade da cultura
(dialogando com proposi¢des gramscianas), desvela que a Cultura é aquela que representa a
classe hegemdnica e que ha resquicios de outra cultura de classes hegemonicas anteriores e
ainda uma cultura que tenta se sublevar. Analisando essas posi¢des, o canone tradicional ¢é
materializado, por exemplo, nos livros didaticos e nas historiografias literarias, artefato
legitimador (na perspectiva bourdiesiana) e consolidador das praticas de uma elite (como
entenderia Williams). Reitere-se que esses artefatos, por mais que consolidem o canone,
detém a mesma qualidade ambigua que forma o canone, haja vista as relagdes culturais e
capitais complexas que o criam, podendo também serem usados para combater aquilo que
erigem.

E a partir dessa perspectiva e por meio desses artefatos que abordaremos o(s)

canone(s) literario(s) angolano(s).

1. 2 O canone da literatura angolana

Aderir a um canone € abrir mado de outros. Na historia da cultura literaria
angolana, a literatura oral fica a margem, por exemplo. E mesmo essa opc¢ao pela literatura
escrita — e, mais do que apenas escrita, escrita em portugués — € representativa do estado de

coisas que formou o estado angolano independente, ja que é conquista politica® das classes

** Aqui, enfatiza-se o carater politico da Independéncia, reconhecendo que grupos de trabalhadores, muitos dos
quais analfabetos, participaram da luta e foram os pilares para a libertacdo angolana, desde antes do inicio da
Guerra de Libertacao.
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que dominam a grafia. No sentido do dominio de uma lingua no campo literario, afirma

Casanova:

A lingua ¢ um dos principais componentes do capital literario. Sabe-se que a
sociologia politica da linguagem so6 estuda o uso (e o “valor” relativo) das linguas no
espago politico-econdmico, ignorando aquilo que, no espaco propriamente literario,
define seu capital linguistico-literario, o que proponho denominar “literariedade”.
Em virtude do prestigio dos textos escritos em certas linguas, existe no universo
literario linguas consideradas mais literarias que outras e que pretensamente
encarnam a propria literatura. A literatura estd ligada a lingua a ponto de se
identificar “a lingua da literatura” (...) & propria literatura. Uma grande literariedade
ligada a uma lingua supde uma longa tradi¢do que refina, modifica, amplia a cada
geragdo a gama das possibilidades formais e estéticas da lingua; ela estabelece e
garante a evidéncia do carater eminentemente literario do que ¢ escrito nessa lingua,
tomando-se por si s6 um “certificado” literario. (CASANOVA, 2002, p. 33)

Ja nos anos de 1970, Alfredo Margarido questionava a nao inclusdo das literaturas
africanas, especialmente as de lingua portuguesa no canone ocidental € mesmo no canone do
continente africano, notando como “estas literaturas sdo (mal) tratadas num trabalho muito
conhecido e muito difundido, a Anthologie négro-africaine, de Lilyan Kesteloot”
(MARGARIDO, 1980, p. 105). Além disso, assim como Casanova, ele evidencia a ruptura
tanto no uso do portugués como lingua literaria (em detrimento das linguas nacionais) como
na constituicao da escrita sobre a oralidade.

Primeiramente, ¢ necessario observar algumas das muitas razdes para que a lingua
portuguesa se tornasse o idioma oficial do pais independente e que permanecesse como
componente de alto valor de capital literario. O longo historico de violéncia colonial, que se
estendeu do século XVI até 1975, imp0ds aos povos originarios do que hoje ¢ o territorio de
Angola a lingua portuguesa como oficial nas relagdes burocraticas com a metropole,
acirrando-se depois do Estatuto do Indigena®, revisado pelo Decreto-lei n. 39.666, de 20 de
maio de 1954°°. Esse decreto refor¢a o uso apenas instrumental das linguas nacionais,
autorizadas para facilitar o ensino do Portugués. Ademais, o decreto, como um todo, desde
sua primeira promulgacdo nos anos de 1920 ¢ claramente racista, excludente e visa a legalizar
a tutela portuguesa sobre a populacdo originaria e o tenta fazer ao tocar na formagdo do
habitus que validasse o modo de vida europeu/portugués.

O Estatuto procura moldar os modos de pensar (por meio do uso da lingua e das

praticas relacionadas a ela), sentir (visto que a lei impde lugares e modos de vida aceitaveis

35 O primeiro Estatuto do Indigenato ¢ de 1926 e ja obrigava o uso da lingua portuguesa em relagdes burocraticas
e sociais publicas.

36 Art. 6. O ensino que for especialmente destinado aos indigenas deve visar aos fins gerais de educagdo moral,
civica, intelectual e fisica, estabelecida nas leis e também a aquisicdo de habitos e aptiddes de trabalho, de
harmonia com os sexos, as condigdes sociais e as conveniéncias das economias regionais.

§ 1: O ensino a que este artigo se refere procurard sempre difundir a lingua portuguesa, mas, como instrumento
dele, podera ser autorizado o emprego de idiomas nativos. (PORTUGAL, 1954, p. 202-203)
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para a obtencdo de direito) e agir (ao enfatizar a condicdo de trabalhador, e, por isso,
subalterno no sistema colonial portugués). Essas trés categorias o tempo todo se imiscuem na
formagdo do habitus, de tal modo que, por exemplo, nos artigos 7° a 55°, que versam sobre a
condi¢do juridica do indigena, as trés sdo constantemente minadas. O § 3 do artigo 30°, versa
sobre a exclusiva legalidade do casamento cat6lico monogamico, afetando, como ja dissemos,
os modos de pensar, sentir e agir componentes do habitus.

Depois da revisao do Estatuto, ainda se reconhece o despacho de 1967 do

Ministério do Ultramar, considerando central a questdo da dominagao linguistica:

Sera, no entanto, sempre um obstaculo a essa expansdo [da lingua portuguesa] a
existéncia de linguas estrangeiras [idiomas locais] e de dialectos regionais que
tendem a ser usados como expressdo comum de determinados grupos. (...) Nas
circunstancias atuais, reveste evidente interesse nacional [de Portugal] (...).
(PORTUGAL, 1967, s/p)

Da burocracia para a literatura, a légica do uso da lingua portuguesa na literatura
seguiu linhas iniciais parecidas e at¢ mesmo confluentes, mas tomou rumo diverso. O fato de
haver um sistema de ensino em portugués operante®’ ¢ a instalagdo das tipografias no século
XIX permitiram as primeiras manifestagdes literarias autoctones em boletins coloniais e,
posteriormente, com publicagdes em livros e revistas, a comecar pelos poemas de Maia
Ferreira (ERVEDOSA, 1963).

Esta conexdo esclarece o primeiro critério de selecdo literaria para a literatura
angolana no século XIX, a saber: a escrita em lingua portuguesa, visto que os textos passavam
pelo crivo da administracdo da tipografia. Esta primeira sele¢do, ou exclusdo, marginalizou as
linguas locais da realidade da literatura que nascia em Angola. Além disso, quando
confrontada com a pratica escrita da lingua portuguesa, as linguas locais praticamente
inexistiam, pois ndo havia sistema de ensino que as estimulasse a isso.

De acordo com Ngugi wa Thiong’o (1986), o reconhecimento do problema da
lingua literdria nas literaturas africanas ¢ uma das discussdes centrais no dominio das
literaturas nacionais daquele continente. “A lingua, qualquer lingua, tem uma caracteristica
dual: ¢ a0 mesmo tempo um meio de comunica¢io e um veiculo da cultura®” (THIONG’O,

1986, p. 13) e também “a educacdo literaria agora ¢ determinada pela lingua dominante

37 Cabe observar que em Angola havia um sistema de ensino nos moldes portugueses voltado para portugueses,
seus descendentes e assimilados e outro, destinado aos africanos, em que a lingua local era instrumento para o
ensino do portugués, como se fosse uma escola de acesso (MELO et al., 1978, p. 55). No contetido da Lei
39.666/1954 isso fica entrevisto.

¥ No original: “Language, any language, has a dual character: it is both a means of communication and a
carrier of culture”.
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enquanto também refor¢a aquela dominancia®” (idem, p. 12). Ou seja, o florescimento do
sistema literario e do cdnone em lingua portuguesa, ainda que em textos escritos por
angolanos, continuaria a solidificar o pensamento colonizado.

Entretanto, essa relacdo ndo ¢ simples, porque, conforme estamos demonstrando,
no campo literario as posicdes, os valores, as relacdes sdo imbricados e constantemente
modificados o que implica dizer que, dentro do colonialismo, um dos poucos modos de
vivificar a literatura local escrita seria por dentro do préprio sistema contra o sistema.

Alfredo Margarido (op. cit., p. 120) considera que o peso do fato colonial incide
sobre a literatura, mesmo ap6s a Independéncia, ainda servindo aos interesses culturais das
antigas metropoles. De acordo com ele, cabe a critica e a reelaborag@o dos estudos literarios,
e, neste ponto, ampliamos as consideragdes de Margarido: cabe a constante releitura do
canone iluminar novos caminhos para as autonomias do imagindrio e da politica.

Isso nos leva a assinalar os caracteres duais dos canones na literatura angolana.
Ao mesmo tempo em que o canone escrito rompe com o canone oral, os textos,
principalmente na prosa a partir de Uanhenga Xito (de quem Patissa parece herdar alguns
tragos na escrita) e de Luandino Vieira, buscam emular o modo de falar na “vida real”,
conservando na sintaxe, na escolha lexical, na ortografia e na estrutura do texto algumas
marcas da literatura oral. Depois, por mais que o canone a que nos refiramos esteja escrito em
portugués, ao emular a fala da vida real, langca mao de expedientes das linguas locais,
mormente do quimbundo.

No periodo que se estende at¢ o fim da guerra civil, em 2002, interessa a
construcdo da tradi¢gdo no sistema. Castro Soromenho ¢ considerado o primeiro prosador
angolano (TRIGO, 1977; MOURAO, 1978; MARGARIDO, 1980) de grande vulto®. Carlos
Ervedosa chega a afirmar que a geragdo de 1940, a qual pertencia Soromenho, recomeca a
literatura angolana “quase a partir do zero” (ERVEDOSA, 1963 p. 59). Este comentario leva
em conta a lacuna entre as primeiras manifestagdes literarias, nos séculos XVIII e XIX, até os
anos de 1940. O periodo compreende vdarias crises na metropole e o aprimoramento dos
modos de controle nas colonias, um dos quais foi a criagdo do Concurso de Literatura
Colonial, em 1926. Este concurso substanciava a literatura colonial que vinha sendo

desenvolvida em Portugal anos antes, sobretudo desde o comeco daquela década.

3 No original: “Literary education was now determined by the dominant language while also reinforcing that
dominance”.
* Na verdade, ele é considerado o primeiro prosador angolano pelos criticos referenciados.
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Apesar de se entender a pragmatica da afirmagdo de Ervedosa, é necessario expor
que até mesmo os textos produzidos nos concursos serviram a Soromenho e seus pares como
espécies de antagonistas indiretos, porque a tradigao também ocorre por oposi¢dao dentro do
campo cultural. Considerar Soromenho o precursor da narrativa angolana importa-nos na
medida em que estabelece o local de pertenca antes do local de nascenca e do espago
narrativo. Soromenho, mogambicano de nascimento, tem no sertdo de Angola, na Lunda, seu
local de pertenga. Em seus romances, d4 vida as figuras angolanas e tematiza a exploragao
colonial e a situacdo do homem negro. Antes dele e nos concursos, muitos escritores naturais
haviam usado Angola como espago narrativo, mas ndo como locus de escrita, seu local de
pertenga, em textos que confirmavam o imaginario europeu sobre Angola.

As balizas da prosa nacional haviam sido dadas por Castro Soromenho,
direcionando o foco para as questdes do pais (entdo territdrio ultramarino de Portugal) e —
mais do que isso — das pessoas que fazem o pais. Depois dele, ja nos anos de 1960 e 1970,
Luandino Vieira operaria, de dentro dos presidios onde esteve por mais de uma década, uma
nova marca para as narrativas.

Diferente da sintaxe cldssica de Soromenho, Luandino, por exemplo, carrega sua
escrita com o modo de falar e com o vocabulario do quimbundo. Esse procedimento, além de
favorecer o lirismo nas narrativas, serviu para solidificar uma identidade angolana por meio
do uso da lingua literaria.

A mengao a esses escritores faz emergir uma diatribe entre critérios para que uma
obra possa ser incluida nos canones. O primeiro critério, adotado pelo professor angolano
Luis Kandjimbo ¢ o seguinte: “ndo nos podemos coibir de, com a devida selectividade,
excluir do canone literario angolano aquelas obras que reflictam a auséncia dos angolanos e a
negacdo da sua autonomia no plano ontologico” (KANDJIMBO, 2019, p. 69). E necessario
observar que, na afirma¢do do professor Kandjimbo h4d uma abertura subjetiva. Como se
verifica a negacdo da autonomia no plano ontoldgico? A resposta mais rapida talvez seja a de
que qualquer obra que ndo contribua para a valorizacdo da angolanidade, negando-a ou
diminuindo-a, ndo deve pertencer aos canones, além de centrar-se exclusivamente em nao
angolanos. Isso s6 ¢ verdadeiramente evidente em literatura panfletaria ou que flerte com o
panfletarismo.

Pires Laranjeira, por sua vez, adotou outros critérios para a elabora¢do do canone:

— uma visdo politica da literatura pelos proprios africanos (a comecar pelo pioneiro
Mario de Andrade);

— uma visdo patrimonial (mais estetizante em Eugénio Lisboa, por exemplo, mais
ética e biografista em Manuel Ferreira, ficando um Russel Hamilton, mais selectivo,
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no meio termo, entre este ultimo e Mario de Andrade e Alfredo Margarido, bastante
restritivos);

— uma visdo internacional, comparativa, mais relativista (ndo empolando demasiado
fendmenos nacionais ou locais, mas também ndo esquecendo o contexto e a historia
interna das literaturas emergentes). (LARANJEIRA, 1995, p. 18)

O caso de Castro Soromenho ilustra bem a oposicdo entre essas visdes sobre
canone ¢ também ¢ considerado por Pires Laranjeira (2020) ao analisar a postura de
Kandjimbo, muito mais “local”*!, na considera¢do do candnico em Angola. Soromenho, nos
romances que mencionamos, registra a situacao colonial aos receptores de seu tempo; iSso se
torna uma denuncia, apesar de ter dedicado alguns livros a administradores coloniais. Assim,
dada também sua biografia, pois ele era filho de um administrador colonial e trabalhava para a
metropole, seria o caso de ndo incluir a obra de Soromenho no canone da literatura angolana?
Nao, pois, como ja afirmamos e amparados pela andlise do professor Fernando Mourao, as
obras de Soromenho “levam o leitor a pensar um pouco na situag¢ao colonial, ‘um sonho mau’
que ninguém quer” (MOURAO, 1978, p. 77).

Por outro lado, a obra de Luandino Vieira € parte do canone por unanimidade. A
afirmacao da identidade angolana ocorre em todos os niveis da narrativa. Da recriagdo do
léxico a manipulagdo sintatica e a escolha dos temas, além da montagem sobre as categorias
narrativas bem fundadas em Angola. Contudo, essa vultosa angolanidade ¢ uma angolanidade
especifica, tratando-se da angolanidade luandense.

A hegemonia de Luanda sobre outras visdes do pais também ja era identificada
por Mourao: “(...) praticamente todas as produgdes literarias que cabem dentro da literatura
angolana se restringem, principalmente, a Luanda. As outras cidades, com excecdo de
Benguela, sdo ja fruto do tipo de colonizagdo preconizado pelo General Norton de Matos”
(idem, p. 79). Mourdao observa a situacdo da literatura até os anos de 1970, mas seu
apontamento remete diretamente a constituicdo de um canone centrado em Luanda (e que vai
se manter), existente devido ao modelo de colonizacdo que estimulava o povoamento de
pessoas brancas metropolitanas (colonizacdo preconizada pelo General Norton) e as
consequéncias dessa politica, que sufocava as producgdes culturais angolanas* em outras
partes mais distantes da capital. Apds a independéncia, outros elementos serdo adicionados a

C€SSES.

I As preocupagdes de Kandjimbo, Professor da Universidade Agostinho Neto, sdo endégenas, ou seja, seriam
voltadas aos leitores de Angola, dai termos usado o adjetivo “local”. Pires Laranjeira elabora seu canone para
estudantes de Portugal, para seu curso em Coimbra.

2.0 proprio General Norton de Matos, nas duas décadas em que esteve a frente da politica para o territorio de
Angola, fechou jornais que veiculavam vozes angolanas e perseguiu quem se opunha ao regime colonialista.
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Entre as duas posturas com relacdo ao canone, cabe dizer, acionando novamente
as nocoes de sistema literario e de campo: Pires Laranjeira e Kandjimbo tém, no campo,
agentes distintos na recep¢do de suas obras criticas e isso impactam o modo como olham para
a produgdo escrita em Angola. Apesar da oposi¢do, os critérios adotados por ambos podem
ser complementares com ressalvas. Nessa senda, acrescenta-se aos critérios de Pires
Laranjeira o condicionante ontologico proposto por Kandjimbo com outra adig¢do: as visdes
politica, patrimonial e comparatista que evidenciem a afirmag¢do da autonomia ontologica
dos angolanos ou que permitem refletir sobre a recusa a autodetermina¢do subjetiva ou
nacional, em todas as suas diferencas, essas sdo as obras que devem compor os canones de
Angola.

Quando se considera a producdo do canone posterior a 1975, ano da
Independéncia, outras circunstancias acabam por direcionar sua constru¢do para a cidade.
Apds a Independéncia, com o controle politico assumido pelo MPLA, a literatura que se
publica ¢ aquela cuja identidade endossa o predominio do MPLA sobre os outros grupos que
ainda disputavam o poder, num conflito interno que se estendeu até a morte de Jonas Savimbi,
em 2002. Nesse sentido, ¢ exemplar o discurso de Agostinho Neto no ato de posse no cargo
de presidente da Assembleia Geral da Unido dos Escritores Angolanos, em 24 de novembro
de 1977, publicado sob a forma de livro intitulado Sobre a literatura (1977). Primeiramente, a

ontologia da literatura angolana (e, pois, do canone angolano) aparece explicitada:

A historia da nossa literatura a testemunha de geragdes de escritores que souberam,
na sua época, dinamizar o processo da nossa libertagdo exprimindo os anseios
profundos do nosso povo, particularmente os das suas camadas mais exploradas. A
literatura angolana escrita surge assim ndo como simples necessidade estética, mas
como arma de combate pela afirmagdo do homem angolano. (AGOSTINHO NETO,
1977, p. 25)

A afirmag¢do do homem angolano ¢ um dos indices que determinam a genuinidade
da literatura angolana. Para tanto, o primeiro presidente de Angola firma trés compromissos,
que podem ser assim resumidos: I — Defesa da dignidade e da tradi¢cdo do povo angolano; II —
Ativacdo do inventario cultural do pais a fim de contribuir para um mundo livre, e; I —
Organizagao coletiva dos escritores em prol de um mundo digno e livre de qualquer alienagao
(idem, p. 26).

Os compromissos guiam a constru¢do de um canone. Além disso, o discurso do
presidente deixa claro, perto do fim do pronunciamento, que a supremacia sobre o canone

pertence ao MPLA:

(...) Mais uma vez se veem assim materializadas as esperangas que nos tinhamos
desde o inicio da nossa luta numa adesdo total de todas as camadas sociais, de todos
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os elementos validos do povo angolano. Nao ¢ por acaso que todos os escritores de
Angola estdo no MPLA. Estdo ou estiveram, estiveram aqueles que ja ndo existem,
aqueles que desapareceram; aqueles que estdo vivos estdo dentro do MPLA. Esse
facto ¢ significativo porque a literatura em Angola, e podemos estender um pouco
mais dizendo a arte em Angola, esteve sempre ao servico da Revolugio. (id.., p. 19)

Nos dizeres de Agostinho Neto, a unica literatura, a Unica arte possivel em
Angola, estava dentro do MPLA. Fato ¢ que, devido a interiorizagdo dos outros grupos que
lutaram pela libertacdo, o uso das linguas nacionais era superior ao do Portugués e o acesso
dos grupos nado assimilados ao governo central a imprensa era muito reduzido e praticamente
nulo desde que o MPLA assumiu o poder. O que ndo se pode ¢ afirmar que ndo havia arte fora
do Partido. Mesmo as primeiras palavras do compromisso dos escritores evidenciam isso:
havia uma tradicdo anterior a luta contra o colonizador e¢ além dos limites de Luanda,
necessaria para o contexto do renascimento africano e para a estruturacdo de uma ideia de
na¢do no pais recém-independente.

O esforco homogeneizante do presidente ocorre para reafirmar o MPLA como
unico representante legitimo dos povos angolanos nos campos politico e cultural®. No
entanto, o singular coletivo (“o povo angolano”, o homem angolano) perceptivel nesta
passagem (“uma adesdo total de todas as camadas sociais”) ¢ parcial e excludente, visto que
mascara todas as dissidéncias partidarias e politicas no cenario geografico daquela época.
Desconsidera, por exemplo, a ampla adesdo que a UNITA, formado de uma dissidéncia do
MPLA nos anos de 1960, contava com amplo apoio de liderangas locais, especialmente a
Oeste e a Sul do territorio; ou escritores comprometidos com Independéncia e independentes
do Partido, cujo caso mais emblematico na geracdo que experimentou a Luta de
Independéncia ¢ o de Ruy Duarte de Carvalho.

Nas décadas seguintes, enquanto o conflito civil ainda se mantinha, o cenario
literario experimentou grande desenvolvimento, com a introdu¢do de escritores e a publicagdao
de obras que se punham a pensar nos rumos do pais e na experiéncia imediata dos sujeitos no
p6s-1975. Nas décadas de 1980 e 1900, houve uma ampliagdo das vozes, com o algamento de
escritores como Ana Paula Tavares, na poesia, ¢ Jos¢ Eduardo Agualusa*, na prosa, que
apresentavam projetos destoantes do que até entdo vinha ocorrendo no canone ao redor do
MPLA e de Luanda. Além disso, aos poucos, a esperan¢a advinda do fim do jugo colonial
cede ao desencanto com os rumos politicos € com uma guerra interna cujo fim nao se

percebia.

# Thiong’0 (1986) disserta sobre como essas areas se interpenetram.
# Tavares desloca o imaginério para o Huambo, sua terra natal, e destaca a experiéncia feminina, no periodo, em
sua poesia; Agualusa tem uma proposta cosmopolita para prosa, realocando o angolano como cidaddo do mundo.
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A chegada dos anos 2000 e o fim da guerra civil com a morte em batalha de Jonas
Savimbi — presidente da UNITA — em 2002, possibilita a reorganizagdo estrutural do pais,
com a reconstru¢do de caminhos e de linhas de energia e de comunicagdo, fatores materiais
que impactam também na literatura. A paz e a tdo almejada unido nacional permitiram que um
sistema de ensino regular e padronizado se espalhasse pelo pais, favorecendo a formagdo do
canone.

Desde 2001, com a Lei de Bases do Sistema de Educagdo e Ensino de Angola, o
sistema de ensino foi se aprimorando e universalizando, formalizando, em 2020, por meio da
Lei 32/20, o ensino em linguas nacionais, algo que ja vinha sendo feito desde a virada do
século, mas extraoficialmente. Mesmo assim, como reconheceu Raymond Williams (2011a),
o olhar quase sempre se volta a uma tradicdo seletiva do passado. Nesse ponto, poucos
escritores daquela contemporaneidade (e ainda desta) tiveram espago no campo.

Considerando isso, a guerra civil, em si, impds ainda outra condi¢do sobre a
constru¢do do canone. Em 1992, pouco mais de um ano depois da assinatura do acordo de
Bicesse e apenas alguns dias apds as primeiras elei¢cdes, em outubro, um dos confrontos mais
sanguentos da guerra fratricida comegou. Durante a contagem de votos, a UNITA, sinalizava,
por meio de seus porta-vozes e do proprio Jonas Savimbi, que ndo aceitaria outro resultado
que nao fosse a vitdria no pleito.

A reunido dos dois grupos rivais na capital para a eleicdo e o acirramento das
hostilidades originadas por parte da UNITA, com pequenos incidentes contra civis ao longo
do més, culminou na Batalha de Luanda, como ¢ popularmente conhecido o inicio do novo
ciclo de violéncia ou, por aqueles que ndo simpatizam com o MPLA, o Massacre de Outubro.

Explosdes em frente ao hotel em que o comando da UNITA se hospedava foram o
pretexto para que a batalha comecasse. As For¢as Armadas de Libertagao de Angola (FALA),
braco militar da UNITA, passaram a atacar a policia que se dirigiu ao local das explosdes. As
FAPLA intervieram e, posteriormente, o chamado “poder popular” (civis ou militares
desmobilizados receberam armas das FAPLA para enfrentar o grupo de Savimbi). Nas
vésperas, Savimbi ja havia se deslocado ao interior do pais, mas, mesmo assim, altos
comandantes da UNITA foram mortos, como Salupeto Pena, conselheiro, porta-voz e
sobrinho do lider, ou capturados, como o general Chivukuvuku.

Embora haja controvérsias a respeito do numero de vitimas, estima-se que de 10 a

50 mil pessoas morreram® somente na capital apds esse confronto. As vitimas, embora

4 SAMPAIO, Madalena. Massacre de Outubro em Angola completa 20 anos. DW. 2012. Disponivel em:
<https://www.dw.com/pt-002/massacre-de-outubro-em-angola-completa-20-anos/a-16341279>. Acesso em: 13
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também ndo haja um registro oficial, foram, em sua maioria, pessoas de origem Ovimbundu —
falantes do Umbundu, considerados base de apoio na da UNITA nas elei¢des - e os Bakongo
— cuja lingua ¢ o Kikongo, considerados apoiadores da FNLA naquele pleito. Maier assim

relata o que testemunhou como correspondente internacional:

Pela primeira vez em Angola, eu estou verdadeiramente assustado. As ruas estdo
cheias de policia, provavelmente muitos dos mesmo que executaram pessoas durante
as batalhas em Luanda porque estas seriam supostamente partidarias da UNITA, ou
simplesmente vieram da parte errada do pais ou falam a lingua errada. (MAIER,
2013, p. 113)*

A percepcao do jornalista Karl Maier, que testemunhou a batalha, incide sobre
disputas étnicas e politicas evidenciadas no preconceito simplista (como todo preconceito €...)

contra o uso da lingua Umbundu. O mapa a seguir ajuda a compor melhor essa correlagao:

¢

Figura 1 - Porcentagem de votos em José Eduardo dos Santos (1992); Benguela em destaque
Fonte: o autor’’

Observe-se que o0 MPLA obteve seus piores resultados no pleito entre os grupos
étnicos Ovimbundu e Ovandonga, dai que os relatos jornalisticos de Orlando Castro (2008) e

Karl Maier (2013) correlacionem o massacre de Luanda (que posteriormente se generalizou

mar. 2024; CASTRO, Orlando. Se ¢ do passado que o MPLA quer falar... Club K. Luanda: 2008. Disponivel em:
<https://club-k.net/index.php?option=com_content&view=article&id=119:se-o-passado-que-o-mpla-quer-falar--
orlando-castro&catid=17&Itemid=1067&lang=pt>. Acesso em: 13 mar. 2024.

* No original: “For the first time in Angola, I am truly frightened. The streets are full of police, probably many
of the same ones who had executed people during the battles in Luanda because they were allegedly UNITA
supporters, or simply came from the wrong part of the country and spoke the wrong language”.

470 mapa com o percentual de votos é de Pereira (1994). Sobrepusemos o mapa etnolinguistico.
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para todas as provincias do pais em outro ciclo da Guerra Civil) com a persegui¢do de
determinados grupos etnolinguisticos. O principal idioma ovimbundu ¢ justamente o
Umbundu.

Como temos demonstrado, essa ¢ uma das diversas pontas que podem explicar a
forma¢ao do canone enddgeno e exdgeno angolano, ajudando a entender por que o mundo
cultural dos ovimbundu nao costuma constar no fluxo editorial p6s-2002.

Do ponto de vista exdgeno, por exemplo, ao se verificar em manuais € em
repositorios de pesquisa sobre os escritores do pds-guerra civil, Ondjaki ¢ quase undnime na
prosa de seu pais. O professor Fernando Arenas, ao escrever sobre os rumos da cultura
angolana depois da independéncia, assim afirma: “Ondjaki, sem duvida uma das figuras
culturais mais notaveis a emergir em Angola desde os anos 2000, tem sido objeto de
aclamacio critica cada vez maior” (ARENAS, 2011, p. 179)*. A qualidade de sua escrita e
seu compromisso com a interpretacdo de Angola sdo indiscutiveis, mas outros fatores podem
ser levantados quanto a hegemonia de seu nome.

De sua geragdo, ¢ um dos poucos que, desde o inicio da primeira década do século
XXI, conseguiu publicagdes por meio de editoras tradicionais e, por conseguinte, logo atingiu
o publico exterior, em Portugal e no Brasil. Some-se a isso sua entdo residéncia em Luanda,
principal nucleo editorial do pais.

Nessa direcao, podemos recuperar o que Raymond Williams (2011b) afirma em O
campo e a cidade: basta observar a literatura escrita na india e na Africa para se obter uma
perspectiva nova e necessaria da politica hegeménica. E possivel parafrasea-lo para entender a
literatura angolana dos anos 2000: basta olhar para a produgdo em outras partes de Angola
para uma nova e necessaria perspectiva sobre o pais. Para o canone angolano, ¢ inorganica
toda poesia, toda literatura, que nao nasg¢a neste canteiro chamado Angola.

Por isso, o estudo da obra de Gociante Patissa se faz importante. Iniciado ao
publico na literatura por um meio apécrifo e de baixo capital no campo da literatura, foi em
seu em blog, mantido desde o ano de 2006, que seus primeiros textos literdrios, criticos e
opinativos foram publicados. Além disso, ele se coloca em Benguela, um segundo centro
cultural, mas ainda assim afastado das maiores editoras e longe de ser aceito como uma
metonimia do pais. Quando passa a ser publicado em livro, isso se da pela Unido dos

Escritores Angolanos que, como afirmamos na Introdugdo desta tese, possui maior prestigio

* No original: “Ondjaki, doubtlessly one of the most remarkable cultural figures to emerge in Angola since the
year 2000, has increasingly been object of critical acclaim”.



52

em uma trajetoria individual, mas menor capital no campo especifico da literatura até este

momento.
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2 O ESCRITOR, SEU TEMPO E SEU ESPACO

Deveriamos, sim, nos preocupar, todos e cada um (...),
em aprender a ser homens e mulheres comprometidos,
como homens e como mulheres, com nosso tempo e
nossa gente. A seguir, vird o que escrevemos.

Maria Teresa Andruetto, op. cit., p. 76

2.1 O escritor e sua lingua

Daniel Gociante Patissa, a partir de sua janela, na capital da provincia de
Benguela, busca mergulhar com leveza nas complexidades da condicdo humana e na
experiéncia historica de seu pais, reconstruindo, em palavras, aqueles que passam pelas ruas e
campos que seus olhos e sua imaginacdo alcangam, trancando os textos com elementos
autobiograficos. Nascido em 1978, na Comuna do Monte-Belo, no Bocoio, provincia de
Benguela, Patissa se firmou como um observador zeloso e critico da sociedade a qual pertence
e que faz questao de contar em suas narrativas. Ele estreou na literatura impressa em 2008,
com o volume de poemas Consulado do Vazio, publicado pela KAT Editora, da cidade de
Benguela. No ano seguinte, publicou A4 ultima ouvinte, pela UEA, que o levou a ser aceito
como membro da Unido.

Formado em Linguistica pela Universidade Katyavala Bwila, com especialidade
em Inglés, sua formagdo se transforma em um ponto de deflexdo no seu trabalho com a
literatura. Sua escrita parte do universo linguistico do umbundu, lingua predominante em
Benguela, conformando, em alguns contos, por exemplo, o desenrolar do n6 da trama. Pascale

Casanova, a respeito do uso de “linguas menores”, reflete:

¢ nesse sentido que se pode compreender por que alguns autores que escrevem em
linguas ‘pequenas’ podem tentar introduzir no proprio interior de sua lingua nacional
ndo apenas as técnicas, mas até mesmo as sonoridades de uma lingua considerada
literaria. (CASANOVA, op. cit., p. 34).

Portugués 1 711

Umbundu d 23,0
Kikongo i 82
Kimbundu d 78
Chokwe [l 65
Nhaneca [ 3,4
Nganguela [ 3,1
Fiote [ 2,4
Kwanhama [ 2,3
Muhumbi |4 2,1
Luvale 7L| 1,0
Outra Lingua _|:| 3,6

0,0 10,0 20,0 30,0 40,0 50,0 60,0 70,0 80,0

Grafico 1 - Linguas mais faladas em Angola (%)
Fonte: Angola, 2016a.
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Por mais que o umbundu seja a segunda lingua numericamente mais falada em
Angola, ndo ¢, das linguas nacionais, a sociologicamente mais valorizada, haja vista ndo ser
predominante na provincia de Luanda, e ndo gozar, por enquanto, do status de lingua de
literatura, como ocorre ainda hoje com o universo linguistico e cultural do quimbundo, por
exemplo.

Acrescente-se o fato de que, no passado recente, o idioma esteve, indiretamente,
associado a um dos ultimos tragicos eventos da guerra civil, como demonstramos algumas
paginas atras.

Um ponto importante na discussdo a respeito das linguas nacionais ¢ que nem
sempre a fronteira territorial coincide com o territdrio étnico-linguistico. O umbundu, nesse
caso, ¢ a lingua nacional predominante em Benguela, mas também o ¢ em outras provincias.

Peter Petrucci, discutindo o conceito de “angolanidade” nas redes sociais a partir
da reag¢do a adocdo do ensino de seis idiomas angolanos na rede de ensino nacional, chega a

seguinte conclusao sobre a centralidade do Portugués:

Angola, também, parece se encaixar nessa descricdo [do uso do Portugués como
lingua de autoridade e quase como Unico idioma oficial, apesar de coexistir com
outras linguas]. Muito embora o Portugués seja a lingua do MPLA, décadas de
guerra, corrupcdo e clientelismo significaram que qualquer iniciativa social, politica
ou econdmica realista apresentada pelo partido no poder ndo alcangaram todos os
cidadaos (...). (PETRUCCI, 2010, p. 398, grifos nossos)*

O grifo deixado na citagcdo anterior corrobora a relagdo entre o uso das linguas
literarias e o poder dominante. Sua sequéncia, porém, apresenta forgas emergentes no dominio
da lingua, que sdo as linguas nacionais, resistentes as politicas assimilacionistas de Portugal
(noutro tempo), apesar, como demonstra o ensaio de Petrucci, das forgas politicas
homegeneizantes (desde a Independéncia) e — com for¢a maior hoje — a expansdo da
comunicagao via Internet.

Pode-se depreender, entdo, considerando a regido de influéncia e de acdo de poder
do MPLA durante a luta e apds a conquista da Independéncia, que, ao lado do portugués, o
quimbundo ndo ¢ apenas a lingua falada em Luanda, mas uma espécie de segunda lingua do
MPLA. Apesar disso, no ato de posse de Agostinho Neto como presidente da UEA, ele
procura enfatizar e reconhecer a necessidade de integracdo das linguas nacionais aquela

Academia:

* No original: “Angola, too, seems to fit this description. Even though Portuguese is the language of the MPLA,
decades of war, corruption and clientlism have meant that any realistic social, politic or economic iniciatives put
forth by the ruling party have not reached all of the nation's citizens (...)”.
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O uso exclusivo da lingua portuguesa, como lingua oficial, veicular e utilizavel
actualmente na nossa literatura, ndo resolve os nossos problemas.

E tanto no ensino primario como, provavelmente no médio, serd preciso utilizar as
nossas linguas. (...)

A Unido de Escritores (e particularmente o escritor angolano) ndo pode olvidar esse
problema. (AGOSTINHO NETO, 1977, p. 15)

O discurso de Agostinho Neto implica que a lingua portuguesa ndo abarcaria, na
literatura, a diversidade que compde Angola. Por isso, ele sugere que os escritores sejam a
favor do registro e da propaga¢do dessa variegada composi¢do cultural de seu pais e que o
sistema de ensino também compreenda as diferengas.

No entanto, como temos argumentado, a centralizagdo do poder sob o jugo do
MPLA, bem como a visdo hegemodnica do partido sobre a literatura angolana, além da
dificuldade de acesso aos meios de publicacdo até o fim da guerra civil em 2002, criaram
condigdes de estabelecimento de um canone que, quisera-se ou nao, esteve ligado em alguma
medida a capital, cidade-sede, quase unico exemplo de urbanizacao e seio das casas editoriais.
Isso restringiu, por muito tempo, a verdadeira vocacdo prenunciada para a UEA, o que
ocorreu apesar do plano inicial dos intelectuais do MPLA, algo esclarecido em ensaio de
Henrique Abranches no qual ele indica estratégias culturais para Angola. Primeiramente, ele
reconhece a diversidade como uma das riquezas de Angola: “ora, essa riqueza [cultural] existe
potencialmente em duas fontes que Angola teve a ventura de possuir com grande pompa: a
arte popular [...], € a experiéncia historica e politica das massas [...]” (ABRANCHES, 1980, p.
110). Abranches aponta as operagdes para que essa diversidade se estabeleca nas artes, e,
entre as estratégias, ele indica a alfabetizagdo massiva e a “confrontagcdo de culturas regionais,
em certames, concursos, exposi¢cdes [...], processo paralelo [...] e intensivo, sempre

acompanhadas de sessoes de critica” e, no item V do ensaio:

Confrontacdo de culturas regionais com a cultura intelectual no mesmo estilo, em
exposicdo, festivais, recitais, etc., conduzidos pela Unido dos Escritores e pelos
Departamentos de arte, de tal maneira que nasgam contactos individuais entre
artistas das duas camadas e experimenta¢des de técnicas novas, para ambos. (/d., p.
111)

A proposta, em certa medida, ¢ um modo amplo de canonizagdo, pondo sob
responsabilidade de instituicdes republicanas a produgdo artistica que até mesmo precede o
nascimento do Estado. Este 5° item evidencia também a importancia das culturas locais na
manutencdo do projeto estatal, uma vez que o contato entre a cultura académica (intelectual) e
as culturas regionais (ndo guiadas pelas instrugdes da tradi¢do versada como, por exemplo, na
literatura, os modelos europeus de narrativa nem mesmo os modelos angolanos de narrar, que

ja subvertiam o padrdes exoticos) seria, a0 mesmo tempo, fonte de reinterpretacdo do fazer



56

artistico, produto ja acabado do mesmo fazer ¢ um modo de promover diretamente a
participagdo popular por seus produtores culturais imediatos, ndo intermediados por outros
agentes do campo, embora estivessem, se as ideias de Abranches tivessem sido levadas a
cabo, sob o julgamento desses agentes durante a performance ou publicagdo.

A vista disso, abrir-se a outras visdes de mundo permeadas por outras vivéncias
linguistico-culturais ¢ muito importante na reconsideracdo do canone literario e era
intencionado até mesmo por alguns intelectuais produtores do canone. Nessa senda, o trabalho
de Patissa, membro Unido dos Escritores Angolanos, jornalista e escritor, vai além da criagdo
artistica: como professor, tradutor (e também na atividade jornalistica), ele € um participante
ativo na constru¢cdo do cendrio cultural angolano mais diverso, com seu trabalho para o
registro e divulga¢do da lingua umbundu. Seu blog, <https://ombembwa.blogspot.com/>,
promove licdes de gramatica e etimologia do umbundu, além de veicular noticias, registrar
cangdes ¢ causos no idioma.

Outro ponto importante ¢ que sua lingua portuguesa literaria empresta do
umbundu algo da sintaxe e das imagens, promovendo metaforas inesperadas e ritmo diferente
do usual. Os frequentes encontros da lingua portuguesa vernacular de seu pais e a oralidade
desse mesmo idioma e do Umbundu se tornam, entdo, uma de suas principais marcas.

Na fragdo de sua obra que vamos analisar, percebe-se o interesse didatico no uso
do universo linguistico-cultural do umbundu em varios momentos, especialmente no conto
Minha mde é horteld, do livro Fatussengola. Nele, o protagonista, um garoto sendo
alfabetizado em lingua portuguesa, confunde a tradu¢do de um vocabulo do umbundu para o
portugués e esse fator se torna um dos problemas narrativos adensado na critica e no registro
das tensdes desse processo, uma forma de violéncia simbdlica.

Sua escrita investe no humor e na critica suave, avancando sobre varios temas
caros a Angola contemporanea, como a posi¢do da mulher, dos mais velhos, o assédio de
instituicdes estrangeiras e a hipocrisia por tras das relagdes sociais e o papel das pessoas com
deficiéncia na sociedade, por exemplo. Sua prosa ¢ marcada pela concisdao, com periodos
curtos e opg¢do por géneros comumente também mais curtos, como o conto, por digressoes em
discurso indireto e digressdes didaticas — a que chamaremos de sebenta — para explicar o uso
de algum termo ou de alguma expressao em umbundu. Rosana Bau Rabello e Nvunda Tonet
assim analisam a escrita de Patissa: “da poeira do chdo de sua terra e de memorias afetivas,
Gociante Patissa da a conhecer uma literatura com a forga de ternura, ironia e humor critico

que faz querer conhecer mais de seus trabalhos” (RABELLO; TONET, 2018, p. 523).
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Gociante Patissa ¢ um intelectual muito ativo e vem sendo reconhecido por seu
trabalho tanto na literatura quanto na conserva¢do da lingua umbundu. Foi galardoado com o
Prémio Provincial de Benguela Cultura e Artes em, 2012, justamente por seu trabalho no
registro e divulgagdo do Umbundu na categoria de Investigagdo em Ciéncias Sociais e
Humanas. Essa premiagdo, como argumentamos anteriormente ao expor a constru¢do da
trajetoria no campo literario, atribui a ele um alto capital simboélico. Ser defensor e divulgador
de uma lingua de maioria numérica, mas nao literaria nem socioldgica, além de fazé-la parte
de um projeto literario, confere valor como intelectual distinto, em termos bourdiesianos,
promovendo sua obra literdria a um patamar de interesse maior entre seus pares € o publico de
literatura.

Como contador de histérias, portanto, Gociante Patissa se interessa pelas pessoas
e pelas “coisas” da cultura da provincia de Benguela e do mundo dos ovimbundu, pontos
centrais na instauragio da tensdo entre o dado local ¢ o dado externo. A medida que as
historias de sua provincia (real e imaginada) se descortinam (ou se encobrem) em suas
palavras, elas ecoam, na sua idiossincrasia, questdes que expandem Angola e reverberam

novas existéncias.

2.2 O escritor e seu espac¢o
Se, na Historiografia moderna, outra perspectiva fosse adotada, com outro

critério, a saber, a origem dos recursos humanos € econdomicos, € nao a partir de quem eram os
exploradores desses recursos, essa realocacdo poria no centro o continente africano e toda a
historia da circulacdo de pessoas, mercadorias e ideias desde o século XVI teria um novo
centro. Nesse centro, Benguela possuiria lugar de destaque, por ter sido o terceiro maior porto
de embarque de escravizados a partir da Era das Grandes Navegacdes (PINHO CANDIDO,
2013).

A pesquisadora Mariana Pinho Candido investiga a dimensdo do comércio de

escravizados angolanos a partir do segundo principal porto: Benguela. De 14, afirma ela,

mais de 760.000 escravos foram embarcados (...), o terceiro maior porto escravagista
na costa africana. O comércio de escravos era antigo e provavelmente precedia a
chegada dos portugueses, mas a presenca dos navios transatlanticos e das forcas
coloniais alterou a dimensao desse comércio. Ja em 1618, um ano ap6s a fundagdo
da conquista portuguesa, o primeiro governador de Benguela, Manoel Cerveira
Pereira, despachou navios com escravos para Luanda. Inicialmente, os escravos
eram enviados a Luanda por mar, onde pagavam imposto ¢ eram reembarcados para
as Américas. (id., p. 243)
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Candido aponta a violéncia do processo sobre a populacdo local e a expansdo
dessa pratica ao longo de trés séculos, indicando haver em Benguela uma singularidade, visto
que muitos escravizados da regido declaravam-se vassalos, tinham contato com as leis
portuguesas e seus direitos ou conheciam o idioma da metropole (id., p. 267). Em outro
trabalho, An African slaving port and the Atlantic World: Benguela and its hinterland (2015),
a historiadora demonstra como, em Benguela, o império portugué€s se sustentou em uma
delicada instabilidade provocada por fatores sociais, politicos e geograficos, que dificultavam
a administragdo da provincia a partir de Luanda, criando um modelo diferente na dominacao
colonialista o que, sem duvida, pesa no fardo colonial daquela regido especifica.

Este meio do caminho na histéria de Benguela ainda reflete na constante
reelaboragdo, ficcional e ndo, de seus elementos sociais, politicos e culturais. A complexidade
percebida por Pinho Candido se mantém sob outras formas, como na resiliéncia comunitéria
no interior, na diversidade humana da regido urbana e nas dinamicas culturais que marcam,
como cicatriz curada, uma provincia que se desenvolveu em func¢ao de um porto ¢ — mais
ainda — de um porto de escravizados.

Na literatura de Patissa, Benguela e o Sul de Angola defrontam toda essa
complexidade. Por isso, seus escritos variam da fabula ao conto calcado no realismo e a
novela alegdrica. Mas, como ja vimos, por exemplo, na proeminéncia de Pepetela, também
benguelense, ndo foi apenas com ambos que a provincia entrou na rota da literatura.

Ervedosa (1974) reconhece no florescimento da literatura de Benguela as
complexidades herdadas pelo contexto historico esclarecido pela professora Pinho Candido.
Embora Ervedosa declare ter havido na regido o “contato de duas etnias” (id., p. 63), o que
nao corresponde exatamente ao contexto descoberto por Mariana, que ¢ muito mais multiplice
e abstruso, ele enfatiza que a cultura benguelense ¢ substancialmente diferente do que a
produzida em Luanda.

No roteiro estabelecido por Ervedosa, entre o fim do século XIX e comeco do
século XX, época correspondente ao inicio das publicagdes em livros ou almanaques, os
primeiros escritores benguelenses seriam Amilcar Barca e Augusto Tadeu Bastos, sendo este,
Bastos, detentor de maior destaque na historia da literatura benguelense proposta por
Ervedosa. Isto se deve a algada de sua producao, que ia da pintura ao ensaio juridico.

Além de Ervedosa, Kandjimbo se interessa pela producdo de Augusto Bastos. Em
sua tese, o professor cita o escritor para evidenciar a existéncia de um sistema literario

completo nos anos de 1930 em Angola (KANDJIMBO, 2015).
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O Roteiro de Ervedosa segue por alguns poucos escritores até chegar, nos anos de
1950, a d. Alda Lara e seu irmao, Ernesto Lara Filho. Interessa notar que esta se¢do do livro
de Ervedosa termina justamente falando do segundo centro de literatura, Luanda.

Na literatura pos-Independéncia, ¢ com Pepetela que Benguela volta ao cenério.
No entanto, como ja dissemos, Pepetela parece adotar um compromisso mais integral com
relagdo a cultura angolana avangando sobre épocas e territorios decisivos que, para ele,
oferecem um panorama maior a compreensao da situagdo atual de seu pais.

No conto “As faganhas do soba Miguel”, Patissa assim define o destino de

Benguela:

Pondo de parte as sebentas uma vez mais, dirlamos que a historia de Benguela como
provincia, e particularmente aquilo que veio a ser o litoral, fica a dever-se a dois
factores: a colonizacdo (portuguesa) ¢ o conflito armado (entre angolanos)
p6s-independéncia.

Foi durante a coloniza¢do que vieram céa parar milhares de cabo-verdianos
contratados pela que mais tarde faliu como Agucareira 1.0 de Maio da Catumbela. A
maioria acabou por ndo mais regressar. Por outro lado, o Caminho-de-Ferro de
Benguela e o Porto do Lobito sdo de incontornavel insumo ao estatuto de Benguela,
a segunda capital angolana de facto.

Fugidos do interior, populares assenhoraram-se do litoral, onde a guerra falava
menos. De sorte que a existéncia de kamutangres de gema ¢ uma tese que muito boa
gente invalida. Lobito, corruptela de «Upito» (em Umbundu, passagem), foi sempre
uma placa giratoria. Ndo obstante isso, tém-se conseguido preservar alguns dos
aspectos etnolinguisticos mais sagrados dos povos que nele vieram parar. (PATISSA,
2014, p. 19-20)

Ao caracterizar Benguela como “segunda capital do pais”, Patissa estabelece a
relagdo que norteia essa tese: ha ndo apenas esse, mas outros centros de culturas que
independem e se relacionam com a capital. Depois dos paragrafos sobre a historia, o narrador
segue para a etnografia dos kamutangres. Os naturais do municipio do Lobito, chamados de
“kamutangres”, orgulham-se de seus estereotipos: sdo festeiros, bons de briga e de futebol, e
muito determinados. Patissa, em vez de simplesmente louvar esse estereotipo, problematiza:
O Lobito, a passagem do mar eternizada em cangdes populares, ndo ¢ exatamente no mesmo
lugar (“foi sempre uma placa giratoria”) e pode ser que nem os filhos de sua terra sejam assim
tdo exatos (“a existéncia de kamutangres da gema ¢ uma tese que muito boa gente invalida”).

No dito e no interdito, estdo as mesmas questdes que vém sendo descobertas por
Mariana Pinho Candido em sua pesquisa. Em outras palavras, esta implicado no texto a
perseguicdo e o quase exterminio da populacdo local durante o sistema escravista colonial
(PINHO CANDIDO, 2013), o que, somado a sua condicdo de terra de passagem, engendrou

uma populacdo originada de varios outros povos angolanos. Todavia, a preservagdo de sua
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cultura (“aspectos etnolinguisticos mais sagrados dos povos que nele vieram parar”), ou
melhor, de suas culturas, ¢ o trago mais saliente da regido.

Agora, comega-se a entender as razoes de Gociante Patissa em manter o blog em
Umbundu. Entende-se também os motivos de seu projeto literario que, como ja dissemos, esta
calcado nas quatro direcdes de sua provincia, no passado e no presente. Considere-se também
a constatagdo de Pascale Casanova sobre a pertenga: “o verdadeiro drama que o fato
irreversivel, de certa forma ‘ontologico’, de pertencer e ser membro de uma patria deserdada
(no sentido literario) pode constituir deixa sua marca ndo apenas em toda a vida de um
escritor, mas também pode dar forma a toda uma obra” (CASANOVA, op. cit., p. 226).

Especificamente a respeito da provincia de Benguela, seu presente corresponde a
existéncia de nove municipios, que abrigam 2 milhdes de pessoas, sua maioria, 70%, no
litoral. Os recursos da provincia advém da agropecudria e, principalmente, nas zonas mais
urbanizadas, da industria, sendo o segundo maior polo desta atividade no pais (ANGOLA,
2024).

E interessante notar que o avango da urbanizagdo ¢ um limite histérico que, como
observa Raymond Williams (2011b) na Inglaterra, prové mudanca na percep¢do do espaco
(rompendo os limites entre campo x cidade; interior x capital x litoral). Williams, alids, sugere
que essa distingdo ideologica ndo corresponde a concretude da histéria, uma vez que essas
dicotomias, no dominio do real, se organizam sob o mesmo modo de produgdo. Nessas
circunstancias, como ocorre em Benguela e no Sul, de modo geral, as artes tendem a emergir
como um salvo conduto a memdria e a reelaboragdo identitaria que mudangas estruturais nas
condi¢des de vida na cidade propiciam.

O presente de Benguela, voltando-se a urbanizagdo, encapsula o entrecorte entre o
passado e o presente; e entre temporalidades distintas dentro do presente: estar conectado ao
presente ndo implica, necessariamente, o abandona a estruturas tipicamente campesinas.
Assim, Benguela estd, a partir de suas mudangas estruturais, reelaborando sua heranca
cultural, algo visto na sutileza narrativa do conto “As facanhas do soba Miguel”, por exemplo.

Portanto, a historia de Benguela, principalmente a partir da violéncia forjada no
comércio de escravizados, ¢ um tecido narrativo com tramas diversas. Neste aspecto, Pinho
Candido (2013; 2015), investigando os deslindes da historia da provincia a partir da chegada
do explorador estrangeiro, demonstra a diversidade cultural da regido — ainda mantida na
sociedade, em outro sentido, nos esteredtipos —, pondo em relevo a violéncia do processo
colonial escravagista e a delicada instabilidade promovida por sua etnografia a época e por

sua geografia (ANGOLA, 2024). Esses matizes historicos repercutem na literatura
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benguelense ainda hoje, quando autores como Gociante Patissa exploram as complexidades
culturais e étnicas da provincia.

Mais do que as do a da provincia, percebe-se o interesse geral do escritor aos
povos Ovimbundu. De acordo com as proprias narrativas orais destes povos, teria sido com

eles que o mundo comecgou. Joseph C. Miller afirma que nessas tradigoes,

o mundo, ainda de acordo com os Mbundu, comegou quando os antepassados desses
mesmos actuais subgrupos etnolinguisticos vieram com malunga do mar e pararam
quando chegaram as colinas e vales onde hoje se podem encontrar os seus
descendentes. (MILLER, 1995, p. 55)

Ele contrapde a essa origem alguns fatores linguisticos e arqueoldgicos que
ligariam os habitantes do Centro-Sul de Angola a povos onde hoje ¢ a Nigéria. Seja como for,
a configuragdo social desses povos manteve-se pouco variavel ao menos desde 1600, mas cuja
origem societdria em reinos remonta, pelo menos, a dois séculos antes (id., p. 79).

Nesse sentido, Patissa, ao abordar, por exemplo, o esteredtipo dos kamutangres e
mencionar (e tornar a mencdo materializada na sua producdo literdria) a preservagdo de
aspectos culturais considerados sagrados, reflete a resisténcia a colonizagao (aquela antigas e
outras novas) e a uniformizac¢do sugerida pela quase inagdo cultural do Estado ao longo de
décadas e a forga de certos canais de publicacdo e de interacdo virtual, como as principais
editoras e a Internet.

Entdo, sua escolha por manter um blog em Umbundu e seu projeto literario
demonstram o compromisso com as raizes de sua regido e com a multiplicidade de Angola,
preconizada por Abranches (op. cit.) como fundamental para a existéncia de um pais mais

justo e de uma arte a0 mesmo tempo completamente angolana, porque diversa.
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3 ANALISES

(...) a viagem para ‘‘fora” pode ser entendida como parente de

uma viagem para dentro. E assim, por exemplo, a

incorporagdo da desordem estd na origem do romance (...).
Benjamin Abdala Junior, 2003, p. 52

Diante do exposto, o que a obra de Gociante Patissa tem a nos dizer?

O que se busca nessa se¢do ¢ oferecer uma leitura que consiga alocar a obra e sua
relevancia no contexto dos novos escritores surgidos na Angola de paz. Por isso, € necessario
uma leitura que, para além do texto, evidencia as condi¢des sociais, historicas e culturais em
que seus escritos foram produzidos e no qual se inserem. O capitulo anterior ajuda a
esclarecer algumas questdes a esse respeito.

No ensaio Narrativas de viagens e fronteira culturais, ao comparar duas
narrativas de viagem — uma portuguesa, do século XVI, e outra brasileira, do século XIX, o
professor Benjamin Abdala Junior (2003) assinala a conexdo entre a jornada externa e a
jornada interna. Esses rumos, fisicos e espirituais, produzem, além da descoberta de si, a
descoberta de outras ordens literarias fundantes. Abdala Junior afirma haver, nas narrativas, a
incorporagdo da desordem. Esta desordem, ou seja, aquilo que espera por uma ordem, torna-se
um eixo da escrita ou, talvez, como sugere Antonio Candido (2011), da “reordena¢do do
mundo em termos de arte”.

Em certo sentido, analisar as narrativas de Gociante Patissa € ordenar um tempo
de escrita e também reconhecer a relacdo sempre complexa das jornadas internas e externas.
Nesse caso, ndo com narrativas de viagens de observadores exoticos ou ndo integrados a
realidade (re)elaborada na escrita, mas por um sujeito imerso, transmutando-se em narradores,
e comprometido com aquilo que (re)constréi em palavras, aceitando a desordem para fora
(isto €, nos dados da realidade que escapam no romance e nos contos) e para dentro (na
multiplicidade das formas narrativas de que langa mao e na sua vivéncia, exposta nos tracos

autobiograficos perceptiveis nas narrativas).

3.1 A ultima ouvinte: o que se vé e 0 que se ouve de uma Nacio

Publicado em 2009, 4 ultima ouvinte é um volume com sete contos, estreia do
autor na cena literaria editorial com a prosa. Um ano antes, ele publicara um volume de
poesia, Consulado do Vazio (2008). Antes disso ainda, ele ja havia participado de coletaneas e

seguiu publicando, desde 2006, como ja dissemos, em seu blog. O motivo dos contos oscila
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do amor esperangoso, como em “A ultima ouvinte”, a vinganca, como em “A morte da
albina”.

Na apresentacdo, o autor explica que os contos foram escritos por volta de 2001,
mas as temporalidades narrativas variam da era colonial e vao até o fim do conflito armado.
Dado o ano da publicacdo, oito anos depois do manuscrito, ¢ considerando algumas
narrativas, o conflito armado a que se refere € o fim da guerra civil. Patissa ressalta também a
centralidade do universo linguistico-cultural Umbundu na construcdo da narrativa,
considerando os textos um exercicio de tradug¢do-invengdo e uma espécie de imposi¢ao para
ilustrar a originalidade do contexto.

Ao leitor, a centralidade de um idioma nacional nem sempre fica visivel, visto
estar embutida, muitas vezes, em uma visdao de mundo, muito mais do que em aspectos
sintaticos ou gramaticais. De fato, essa “imposicao” da lingua local ¢ uma reminiscéncia do
combate ao colonizador e também um registro de um pais multiétnico, multicultural e
multilinguistico, para o qual ndo haveria anseio homogeneizador da elite administrativa que
pudesse apagar. Thiong’o, analisando Mayombe, de Pepetela, afirma: “(...) quatrocentos anos
de dominacdo portuguesa ndo fizeram do Portugués a lingua comum de fala do dia a dia, a
lingua da cultura popular” (THIONG’O, 2013, p. 81). Ele também constata, em citagdo feita
na introduc¢do deste trabalho, que a lingua ¢ um veiculo de comunicagdo e também de cultura.
Por cultura, Thiong’o quer dizer o que insistimos neste paragrafo, que uma visao de mundo ¢
tributaria de uma lingua. Neste livro e em outros de Gociante Patissa, essa visdo de mundo ¢ o
que de mais evidente vem a somar na literatura angolana contemporanea. Apesar dessa
constatagdo de Patissa e Thiong’o, a lingua portuguesa e seu universo sociocultural continuam
orientando boa parte da construcao do canone tradicional.

O livro ¢ aberto com o conto que lhe empresta o nome: “A tltima ouvinte”. Nele,
seguimos a historia de um radialista que se encanta pela voz de uma ouvinte misteriosa e
decide procurar por ela na provincia de Benguela. Se em Os transparentes, de Ondjaki
(2013), o narrador afirma que todo angolano tem alguma historia para contar sobre armas,
para os contos de Patissa cujo tempo narrado ¢ pds-colonial, pode-se dizer algo parecido:
quase todos os angolanos tém suas vidas afetadas pela guerra civil. No caso de Cagule, o
protagonista, essa verdade ¢ tdo evidente que sabemos apenas seu nome de guerra.

O conto, narrado em terceira pessoa, comeca com o seguinte expediente: “Coisa

muito rara de acontecer ¢ o caso do locutor Cacgule, que vou ja contar” (p. 17). A enunciagao

% No original: “(...) four hundred years of Portuguese domination has not made Portuguese the common
language of everyday speech, the language of popular culture”.
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em primeira pessoa, “vou contar”, ¢ um recurso comum na literatura angolana, servindo mais
como performance textual do que como posicdo do foco narrativo. Isso parece servir para
aproximar a literatura escrita da literatura oral, sugerindo, no texto impresso, a presenga de
um narrador no momento. H4, outrossim, o fato de que a forma do conto se aproxima a da
radionovela, como mencionaremos na sequéncia.

Depois de receber uma ligagdo no programa que apresentava, ele se apaixona por
Esperanga da Graga, ou, antes, pela voz de Esperanca da Graga, e decide procura-la no
Lobito, cidade de onde ela ligava. Depois desse comego, o narrador — em terceira pessoa, mas
quase homodiegético, como acabamos de explicar — usa o recurso a histdria anterior para
descobrirmos o passado do protagonista, que era um soldado das FAPLA (Forcas Armadas
Populares de Libertacdo de Angola) e que sua atual funcao foi um “presente” concedido por

apadrinhamento militar.

- Um dia’inda vo ser de verdade, vo falar na radio. Ora viva, ouvintes, camaradas e
compatriotas na trincheira... Olha que eu mando uma garganta do caracas!

(...) Mas o sonho acabou quando soube que nio seria desmobilizado na paz de 1992,
mas sim enquadrado no exército unico. (...) (p. 18-19)

O quinto ponto do acordo de Bicesse (ONU, 1991) previa a criacdo de um
exército Unico, integrando as forgas antagonicas que estavam em luta, o que foi feito apenas
as vésperas das eleicoes de 1992. Poucos militares das FAPLA e UNITA foram de fato
integrados, o que demonstrava o desinteresse ¢ a desconfianga de ambos os lados envolvidos
no conflito. No ambito do conto, a ndo desmobilizacdo de Cagule parece ter contribuido para
levar seu nome ao comandante das tropas, quando uma doen¢a o impedia de continuar em
batalha.

Durante o periodo da Guerra Civil, que comecou as vésperas do 11 de Novembro
de 1975 e se estendeu até 4 de Abril de 2002, com pequenos periodos de cessar-fogo
produzidos por acordos de paz, a existéncia de uma espécie de “doutrina de Guerra
Permanente” engendrou um modo de vida que, em muitos casos, como para a personagem
Cagcule, foi o unico conhecido: “E provéavel que tenha sido aos nove anos, ja que nem ele
proprio se lembrava, que comecou a lavar a louga do comando das FAPLA. (...) Anos mais
tarde viria a ser promovido (...). Passou a municiar os carregadores de G-3.” (p. 18).

Com a desmobilizacdo a cada acordo de paz malsucedido, o projeto de reproducgio
da desigualdade no territorio angolano legava uma horda de pessoas cuja Unica ocupagao
tinha sido a guerra, além de uma legido de pessoas com deficiéncia. A guerra, muitas vezes,

era o estado “natural” das coisas: “Da mesma forma que ndo se vé o feijoeiro do nosso quintal
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germinar, Cagule também foi dormir e no dia seguinte acordou ja tropa” (id., ibid., p. 18). O
uso do dito popular (“ndo se vé€ o feijoeiro crescer no quintal) associado a situagdo inicial de
Cagule, além de demonstrar o repentino do fato, conecta o acontecimento na vida do
protagonista ao germinar das plantas. Em terreno minado crescem e frutificam as sementes da
guerra. E na vida de Cagule, isso ¢ um sinal desde sempre: “Hé aquele tipo de pessoas que
nasceram para estar em desvantagem em tudo o que se metem. Cagule também” (p. 18).

Para que isso faca sentido, ¢ necessario tomar o nome de Cagule pelo significado
simbolico. “Cagule” (ou “cassule”) ¢ o nome dado ao irmdo mais novo. E claro que, na
narrativa, esse seu nome de guerra ¢ escolhido por ser o membro mais novo das FAPLA; no
entanto, no dominio desta tese, como temos tentado demonstrar desde a Introdugdo, a arte
literaria ¢ o ponto de encontro entre esta e o real, sendo apenas o que ¢ dentro de si mesma e,
ao mesmo tempo e paradoxalmente, apontando para como as coisas sao e¢ poderao ser fora
dela. Entdo, surge a pergunta: irmao ou filho mais novo de quem, ele que estava “a procura de
si mesmo, ndo sabendo sequer os nomes dos membros da sua familia” (p. 20)?

No campo da narratividade responde-se a essa pergunta em dois sentidos:
primeiramente, os membros de sua familia cujos nomes sdo desconhecidos sdo mesmo as
figuras familiares: pai, mae, possiveis irmdos e outros parentes. Em segundo lugar, os
membros de sua familia de quem ele ndo sabe o nome s3o seus outros irmaos da grande
familia angolana. Assim, “Cacule” — 0 nome e a personagem — adquire um sentido maior, de
representante de uma geracdo que nasceu nos estertores do colonialismo ou, quando muito,
nos anos iniciais da Independéncia, o filho mais novo de um pais, que ndo reconhece seus pais
nem seus irmaos porque sua historia-presente esta embotada pela fumaga dos explosivos.

Além disso, existe outro paradoxo embutido no registro simbolico do nome de
guerra do protagonista, visto que esse irmao mais novo participa da guerra contra seus outros
irmaos. Nesse sentido, cabe observar que nos projetos nacionais em disputa apds a
Independéncia, os mitos homogeneizadores eram sintetizados nas palavras de ordem. Do lado
do MPLA: “Angola de Cabinda ao Cunene. Um s6 povo, uma s6 na¢do™'. Nesse grito, ha um
subentendido que busca ao menos estabilizar a tensdo étnica que existe no pais desde antes do
acirramento das agdes coloniais, somando angolanos pretos e brancos, filhos dos naturais da
terra ou dos imigrados portugueses ou até mesmo os portugueses que aderiram a luta de
libertagao.

Talvez agora o paralelo entre sua entrada nos esfor¢os de guerra e o provérbio

sobre o feijao faca mais sentido, pois ambos sdo os filhos da terra. Alids, esta “terra”, ndo ¢

3! Para a UNITA, principal oposigdo ao MPLA: “Angola é dos angolanos”.
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qualquer terreno angolano, porque o ingresso de criangas na guerra era muito menor na capital
e seus arredores do que nas regides interioranas. Consideremos como exemplo a proximidade

do menino Ndalu, protagonista de AvéDezanove e o segredo do Soviético, com a guerra:

Chuva assim de comegar de repente sem dar tempo de dizermos que estava ainda s
a pingar com cheiro bonito de tirar a poeira das folhas e incomodar os morcegos: em
noites assim, eles ndo voam, ficam desorientados com os barulhos, foi a
Avo6Catarina que disse, porque os morcegos s6 veem com os gritos deles, parece ¢
radar, como os Migs quando voam a noite para ir bombardear as tropas dos
sul-africanos carcamanos.

- No céu cabe tanta chuva, Avo?

- Sdo os mortos a chorar ou a rir. Anda a morrer muita gente.

(ONDJAKI, 2009, p. 18)

Na capital, a guerra ¢ vista pelas criangas em suas colateralidades: a escassez de
produtos, a presenca de monumentos € armamentos, em um tipo de violéncia de guerra
indireta que permeia as relagdes e a linguagem. No interior, como para Cacule, a guerra ¢ uma
condicdo de vida (e de morte) para muitas criancas. De acordo com a ONG Human Rights
Watch, cerca de 11.000 criangas foram usadas durante a guerra civil angolana (HUMAN
RIGHTS WATCH, 2003).

Considerada a fundo, a situagdo do protagonista desvela uma das faces mais
cruéis daquele conflito, que foi o recrutamento dessas criangas-soldado. De acordo com
Kakhuta-Banda (2014), inicialmente ndo houve a abducdo de criangas para as Forcas, mas
com a necessidade de ampliar a frente numérica em alguns territorios, criangas passaram a ser
recrutadas ou mesmo, como dissemos, abduzidas. A esse respeito, a UNITA negou qualquer
“ilegalidade”, afirmando ter aceito o ingresso de menores apenas quando a farda era opgdo
livre para os jovens®>. Na literatura pos-conflito da geragdo de Patissa, encontram-se vérios
exemplos de orfaos de guerra, como as personagens Paizinho (Os transparentes, 2013) e
possivelmente Pisa-com-Géto (de Quantas madrugadas tem a noite, 2010a ¢ de um dos

contos de E se amanhd o medo, 2010b). O destino do menino Pé-Cé-Gé ¢ exemplar com

>2 Embora saibamos que os exércitos e guerrilhas envolvidos possam ter recrutado ou abduzido menores, citamos
a UNITA porque, na pesquisa de Mestrado de Kakhuta-Banda, ¢ assim que consta, no original: The move by
UNITA in 1977 to expand its military from a guerrilla army to one with semiregular and regular forces led to the
recruitment and use of child soldiers. Savimbi termed this “the theory of large numbers”. This was a strategy
whereby local commanders received orders from above to abduct from government-controlled territories when
they failed to meet their quotas for recruits. Those captured were taken on foot to bases in the bush and those of
military age were then sent to Jamba for training. This shows that sometimes UNITA observed the minimum age
limit of recruitment. It needs to be noted that UNITA previously avoided forced recruitment of children. Children
were only drafted when of a certain age or maturity. UNITA's approach to civilians before was based on political
persuasion and social pressure. It made systematic contacts with the local leadership and with young educated
Umbundu as well as conservative whites using nationalistic and ethno-regional appeals. However, this changed
over the 1990s as it became increasingly divorced from the populace who supported it and therefore resorted to
the use of coercion and intimidation. UNITA officially denied having abducted children claiming that they were
taken either when they wanted to join, were separated from parents or when the parents had died
(Kakhuta-Banda, 2014, p. 33-34).
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relacdo a alegoria que o livro Quantas madrugadas tem a noite, de Ondjaki, estabelece para a
Guerra e para o futuro do pais: um Cao lendario (que poderia representar a guerra) devora o
menino que, incauto, entra no quarto onde o Cao habita. A partir dai comega a se desenrolar o
climax e a resolugdo desse romance.

No conto de Patissa, a desmobilizacdo também se revela outro problema. Cacgule
sO se desvia do destino da guerra depois de uma doenga, uma vez que os projetos para isso
eram sempre interrompidos quando os planos de paz fracassavam. O didlogo entre ele o Chefe
do Estado Maior do Exército permite entrever as lacunas (o fracasso) na concepcao real de

desmobilizacdo e integragdo de ex-combatentes:

E continuou o alto oficial:

— Entdo, Cagule, tanto combate levaste nos cornos ¢ uma doencazita de merda
te deixa arrumado? Mas passa... Tem que passar!

— E verdade, chefe!

— Se néo der para voltar a empurrar capim, o qué que gostavas de ser?

— O chefe ¢ quem sabe.

— Quero resposta inteligente, pa! Como ¢é que eu € que sei? Sabes fazer o qué na
vida?

— Primeiro, dar azimutes no radio de comunicagao...

— Sim, isso eu ja sei. Tu és radista desde pequeno. Uma outra coisa?

— Disparar, chefe, disparar!

— Ta bom, meu rapaz. Ja vi que sabes maz¢é falar. Vou te levar a Luanda para
tratamentos. E se ndo conseguires morrer, vou te pdr numa escola de jornalismo, a
comegar por um estagio intensivo. O exército da-te bolsa.

— Muito obrigado, chefe.

Foi mais facil adaptar-se ao clima pesado de intrigas dentro da radio do que a
agitacdo de Luanda. A corrupcdo era outro desencanto da capital. (p. 19-20)

O lamento do chefe revela mais o despreparo para acolher combatentes feridos do
que exatamente um desejo de restabelecimento para Cagule. Além disso, as respostas do
enfermo demonstram a visao de mundo restrita de quem “também nao sabia o que haveria de
fazer com a liberdade. Nunca conheceu o prazer de acordar relaxado, como qualquer outro
jovem da buala. Fez-se homem de batalha em batalha. Cada cicatriz no corpo conta uma
historia de avango ou debandada” (p. 19). A solugdo do Comandante, embora seja de
boa-vontade, ¢ muito mais improviso do que plano e a resposta de Cagule a pergunta inicial
do Chefe exibe a estreiteza do mundo assolado pela guerra.

Ha ainda um exame a Luanda, onde cle se tratava. Conforme afirmamos na
Introducdo, amparados na analise de Tania Macédo (2008), a cidade ¢, na literatura, a
metonimia do pais. Por isso, a corrupgao que era outro desencanto da capital constrdi-se como
corrup¢ao sistémica por aquilo que Luanda representa, ou seja, ¢ a propria corrupgao em

todos os niveis, mas sobretudo a politico-militar. H4 ainda a distingdo, existente também em
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outros pontos da obra de Patissa, entre o centro urbano e o interior do pais, onde a
personagem deste conto viveu e combateu.

Aproveitando do que aprendeu com a guerra, ele vai trabalhar numa radio em
Benguela. Como se o destino improvisasse, uma ligacdo de telefone para a radio acende nele a
intui¢do de que esta ¢ a chave para “desvendar o mistério de sua vida” (p. 20). Com as poucas
informagdes que possui sobre sua ouvinte misteriosa, o radialista tenta aproximar-se dela na
cidade, no bairro, comparando as vozes das mocgas na rua com a que escuta no telefone. O
sucesso na empreitada torna-se possivel com o suborno a um funciondrio da empresa de
telefonia que deu a ele o niimero de origem e, com isso, ele conseguiu chegar aonde mora

Esperanca da Graga. Seu encontro com ela ¢ inusitado pela reacdo dele ao vé-la:

(...) Entrou e viu na cama uma mulher tetraplégica, pernas e bracos magros - magros

de meter do, entretanto, radiando no rosto uma disposi¢do contagiante. Melancolia
zero. Moveu o olhar até a regido dos seios. Estes, tal como o rosto, imunes a
devastagdo da paralisia, eram a mais bela das paisagens naquele corpo deitado quase
inerte, naquela cama. Foi inevitavel a ere¢do. «Que sensacdo mais estranha agora!y,
refilou Cagule para si mesmo, mantendo-se insuspeito, enquanto encolhia as pernas
para desencorajar a inconveniente saliéncia na braguilha. (op. cit., p. 22)

A paralisia de Esperanca da Graga, que, na verdade, ¢ Marta, ¢ a paralisia de
esperanga da graga™, assim, com letras minusculas. No nivel da narragio, essa esperanca ¢é
declarada como sendo o desejo dela de “descansar junto ao Pai” (p. 25), portanto, a salvagao
religiosa. Talvez em outro sentido, a expectativa de uma reden¢do proxima, se descermos ao
degrau da literariedade, estd paralisada. Tal redencdo pode ter muitas conotagdes possiveis,
mas os ultimos periodos da carta que ela deixa para o locutor indicam que se trata mesmo dos
novos rumos permitidos pela paz: “Acabou a guerra e precisamos aprender a viver, de
verdade, bem, de maneira normal. E muito traz o futuro, s6 ha que seguir aprendendo. Talento
¢ trabalho” (p. 22). Ou ainda — e nos parece melhor — que a esperanca paralisada pela guerra
encontrou seu termo.

A resolugcdo exibe um carater simbolico: o ex-combatente apaixonado pela
tetraplégica Esperanga da Graga termina seus dias enlouquecido®, sendo ela a ultima pessoa
que ouviu a voz dele. E claro que se trata de um final “novelesco”. Contudo, mesmo com a
morte € a loucura no fim do conto, a lucidez da carta de Esperanca da Graga/Marta ¢ um
sonho diurno em que ocorre uma reiteragdo da “humanidade”, ressaltando a prevaléncia do
desejo de vida: “Chegou o tempo. Lembra-te: no meio de tudo o que fui incapaz de fazer

fisicamente, a vida me ensinou a descobrir o que podia fazer com os recursos que me

>3 Pessoas com deficiéncia serdo personagens recorrentes na escrita de Patissa, conforme demonstraremos.
> A loucura sera explorada como uma das consequéncias na vida de ex-tropas em outros contos.
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restavam, usando o poder da mente. Se ndo ¢ possivel pular, sempre d4 para rastejar com
seguranca” (p.22).

Nota-se que esse desejo € vazado em antiteses, ou contradigdes conciliatorias. As
antiteses (incapaz de fazer x o que podia fazer; pular x rastejar; incapacidade fisica x poder da
mente; vida x morte) conciliam aspectos do que ¢ propriamente humano e apontam para a
superacdo necessaria em novos tempos que se anunciaram depois do fim da Guerra Civil
Angolana.

O conto “A Ultima ouvinte” abre uma nova dimensdo — emergente — para a
literatura angolana contemporanea por um engajamento do escritor com seu local de pertenga.
Depois de demonstrar, no primeiro conto, as idas e vindas do social no literario e do ético no
estético, cabe-nos lembrar o que Raymond Williams acredita sobre essas correlagdes:
“Quando ougo falar de literatura, descrevendo o que fulano fez nesse género — como ele
conduziu esse conto? —, imagino frequentemente que deveriamos inverter a questdo e
perguntar como o conto o conduziu” (WILLIAMS, 2015, p. 128). Esse “novo” locus
acrescenta outra voz a nagdo que se esta construindo, ampliando as fronteiras dessa rica
literatura. E, nos proximos contos, veremos para onde Patissa conduziu e foi conduzido por
suas historias.

E claro que as estruturas do poder politico estabelecidas na realidade e seus
desdobramentos sdo entrevistos no entrelacamento dos textos literarios. As personagens se
movem ¢ tém existéncia em espacos que, mesmo dentro da ordem exclusiva da ficgao,
mantém ordenagdes e as assujeitam. Tanto mais quando o espaco da narrativa possui um
referente real.

Em dois contos, chamam a atenc¢do as estruturas de poder ideologico e estatal que
se manifestam e que se movem para a frente e para tras, a depender da perspectiva que se
adota na “escada rolante”. Trata-se de “Os dentes do Soba” e “O temivel”.

O conto “Os dentes do Soba” se passa em 1945, época em que o colonialismo
vigorava em Angola. Por ocasido do recenseamento, o Soba recruta a ajuda de Kutala, uma
das poucas pessoas alfabetizadas naquele lugar, raridade maior ainda em se tratando de uma
mulher. Depois de haver o registro de mortes maior do que a média, o Chefe do Concelho,
“branco portugués conhecido por observar ao minimo pormenor até mesmo os pelos de um
porco” (p. 29), requer do Soba um levantamento de pessoas € bens onde hoje € a comuna de
Sambo. O emprego de Kutala desagrada a seu marido, Mbocoio, que vé no Soba um

competidor capaz de usar a autoridade para conquistar Kutala.
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Nessa apresentagdo, vé-se a instalacdo de duas ou trés tensdes: a submissdo do
poder local, na figura do Soba, ao colonizador e a tensdo sexual no tridngulo Mbocoio, Kutala
e Soba. Além destas, a primeira linha, determinando a data em que a histdria se passa, abre o
contexto do término da II Guerra, porque a narrativa comeca em outubro de 1945 - um més
apods o fim da II Grande Guerra. Por mais que isso seja esmaecido no conto, a situagdo tensao
estd sendo perpassada pelo problema local, indicando haver algum grau de aproximagdo
possivel entre a situacao colonial, os problemas comezinhos e os episédios da Segunda
Guerra.

Em termos de estrutura, vé-se um movimento ascendente ao longo do texto,

partindo sempre do amplo para o restrito, em termos de espago e ambiéncia:

Em Outubro de 1945, um arrolamento extraordinario estava na iminéncia de ocorrer
na Ombala de Tchiaia, capital de cinco aldeolas plantadas no cimo de montanhas
vizinhas, que mais se pareciam com dedos de uma mao tentando tocar o céu:
Pedreira, Kandongo, Samangula, Kawio e Tchiaia, hoje pertencentes a comuna do
Sambo, municipio da Tchikala Tcholoanga, na provincia do Huambo. (p. 29)

Primeiramente, nota-se o deslocamento de Benguela para o Huambo. Mas entao
1sso nao contraria nossa argumentagdo, que pressupde uma tensao emergente vinda de
Benguela e sua centralidade na pena de Patissa? Nao. Conforme afirmamos na andlise da
fortuna critica, um dos ganhos do canone fora dos eixos ¢ a abertura para novos espago e
paisagens, que coexistem com a hegemonia de Luanda; além disso, o Huambo est4 dentro do
dominio linguistico-cultural dos povos ovimbundu. Outro, ¢ que ha um reconhecimento de
legitimidade de outras paragens e modos de vida. Depois, de uma situagdo temporal ampla
declivamos para o espago, em gradagdo, da Ombala as aldeolas.

O mesmo ocorre ao longo de toda a narrativa. Por exemplo, a descricdo do Soba
comega com elementos fisicos e psicologicos amplos e sua mirada final ocorre no dente:
“apesar de iletrado, o Soba era muito astuto, carismatico e, dir-se-ia at¢, bonito” (p. 30); e:
“Mas como o Soba ndo podia surpreender a aldeia com um dente meio partido, foi feita uma
operacdo de estética chamada omeyeko, aplicando um «chanfro em V» aos dois dentes
incisivos como simbolo de nobreza” (p. 33).

A soberania do Soba contrasta com sua submissao ao poder colonial, estando a
servigo do Chefe do Concelho para evitar que seus conterraneos e, de certo modo, suditos,
sonegassem a Metropole. No livrto O homem que plantava aves, essa submissdo ao poder
colonial serd desenvolvida no conto “A lenda do soberano Ndumba”.

A questdo do assujeitamento fica explicita em outras gradagdes dentro do texto.

As ordens do Soba, por ocasido do emprego de Kutala, saem do foro do trabalho e entram na
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vida conjugal. Talvez movido por interesses sexuais, como suspeita Mbocoio, o Soba
aconselha (com a autoridade de quem ordena) que esposo e esposa vao se afastando do sexo,
censurando praticas até ao ponto de proibi-las por completo. Na mesma medida, a raiva de
Mbocoio contra a autoridade vai crescendo, saindo de uma situacdo de completa submissao a
revolta: “Nao gostou nada do recado, mas suportou. Por mais que lhe custasse travar a mao
toda a vez que ele teimasse em fazer um carinho involuntario a esposa, sujeitou-se durante
semanas. Era coisa passageira, acreditava” (p. 30).

A visita do Chefe segue sendo adiada e a anglstia de Mbocoio vai crescendo.
Aqui talvez resida a asticia do Soba e do narrador: fica implicito, pela soma das a¢des, que a
visita possa ser um engodo do soberano local para se aproximar de Kutala. O resultado disso ¢
uma ruptura com a estrutura de poder. Mbocoio, apesar dos lembretes da esposa de que um

Soba ¢ uma autoridade soberana, agride-o:

Feito bicho, Mbocoio trespassou o palacio do Soba, que enganava a insonia
consultando os antepassados. Este pds-se em pé em jeito de respeito, como alids
fazia sempre que recebesse visitas, por muito estranha que julgasse uma invasao do
seu territorio quando a noite dava lugar a madrugada. Mas foi tudo tdo rapido, que
ndo teve tempo para saudar o visitante. Mbocoio fitou os olhos do Soba com toda a
raiva que lhe subira a cabeca. E acertou o suposto rival com dois violentos socos da
cara, até vé-lo cair para o chdo como saco de mucua, embora calado como uma
ovelha, j4 que homem grande ndo chora.

Possuido pelo impulso, Mbocoio espancou o Soba, como se de pessoa qualquer
se tratasse, mas rapidamente caiu em si. Nao evitou a comiseracdo ao ver a mais alta
autoridade da aldeia levantar-se do chdo, sacudindo da calga a sujidade, com os
labios a verterem sangue.

— Ndifila nye? [que mal te fiz para me matares?]

Mbocoio ficou estatico, articulagdes bloqueadas pelo susto. Cometera o mais
grave erro da histéria do seu povo. Era o primeiro a agredir um Soba, ¢ o que era
pior, ao ponto de partir metade do dente incisivo esquerdo. (p. 31-32)

O erro grave, no entanto, recebe uma punicdo leve, a de apenas consentir
(assujeitar-se) em ndo revelar a agressdo e tocar o sino da localidade. Nesse ponto, ocorre uma
reviravolta. A expectativa de leitura ¢ quebrada para se revelar uma narrativa de origem de
costume: ¢ assim que Patissa explica a tradi¢do® de limar os dentes aos Sobas de alguma
localidade. A explicagdo contém também um humor sutil, porque a origem desse simbolo de
poder — os dentes limados — € uma agressao. Outro sentido dessa gradacdo refor¢a também a
sujeicdao do poder local ao poder politico constituido e a opinido publica. Primeiro, o Soba se
torna o representante do poder colonial, depois, aceita as agressdes sem punicao, para que sua

imagem ndo seja prejudicada, além de inventar uma mentira que sustentasse sua nova

>3 Nas andlises, o termo “tradigdo” € usado para se manter coerente ao uso de Gociante Patissa em seus contos €
de Agostinho Neto, em discurso citado na p. 47 desta tese.
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aparéncia. O tom jocoso da narragdo ¢ uma critica ao “dogma” popular da inquestionabilidade

das autoridades tradicionais, postos previstos no art. 224 da Constituigao:

As autoridades tradicionais sdo entidades que personificam e exercem o poder no
seio da respectiva organizagao politico-comunitaria tradicional, de acordo com os
valores e normas consuetudinarios e no respeito pela Constitui¢do e pela lei.
(ANGOLA, 2010, p. 79)

Interessa também observar como o Soba ¢ nomeado apenas por seu posto, assim
como o Chefe do Concelho. Essa estratégia ¢ uma generalizacdo que confirma tanto a
autoridade (destituida de seu nome, tomada pelo cargo) quanto o fato de ser uma narrativa de
origem de costumes. O penultimo paragrafo soa como um provérbio, que, levado para cima na
escada rolante, ainda comunica ao contemporaneo: “Sdo os segredos e os sacrificios que
fazem o poder, portanto este ndo seria o primeiro nem o ultimo pela revitalizagao da mistica
da aldeia” (p. 33).

O poder entra também em questdo no conto “O temivel”. O narrador-testemunha ¢é
um jornalista que buscava uma “oportunidade de caprichar num artigo para o Jornal de
Angola e ser promovido a correspondente efetivo” (p. 37). Nessa narrativa, com pistas
metalinguisticas, o turno do narrar € alternado entre o jornalista e D. Judith, comandante da
policia, que relata um caso curioso ocorrido na localidade.

Num lugar ndo mencionado, um criminoso age (ou uma testemunha do crime) e
deixa sua assinatura: “O temivel”. A policia, que, ja na primeira linha, na voz da Comandante
Judith, afirma que “onde habita gente, ha sempre alvorocos. Por isso, existe a policia, quero
dizer nds, para assegurar a ordem!” (p. 37), comega a ser desmoralizada, porque ao redor
dessa “testemunha” comeca a se formar um culto religioso, engrossado pelas teses de um
suposto intérprete do nome, que da uma leitura religiosa a alcunha deixada nos locais de
crimes e acidentes.

O profeta transforma-se no principal suspeito, e Judith percebe que pode haver um

interesse econdmico por tras do “Temivel”:

(...) O profeta, este sim, prosperava. Até casa propria de constru¢do definitiva, ele
tinha.
— E... um ano ¢ tempo consideravel quando os negdcios correm bem...
— Negocios. E essa é a palavra. O profeta vendia a prego d’ouro a sua formula
de fé, tal como os brasileiros vendem sentimentos, os americanos a democracia... (p.
40)

Aos poucos, o poder religioso exercido pelo profeta invade, além do foro publico,
com possiveis crimes, o intimo dos fi¢is da igreja formada ao seu redor, além de revelar

alguns exageros de sua personalidade:
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Conta-se que uma senhora, que se dizia aflita tanto quanto o marido, porque nunca
mais engravidava, foi ter com o profeta. O pastor, confundindo os seus limites e
numa clara manifestagdo de ignorncia, garantiu: “A senhora vai engravidar hoje
mesmo! Vou orar com fervor”. E olha que nem sequer procurou saber de eventuais
antecedentes de problemas de satude, se a mulher estava no periodo fértil e muito
menos se o marido estava presente. Sera que a fé era determinante para o surgimento
de uma gravidez na data em que ele, o pastor, pretendia? O outro caso foi do cidadao
que se queixou da humilhagdo. Foi visitar o pastor, e este pediu que o irmdo se
levantasse do sofé para deixar o lugar... que era do cdo... (p. 41)

O pastor, tratado apenas pelo nome do cargo que ocupa na igreja, se assoberba
quando suas finangas melhoram. Sua soberba se mostra no trato com a senhora que desejava
engravidar, agindo como se apenas sua vontade bastasse para realizar o desejo da mulher; no
modo como humilhava outro fiel, retirando-o do lugar que pertenceria ao seu cachorro no
sofa. Além disso, ele passa a ostentar um carro de luxo, ignorando, algumas vezes, os
membros da igreja nas ruas.

A solucdo encontrada por Patissa ¢ a mesma do conto anterior: o humor
desmoralizante contra a figura no poder. O pastor, que ludibria a policia por um ano, se
transforma em vitima do seu préprio plano de poder, que consistia em manipular a fé das
pessoas criando a misteriosa testemunha “o Temivel” e provocando alarmismo na populagao.
Para isso, ele recrutou quatro jovens, dois dos quais seriam seus carrascos, numa constru¢ao
baseada na ironia, algo que também sera visto em Ndo tem pernas o tempo. O pastor €
roubado e estuprado por dois jovens, que, depois do crime, picham a lataria do veiculo -
importado com o dinheiro da contribuicao dos fiéis - com a inscricdo famigerada.

“Poder” aqui ¢ compreendido como as relacdes de forca postas em jogo em uma
sociedade. Neste conto, o poder estatal, na figura da Policia, ¢ confrontado pelo poder
ideologico, na figura do profeta pastor. Em comum com o conto “Os dentes do Soba” € como
o poder “local” (tradicional, no primeiro caso, e religioso - ideologico, no segundo) usa do
engodo para se manter.

O Estado (colonial, no conto anterior) ¢, nas duas narrativas, uma entidade
concreta personificada nas figuras da lei, como o Chefe do Concelho que, apesar de nunca
aparecer, estd sempre a assombrar; na figura da Comandante Dith, o Estado (neste conto,
Independente) também ¢ encarnado, e as tramas se tecem numa estrutura em que os poderes
oficiais s3o questionados, o que, no ambito do narrado, novamente recai na estrutura menor,
mais prosaica e cotidiana. O grande pano de fundo histérico, como ndo poderia deixar de ser,
¢ importante, mas, em atitude anti-hegemonica até aqui, ela cede aos interesses locais.

Além disso, a posicdo das mulheres diante dessas estruturas ¢ bem diferente,

considerada a distdncia temporal (o segundo conto se passa proximo ao contemporaneo).
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Kutala ¢ submetida a vontade do marido e aos mandos do Soba (mais as ordens do Soba do
que do marido), apesar de assumir o protagonismo doméstico, com os maiores ganhos da
casa, e exercer uma profissao, além de ser esposa e mae. Judith, ndo apenas exerce sua
profissdo, mas toma o turno da fala, e a narrativa principal ¢ dada por ela para o jornalista.

Sua descri¢cdo demonstra essa postura:

(...) Era capaz de por um cidgado a ganhar maratonas nos jogos olimpicos de
atletismo, tal ¢ a forma como abre os olhos, esperneia, ajoclha, bate 0 murro na
mesa, e tudo mais se necessario, para dar vida ao relato! E muito provavel que tenha
escolhido a profissdo errada. Uma comandante policial ndo seria de prender a
atengdo das pessoas no fluir da voz, ainda por cima sensual.

Mulher pratica e lider de esquadra apaixonada. Peito erguido, cabelo a rapazinho.
Daquelas cidadds que preferem a companhia do bragal, no piquete, ao aconchego do
marido, no colchdo do lar, sempre que em causa esteja a tranquilidade publica;
policia de corpo e alma. Assim era D. Judith. (p. 37)

Aqui, vemo-la tratada por “cidada”, e, na verdade, encarnacdo do poder do
Estado, em seu cargo de comandante da policia, alcunha que recusa no trato diario, preferindo
ser chamada de “Dona Judith”. No outro polo, esta o pastor-profeta, nomeado apenas com o
cargo, assim como o Soba e o Chefe do Concelho, no outro conto. Esta personagem ¢ um tipo
reproduzido na literatura da geracdo de Patissa. Em Os transparentes, de Ondjaki, A
IgrejaDaOvelhinhaSagrada faz as vezes da critica ao avango, fora da ficcdo, de igrejas
evangélicas neopentecostais (em Luanda, mas como estamos analisando, isso ocorre por todo
0 pais), o que também ¢ citado no romance Ndo tem pernas o tempo, que vamos analisar.

A saida humoristica e a revelagdo da hipocrisia nos contos de Patissa fragilizam o
poder exercido por essas autoridades. Mesmo as estruturas estatais quase sdo, em certo
sentido, cagoadas, num intento de apontar suas fragilidades e de demonstrar que ha criticas se
abrindo aos modelos presentes, que visam a esclarecer as pessoas de suas condi¢des cidadas,
desprendendo as autoridades de seus cargos, como opta Judith no conto analisado.

Somente a partir do termo “albina”, o titulo do conto, “A morte da albina”, aciona
elementos de uma lenda popular e do senso comum, que servird como conclusdo para o texto.

Sebastido Littera descreve este conto como

narrado com muito humor e alguma critica social, o autor traz-nos um episodio que
se desenrola no municipio de Kaliapu, espago ficticio onde o personagem principal,
o Investigador-Comandante, temendo que presenca do médico Luhaku na localidade
pudesse tirar o protagonismo, ordena actos de investigacdes e detengdes anarquicas
a meio de muita arrogancia e atropelos a lei. (LITTERA, 2020, p. 8)

r

O carater ficcional ¢ relembrado pelo narrador: “Dr. Z¢ Luhaku sentia-se
«atirado» num municipio que ndo se encontra em nenhuma versao do mapa nacional” (p. 67).

O degredo do jovem médico em estagio probatorio era sentido pela saudade da praia e da
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infraestrutura da cidade. O idioma era ainda outro obstaculo para ele naquela localidade onde
sO havia o Natal e o Ano Novo de diferente. Os refugiados compareciam para romper com o
ritmo lento daquele lugar: “Soé as colunas conseguiam quebrar a monotonia do local” (p. 67),
mas, mesmo eles, ndo tinham chegada prevista.

Isolado dentro da comunidade, angaria a antipatia do Investigador-Comandante,
“uma pessoa que vivia perturbada por cultivar exagerada nocao do poder em suas maos” (p.
67) e que “adorava ser tratado como o maioral da policia” (p. 67). O refugio do médico sao

suas caminhadas pelas belas paisagens do interior, completadas pelos costumes pessoais:

Bem ao lado [da velha ponte sobre o rio Kuayela], estavam extensas pedras, de um
cinzento-escuro, geralmente usadas para lavar roupa ou pisar fuba. Usavam-se raizes
espumosas para contornar a caréncia do sabdo, que s6 vinha com as colunas.

Era de tocar na alma o cantarolar das mulheres enquanto transformavam bagos de
milho em fuba limpa. E cantavam as trabalhadeiras donas de casa, sempre bem
entrosadas. Mas apesar de agradaveis, as cangdes nem sempre eram pacificas.
Veiculavam também muita fofoca e escandalos.

O Dr. Z¢é Luhaku fascinava-se pela magia do rio que, sem sair do lugar, carregava
consigo durante séculos os segredos de varias geracdes no movimento mistico das
aguas. Se o rio tivesse a maldade de muitas pessoas deste mundo, ainda seria rico s6
de fazer chantagem. Sabia demais. (p. 69)

A descrigdo, rica em detalhes sensoriais, comeg¢a com a percep¢ao visual sobre o
rio e seu entorno e se deixa afetar pelos sons humanos provenientes do mesmo rio. O ficticio
rio Kuayela (o rio, alids, sendo retomado agora ndo como uma parabola, mas como articulador
da vida social) ¢ elemento central na vida da comunidade, fornecendo dgua limpida, alimento,
limpeza. O termo “kuayela”, ou “kwayela”, em Umbundu, estd relacionado a higiene, a
fartura, e aparecera também em um dos provérbios que encerram o livro Ndo tem pernas o
tempo, na forma proverbial: «kuayela osema, ovipula njala oko vili» (PATISSA, 2013, p.
116). O mesmo provérbio ¢ retomado nesta cena: “Era de tocar na alma o cantarolar das
mulheres enquanto transformavam bagos de milho em fuba limpa”. A magia do rio, portanto,
¢ mais material do que a reflexao sobre isso na narrativa faz parecer.

A subsisténcia e a resisténcia comunitarias ganham relevo no trabalho conjunto
das mulheres e na importancia também da musica como forma de expressao da cultura local.
Outro fator ¢ a presenca das formas alternativas a caréncia de recursos provocada pela guerra,
pois, se falta o sabdo, o conhecimento popular improvisa com raizes.

Retomando as cantigas que, apesar de agradaveis, as vezes tendiam ao escarnio, e,
a esse respeito, percebe-se a sutil digressdo narrativa operada. No tempo da acdo, € como se o

médico percebesse isso em simultaneo, mas considerando que ele caminhava pelas cercanias
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enquanto ouvia as mulheres cantar, trata-se de uma observagdo sociologica imiscuida na
narragdo. Além disso, a digressdo sobre o canto satirico das mulheres e a sequéncia, em
discurso indireto livre, sobre a maldade humana, sdo indices do que logo vird: na manha
seguinte, ocorre a morte da albina.

A maioria da comunidade, especialmente a familia (que reservava para ela um
anexo a casa, por medo de que fossem reais as crendices relacionadas ao albinismo), fica
muito abalada, mas houve aqueles que comemoraram em segredo o assassinato. Por meio

deles ¢ que o médico toma conhecimento do crime:

— Doutor, ja ouviu?

— Eu, ndo! Ouvir o qué?

— Mataram mais uma bruxa!!!

— Bruxa? Como assim?

— Esta ver a filha do kota Mario, a menina de cor?
— Referes-te a albina?

— Sim. E ela, a capénica.

— Ser albina ¢ ser bruxa? (p. 70)

O Investigador-Comandante (IC) encontra a chance de provar sua superioridade
no Kaliapu. Agora, ele ¢ descrito em seus aspectos fisicos como um “bumbo genuino,
matuldo de olhos encarnados e bigode do estilo de chifres de pacaca” (p. 71), congregando
varios simbolos angolanos nessa descricdo, mas o fato de que ele passa mais tempo pensando
na puni¢ao ao criminoso que desconhece continua revelando mais de seu carater, diferente de
Dona Dith, do conto “O temivel”, muito sobria e competente.

Com o comeco dos interrogatorios, o autoritarismo do IC toma as rédeas.
Novamente, a questao nao ¢ individual, mas institucional. O IC ¢ a encarnacgdo da estrutura do
governo oficial daqueles tempos e o que se segue sdo arbitrariedades que se demonstraram,
por exemplo, no Massacre de Luanda, apods as eleicdes de 1992. O pai da jovem, o kota
Mario, ¢ detido como primeiro suspeito, depois da aplicagdo de uma logica esburacada no
interrogatorio. Como arremate aos avisos afixados no municipio e a sessdo de acareacdo, o IC
usa um lema tautologico e vazio: “Nosso trabalho ¢ trabalhar!” (p. 71; p. 73).

Depois de ter seus procedimentos questionados pelo velho Mario, o IC perde a
paciéncia e expde sua arrogancia militar:

— Cala a boca! Desculpa ndo cura ferida, ouviu bem? Isso de geometria panfletaria,
aqui ndo! Tenho varios crimes por esclarecer, ¢ tu me fazes perder tempo? Tu achas
que tens competéncia para me catapultar os nervos, nao?! Civil de merda!
Desaparecam-me ja daqui com esse velho refratario! (p. 74)

J& quase n3o havia mais lugar na esquadra quando o agente Chanas-do-Leste

interrompeu o choro escondido do IC para apresentar mais um suspeito, a quem chegara
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depois de simplesmente seguir as pegadas de sangue que comegavam no quarto da albina. O
agente encontra proximo as pegadas um cartdo de morador, registro necessario para se obter
acesso a alimentacdo e aos servigos sociais promovidos pelo governo. O novo suspeito assim
explica o panico e a tentativa de suborno quando foi confrontado pela evidéncia do cartdo de
morador: “— Chefe, eu tinha medo de ser chamado reacionério. Deixar perder o cartdo de
morador € contra a revolugao dos filhos da nacdo. So por isso...” (p. 76). A saida politica para
questdes criminais se assemelha ao que Vladimiro Caposso, protagonista de Predadores, de
Pepetela (2008), faz depois de assassinar uma de suas amantes, em setembro de 1992. Ele
escreve “Ninguém trai a UNITA sem deixar a vida” (PEPETELA, 2008, p. 10) e joga o papel

sobre os corpos de Maria Madalena e Toninho sobre a cama:

Nesses tempos conturbados de mudangas politicas, fim de regime de partido tnico e
suspensdo da guerra civil, seguidos de uma campanha eleitoral problematica, (...) se
atirasse as culpas para a UNITA, o partido que afrontara o governo na guerra civil e
cuja violéncia era reconhecida até pelos proprios aderentes mais imparciais,
ninguém ia investigar nada. A policia governamental acusaria a UNITA, esta se
defenderia, dizia ser manobra politica para a desmoralizar antes das elei¢des, o
partido no poder, 0 MPLA, aproveitava imediatamente para relembrar outros crimes
cometidos pelos rivais, a polémica se instalava e ninguém ia investigar coisa
nenhuma. (/d., p. 11)

A estratégia do suspeito de homicidio da albina parece ser a mesma, ainda que
ndo acuse a UNITA, visto que o conto parece se localizar nos primeiros anos da
Independéncia, por isso ele inscreve sua atitude no medo de ser tachado de reacionério e
inimigo da revolucdo. Depois de passar a noite chorando, o novo suspeito manda chamar o

3

médico e isso ¢ o suficiente para que o IC mande prender Z¢é Luhaku: “— Manda-me ja
prender este médico suspeito. O pais gasta plafon para se formar, até Cuba conheceu, ¢ vem
aqui no municipio colaborar na sabotagem da tranquilidade?” (p. 77). A situagdo se torna uma
miniatura dos excessos cometidos durante algumas fases da guerra civil: “Vez ou outra, os
sipaios-do-hoje-em-dia aproveitavam-se do cheque em branco para cometer excessos. Havia
ainda na corporacdo os mais espertos, que usavam da chantagem para extorquir dinheiro ou
viveres nas lojas do povo” (p. 77-78).

O interrogatério, tenso ¢ marcado de ironias tanto do médico quanto do IC, segue
por uma via de argumentagdo e logica para comprometer Luhaku, mas tao frageis quanto as
que tinham levado a deten¢do do inocente pai da falecida. Por fim, o suspeito encontrado por
Chanas-do-Leste confessa o crime ao médico e justifica que agrediu a mulher albina, que era
secretamente uma prostituta, por ter contraido uma doenca venérea. Na confissao,

misturam-se o temor da doenca e o medo de ser identificado como alguém que tivesse se

deitado com uma mulher albina.
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O caso estava resolvido e o IC preferiu conduzir o criminoso a capital da
provincia, o que levaria uma semana entre a partida e o regresso da Unica viatura disponivel
no municipio. No entanto, depois de uma chuva muito forte, a missao foi cancelada e, —
aproveitando o advérbio no comego do penultimo pardgrafo do desfecho — curiosamente, o
criminoso foi atirado para fora da viatura por um violento trovao.

As entrelinhas desse desfecho reforcam a prepoténcia das autoridades oficiais para
resolver conflitos fora das instancias publicas. A escolha lexical foi primorosa: o verbo
“atirar”, o substantivo “milagre”, as expressdes “dificil de contar” e “dificil mesmo de
entender” (p. 82), além do advérbio “curiosamente”. A construgdo deixa entrever que, por
causa da dificuldade da viajar, ampliada pela chegada inesperada da chuva fora de época, ndo
foi exatamente um trovao que langou o criminoso para fora do carro, mas poderia ter sido um
tiro. A versdo narrada, porém, tendia a reforgar as crendices sobre pessoas albinas: “Contentes
pela justica da mae natureza, os municipes comegaram a acreditar que os albinos sdo especiais
e tém diamantes no cérebro” (p. 82).

O conto “Os trés bragos do rio” refaz, assim como “Os dentes do Soba”, as
origens de uma tradi¢io local, pondo em questdo a coexisténcia tradi¢do - modernidade. E
narrada a histdria da familia do velho-Kamuku, um homem sébio, pai de trés rapazes e de
uma moga. Sentindo aproximar-se da morte, o velho chama os trés filhos para lhes dar o
conselho mais valioso: o de que eles deveriam ser, cada um, os bragos de um rio. A moga, o
conselho ndo era necessario, pois ela estaria mais do que pronta para a vida, cumprindo o que
lhe cabia no vilarejo onde moravam: cuidar da casa, estar pronta para o casamento € ser uma
boa mae. Essa posi¢ao ndo ¢ tratada negativamente dentro da estrutura do texto.

O conto ¢ aberto com um questionamento dos filhos, em discurso indireto, sobre o
porqué de a familia ndo ser catdlica, como a maioria daquela localidade, algo ao qual o pai
simplesmente ndo responde, “talvez evitasse remoer memorias desconfortaveis, ja que ‘ndo se
pode descer duas vezes a mesma agua do rio’” (p. 45). O subentendido leva, assim, ao
passado colonial, uma memoria desconfortavel para Kamuku e para Angola. Além disso, ha
uma referéncia direta ao filosofo efésio Heraclito, o Obscuro. A nog¢ao de fluxo, central em

sua teoria, ¢ o nervo da parabola do velho-Kamuku aos filhos:

— Quero que sejam bragos de um mesmo rio. Ao contrario do mar, o rio ndo ¢
agressivo. Sabe ser maternal, humilde, alimenta e vence a sujidade com a agua. Ja o
mar, este, perde-se na vaidade da grandeza, mas a verdade ¢ que ndo tem nascente e
¢ sustentado por rios. E, na sua ganancia, ndo sabe dizer chega; recebe de tudo o que
¢ rio, até ndo aguentar mais de congestdo e engolir casas e pessoas. Também nao
quero que sejam como a chuva, que s6 faz o que lhe apetecer, como se as
preocupagoes dos outros ndo contassem. Ao contrario do vento, o rio sabe contornar
obstaculos e chegar ao destino. O rio carrega nas suas aguas o barulho do dia, o
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siléncio da noite, ¢ os segredos necessarios para evitar confusdes. E por mais que
tirem da sua agua, ndo acaba (...). (p. 47)

Cada um de seus filhos segue o proprio rumo. Um se torna pastor evangélico e
nunca mais retorna; outro vira médico e também nunca mais retorna. Fica em casa aquele que
era o cacador, o filho do meio, Lumingu. Exceto pelo filho do meio, os outros seguiram o
fluxo do rio, como desejava o pai, ndo retornando a nascente. Ao se tornarem médico e pastor,
ambos atendem as demandas da época, pois era necessario tratar os doentes e feridos da
nacdo, enquanto outros atendiam ao assédio das igrejas evangélicas (algumas das quais foram
importantes para formar os angolanos antes e¢ durante a Luta de Independéncia),
principalmente as neopentecostais nos dias de hoje. Reverendo Sipata, o filho mais velho,
parece buscar uma resposta para a pergunta que abre o conto, seguindo a religido que parece
pertencer a familia, uma vez que Sambele, a filha ja pronta para a vida, participa de um coral
(p. 48). Lumingu, por sua vez, completa na familia as demandas do tempo: “o segundo filho,
que ndo conseguiu estudar, decidiu ser cacador e esperar ao lado do pai pela chegada do
visitante desagradavel, a morte, que viria com a velhice. Fez-se rio da coragem” (p. 47).

Dos quatro filhos, dois seguem rumos decididos pelas novas oportunidades e dois
permanecem com a tradi¢do, aceitando-a tacitamente. As circunstancias para que Lumingu
fique com o pai e se torne cacador ¢ o ele ndo ter conseguido estudar. Ha algumas
implicagdes a esse respeito. Duas sdo as principais: I) Lumingu ndo ter conseguido estudar
devido a alguma questdo propria; e II) Lumingu ndo ter conseguido estudar como
consequéncia do sistema de ensino que ndo conseguia aceitar todos, gerando discrepancias
educacionais dentro das familias. Se considerarmos a segunda implica¢do, a ndo sequéncia
nos estudos — ou mesmo o ndo estudo — ressalta-se o problema educacional intergeracional.

De acordo com o Exame nacional 2015 da Educa¢do para Todos (ANGOLA,
2015, p. 18), em 2002, havia 17.236 salas de aula no pais e 1.733.549 criancas matriculadas
no ensino primario no pais. Tomando por base a escolarizagdo em dois turnos, haveria em
média 50 alunos por turma em cada escola primaria do pais. No entanto, o relatdrio ndo indica
os turnos nem mesmo quantos alunos ndo tiveram acesso, o que pode ser feito cruzando os

dados da piramide etaria do mesmo ano.
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Angola: Piramide etaria
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Grafico 2 - Piramide etaria, Angola, 2002
Fonte: Country Economy, 2024

Observando os dados do Grafico 2, nota-se que o ensino alcangava 66,51% das
criancas em idade escolar, restando 872.898 criangas sem acesso a educagao. Historicamente,
o indice de atraso educacional ¢ maior no campo do que na cidade, o que, no seio da narrativa,
impactaria ainda mais os estudos de Lumingu.

Esse fator ¢ determinante na sequéncia dos acontecimentos ao redor do filho do
meio. Ele aparentemente rompe com a légica do fluxo e se represa ao lado do pai. No seu

discurso-heranga, o pai adverte contra o lago, a 4gua represada:

(...) Vejam bem! Uma coisa ¢ serenidade, que nem a do rio, outra coisa ¢
passividade, como a do lago. N&o quero que sigam o lago, porque ¢ traigoeiro. Finge
ser ameno, mas sustenta sanguessugas. O lago ¢ enganador, porque usa a acalmia
hipocrita da agua turva para acumular tesouros no lodo sem esfor¢o nenhum. As
aguas silenciosas sdo as mais perigosas, ndo se esquegam disso. Prefiro que sejam
como o rio, que nasce pequeno, nao se queima com o sol e é determinado. (p. 47)

Embora Lumingu ndo se tenha feito traigoeiro, crescera dentro de si o desejo de
provar seu valor e sua habilidade o traird. Depois de se apaixonar pela jovem Kumbi, que o
despreza por um longo tempo, Lumingu usa a persisténcia de bom cacador para conquista-la.
Kumbi também ¢ comparada com as aguas: “(...) Era como o mar: sorridente no branco da
espuma, aconchegante, mas volta e meia rabugenta com o subir da maré, as vezes sem dar
tempo sequer de sair da agua” (p. 50). Pouco tempo depois de comecarem o namoro, a jovem
se descobre gravida.

Para tratar disso, os termos empregados sdo exclusivamente Umbundu.
Okulumbula, termo usado para designar a gravidez antes do casamento, refor¢a a ruptura com

a tradicdo local. Antes disso, na diferenca entre a escolha da profissdo dos irmdos e a de

% Dados das Nagdes Unidas (2024) sdo conflitantes com o grafico apresentado e com o relatorio do Governo de
Angola sobre Educagdo. Na pirdmide etaria da UNPF, constam, para a mesma faixa de idade, 1.111.000 criangas,
numero menor do que as crian¢as matriculadas, de acordo com o relatério angolano.
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Lumingu, a tensao tradicdo x modernidade ja se manifestava. Agora, isso se torna um €ixo no
plano individual das personagens. O noivado, okutambela, ¢ arranjado as pressas, cabendo ao
velho pai a posicao de mediador, acalmando os animos da familia que se sentiu ofendida. No
comego da conversa com a familia de Kumbi, questdes tradicionais reaparecem: “E ao notar
que os anfitrides nunca mais iniciavam a ulonga, como costuma iniciar a parte da mulher, que
¢ o lado inferior, os visitantes sujeitaram-se a humilhacdo e romperam o siléncio” (p. 52).

De acordo com Patissa, a ulonga ¢ a saudacao tradicional dos ovimbundu,

¢ um longo relato da situagdo familiar e [para] introduzir o motivo do encontro,
desde o ultimo contacto, cobrindo depois o social, o econémico e o politico. A
linguagem ¢ coloquial e inevitavelmente proverbial. (...) Podemos concluir esta fase
generalista com a certeza de que ¢ ao bem-estar que se aponta.

(...) O chefe do lar é o interlocutor exclusivo. Nos meios mais conservadores,
acomoda-se o hdospede sem didlogo quase nenhum, enquanto alguém vai buscar o
interlocutor. Na impossibilidade, é substituido pela esposa e, na auséncia desta, pelo
descendente mais-velho. E sempre o mais-novo (inferior hierarquico por idade, grau
de parentesco, cargo) quem comeca a contar o estado de saude, sendo facultativa a
pergunta. Se o mais-velho comeca a explicar, ¢ sinal para o inferior distraido o
interromper. (PATISSA, 2014b, s/p)

No conto “O julgamento de 1983”, do livro O homem que plantava aves, Patissa
(2017) aproveita a explicacdo dada na publicacdo on-line e integra esse excerto aquela
narrativa, procedimento igual aquele feito no tltimo capitulo de Ndo tem pernas o tempo.

Do ponto de vista sociolinguistico, em Os ftransparentes, de Ondjaki, uma
inquietude semelhante também ocorre entre AvoKunjikise e seu neto, CienteDoGra. Depois

de passar pela avd na cozinha, assim segue o didlogo entre eles:

— 80 foge quem precisa de fugir...

- cala masé a boca com essa lingua de merda que ninguém entende, nem sabes dizer
bom dia em portugués!

- cada um fala a lingua que lhe ensinaram! (ONDJAKI, 2013, p. 173)

O registro do Umbundu na fala de AvoKunjikise ¢ feito em italico no livro e
quase sempre assume uma estrutura proverbial, laconica. Contudo, diferentemente do que
ocorre em Patissa, a tensdo sociolinguistica em Os transparentes se aproxima de um conflito
de geragoes, visto que Odonato, filho de Kunjikise, e os da mesma geragdo dele compreendem
melhor e respeitam a mais-velha. No conto “Os trés bragos do rio”, o ponto ¢ que a tradigdo ¢
acionada com um efeito social especifico, o de causar humilhagao a familia que fez a visita.

Dada a licdo a familia do rapaz, comecam os acertos para o casamento, que, uma
vez consumado, ndo elimina o desprezo do pai da noiva contra Lumingu. O tema do
casamento ¢ outra vez recuperado na narrativa, reiterando a forca dessa instituicdo nas

comunidades mais tradicionais. Depois de consumado o casamento de Lumingu e Kumbi, € o
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velho-Kutalika, o sogro do cagador, que decide se casar pela quarta vez, e o vocabulario
acionado para isso continua sendo o do Umbundu. Diferentemente do processo de casamento
da filha, o do velho, talvez por respeitar as tradigdes, € muito mais comunitario, representado

por onjuluka. O professor Luis Kandjimbo assim define o vocébulo:

Onjuluka ¢ uma outra unidade lexematica da lingua Umbundu que, designando um
fenémeno semelhante [ao da analise do vocabulo “ocisikila”], ocorre no dominio da
prestagdo de trabalho manual a titulo gratuito em empreitadas de construgdo civil,
devendo assumir as restantes despesas com a alimentagdo. (KANDJIMBO, 2020, p.
19)

Kandjimbo, no mesmo artigo, ainda menciona o papel das institui¢des: “As
instituicdes sdo as regras do jogo ou, mais formalmente, sdo restrigdes que estruturam
incentivos nas trocas humanas, sejam politicas, sociais ou econdémicas” (/d., ibid.). Ao nao
jogar pelas regras, Lumingu passa a ser desprezado pelo sogro, que o via “sujo pelo erro de
okulumbula”, mesmo que o jovem tenha se tornado um cagador ainda melhor do que antes.

Ja no dia seguinte ao do casamento, o jovem descobre que o sogro tinha por idolo
Mobutu Sese Seko, ditador do antigo Zaire, hoje Republica Democratica do Congo,
conhecido como velho leopardo, figura controversa e conhecida por se adornar com um
chapéu de pele de leopardo. “Estava a mao a oportunidade de revelar a honra” (p. 54) e o
cacador decide ir trazer para o sogro uma pele de verdade. Consultado, o pai questiona: “—
Entdo tu achar que num leopardo morto se traduz todo o teu carater, o teu valor?” (p. 55).

O questionamento do pai ja constava em seu testamento, um rio “ndo se queima
com o sol”, ou, quem segue seu caminho ndo se deixa afetar quando lhe tentam fustigar.
Depois de uma noite inquieta, em que sonhou com a propria morte, Lumingu vai a selva
quando era “metade noite, metade dia” preparar sua armadilha. Quando voltou ao local, ele e
a fera lutaram, até o fim de ambos. O anuncio da morte do cagador chega ao rei da aldeia por
pressagios: “Neste instante, um corvo sobrevoou a aldeia. O Rei, que fumava o seu cachimbo,
atirou-o ao lixo e disse que ndo era bom recado” (p. 56). Depois ¢ que o anunciador espalha
para a aldeia. A morte do provedor da carne para a comunidade ¢ sentida em outras aldeias

também:

E veio gente de aldeias vizinhas chorar o her6i. O Rei determinou uma semana de
obito. Os aldedes cantavam, dangavam, choravam ao mesmo tempo. E, para tdo
distinta figura, a danca teve de ser diferente. Ali inventou-se a danga Ukongo, que
mais tarde veio a ser também o nome da aldeia. (p. 57)

Em alguns pontos, a conexdo do cagador com sua funcao (ele diz ao pai “vou
cacar um cacador”, quando anuncia a decisdo de procurar um leopardo) e com seu lugar ¢

tamanha que seu enterro “s6 confirmou o furacdo”, como se a natureza respondesse ao fim do
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cacador. Da pele do leopardo ¢ feito um batuque, que daquele momento em diante, s6 poderia
ser tocado por pessoas que provassem sua bravura na aldeia de Ukongo.

Vé-se, entdo, que o conto ¢ mais do que a narrativa sobre o cagador Lumingu e
que, de certo modo, isso serviu para explicar uma origem. Assim como em Os dentes do
Soba, trata-se de um conto de fundagdo, que registra o nascimento de uma danca e de um
simbolo locais. Em entrevista a Domingos Calucipa, Gociante Patissa assim declarou sobre

esses bens culturais:

A provincia de Benguela (...) tem uma variedade de dangas folcloricas locais,
dentre as quais o destaque vai para olundongo, onyaco, ocipwete ¢ ukongo. Muitas
delas (...) acabam por ser pouco valorizadas.

“E no campo da danga que as politicas culturais menos tém conseguido acertar,
mantendo sobre elas um olhar de meras manifestacdes de animacdo de eventos,
como no passado, na visdo exotica colonial”, lamentou.

Atento ao fenomeno cultural, Gociante Patissa adiantou que as dancas folcloricas
representam um conjunto de actos sociais, peculiares de cada regido e em Benguela
eram usadas em antigos rituais magicos e religiosos.

“As dangas consideradas folcloricas, um conceito discutivel e para muitos
académicos pejorativo, em virtude de estabelecer uma linha divisoria entre o que é
moderno (e oficializado) e o que ¢ popular (no sentido de antiquado), representam
na verdade uma forma de expressdo e conexdo espiritual de muitas sociedades
africanas com os antepassados, a natureza e a projec¢do do universo”, explicou.
(CALUCIPA, 2021, s/p)

Na entrevista, Patissa realca a tensdo entre o moderno e o popular, ou, como
temos afirmado na leitura desse conto, o moderno x tradicional. Com isso, pode-se perceber
que a narrativa sobre o velho-Kamuku e seu filho Lumingu funciona também como um
subterfugio para que essas tensdes se manifestem, mesmo no plano linguistico, com a
coexisténcia, no texto, do portugués ¢ do Umbundu.

A tensdo temporal agora se exibe com mais clareza. No tempo da escrita, Patissa
jé identificava o desaprego estatal na preservacao das culturais locais, assim como uma visao
exotizada, dentro de Angola mesmo sobre esses bens. No tempo da narrativa isso se evidencia
no contato da tradi¢ao (isto €, os modos de vida e os saberes locais) com a modernidade (no
caso, pelo vocabuldrio do texto, a modernidade ainda em periodo colonial) exposta na escolha
da profissao dos irmaos de Lumingu.

No plano do narrado, assim como se vera em Ndo tem pernas o tempo, uma parte
da estrutura narrativa se baseia em oposi¢oes, que, no fim, se revelam paradoxos aparentes.
Embora Lumingu parecesse represado, ¢ por sua decisdo — palavra que aparece uma vez em
cada um dos momentos importantes de sua vida (quando ele decide ser cacador e quando ele

decide cacar o leopardo), permitindo que as tensdes narrativas fluam e, no fim, ele mesmo
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cumpre seu destino de rio, desaguando afinal. Outra tensdo, entdo, se manifesta, a do fluxo x
estagnacdo, pois em sua morte transcorre o furacao.

Outro conto que estende essas tensdes ¢ “Um natal com a avd”, explorando a
dualidade entre geracdes e entre campo e cidade. A Velha-Mbali (personagem de outros dois
contos) vai a cidade para passar o Natal com a familia, percorrendo de Onibus, afetada por
enjoos, os 70 km até seu destino. Este conto se passa apos o fim da guerra civil, o que se
depreende pela ebulicdo do centro urbano e pela auséncia de tensdes relacionadas a elementos
do conflito.

O neto mais velho pergunta se ela vai ficar para a festa de fim de ano, ao que ela
responde que apenas ficard para o Natal e assim sentencia (em Umbundu, aqui ja traduzido,
conforme consta no rodapé do livro): “— Viver € cultivar. Comer papéis — ou seja, dinheiro — ¢
coisa de cabrito” (p. 62). A resposta evidencia a diferenga nos modos de vida entre o campo ¢
a cidade: “todas as vezes que veio a cidade, a Velha-Mbali se deparou com deselegantes
surpresas, mas a desta vez, batia seguramente todos os recordes” (p. 62). A avé ndo gosta do
modo de vida urbano, voltado ao capital, nem da falta de valores que esse modelo alimenta.
Raymond Williams afirma que “o contraste entre campo e cidade ¢, de modo claro, uma das
principais maneiras de adquirirmos consciéncia de uma parte central de nossa experiéncia e
das crises da nossa sociedade (WILLIAMS, 2011, p. 471).

Na perspectiva de Williams, a dicotomia campo-cidade ¢ mais do que uma
questdo geografica, mas cultural, social e econdmica. Para ele, o processo de urbanizacdo e as
“modernizacdes” (industrializagdo, reformulagdes habitacionais, mudanga nas comunicagdes
e no transporte, etc.) advindas disso provocaram mudangas profundas em nivel material e
psicoldgico. No caso de Angola, o didlogo da avé com os netos evidencia muitas dessas
diferencas que coexistem em espagos relativamente proximos: nota-se que o narrador faz
questdo de detalhar que a distancia que separa o campo da cidade ¢ de 70 km.

Outra diferenca se faz notar: nem toda cidade e nem todo campo podem ser
tomados por igual (e, por isso, Raymond William intitula o capitulo do seu livro de Cidades e
campos, no plural). Na experiéncia urbana de Os transparentes, citado algumas paginas atras,
o uso do idioma local ¢ estranho aos jovens, evidente na relacdo de CienteDoGra e
AvoKunjikise; na experiéncia urbana deste conto, todos os didlogos com a avd sdo enunciados
em Umbundu, mesmo aquele que vai determinar sua estada na cidade por mais tempo do que
planejara.

No entanto, hd um ponto em comum entre essas duas experiéncias — guardadas as

proporgdes —, um processo de identificagdo mais geral na historicidade desses locais:
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(...) Sem duvida, as ideias a respeito do campo e da cidade tém conteudos e
desenvolvimentos historicos especificos, mas também estd claro que, em
determinados momentos, elas representam formas de isolamento ¢ identificagdo de
processos mais gerais. E muito comum dizer-se “a cidade” para se referir ao
capitalismo, a burocracia ou ao poder centralizado (...). ({d., p. 474)

Na materialidade do texto, avo Mbali percebe a cidade como movida ao redor da
acumulagdo financeira, por isso prefere trabalhar para comer o que planta do que ir para a
cidade trabalhar pelo dinheiro. Isso também ¢ recuperado, de certo modo, na profissdo do
filho e da nora de Mbali: ele ¢ da Marinha e ela ¢ controladora de trafego aéreo, e ambos vao
passar o Natal fora por causa de seus empregos. No intervalo de uma geragao, entre o campo e
a cidade, ha uma diferenga de acesso a diferentes condigoes de vida.

Isso volta a se manifestar no fim da trama. Enquanto se encaminha para ir embora,
a idosa ¢ provocada por um garoto zungueiro, isto ¢, que faz vendas ambulantes informais.
Depois de ofendé-la com uma chamada para a venda de sutias, ela reage, agredindo-o com o
galo que tinha & mdo. Essa imagem tem um valor simbolico profundo — um garoto de 12 anos
tentando vender roupas intimas para mulheres na rua e ela, uma idosa, carregando um galo
amarrado pelos pés — sintetizando a diferenga de experiéncias econdmica e moral do campo e
da cidade.

Com a fuga do galo, ela corre para pega-lo em meio ao transito da cidade. Um
motociclista, que seguia na contramdo para “cortar mato” (pegar um atalho), a atinge. Na
conversa entre os dois, ela ironiza a expressao umbundu “corta-mato” usada pelo condutor e,
na resposta, engrena novamente a dicotomia tanto sentida por ela: “Es tdo parvo assim, meu
filho, que queres corta-mato na estrada?!”.

A senhora ¢ socorrida pelos bombeiros, narragdo expressa por uma sentenca que
resume muito da reconstru¢do do pais: “O kupapata de imediato ligou para o servigo de
bombeiros, que localizou a familia e levaram a Velha-Mbali ao banco de urgéncia” (p. 63). Os
servicos telefonicos estdo instalados, os servigos de atendimento e defesa civil funcionam ¢ ha
um posto de atendimento médico de urgéncia, algo s6 possivel por meio de uma reconstrugao
efetiva com a paz definitiva. Mas ela queria ainda a justi¢a tradicional: “O kupapata tinha
muitos danos, a comecar mesmo pela compra de outro galo de raga — regressar de maos
abanando ¢ que Velha-Mbali ndo aceitava de modo algum!” (p. 63).

Depois de assistida pelos familiares e, por fim, ficando para o Ano Novo,
Velha-Mbali resume as “deselegantes surpresas” da cidade: “— A maka ¢ que na cidade metem

perna branca!!!”. Mais uma vez, mesmo no humor, a tensdo entre o campo ¢ a cidade emerge.
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No ultimo conto, “O homem da viola”, um deslocado de guerra, tocador de viola,
resolve voltar a sua terra natal tdo logo se calassem as armas, que ele maldizia em suas
cancdes. Ao regressar, encanta todo tipo de passaro e, por atrair aves consideradas de mau

agouro, se vé levado pelas circunstancias a andar pelo pais:

Sempre renovou, no seu cantarolar de praguejar a guerra, a promessa de visitar a
terra que o viu nascer, a comuna da Chila, logo que calassem as armas. A onda de
raiva com que seu povo o expulsou, antes mesmo que se instalasse devidamente e se
refizesse do cansago da viagem, fé-lo desistir da visita. A sua can¢do nio seduzia
apenas pombos, atraia também corujas e corvos. E era disso que as pessoas tinham
medo. (p. 85)

Amedrontado, o lider da comuna da Chila, no Bocoio, em Benguela, impde a
condi¢do de que ele ndo cante nem toque mais se quiser permanecer em sua terra natal. A
retomada dos costumes e crengas populares reaparece neste conto (para além da indicacao de
lider local), assim como ocorreu em “Os trés bracos do ri0”, com os chamados “péssaros de
mau agouro” e no romance Ndo tem pernas o tempo, que logo analisaremos, com a busca por
Kianda.

Nesse sentido, a retomada dos costumes e crengas populares pode ser interpretada
como um tema transversal na literatura de Patissa (lembrando que ele também se interessa
pelo registro de outras expressdes locais, como a danca, por exemplo), cultivando a tensdo
entre a tradi¢do e a modernidade, ou, como o proprio escritor parece assumir na entrevista ja
citada sobre a dancga, na luta pela preservacdo, na literatura, da identidade cultural em face de
mudangas sociais e politicas. Nesse ambito, pode-se pensar em uma reinterpretacao da
angolanidade, conforme proposto por Kandjimbo (1991) e at¢é mesmo Abranches (op. cit.).
Para aquele, a identidade cultural ¢ a soma de todas as formas de expressao cultural literarias
(escritas e orais), bem como dos imaginarios sociais dos povos que mantenham o sentimento
de pertenga, sendo isto, a pertenca, algo que enfatizamos na Introdugdo deste trabalho
(KANDJIMBO, 1991). Para Abranches, a compreensao, como ja analisamos, ¢ bem proxima
disso, com a diferenca que ele propde institucionalizar e centralizar essas manifestagoes.

O Homem-da-Viola, ndo considerando passar nenhum dia sem cantar, decide
partir para a cidade. Cidade, nesse caso, como ja vimos, ¢ quase sempre a referéncia a cidade
de Benguela ou a capital da provincia, quando o espago do conto esteja situado em outra
provincia. Mesmo essa forma de expressdo, usando o termo “cidade” como sinénimo de
capital, marca uma generalizacdo que estabelece o locus do narrador ao lado da personagem,
mesmo quando o ponto-de-vista seja externo, criando, assim, um ponto-de-vista politico, visto

que se posiciona, expressivamente, dentro do mundo possivel da personagem.
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Na capital Benguela, ele recebe dicas de viagem de uma turista e uma gorjeta
substancial de US$ 200,00. Embora, em nenhum conto, o tempo seja elucidado muito
diretamente, hd elementos indiciais que sugerem que o “Homem-da-viola” se passe no fim
dos conflitos, apos 2002. A presenca da turista, os dolares de gorjeta e a viagem dele, de
avido, ao Namibe, sdo possiveis em um contexto de paz.

Do aviao, ele vé mudar com suavidade a topografia angolana:

Do alto, observava a paisagem. Uma imprevisivel sequéncia de cenarios, sem ser
brusca nas sucessdes. O verde dava lugar ao castanho, solidariamente, a vegetacao
cedia para o deserto. Benguela ficava para tras. Os rios, que andavam com o caudal
alto, pareciam pequenos fios dourados contornando serras. (p. 87)

No Sul do pais, conhece Isabel, a mulher por quem se apaixona e por quem se
endivida. Durante o encontro amoroso (p. 88), toca na vitrola o disco dos irmaos Kafala
(“Cafala Brothers™). A mise en scéne remete ao proprio protagonista porque, assim como o
Homem-da-Viola, os irmaos Kafala eternizaram com suas vozes o desejo de um mundo
melhor, além de serem, os trés, trovadores modernos; en abyme, assim como Patissa, as letras
e a sonoridade dos Kafala registravam linguas e ritmo nacionais, dialogando também com
influéncias externas.

Deslocado pela guerra, o Homem-da-Viola vé-se também deslocado das tradigdes.
Sua inadequacao, dessa vez, ocorre a seu despeito. Isabel, “que parecia estar ha 5 anos sem
sorrir” (p. 87), estava guardando o luto. O leitor, assim como o protagonista, esbarra nessa
pista textual, mas, assim como o trovador, s6 toma conhecimento quando o sexo entre os dois
¢ interrompido pelo irmao do falecido. Mesmo esse detalhe, narrado em umas poucas linhas, ¢
denso de leituras sociologicas. Deslocado pela guerra e por sua inadequagdo aos costumes da
terra natal, o Homem-da-viola ¢ novamente deslocado no Namibe, por ndo reconhecer os

costumes e se envolver com alguém que ainda estava nos dias de guardar o luto.

Nisto alguém abre a porta, no caso, o irmao mais novo do falecido marido, que tinha
as chaves da casa. Tudo muito rapido, tudo muito a vista. Estava instalada a
confusao.

Reuniram-se as familias para a resolu¢do do problema. Faltava uma semana para
Isabel tirar o luto, o que o apaixonado Homem-da-viola nao sabia. Isabel era mulher
alheia, afinal. O erro tinha um nome: “Ukoi”. (...) (p. 89)

Assim como nos outros contos, quando ocorre o rompimento ou o surgimento de
alguma tradicdo ou legado popular, o termo usado sempre aparece em Umbundu. Esse
processo demonstra a centralidade do idioma como repositorio cultural e identitario e também
refor¢a o interesse na preservacao do patrimdnio linguistico dos povos ovimbundu por meio

da literatura.
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Acertadas as compensacgdes, ndo havia outro meio de sustento, exceto o
conhecimento, alias, um saber tdo poderoso em sua constru¢do que se torna seu epiteto. A
divida pelo erro — uma vaca, ja que a viola era tudo o que ele tinha — seria paga aos poucos:
“Ficou acordado que a divida seria liquidada dentro de um ano, passando a acumular a partir
daquele dia gorjetas. Tocaria em bares e pracas” (p. 89). Depois disso, o final fica em aberto,
sem que se saiba o que sera do destino do Homem-da-Viola.

O final em aberto para o conto — ¢ do livro, se o considerarmos como objeto
artistico — se soma a reiteracdo do sexo nas narrativas. Exceto pelos contos “A ultima
ouvinte” e “Um natal com a avd”, os outros cinco tém o sexo como elemento central em
algum ponto-chave da trama. Mesmo no conto de abertura, por mais que o sexo nao seja parte
da trama, uma comparag¢dao faz menc¢do ao erotismo: “Se na locugdo se fala constantemente
«um forte abraco, um forte abrago», os homens comecam logo a ver o decote da blusa com os
seios saltando c4 para fora, as mulheres imaginam ja um caenche de camisa desabotoada” (p.
17). Comparac¢ao similar ocorre no ultimo conto: “A larga extensdo de areia desértica
assemelhava-se a um lencol caqui, sobre o qual dentro de instantes um casal apaixonado
partilharia justas doses de orgasmo” (p. 87). Em Os transparentes (2013), o sexo também
compde a narrativa no episddio da masturbacdo de MariaComForga e, depois, no ato entre ela
e o Ministro que vai ao PrédioDaMaianga. Essa recorréncia ¢ a forma do desejo total de
autodeterminacao, extravasada no dominio do préprio corpo e do proprio desejo. Em outras
narrativas de Patissa, isso também ocorrerd, como logo veremos.

Em A ultima ouvinte, pode-se acompanhar um movimento de avango e recuo aos
temas que, mesmo quando conformados no passado histérico, realcam, sendo problemas
persistentes, raizes de questdes que a literatura se propoe a discutir. Isso fica evidente na
exploracdo de temas que envolvem o poder, a tradicdo e a modernidade.

Por meio dessa leitura, exploramos os enredamentos da sociedade angolana em
temporalidades diversas, revelando tensdes especificas e o uso da narrativa como salvaguarda
do patriménio linguistico e cultural angolano. Com essa estreia de Patissa na prosa em meios
impressos, a literatura angolana ganhou uma nova voz comprometida € novos elementos,

manifestados nos textos do autor, para a reflexao sobre a construcao da identidade angolana.

3.2 Nao tem pernas o tempo: o caminhar de uma Nacéo
Nao tem pernas o tempo, publicado em 2013, ¢ um romance com um protagonista
deambulante e que desmantela, em seu andar, os descaminhos de Angola durante

aproximadamente trés décadas. A epigrafe (“Capwa kiso kutima oko cili” = Nao ¢é por
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deixarmos de ver as coisas que deixamos de as sentir), um provérbio Umbundu, demonstra o
interesse de fazer ver os rumos da nacao até o momento da paz e ainda outros sentidos que
vao se desvelando. Man’Toy, ou Victor, o protagonista, ¢ uma marionete nas maos do destino
(ou do contexto historico, se assim nomearmos os acontecimentos ao redor em termos mais
materialistas), como sugere o inglés embutido em seu nome: o homem de brinquedo. Some-se
também uma dose de ironia ao “Victor”, paronomasia e apdcope de “vitéria”, algo que, na
vida da personagem, situa-se muito distante. Depois de alguns infortunios, decide mudar seu
nome para Anténio Veremos, “em nome dos enigmas que devolveriam o folego, escondidos
na sombra do tempo” (PATISSA, 2013, p. 43). O texto tem estrutura classica. Um personagem
que tende ao picaresco, uma trama amorosa seguida da separagcdo dos amantes. E o signo da
falta: a perna, a identidade, o dinheiro, a dignidade e o grande amor de uma vida.

As mudangas no nome’’ do protagonista, além de indicarem as necessidades do
momento — adstritas a supersticdes —, por isso mesmo seguem paralelas a transformagao
historica do pais: Victor se torna um homem de brinquedo, Man’ Toy, e, depois, muda de
nome e apela para o futuro marcado em seu sobrenome: Veremos. Semelhante ¢ a historia do
colonialismo em Angola: toda a dindmica original dos povos e nagdes da regido se torna um
brinquedo nas maos das poténcias colonialistas europeias, e sua Independéncia vem junto,
quase sempre, de um rebatismo. Angola, o estado ultramarino, se torna a Republica Popular
de Angola. Da mesma forma, Alto Volta, quando devolvida a seus povos, se torna Burkina
Faso.

Pesa também na mudanga de nome um fator social. Victor precisa mudar de nome
para evitar a puni¢ao depois que perde um trabalho feito para o governo. Em Predadores, de
Pepetela (2008), o protagonista, Vladimiro Caposso, também usa o mesmo expediente para
fugir de um passado comum e, com suas iniciais (VC), sinalizar ao MPLA uma simpatia pela
luta desde uma geragdo anterior, porque elas indicariam um “Vitéria Certa”. Caposso ¢ a
figura do predador, devorando tudo com o que puder lucrar ou obter algum beneficio a partir
das franjas do sistema. A facilidade com que a mudanga ocorre, nos dois casos, evidencia
também o desmantelamento, em decorréncia do confronto interno, das estruturas de registro e
de assisténcia sociais, o que, em uma republica, corresponde aos mecanismos basicos do

exercicio da cidadania.

" Entre os povos Ovimbundu, o ato de nomear é uma instituigdo social integradora, isto ¢, orienta a vida
comunitaria no sentido de promover maior coesdo no grupo. Além do que ocorre neste romance, em outros
contos de Patissa o nome das personagens sera de algum modo acionado na narrativa, seja como sebenta
(incursdo didaticas que ajuda a entender sua raiz linguistica), seja como elemento marginal na estrutura narrativa,
as vezes indicando a possibilidade do conto enquanto uma alegoria direta.
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A narrativa de Ndo tem pernas o tempo ¢ aberta com uma reflexdo sobre os
sentimentos despertados por Luanda. Victor mora em um muceque na cidade, onde “a luz tem
poder de escolha, vai e vem quando quer” (p. 17). Nessa abertura, vemo-lo jovem, iniciando
no oficio de condutor de carro funerdrio e malvisto por seus colegas de trabalho, que o
chamam de “sanzaleiro”; além da bagagem histérica do termo que recobra escravidao e
resisténcia®®, esse detalhe evidencia que seus colegas podem ser emigrantes, uma vez que o
termo ¢ mais utilizado para designar os bairros de construgdes em zinco erguidos nos
arredores da cidade de Benguela, o que, em Luanda, se designa por musseque ou muceque,
como Patissa preferira escrever. Ele retoma esse termo no conto “Nao lavei porque os fios tdo
ocupados”, do livro O homem que plantava aves (2017, p. 161).

Essa abertura emblematica aponta para a violéncia fora do romance, quando a
guerra civil devastava o pais e sua violéncia se espalhava para todas as esferas; por isso, um
negocio “certeiro” para aqueles tempos seria uma agéncia funeraria.

Uma vez dispensado do trabalho como condutor de funerario, por ter consolado a
vitiva durante o trajeto até o funeral, Man’ Toy perde suas economias em um golpe enquanto
tentava, com amigos, abrir uma empresa clandestina de garimpagem. Depois, o que lhe resta ¢
investir seu tempo para encontrar um feitico que o faca viver bem sem precisar trabalhar. Isso
o leva a percorrer nove provincias de seu pais e, quando chega perto de conseguir de Kianda o
seu desejo, ndo consegue esperar por ela e adormece na madrugada.

Resignado, com o pouco que lhe restou, ele decide comegar uma empresa de
fotografia, a Foto Boa Imagem (FBI). Em pouco tempo, devido a sua habilidade de
comunicagdo € com bons contatos no governo, ele estabelece monopdlio em fotojornalismo e,
de quebra, ainda conhece aquela que sera seu grande amor, a bela Rita. No entanto, como
joguete, sua trajetéria muda repentinamente. Durante um encontro sexual com Rita (como
tratamos na andalise de A4 ultima ouvinte, o ato sexual se faz presente em varios pontos-chave
nas narrativas de Patissa), se queima o filme fotografico com as unicas imagens do funeral de
um comandante do exército e, para evitar a morte ou a prisao, ele e Rita decidem fugir, rumo
ao Bié. O medo e a necessidade de fuga escancaram o que o monopdlio conseguido por meios
questionaveis ja demonstrava: ele ¢ criatura e vitima de um Estado autoritario e corrupto.

Durante sua fuga, o 6nibus em que se encontrava passa por uma mina terrestre.
Quando acorda no hospital, duas semanas depois, esta sem a perna esquerda e sem nenhuma

noticia de Rita, cujo sobrenome ele nao chegou a conhecer. Somam-se, entdo, dramas reais,

8 H4 em Angola um movimento arquitetdnico contemporaneo chamado de “Sanzala”, cujo objetivo é difundir a
arquitetura nacional.
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ndo apenas romanescos. A histéria do agora Anténio Veremos ¢ uma metonimia para as mais
de 3,8 milhdes de pessoas deslocadas durante a guerra civil (HUMAN RIGHTS WATCH,
2005, p. 1) e outras tantas dezenas de milhares de amputados (MARCUM, 1993, p. 218).
Antonio Veremos agora carece de assisténcia, que encontra na Casa de Passagem
dos Assuntos Sociais, chamada “Casa dos Mutilados™: abrigo temporario, mantido pelo
governo, para pessoas que perderam membros por causa da guerra. A ironia, marca da escrita
de Patissa, avulta nessa altura no romance: a mesma figura que procurou feiticos para nao
precisar trabalhar, mesmo sem ter conseguido o encantamento, agora cumpre seu desejo. Ao
discorrer sobre a ironia textual em contextos de revoltas, revolugdes e guerras, Casanova

asscvera que

a mescla de ironia, 6dio, compaixdo, empatia e reflexividade que define ao mesmo
tempo a relacdo ambigua com seu pais e seus compatriotas e a rejei¢ao violenta de
qualquer pathos nacional - rejei¢do cuja propria violéncia estd a altura de sua revolta
impotente -, provavelmente fornece a descri¢do mais sensivel das formas literarias
da crenga nacional tal como ela se manifesta nos “pequenos” paises. (CASANOVA,
op. cit., p. 229)*

O abrigo ¢ uma imagem do afastamento institucional entre o fim dos anos de 1980
e 1991. Ainda que seja responsabilidade estatal manter as vitimas com deficiéncia fisica, a
alimentagdo destinada ¢ insuficiente (ou, tomando outras linhas do romance como base, se
perdem nos meandros da corrup¢do), o que leva os abrigados a mendigarem para completar a
alimentagdo mensal.

Esperancoso por reencontrar Rita, desaparecida apos o incidente com a mina
terrestre, Veremos deixa de mendigar para percorrer os hospitais do Bié. Essa escolha leva a
rusgas com o responsavel do abrigo, que decide tolerar Veremos. A astucia do protagonista o
leva a criar um passado de combatente. E, para seu proprio entretenimento e para
impressionar seus companheiros no lar temporario, inventa acdes de combate que nunca
testemunhou até o momento em que um desafeto, Z¢é do Norte, ex-combatente de verdade,
resolve expd-lo diante de todos. Ferido em seu orgulho, Antonio, com suas muletas, ataca Z¢
do Norte e o deixa inconsciente.

A tensdo entre Veremos e do Norte reflete o clima de instabilidade politica em

Angola, que perpassa o romance. Z¢ do Norte € uma personagem ambigua

que ganhou a pejorativa alcunha pela mania de néo especificar de que lado do norte
descendia, era um homem contraditério, mais contraditorio, alids, do que os
restantes. No activo, fora um excelente operacional de contra-inteligéncia, esta por
sua vez a maior contradigdo para descrever o tipo (...) (p. 59)

% Casanova (p. 223) explica que o adjetivo “pequeno” é usado no sentido de ndo pertencer a uma das literaturas
dos paises hegemonicos e em condi¢des de padecer com misérias politicas e sociais.
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As lacunas dessa descricdo deixam entrevista a possibilidade de que Z¢ do Norte
nao fosse angolano. Num continente em que as fronteiras foram tragcadas pelo interesse dos
colonizadores estrangeiros, algumas vezes, grupos étnicos afins se viram separados em paises
diferentes. O Zaire (hoje Republica Democratica do Congo), ao Norte de Angola, exemplifica
1sso, com muitos tendo imigrado para Angola em busca de melhores condi¢des de vida.
Talvez venha dai a hesitagao de Z¢ do Norte em dizer de que lado do Norte venha, posto que
ha uma série de estigmas associados a imigrac¢ao ilegal de congoleses.

Expulso da casa de passagem, seu socorro ¢ um padre que o conhecia e que
garante emprego, sobrevivéncia e o estatuto de militar desmobilizado. Durante o conflito
fratricida, esse estatuto era quase uma garantia de reinsercao social, com estudos e realocacao
em emprego. Ao relatar seu desentendimento com Z¢ do Norte, ouve do padre uma resposta
que reverbera como critica ndo apenas a situagdo, mas a guerra: “(...) Os homens procedem
pela sabedoria da palavra. Lutar ¢ proprio dos animais, ¢ coisa de cdes, irmdo!”. O uso do
substantivo “irmao” extrapola a conotagdo religiosa e atinge o ambito politico de uma guerra
fratricida.

O recurso a parddia do combatente, como o faz Antdnio Veremos, se encontra
também em Quantas madrugadas tem a noite, de Ondjaki (2010). Nesse livro, um narrador
obscuro no inicio conta as aventuras envolvendo o corpo de AdolfoDido; seu grupo de amigos
tenta dar ao falecido um velorio digno, mas uma das duas ex-esposas de AdolfoDido forja um
passado de combatente para o falecido e reclama a pensdo para vilvas, registrando, no
percurso, os varios niveis de corrup¢do da sociedade luandense e, por extensdo, angolana. Em
Ndo tem pernas o tempo, 0 recurso € essencialmente o0 mesmo, visto que, em outra fase de sua
vida, como trataremos a frente, Veremos conseguird o estatuto de ex-combatente. Em ambos
0s casos, essa parodia soa como recusa e desmonte da mitologia heroica envolvendo a guerra
civil e denuncia, ainda, estratégias necessarias de sobrevivéncia que esbarram na ilegalidade.

O tempo do romance segue linear, apropriado para percebermos a consequéncia
individual da guerra na vida de Antonio Veremos, mas a rapidez com que ocorre suscita

outras questdes. Nessa altura do romance, por exemplo, estamos nas vésperas das elei¢oes:

(...) A vida parecia encaixar-se nos eixos, ao contrario da tendéncia do pais. Crescia
uma latente incerteza quanto ao futuro.

La chegou o dia 29 de setembro de 1992, a tio esperada data de ir as urnas. E
escusado dizer que a campanha eleitoral fora de elevada carga hormonal. Nao
podendo votar, dada a sua nacionalidade italiana, o paroco entendeu contribuir com
sua carrinha, encurtando a distancia entre a paroquia e as filas de voto. (p. 65)
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Pese primeiro a antitese que, na estrutura do romance, forma um silogismo: a vida
vai bem; o pais vai mal; logo, ndo ¢ possivel a vida continuar indo bem. E claro que a
conclusao vale para o povo mesmo, pois houve aqueles que lucraram com a situacao.
Retornando a questdo do tempo na narrativa, talvez para dar forma as repentinas investidas
bélicas e as mudangas provocadas por isso, ou, talvez, para engendrar no texto a entdo
imutabilidade da situagdo, dois paragrafos a frente, ja oito meses decorreram, ou, ainda, para
assinalar aquilo (o que é bom dura pouco, apontando também para a utopia da construgao

democratica de uma Angola de paz) que grifamos a seguir:

Antes mesmo de Junho de 1993, saia a sentenga. Os artistas estavam enganados, a
paz ndo aconteceu. Radicalmente pacifista, o paroco fez as malas e embarcou no
ultimo avido fretado pelas Nagdes Unidas. Anténio Veremos tinha motivos para
acreditar que o que é bom dura pouco. O ultimo presente que ganhou do paroco foi
um conselho, o de se enviar na primeira coluna que rumasse para Benguela. E assim
fez. (p. 65 — grifos nossos)

Além de acompanhada da doce ironia caracteristica de Patissa (“radicalmente
pacifista”, o cura decidiu ir embora), a adverténcia do padre esta situada na Histdria, fora da
narrativa. O Kuito, onde se refugiava Veremos, na provincia do Bi¢, centro geografico do
pais, foi um dos locais onde dos Santos obteve sua maior derrota, com 87% dos votos
convertidos para Savimbi (vide Mapa 1). Para Savimbi, era questdo de honra proteger os
povos ovimbundu do Bié, e o Kuito tornou-se um dos simbolos dessa fase do conflito, por ter
ficado dividida entre as tropas do Governo e da Oposi¢dao®. Como consequéncia, o Bié € a
segunda provincia com maior contamina¢do por minas terrestres®’ e, durante essa fase do
conflito, o plato sofreu com a fome.

Chegando a Benguela, o cendrio ¢ desolador:

A chegada de Antonio Veremos testemunhou a mais voraz anarquia de sempre, a de
saquear tudo, mormente no centro urbano. Disbundar, era esse o verbo. Em quase
duas semanas, as pessoas cuidaram de agambarcar tudo, tornando-se dificil de
distinguir os escombros da guerra civil (1975 a 1991) das ruinas da disbunda (uma
semana mais ou menos). (...) Havia assassinatos impunes, tanto por armas de fogo, a
granel em posse de civis e ex-militares, como por arma branca. (p. 69)

O reporter Karl Maier assim relata o ocorrido imediatamente apos a retomada do
conflito armado:

As noticias da 1 da tarde na Radio Nacional relataram que houve tiroteio em
Benguela até o meio dia [do dia 1 de novembro]. (...) Mais tarde naquela manha [do
dia 3 de novembro], a Radio Nacional pediu para que os saques parassem e ordenou

% Situacdo (ou Governo) e Oposig¢do sdo termos usados em condigdes democraticas. No trecho, foram usadas
para referenciag@o.

8 ANGOP. Angola tem mais de 70 milhdes de metros quadrados com minas. Luanda, 2002. Disponivel em:
<https://angop.ao/noticias/sociedade/angola-tem-mais-de-70-milhoes-de-metros-quadrados-com-minas/>.
Acesso em: 06 mar. 2024.
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que todas as forgas governamentais voltassem aos seus quartéis. (MAIER, op. cit., p.
104-105)%

Na fic¢do, chama a atencdo o cuidado didatico — que, aproveitando-nos do
vocabulario do livro Fatussengola (PATISSA, 2014, p. 19), deveria ser nomeado de “sebenta”
—, ¢ também o tom jornalistico que a narrativa assume nesse trecho. As indicagdes temporais
entre parénteses, além da explicacdo do sentido do verbo ‘“disbundar”, situam um leitor
desprevenido. Ao se comparar com Ondjaki, por exemplo, nas chamadas narrativas de
infancia®, perceberemos que, quando se trata de acontecimentos anteriores mencionados na
narrativa, a indicacdo temporal ndo ocorre ou ¢ vaga. Em Bom dia camaradas (2006), ao
mencionar o periodo enquanto colonia, a época ¢ referida como “no tempo dos tugas”; mesmo
Pepetela, que manifesta esse didatismo nos pontos de vista de suas personagens, como em A
geracgdo da utopia (2013), o qual passa pelo mesmo momento histérico do texto que estamos
analisando, mas nao chega ao pormenor de especificar termos que possam escapar a alguns
leitores.

O tom jornalistico decai na sequéncia, mas ndo deixa de registrar tragédias
acessorias, como a de um incéndio acidental que vitimou refugiados. No Lobito, Veremos
alia-se a Grito Perdido, combatente desmobilizado que o acolhe e de quem se torna associado
na tentativa de sobreviver perante a guerra e entre os escombros. Agora, o protagonista se
declara estudante de Psicologia e, em parceria com o novo amigo, tenta obter vantagens como
ex-combatente nas filas de alimentacdo, conversando com um Delegado provincial. Depois
que o Delegado duvida de sua condi¢ao de ex-tropa, Veremos, em outro ataque de furia, o
agride, assim como fez com Zé do Norte. Recuperando o didlogo com o padre italiano,
nota-se que a saida violenta de Veremos ¢ um condicionamento politico a que ele, enquanto
metonimia do povo, se habituava.

A prisao € o comego de outra reviravolta. Grito Perdido denuncia na radio local, a
Radio Morena, a prisdo de um amputado, o que atrai a atencdo de ativistas e Organizacdes
Nao Governamentais (ONG). Livre da prisdo e aproveitando a fama, ele e Perdido decidem
fundar uma ONG, com o nada nobre objetivo de resolver suas proprias vidas: “Acho que se
eles [os presidentes das ONGs nacionais], fracos como sdo, conseguiram aparecer € resolver a

vida com ONG, eu também, alids, n6és podemos!” (p. 75).

2 No original: “The I p.m. News on Rddio Nacional reported that there had been shooting in Benguela until
midday. (...) Later that morning Radio Nacional called for a halt to looting and ordered all government forces
back to their quarters.”

% Bom dia camaradas, Os da minha rua € AvéDezanove e o segredo do soviético.
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Até o acordo de Bicesse, em 1991, ndo era autorizada a existéncia de ONGs
nacionais. A partir da perspectiva de paz e por uma necessidade de alcancar mais rapidamente
a populagdo excluida, houve um acirramento na criagdo de ONGs angolanas. Joaquim Assis

descreve o Processo:

(...) o retomar da guerra em finais de 1992, logo apoés a realizagdo das primeiras
elei¢des multipartidarias da histdria do pais, frustrou as expectativas de reconstrugéo
nacional e acelerou a actuagdo ¢ a entrada de novos actores na vida socio-econémica
e politica de Angola — dentre eles, mais ONGs, mais institui¢des filantropicas e
agéncias humanitarias especializadas —, todos algados ao exercicio da mediagdo
social. (ASSIS, 2015, p. 263)

Essas primeiras ONGs do pais, ainda sem recursos ou expertise necessarios para o
trabalho de mediagdo, recorriam, de acordo com Assis (id.), a parcerias com instituigdes
internacionais. No contexto do romance, essa ¢ a trilha seguida pela ONG A-PEDRA
(Associacao de Promogao da Educacdo Para o Desenvolvimento e Reintegragdo em Angola),
cujo nome levava a inicial de Anténio e Perdido: “De si ja exoética, a proposta de projecto
ainda teve a sorte de cair na mesa de certa ONG doadora, que tinha & cabeca uma feminista
radical” (p. 77).

Subvertendo a légica do trabalho nao governamental desenvolvido em Angola e
analisado por Assis (id.), A-PEDRA ocupa-se mais em garantir aos seus fundadores lucros e
vantagens do que em melhorar a condi¢do de vida dos assistidos, contrariando também a
disposi¢do legal que permitiu a criagdo de organizagdes do tipo. Na Lei das Associagdes, Lei
14/1991, assim se definia o trabalho das ONGs: “(...) entende-se por associacao toda a uniao
voluntaria de cidadaos angolanos ou estrangeiros, com caracter duradouro que visa a
prossecu¢do de um fim comum e sem intuito lucrativo” (ANGOLA, 1991, p. 261). Nao ¢
exatamente como Antdnio e o colega desempenham a atividade: “Veremos fez-se prospero
criador de gado, que obtinha por via de permuta com os bens angariados para doagao (...)".
Ou ainda pior: “E como era gigante a caréncia na Kalahanga, Veremos extasiava-se aliciando
raparigas, somente as virgens” (p. 78).

Por esses desvios, Veremos ¢ novamente preso. Perdido desligou-se da ONG um
pouco antes, percebendo os exageros do socio na corrupgao a frente de A-PEDRA. Assim
como em outras partes, o tempo de existéncia da ONG e de sua passagem pela prisao ¢
escamoteado. Quando ele ganha a liberdade, ainda mantém o Jeep dos tempos da ONG e
agora em Angola ja chegaram os telemoveis, mas ainda antes da assinatura do memorando de

Luena, em 4 de abril de 2002.
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Desencantado e ainda sofrendo por Rita, Veremos resolve formar familia com
Chiquita, uma prostituta que o atendia ocasionalmente. Novamente, a marca da tragédia o
assola, Chiquita morre durante o parto e ele se vé€ no lugar onde seu destino comegou a se
desviar: “No cortejo, viu-se ironicamente entre o motorista e a madrasta da falecida, tal como
esteve aquela vitiva a quem consolou (...)” (p. 90). Isso o fez passear pelas memorias,
lembrando do tempo da FBI (Foto Boa Imagem): “Que quereria a vida dizer-lhe? As vezes era
como se fosse um chamamento do ponto de partida, a voz do cordao umbilical, por natureza
mais forte do que qualquer desgosto. Afinal, quando vamos, ficamos em parte” (p. 90).

Uma resolugdo para sua vida de perdas comeca a se desenhar no mesmo dia em
que, no cais do Tamariz, ele ouve a noticia sobre a assinatura do acordo de paz definitivo:
“acabava de nascer a oportunidade de reescrever a sua histdria, ciente do quanto um dia errou
ao optar pela fuga”. Aqui, aquele silogismo de péginas atras ¢ confirmado. Veremos e a filha
passam um tempo viajando “sem consultar o lusco-fusco, sem temer as minas, sem mais
panicos ao anoitecer”. (p. 101), e vao visitar Grito Perdido em Kuando-Kubango, na fazenda
comprada com o dinheiro da ONG. Durante a estada, Veremos assiste ao programa Nagao
Coragem, que busca reencontrar pessoas separadas pela guerra. Assim, ele decide ir com a
filha a Luanda na tentativa de reaver o que a guerra lhe roubou.

Na capital, ele tenta ir ao programa, mas tudo o que tem de Rita é o primeiro
nome. Ele vé as mudangas que a capital sofreu nas tltimas 3 décadas desde que de 14 saira. Na
pastelaria preferida agora estd uma Igreja Universal do Reino de Deus e, em discurso indireto
livre, resta definir a cidade por sua esséncia: “Luanda ¢ a ilha, o pescador, o rio Kwanza;
qualquer outro mito veio mais tarde” (p. 107). Foi um acaso provocado pela paz que o
permitiu identificar Rita novamente: “Se foi acidental, coisa do destino, ou vontade de Deus,
nao ¢ por ai a questdo. O facto ¢ que, embora nao fosse apegado a ler passatempos, foi numa
capa de revista de moda que Veremos veio a achar o retrato de Rita” (p. 107).

Rita, indiretamente atingida pela guerra, conseguiu retornar a Luanda depois do
acidente no Onibus com a mina terrestre. Veremos, ndo. O protagonista esteve as voltas com
seu passado, temendo e, ao mesmo tempo, impedido de voltar a Luanda. Os tempos de paz
propiciam o recomeco e, nesse recomego, uma parte de sua historia da qual ele proprio foi
excluido pelas circunstancias, surge para ele. O rapaz que provoca os ciumes em Veremos ¢
seu filho, fruto da paixdo intensa entre ele e a agora bem-sucedida empresaria do ramo da
moda Rita Baptista.

Aceito pela antiga amada, além de esposos, tornam-se também socios. Os dois

decidem abrir juntos uma funerdria, uma vez que “os mortos continuam a render” (p. 111).
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Torna-se flagrante o recurso a ironia neste final de romance, circularmente estruturado, o
“chamamento ao ponto de partida”. Primeiramente, pode-se perceber, na constatacdo do
narrador que, numa guerra, ou, nessa virada capitalista, as pessoas — os mortos — equivalem a
cifras, evidenciado no presente do verbo ‘“continuar”’, demonstrando também haver
consequéncias de violéncia social devido a tanto tempo de guerra civil. Ao longo de toda sua
trajetoria, as agdes empreendidas por Veremos para tentar obter alguma vantagem individual
tem o efeito contrario e tudo aquilo que ele parece desejar, de alguma forma, lhe sobrevém
inversamente: na tentativa de fugir ao castigo do Estado por perder as fotos do velorio do
Coronel-Governador, sua fuga ¢ impedida por uma mina (posta pelo Estado?) e ele perde sua
perna; tentando estabelecer-se com uma mulher, ele se vé sozinho até reencontrar Rita, 30
anos depois; onde comega sua miséria, numa empresa funeraria, ¢ onde termina sua miséria,
agora socio de uma empresa funerdria. A forga magnética dos acontecimentos se impoe,
atraindo ou repelindo a “boa sorte” das pessoas comuns.

O inicio da narrativa, com a meng¢do aos sentimentos contraditorios ¢ todos eles
corretos sobre Luanda, talvez encontre uma explicagdo na comparagdo entre os destinos de
Veremos e de Rita. Tendo a guerra civil pouco adentrado Luanda, mesmo que ainda em
miséria, as condi¢des em outras areas do pais eram piores.

No epilogo, a pedido de Rita, Anténio Veremos conta um episodio de sua infancia
e entdo ele assume a voz da narrativa até que seu discurso se dirija a falecida avo. O ultimo
capitulo ¢ uma cronica escrita por Patissa em 2011 e publicada em seu blog sob o titulo O
mito ndo morre. Esse aproveitamento pode indicar, do ponto de vista editorial, duas
possibilidades. A primeira ¢ o de dar a conhecer sua obra por fragmentos ao publico que
acompanhava seu blog, chegando, de Benguela, ao publico leitor antes s6 acessivel pela via
de editoras tradicionais; a segunda ¢ que suas publicacdes on-line e suas publicagdes agora
impressas sdo formas complementares da mesma leitura que ele faz de seu pais a partir de seu
locus.

Além disso, interessa-nos notar que, na narrativa, o discurso dirigido a avo
falecida s6 ocorre depois do fim da guerra civil, no seu retorno a terra natal, no reencontro
com o que a guerra lhe havia tirado, na retomada dos rumos da propria vida, sendo forma e
conteudo. Nos tempos da brincadeira na casa da avd, uma digressao sobre o governo chama a
atencdo, mesmo nao destoando do restante do capitulo final: “o que era governo, nao
imaginavamos, creio até que nado sentiamos dele falta alguma directamente” (p. 116),
completando o que a avo costumava dizer sobre as provisdes materiais que governo daria aos

cidaddos. Depois, ele segue, estendendo um provérbio: onde a fuba farta, ha também
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famintos. Para o povo em geral, ndo ha fuga a ndo ser ao pais da imaginagdo quando as coisas
vao mal.
Reiterando o processo circular do texto, a ultima frase do romance retoma o titulo:

“Nao tem pernas o tempo, seriam longas ou curtas, demais” (p. 116). O tempo, instancia sobre
a qual ja discorremos, ¢ constantemente recuperado nos momentos decisivos. Ao ver o rosto
de Rita na capa de uma revista, o termo utilizado como sindnimo ¢ “passatempos” e, antes
disso, ele entoa a cancao (p. 107):

Chuva

Na cor do vento
Verde

Nas intengoes do tempo (...)

A resolugdo de sua vida de perdas amadurece paralelamente ao caminhar da
nacdo. Tropego, ou melhor, sem pernas, o tempo, acelerado em partes do romance impde
reflexdes sobre sua natureza ambigua e paradoxal, cuja percepcao depende da perspectiva e
das circunstancias.

No reencontro com Rita, o tempo, essa entidade que existe sem que se veja —
dialogando com a epigrafe —, ¢ um catalisador de mudancas. Mas ele, por si s, age apenas
sobre os ciclos naturais (A geracdo da utopia de Pepetela assim comecga: “Portanto, s6 os
ciclos eram eternos”*; as mudancas do pais no tempo também sio matéria daquele romance).
A reconstru¢do do protagonista, com seu amadurecimento e sua mudanga em sua visdo de
mundo, no mesmo passo da reconstru¢ao da nagdo angolana. Além disso, Veremos tem mais
um indice do futuro consigo: sua filha. Nascida nos fins do conflito, ela ¢ a sobrevivente de
um parto dificil, que vitimou a mae. Nascida com o fim do conflito, a paz permitiu que os
filhos da terra continuassem vivendo.

Assim, o provérbio da epigrafe ganha mais dimensdes: “Nao ¢ por deixarmos de
ver as coisas que deixamos de as sentir”. A parte da vida sonegada a Anténio Veremos era
sentida por ele nas perambulagdes em busca e na lembranca de Rita. Suas agdes escusas e
ilegais por uma vida melhor sdo um tipo de condicionamento social denunciador de um estado
de coisas em que a corrup¢ao ¢ uma forma valida de sobrevivéncia. Do mesmo modo, por ndo
se ver mais a guerra ndo significa que seus efeitos ndo sejam sentidos, ainda mais quando o

protagonista perdeu uma das pernas e toda a trajetéria de uma parte de sua familia.

% Pepetela, 2013, p. 9.
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3.3 Fatussengola, o homem do radio que espalhava duvidas

Nos 14 contos que compdem este Fatussengola, o homem do radio que espalhava
duvidas (2014), Patissa retoma alguns expedientes de 4 ultima ouvinte. O quadro social se
amplia e mais questdes sdo apresentadas, como o envelhecimento, o abandono e a condigdo
feminina.

Novamente, a lingua tem lugar central nas narrativas. Mas a variedade de seus
usos ¢ a multiplicidade dos caracteres humanos construidos nas narrativas evidenciam a
pluralidade.

E claro que isso ndo é novidade na literatura angolana contemporanea. Como
afirmamos, aceita a metonimia, Ondjaki compde, em Os transparentes, um painel
multifacetado da sociedade angolana, mas o faz na centralidade de Luanda. Patissa, por sua
vez, novamente recorre a narrativa curta, criando fragmentos da histéria de vivéncias
contemporaneas, oferecendo um projeto paralelo ao que se mira em Luanda.

Rabello e Tonet afirmam que, neste livro,

as vozes de homens, mulheres e criancas assumem (...) um papel muito fluido,
conduzem a um espago imaginario, onde o pensamento resiste as intempéries do
cotidiano. Os contos desenvolvidos ao longo do livro oscilam entre o valor
simbolico da ancestralidade e as vivéncias dos povos do Sul de Angola.
(RABELLO; TONET, 2018, p. 552-553)

A fluidez a que eles se referem ¢é a qualidade de integrar tipos textuais e vozes (0
que ajuda a criar a polifonia) nos contos, com um transito executado delicadamente,
compondo, como j& dissemos, um painel multifacetado dos povos centro-sulinos e,
especialmente, de Benguela. Eles identificam também a tensdo geradora da extensdo de sua
escrita: o valor ancestral e a experiéncia popular contemporanea, as vezes sincronicos, as
vezes diacronicos.

Deve-se considerar também o ponto de contato que a leitura de Rabello e Tonet
sobre Patissa mantém com a dialética do localismo e do cosmopolitismo proposta por Antonio
Candido. Candido, no ensaio “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, identifica nessa tensao
“uma lei de evolucdo da nossa [brasileira] vida espiritual” (CANDIDO, 2008, p. 117).
Analogamente, a oscila¢do entre o valor simbolico da ancestralidade (o que, em sentido mais
amplo e generoso, pode também ser considerado como o passado histdrico) e as vivéncias dos
povos do Sul de Angola (que, também em sentido mais amplo, se poderia considerar como as
experiéncias contemporaneas) ¢ um processo dialético influente na substancia de expressao,

como os temas e as linguas literarias, e na forma de expressdo, insinuando-se, por exemplo,
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no modo de narrar os contos, que, em diversos casos na literatura de Gociante Patissa, evoca
um narrador em presenga em algum grau.

O conto de abertura do livro, “Minha mae ¢ hortelda”, se passa nos primeiros anos
da Independéncia, durante o periodo em que se instalava o sistema de ensino pelo pais.
Respirando os ares revoluciondarios e inspirado na figura heroica do adolescente Augusto
Ngangula, martir da educacao angolana, Ndulu se torna o aluno preferido do professor por
vigiar seus colegas e por delatar qualquer atitude considerada reacionaria, o que lhe rendeu o
posto de Chefe-estrela. Sua mae, Mbali — personagem também dos contos “Um natal com a
avo” e “O julgamento de 1983” —, causava-lhe vergonha por ter um problema dentério e falar

somente em Umbundu.

Sua postura serviu para agradar ao professor e afastar os colegas:

Respeitado, 14 isso era, como Chefe -estrela. Mas querido, nunca mais! Quando se
aproximava, os piés falavam baixinho até morrer a conversa. Se quisesse parar, a
maralha dispersava -se, até ficar sozinho. Pouco lhe importava isso, enquanto
contasse com a companhia e as explicagdes do professor-brigadista. (p. 12)

Sua sorte muda quando, nas comemoragdes do 1° de Maio, ele esquece os versos
do poema que deveria ter decorado e o mestre de cerimonia cagoa do esquecimento: “ — Quer
ver mais qué?! — interrompeu o animador, a quem iriam as honras do poeta, sem dizer
«obrigado!», o que provocou risadas da assisténcia, quantas delas mais estrondosas do que os
aplausos de fim de actuagdo” (p. 13).

Isso o fez virar chacota entre os colegas que ja o consideravam inconveniente. Ele
reagiu com agressividade e, depois de agredir uma colega de sala, o professor exigiu a

presenca da mae:

— Quero aqui a tua mae amanha, Ndulu!

— Nao vai dar, cama -prusso.

—Nao o quiééé?

— Nao vai dar. A mama estd incomodada — mentiu, com cara de meter pena,
esperando ser perdoado. Inventou a doenga da mae. Tinha vergonha de ser vista
pelos colegas, por causa daquele problema do lixo nos dentes e so6 falar Umbundu.
Mas 0 resultado lhe saiu pior que a emenda. o
Camarada-professor-kambuta-comunal era mesmo duro.

— Entao, traz o papa... Como ¢ vocé, entdo?!

— Nao tenho, camé -pruss6, a minha mae ¢ hortela... (p. 13)

Ndulu queria dizer “viiva”, mas ndo conhecia a palavra em portugués. Explica o
narrador: “Uma rajada de gargalhadas ensurdeceu a turma. Ndulu quis dizer que a mae era
viliva, substantivo que, a semelhanca de horteld, em Umbundu se diz ocimbumba. Mas vitva
era palavra rara nos livros da primdria, vai dai ser por ele desconhecida” (p. 14). O

desconhecimento da palavra e a reagdo dos colegas evidenciam o descompasso entre o desejo
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estatal de homogeneizacao linguistica naquele momento historico e a realidade linguistica do
pais. Fora da ficgdo, essa incoeréncia s6 comegou a ser sanada em 2020, na ja citada lei que
instrui o ensino de linguas nacionais. Portanto, por ser publicado em 2014, o conto serve
também para reclamar o ensino dessas linguas em escolas oficiais.

A essa vergonha do protagonista, ainda se acrescenta a de ter-se urinado na frente
da turma depois das gargalhadas. Pior € a agdo seguinte do professor, que o castiga com a
palmatoria, algo normalizado na educagdo de alguns paises nos anos de 1970. Ndulu decide,
depois disso, treinar karat€ com um cubano para se vingar daqueles que o fizeram sentir
vergonha, principalmente, de Kanjaya, que espalhara para a aldeia que Ndulu se urinou por
ser incircuncidado.

As pessoas do local pressentiam que alguma desgraca estava por vir. O indice
disso foi a queda do boi do Padre dentro de um agude vazio. Foi nessa mesma fazenda que
Kanjaya e Ndulu se defrontaram. Ndulu colhia mangas na fazenda do S6 Padre quando
Kanjaya aparece com um mafiador alugado (em outras palavras, um bandido de aluguel) e o
desafia a comer estrume, tentando se vingar da surra que levara no dia anterior.

Primeiro, a irma de Kanjaya aparece para tentar apaziguar. Depois, a mae Mbali ¢
quem se acerca e sentencia em Umbundu (quase piorando as coisas, porque os dois quem
queriam agredir Ndalu tomaram por insulto): cachorro ndo ladra pelo que aconteceu ontem e
o tempo devolve aquilo que tira.

Ela, que deveria saber dos furtos do mafiador alugado, ponderava que em algum
momento ele seria pego, dai entdo chama-lo indiretamente de cdo e avisar que a puni¢ao
chegaria. O tempo provaria mesmo o que Mbali disse em tom de sentenca. Pouco depois de o
confronto ter sido evitado, o mafiador foi preso por outros crimes ¢ Kanjaya e Ndalu
entenderam os provérbios. Além disso, o erro de Ndalu na frente da sua turma agora fazia
sentido: “J4 sem a ramela das grandezas, podia bem apreciar o valor da mae que tinha. E
talvez ndo estivesse tdo longe de fazer sentido quando disse que a mae era horteld” (p. 16),
planta que serve de oferenda em pedidos de protecgao.

Assim, nota-se o arcabougo sécio-linguistico-cultural dos povos ovimbundu
acionado no conto. Tudo isso € posto em acdo num momento em que O inimigo ja se
configura como o conterraneo, ndo mais o estrangeiro invasor responsavel pela morte do heroéi
inspirador do protagonista. O embate entre Ndulu e o mafiador, talvez naquelas linhas que
escapam ao dominio consciente, se configura como a tensao da guerra civil, onde a violéncia

¢ internalizada. O mafiador, desse modo, ¢ um conterraneo corrompido, o novo algoz dos
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novos Augustos Ngangulas®. Igualmente, situado no tempo de sua produ¢io, o conto pode
ecoar conflitos contemporaneos, em que a violéncia herdada da colonizagdo e potencializada
na Guerra Civil perturba a ordem social em muitos aspectos (algo que atravessa outros contos
e outros livros e boa parte da literatura angolana contemporanea).

Este conto abre o livro para muitos temas, mas, na senda do sistema de ensino, ha
outras narrativas que ajudam a compor o quadro da educagdo angolana pés-independéncia e
pos-guerra civil. Em outros dois contos, o tema se estende. Em “As defini¢des do professor
kambuta comunal”, a partir da singular figura de um professor baixinho (kambuta), pode-se
refletir sobre a pratica docente em Angola.

A noticia da morte iminente do professor faz o narrador acionar sua memoria
desde quando passou a conhecer o mundo o adjetivo que cabe ao professor € um superlativo:
“desde sempre o maior, entre os que o antecederam e os kambutas que vierem eventualmente
a nascer na comuna do Monte Belo, no municipio do Bocoio” (p. 63). O emprego do
paradoxo para caracteriza-lo em parte (maior kambuta) indica sua estatura simbdlica, ndo sua
estatura fisica.

O narrador e um amigo, Amds, vao visitar o antigo mestre, que ja os esperava,
considerando o carinho que mantinha pelos ex-alunos. Logo na chegada, outra memoria
revela que o motivo da grandeza do professor estava além das ligdes dos livros e até mesmo

Albina, esposa do velho ensinara a eles algo sobre a vida:

Velha Albina tirounos desde cedo a nogdo de que «homem ¢ homem, mulher é
gato», cujo sentido, j4 agora aproveito para confessar, também nunca entendi 14
muito bem. E ndo foi uma licdo a ponta da vara, ndo. Foi com exemplo pratico.
Atacada a aldeia pelo inimigo em accdo tipica de guerrilha (entre as forgas da
UNITA e o exército angolano), isso foi por ai no inicio de 1980, a mulher amarrou a
kalashnikov do marido as costas, envolta em insuspeitos agasalhos. Ele pegou na
crianga de quase quatro anos. Inverter os papéis foi a saida para sobreviverem, em
caso de cruzar com as tropas inimigas. A bem correr, abandonaram a casa rumo a
mata, seguindo caminhos distintos. De volta a casa, no fim do dia, o balango. E 1a
estava: a mulher trazia intacta a arma (se a perdesse, o marido seria torturado pela
ODP, por trair a patria). O homem, cabisbaixo, confessava ter abandonado pelo
caminho a crianga, que por sorte veio a ser achada por uma velha, ja que em meios
pequenos todo o mundo ¢ vizinho de todo o mundo. Altos e baixos de um casal,
como qualquer outro. (p. 64)

O aforismo desafiado pela atitude de Dona Albina revela lugares estdticos de
género que, no risco a sobrevivéncia da familia, foram prontamente abandonados. Mais uma
vez, a guerra civil ¢ vetor de algum acontecimento, dessa vez marginal, em uma narrativa de

Patissa e a inventiva solugdo para a sobrevivéncia serviu de ensinamento pratico, o que

% J4 tratamos da complexidade dos atores desse conflito em outros momentos desta tese.
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completaria as aulas do professor kambuta comunal, marcado por defini¢des extravagantes e
diferentes das que normalmente se encontra em livros.

Na sala da casa do moribundo havia uma inscricdo que exibia esse modelo de
definicdo: “Defini¢des inusitadas, marca singular do kambuta comunal, se bem que, por
vezes, incompreendido” (p. 65). A esse respeito, afirma o socidlogo Octaviano Lucas

Francisco:

1.° Kambuta Comunal, enquanto professor, tinha o habito de definir os conceitos
com maior liberdade e dando nova roupagem conceptual aos termos e expressoes.
Na verdade, ¢ essa dindmica que falta ao nosso ensino, qui¢d, principalmente, no
ensino superior, onde poderia haver maior liberdade, tanto em professores quanto em
estudantes, de criar novos conceitos... sair da teoria a pratica, da pratica a teoria.
Essa deve ser uma missdo do proprio professor. Estimular a seus estudantes a
criagdo do novo a partir do ja existente. Nao se pode ficar estatico a "engravidar" de
teorias os estudantes quando eles, em tempo integral, ndo conseguem "parir" novas
teorias ou dar nova roupagem conceptual a termos e conceitos.

2.° Levando em conta o habito do professor Kambuta Comunal, o narrador tece
uma critica que, do ponto de vista socioldgico, se consubstancia numa critica social
a pratica docente de muitos professores (...).

Essa ¢ a realidade da pratica docente de muitos professores: um ensino livresco,
a base da reproducado directa do que os outros ja escreveram (o que ndo ¢, de todo,
um mal, mal é por ser reprodutiva e directa). E, ao assim procederem, "privam" nao
SO a si mesmos, mas também aos seus estudantes da liberdade de "alcancar lentes
menos estaticas, de ouvir a voz da alma" - como diz o narrador de Patissa. (in:
PATISSA, s. d., s/p)

O narrador entdo lembra de uma definicdo que fizera e que ndo fora corrigida —
como usualmente seria — pelo professor em uma redacdo: “«A agua € um processo da
natureza. Através da sua transformacdo, por si sO, temos as barragens»” (p. 64). Para o
narrador, “ora, os mais comuns dos professores ndo vao com defini¢des além do livro” (p.
65).

A conclusao do conto ¢ acre-doce:

Como explicar que o rio, que nem nos tempos mais sangrentos do conflito armado
chegou alguma vez a secar, ndo desague em energia eléctrica na comuna? Claro esta,
so pode ser porque se aguarda que a dgua, na sua condi¢do de processo da natureza,
através da sua transformacgdo por si s, nos dé barragens. Portanto, a resposta sé
pecou por estar muito adiantada para a sua época. (p. 65)

O ultimo paragrafo busca justificar a redagdo feita muitos anos antes em sala de
aula. Agora, com a consciéncia de homem adulto, a pergunta do primeiro periodo € retorica e
revela um paradoxo social da existéncia de fontes energéticas e a caréncia de acesso a elas.
Implicita na pergunta estd a critica aos problemas de infraestrutura que atravessam décadas,
visto que a redacdo feita quando crianga faz ainda sentido nos anos 2000, quando o conto se
situa. A ironia da conclusdo pode ser interpretada pelo avesso: ndo que a resposta estava

adiantada para sua época, mas as solugdes para problemas antigos ¢ que continua atrasada.
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O conto “O mestre que disso ndo passava”, por sua vez, usa a educacdo como um
dos eixos narrativos. Assim como outros textos, este foi primeiramente publicado no blog do
autor e também em um site mogambicano, o que, em nossa leitura — reiteramos — opera no
campo simbolico da arte como uma forma de chegar ao publico e a seus pares paralelamente
ao circuito tradicional de editoras de mercado.

Nesta narrativa, Jornal, nome do protagonista, estd numa agéncia de correios
(institui¢do publica que ndo passaria incolume por uma critica bem-humorada; sua sigla ¢
lembrada como “Continua Tudo Torto’) na provincia do Kuando-Kubango lendo uma carta de
seu filho, que estudo em Portugal. Um trecho da carta ¢ lido ndo apenas pelo pai:

«Os mestres mentem, todos eles. O pedreiro ndo entrega no prazo acordado; o
mecénico tem sempre uma desculpa; o canalizador, tirando proveito da semelhanca
nas duas primeiras silabas, faz-se canalha perfeito; o electricista ¢ outro a quem ¢é
arriscado confiar, tdo arriscado como seria por a mio no fogo pelo ladrilhador ou
pelo pintor, enfim... Serd que devo mesmo voltar a escola para o mestrado?», lia-se.

(p-77)

O questionamento do filho recém-formado flerta com o desencanto com relacao a
formacdo geral: todos mentem, no sentido de ndo fazerem o que prometem ou ndo
completarem suas tarefas. Os exemplos elencados na carta se afastam do campo académico,
sdo areas da prestacdo de servigo e, por isso, o termo “mestre” se torna ambiguo. “Mestre” é
aquele que domina o oficio e também, no caso do filho do Velho Jornal, quem segue a vida
académica. Contraditoriamente, Jornal era ele mesmo um mestre alfaiate, profissdo com cujo
dinheiro conseguiu manter os estudos do filho em Coimbra, o que provaria o contrario da
analise do filho.

A oportunidade de ofertar estudo ao filho levanta um questionamento que comega

individual, mas que ecoa como de toda uma geracao:

Teria valido a pena a independéncia se, pouco menos de meio século depois, temos
que mandar os filhos aos paradigmas que um dia combatemos? Enquanto as
respostas tardavam, ja no mercado do trabalho, a concorréncia era (e hoje, ainda
mais do que ontem) rija. (p. 78)

Novamente, as sutilezas de Gociante Patissa sdo vultosas. As respostas ao
questionamento ndo sdo verbais, mas praticas. Enquanto a rede universitaria oferecida pelo
Estado fosse insuficiente, a resposta a essa pergunta disfemistica tardaria.

Ele, mestre alfaiate, “tricotava” o que poderia fazer, ou seja, lidava com a
distancia do filho e com o fato de precisar bancar os estudos no exterior. As cartas serviam ao

velho para aquecer o lar, para compor poemas e para conhecer mais do filho por meio das
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palavras. Ao tratar desses aspectos, o paragrafo inicial é retomado, antes de ser cortado por
um poema de estrutura pés-moderna:
Era nosso o luar

Fértl e certo
Como as cores possuem o pincel

Depois
A ordem do fogo
Corremos
O asfalto engoliu a pardbola
Nas com ela
Desnudos

O que resta de nos
Salvos da guerra
Sdo ocas esséncias de carne
De tdo iguais, perdemo-nos

(p. 78)

O sujeito coletivo manifestado nos pronomes e verbos de 1?* pessoa do plural da

forma gramatical a uma experiéncia igualmente coletiva cortada em trés tempos no poema. O

primeiro tempo era o do luar, o segundo o da ordem do fogo (da guerra) e o terceiro o do fim

da guerra. A fertilidade de antes se transforma em esterilidade, esséncias ocas), engolidas pela

guerra ¢ pela modernidade (o asfalto®). Desse modo, o que restou da sociedade seria uma
massa de pessoas uniformizadas e, por isso, perdidas.

Do poema parece derivar o campo lexical com o qual o narrador explica o motivo

da insisténcia do pai por cartas, apesar de outros meios de comunicagdo mais modernos:

(...) a lingua é que ndo se deixa ser estatica. Uma combinacdo de simbolos, vendo
bem, tem cores demais, para se deixar apanhar em uma sé tonalidade. As palavras
sd0 cores em movimento, em certa medida. Todavia, estas mesmas palavras seriam
sem alma, se lavadas do barro com que fossem colhidas. (...). E ao tomar contacto
com tal medular correspondéncia, velho Jornal usava do faro para garimpar o filho,
auto-revelado como ente que se conhecia semente de uma Africa que respira, antes
de se colher na lavoura da cosmovisio (...). (p. 79)

Negando-se a ser engolida pelo asfalto, a lingua, manipulada por Gociante
Patissa, além de ter se provado dinamica na forma do conto, que avanca, retrocede, deixa
implicacdes e subentendidos e na forma do poema inserido na narrativa, se opde ao alcatrao

das ruas, fazendo-se mais proxima a terra, ou, considerando sua metafora, a raiz identitaria,

% O asfalto nos parece ser uma imagem cara a literatura angolana, sobretudo pelas possiveis interpretagdes da
obra de Luandino Vieira em especial sobre A cidade e a infdncia (2007). Além disso, cabe destacar que Fanon
(2005) demarca o alcatrao (asfalto) como uma das diferengas entre a cidade do colonizado e do colonizador.
Neste poema, cremos que o asfalto seja mais um simbolo do avango da modernidade contra a tradigdo,
representada, por negacdo, por ruas de terra e, no poema pelas “parabolas”. Na pagina seguinte, ampliaremos um
pouco essa visdo;
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sem, entretanto, tornar-se estereotipada e folclorica. Por isso, emergem as referéncias a terra:
barro, colheita, garimpo, semente, lavoura. O pai percebe na linguagem do filho a pertenga ao
seu local de nascenca. E olhava para a poesia com os mesmos olhos.

Nesse aspecto, o conto ¢ metalinguistico. Ocupa-se da educacdo, ¢ certo, mas se
debruca sobre a identidade cultural. “Nesse instante, dava um gole, entornava um pouco para
regar o chao e acreditava que, na manha seguinte, estaria a nova poesia a germinar. Talvez no
chdo, talvez num qualquer pregdo. Apenas algo menos bom: era como se fosse inorganica a
poesia que do seu canteiro nao nascesse” (p. 80).

O fim do conto é a resposta do pai ao filho, que criticava o isolamento do
mais-velho para se dedicar a leitura. Essa resposta se dirige também ao poema composto pelo
pai sobre a lua desenhada em papel. Ele defende que a construgdo de uma sociedade saudavel
sO pode ser alcancada pela soma do que cada individuo pode trazer de si para o grupo, isto um
fruto da autodescoberta.

Este conto, entdo, adentra o campo da identidade cultural, criada, na leitura do
protagonista, por meio da educacdo, da pertenga, da literatura e da introspeccdo. Por isso,
Jornal se sente um “mestre dos seus”, mas nao mais do que isso, porque nao mentiria como os
outros apontados por seu filho na carta que lia numa agéncia do CTT.

Questdes culturais atravessam o primeiro plano de muitas narrativas. Talvez
Raymond Williams (2015) dissesse que ndo ha discussao para fora do que ¢ cultura, como o
percurso de onibus faz perceber no primeiro capitulo de Recursos da esperanga: “(...) a maior
dificuldade ¢ aceitar, profundamente em nossas concepgdes, os valores de que eles dependem:
que as pessoas comuns possam governar; que cultura e educagdo sdo questdes comuns,
ordinarias (...)” (WILLIAMS, 2015, p. 28). No entanto, o que queremos dizer com ‘“questoes
culturais que atravessam a narrativa” sdo os problemas narrativos motivados por divergéncias
ocorridas dentro de um campo especifico, geradas por distdncias geracionais, politicas,
religiosas, linguisticas, etc. A esse respeito, o conto “O calendario da vitiva” serve como
exemplo.

No comego, a jovem Saluquinha Tati, de 28 anos, dirigia pela cidade de Benguela
aparentemente sem rumo, até encontrar um café onde se sentar para apreciar o vento. Ela ¢
descrita como uma mulher versatil, cuja dimensdo dependia da necessidade e talvez mais
intrigante do que outras pessoas, por possuir trés lados. Era bonita, submissa e,
paradoxalmente, irrequieta. Outros adjetivos seus sao revelados e determinam o conto: ela ¢

villva e mugulmana.
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Esses dois fatos geram intimeras especulagdes a respeito da jovem e acionam o
fato histérico fora da narrativa, quando, alguns anos apds a paz, Angola passou a atrair
imigrantes mucgulmanos que centraram suas atividades no comércio retalhista. O falecido
marido era muito mais velho e de uma religido que apagaria o terceiro lado de Saluquinha e,
por isso, muitos se perguntavam sobre as motivacdes para o casamento. Ela, no entanto,
afastou a suspeita de interesse ao recusar a heranga deixada pelo marido — fato que, no
desenrolar da andlise se explica. Calada e solitaria desde que se tornou viiiva, as razoes de
suas urgéncias e do mau humor sdo reveladas em uma conversa com um agente de seguranga.

O comeco do didlogo ¢ um pouco atrapalhado a quem precisa desabafar:

— Posso falar contigo?

— Bom, tem que ser rapido. Estou na porta d’arma, sabes que a UPIP ¢é ao lado do
Palécio da exceléncia Governador. Aqui é praia, movimento, ndo estas a ver?

— Entdo, para te facilitar o trabalho, me algema ja...

— Nao posso algemar assim uma pessoa, sem motivo, como na guerra. (p. 28)

O agente reconhece Saluquinha, chamada por ele de “mboa da noite”, outro modo
de dizer que ela fora prostituta antes do casamento e da viuvez. Outros termos pejorativos
escapam na fala do policial, como “taliba” para se referir ao marido de Saluquinha. O homem,

porém, buscava em sua memoria algum embasamento:

Eram, afinal, duas almas que viam no canal desportivo um escape a politica e
outras redundancias que tornavam cada vez mais previsivel a agenda jornalistica
fora de Luanda.

O agente possuia um exemplar do Jornal de Angola, que retomava matéria da
Angop, datada de 31 Marco de 2009. E pos-se a realgar a sua linha de pensamento,
com referéncias soltas & ministra da Cultura e a Directora do Instituto Nacional de
Estudos Religiosos, na polémica levantada por angolanas que estariam a ser
enclausuradas como escravas por maridos mugulmanos. (p. 29)

Claro, nesse ponto, assim, como no conto “As defini¢gdes do professor kambuta
comunal”, o lugar social da mulher est4 sendo problematizado. H4 uma complexa intersec¢do
entre género e poder sendo trabalhada: Saluquinha contraria triplamente a visdo estereotipada
do que seria uma mulher islamica, por ndo ter nascido na religido, por sua vida pregressa
como prostituta e por comecar seu didlogo com o agente daquele modo.

Sua figura ¢ contraposta as da ministra e da Diretora — cujos nomes ndo sao
mencionados — e ao discurso dessas duas sobre as mulheres angolanas casadas com
mugulmanos. Saluquinha Tati ndo ¢ a vitima passiva, ndo é nem mesmo Vvitima
completamente. Processo importante no trecho ¢ o discurso indireto para a posi¢do da
Ministra e da Diretora, o que lhes sonega a voz, e a referéncia a uma matéria repercutida em

um jornal, cuja fonte era outro. Tati ¢ quem tem voz e responde ndo apenas ao que o guarda
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disse antes da interrup¢do, mas a posicao das gestoras: “— As mulheres, como os proprios
homens, sao submissas diante de Ald. Ao marido, cabeca do lar, obedecemos. Ler o Alcorao
era um sonho que nao fui a tempo de realizar...” (p. 30).

Para explicar a anglstia que a levou a pedir para ser algemada, a mulher conta a
historia de uma porca (animal impuro para os mugulmanos) separada dos filhotes enquanto
ainda amamentava e compara a sua. Seu filho com o falecido marido tinha quatro anos, mas
ha pouco mais de trés meses — dai a importancia do calendario para ela — ndo o via. Ele teria
ficado com parentes do marido no Mali. Novamente, afirmamos que ela ndo ¢ a vitima
passiva: ela se revela a assassina do marido ja nas primeiras linhas do conto. Se ela foi
incapaz de assumir o apagamento de sua figura, tampouco o policial foi capaz de
compreender a confissao.

“O calendario da vitiva” diverge da construgdo tradicional da figura feminina; este
questionamento do papel de género ¢ um dos tragos tematicos de Patissa. As falas do agente
exibem o senso comum sobre as mulheres, mas a protagonista, Saluquinha, resiste a isso,
possuindo ndao um, mas trés lados, isto €, indo além da conformagdo feminina tradicional. A
narrativa reitera a posicdo de Angola como centro atrator de imigrantes apds o fim da guerra
civil, o que ¢ visto em outros textos de Patissa e, como ja apontado nesta tese, também de
Ondjaki.

O fim da narrativa se d4 com outra comparacao a um animal e Saluquinha ¢ uma
ave a voar contra o vento ¢ mudar de cidade, imagem que remete a liberdade com a qual ela
foi inicialmente descrita e, embora ndo tenha sido tolhida de sua liberdade, foi separada de
seus amores pela circunstancias, pelos costumes e pela burocracia. A imagem também cria
uma antitese com a introducdo da narrativa. Agora ela voa livre, quando, no comego, exigia a
propria prisao.

Outra vitiva ¢ encontrada em “A alma gémea do mar”. Um grupo de amigos se
encontra em um restaurante de Luanda e Titina conta ao narrador o seu drama. Os dois
conversam enquanto os outros amigos se perdem em outros assuntos. A cena de um casal
saindo abragado do restaurante e ¢ entdo que a conversa de abertura do conto realmente
comeca. Assim como Saluquinha, Titina ¢ descrita como alguém diferente. E sua descricao

fisica coincide com aspectos de sua ideologia:

Titina distancia-se das de sua geragdo. Doseia com equilibrio o romantico e o
pragmatico. Vé-se em suas feigdes um remoto cruzamento do europeu com o Bantu.
As idas ao ginasio sdo responsaveis pela definicdo muscular das pernas, o que bem
serviria de moeda, se fosse pela sensualidade que ela se quisesse identificar. (p. 98)
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Os tragos europeus aparecem manifestados também em sua crenga, nas primeiras
linhas do conto: “— E se eu disser que Deus me da exactamente aquilo que peco, acreditas?”
(p. 97). A fé, que remete ao ideario europeu, € sua explicagcdo para a propria vida e para os
acontecimentos que envolveram seu falecido esposo.

Para provar seu ponto, ela conta como conseguiu 0 esposo exatamente como
desejava que ele fosse, ndo sem que ela tomasse providéncias para isso também, mulher
dindmica que era. Seu casamento seguia excelente, ¢ o contato com a familia do esposo

também ocorria com muita cordialidade:

(...) — A sogra ndo tinha maka em dizer que o filho amadureceu em todos os sentidos
comigo. Tao amigas que, quando nasceu a minha filha, ndo hesitimos em lhe dar o
nome.

— Estou a ver. No caso dos ovimbundu, ser xara de alguém ¢ mais do que replicar o
nome. O ritual comeca com o rito chamado «okukatwala onduko kusandoy.
Espera-se que o casal dedique & crianca tratamento proporcional a consideracdo
devida ao «sando». Maus-tratos e excessos no exercicio da autoridade paterna dao
multa, e até renuncia do nome.

— Nao sei bem como se diz em kimbundu, mas é mais ou menos por ai. (p. 101)

A conversa entre os amigos revela mais do que isso. E conversa entre as culturas
ovimbundu e kimbundu. Ao explicar o ritual de nomea¢ao de um xara, aproximam-se as
culturas, o que esta impregnado de forte valor simbolico e historico, pelo que ja discutimos
quando explicamos questdes voltadas ao estabelecimento do cdnone em Angola.

Aquele mesmo elemento dual na descrigao fisica da personagem ¢ completado na
sua constituicdo ideoldgica. O mogo ndo era apenas alma gémea de Titina, mas também do
mar. A personificagdo do mar opde-se a visdo tradicional de quem seguiria uma fé
europeizada e se aproxima muito mais daquele da personagem Man’ Toy, de Ndo tem pernas
o tempo, que procura Kianda para conseguir um favor. O mogo foi tragado pelas dguas do mar
e seu corpo nunca foi encontrado.

O personagem narrador entdo problematiza a figura da sereia:

O retrato dessa figura, que é certamente imaginaria, apesar do dogma que retira do
questionavel qualquer relato sobre o conhecimento ou experiéncia dos mais-velhos,
ndo escapa aos esteredtipos de beleza e atrac¢do femininas. Ou seja, ¢ uma mulher
acima de perfeita, muito carinhosa, um manancial de relagdes humanas. Resumindo,
¢ o oposto daquilo que os homens ndo encontram de bom em suas esposas, ou do
mal que julgam haver nestas. (p. 102)

Nao era esse o caso de Titina, que, além de bela, mantinha um relacionamento
sauddvel com o marido. Por outro lado, a relagdo, antes amistosa, com o0s sogros,

transformou-se:

— Queres saber se me deram culpa por ndo ter ido com ele ao mar, se por caso se
apoderaram dos bens do meu lar, ja que ndo havia testamento nem casamento de
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papel, se puseram de parte os valores cristdos? Sim. Converteram o filho numa
questdo de saldos e pregos. E olha que o corpo ndo apareceu, ¢ capaz de estar feliz
la. (p. 103)

Apesar dos dissabores, Titina é outra mulher no rol de Patissa com atributos
positivos. Ela lida com a saudade e com a disputa com a familia do falecido, mas segue
vivendo e estando disponivel para o amor: “— Eu o qué? Ja pedi outro homem a Deus. E ja o
achei, so que viajou para o exterior. Quando voltar, ja se v&” (p. 103).

Organicamente, emerge na consciéncia do narrador uma reflexdo sobre a lingua:
“Enquanto deixavamos o lugar, procurava entender a razao de o mar e a morte terem em
comum o vocabulo «kalunga» em umbundu, kimbundu e outras linguas Bantu” (p.103) e as
palavras finais de Titina reforgam o arcabouco cultural que vinha se construindo em trocas de

3

rituais e etimologias: “— Tu e essa partida se enganam. Ha muito que guardo o teu rosto na
agua, com a sede. E sempre te posso encontrar onde eu for... ¢ em abundancia africana” (p.
103).

A viuvez ¢ um tema recorrente neste livro de Patissa e aflige também as
personagens masculinas, como ocorre no conto “O engenheiro”. A mudanc¢a de um homem e
seu filho para um novo local e a constru¢do de um muro alto atraem a antipatia dos vizinhos.
Essa antipatia € o sintoma de uma mudanga social em curso e que Patissa nomeara de “lei do
muro alto” no conto “A Rua das Empregadas”, que serd analisado mais adiante. Nao bastasse
isso, ele contraditoriamente se senta na frente da casa, o que ¢ interpretado como uma afronta,
j&4 que ele ndo quer que olhem para dentro da propria casa, mas se pde a olhar a casa dos
outros.

O protagonista do conto, o Engenheiro, estd inconformado com a atitude do
recém-chegado ao Capoto. Todos os dias, ele esbraveja em frente a casa de muros altos. A

antipatia do louco Engenheiro ¢ justificada numa mudanca de ordem social, ja a do Sr. Lemos

tem lastro no preconceito:

— Esse homem ndo vai trazer aqui agora esses habitos de desprezo 14 de Cabo-Verde.
— Mas ¢ cabo-verdiano, o homem, Sr. Lemos? — indagou o meu pai.

— Entdo ndo vé€ que ¢ fulo ou cafuso, sei 14? — desafiou, sempre armado em dono da
verdade. — Quando ¢ que vais entender que clarito ¢ raga cabudja, ¢ vizinho? (p. 72)

Senhor Lemos preenche sua fala de preconceito. A narradora é uma personagem
feminina (uma garota), o que apenas mais uma vez ocorrera na obra em prosa de Patissa até
agora, no conto “Nao lavei porque os fios tdo ocupados”, do livrto O homem que plantava

aves. Sua visdo de entremeio (nem criangca nem adulta; nem branca, nem preta) registrara a
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discriminacdo ao descrever a cor da pele do Engenheiro como “de cabrito”, mas ndo se
estabeleceu como produtora, apenas difusora desse discurso.

Os esteredtipos de “raca” estdo baseados em termos que, apesar da origem bantu,
foram historicamente usados na descri¢do racial do império e, na voz do autoritario Sr. Lemos
ganham contornos ainda mais pejorativos. O muro, que denota o afastamento, ¢ muito menor
do que o isolamento social proposto por Lemos, que teme os habitos do novo vizinho. A razao
desse preconceito ndo parece ter sido mapeada, exceto pelo senso comum; em Angola,
costuma-se pensar que caboverdianos se consideram superiores aos africanos continentais por
ndo serem tao negros, posi¢do que, se for um dia comprovada, desmascara a assimilagdo da
violéncia colonial até os dias de hoje, visto que a mesticagem foi um processo de dominagao.

O preconceito se revela, entdo, como o ponto-central deste conto. Em certo
momento, a narradora afirma: “As pessoas 14 do bairro, de modo geral, nunca entenderam
(talvez eu nunca tenha facilitado) a minha amizade com o Engenheiro. Logo eu, mulata, filha
da patroa da padaria” (p. 70). O emprego do adjetivo explicativo “mulata”, outro termo que
serviu muito ao colonialismo, isola-o e destaca-o, como se isso fosse talvez mais importante
do que o restante das descri¢cdes da narradora sobre si mesma. Com isso, pode-se entender um
pouco da postura autoritdria do Senhor Lemos. H4 uma hierarquizagdo racial implicita no
conto ¢ o senhor se coloca acima dos mestigcos — o cafuzo ¢ a mulata —, detendo a ultima
palavra.

Essa postura ndo ¢ lancada diretamente sobre o Engenheiro, visto que ele servira
nas guerras como Major, mas ainda assim, de algum modo, pesava a discriminacdo sobre ele:
“Tinha uma pele clara, que alguns chamam de cabrito. Pois ¢, se clara era a pele, ja ndo se
podia dizer o mesmo de sua proveniéncia” (p. 70).

Ex-Major, o louco, que estd indignado com o muro alto do novo vizinho,
experimentara os terrores do conflito fratricida. Sua ira com o novo morador, no entanto, ¢
contida quando a narradora, transeunte entre as realidades de seu bairro, leva a ela os motivos
do homem. O novo vizinho busca justificar o aumento no tamanho do muro pelo medo de
assaltos e sua permanéncia fora de casa pela infelicidade de estar vitivo: “— Casa de viavo nao
consola ninguém... nem mesmo o dono... se me perguntassem no principio, ja o saberiam” (p.
72).

O principal, contudo, € o que apenas a menina pode notar sobre o comportamento

das pessoas contra o Engenheiro:

Eu, que ja ouvi falar de preconceitos, acho que se os adultos quisessem,
perceberiam. Estava ali um ex-militar, s6 que hoje enxota mosquitos com o que
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sobrar do papeldo para dormir; daqueles que aguardam por um médico para fazer a
guerra cessar em suas mentes. (p. 71)

r

O preconceito do Sr. Lemos contra o novo vizinho ¢é ostensivo, mas a
discriminacao contra o Engenheiro da Nuvens ¢ apenas percebida pela jovem. O fato de o
ex-militar viver na rua ao relento, as duvidas com rela¢ao a amizade entre o morador de rua e
a garota apontam para essa direcdo. Além disso, ela percebe que a memoria da guerra sera
revivida pelas geracdes que dela participaram diretamente e que suas consequéncias
demorardo algum tempo para passar.

Agora ja calmo, o Engenheiro se compadece do novo vizinho € em tom poético

encontra uma solucdo para a morte de pessoas amadas:

— Eu sei o que isso é. A mulher vai aparecer outra vez nesta rua. Ai, entdo, ele atira-a
para o quintal e fecha as portas. E dessa vez ¢ a morte quem perde. S6 que ele se
engana um pouco num ponto: ndo ¢ no muro alto a vitéria, € na vontade dele. Oh,
minha Linda... o amor é sempre inconclusivo, tudo o que transcende, é! (p. 73)

Em sua resposta, at¢ mesmo o muro alto serve de remédio contra a morte.

Desse conto hd dois caminhos para seguir, o de como a loucura volta a aparecer
no livro e o do preconceito. Tomemos, por ora, aquele caminho, que ¢ retomado no conto
“Sapalo e a Avenida do Quase”.

O conto também ¢ narrado em primeira pessoa como testemunha e se passa no
ano de 2013, no Lobito. O didlogo de abertura e o protagonista, padecendo de deméncia,
afirma que precisa de uma consulta porque ouvia o som da chuva muito alto. A hesitagdo de
seu interlocutor e o fato de estarem em um periodo de forte estiagem pressupde o alheamento
de Sapalo.

O contato com Sapalo serve sempre de aprendizagem para o narrador, que usa o
que vé e o que ouve do mendigo para questionar o senso comum. Desde o titulo, ha o trago da
incompletude na Avenida do Quase: “Passam relativamente muitos por este passeio. E até faz
sentido, ¢ a rua dos bancos, da clinica e dos contentores de lixo. E de loucos a avenida do
quase, do sonho por rapidas melhoras, da dor” (p 84). O sujeito indeterminado do verbo
“passar” marca a extensdo dos grupos de pessoas com vidas incompletas e marcadas, de um
modo ou de outro, pela loucura, ou pela guerra que causou a loucura.

Deslocalizado, Sapalo acredita estar em Luanda, e alguns de seus momentos de
lucidez confundem as pessoas que conversam com ele, como o proprio narrador, que se vé em
posi¢do de duplo com o louco: “Levei um espanto: em vida, o meu pai chamou-se

precisamente Victor Manuel. O calmante veio da certeza de nao ter havido ninguém, tanto
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quanto sei, na histéria com tal nome a dirigir a empresa em causa. Apenas coincidéncia” (p.
85). A ruptura com a realidade parece ndo ser total no campo da identidade, mas até mesmo
nesse ponto, o “quase” se confirma: no fim, o andrajo, integrado a tropa em 1993, se vé
compelido a cumprir uma missdo no lugar de Hoji-Ya-Henda, her6i da Luta de Libertacao,
que teria sido morto por ele mesmo, Sapalo, em 1968.

Isso — como ja insistimos, a continuidade da guerra em seus traumas — € a
colocacao desse problema numa avenida, via publica urbana ampla e de transito rapido,
possivel metafora da Historia, mostra como as vitimas sobreviventes sdo colocadas as
margens, nas sarjetas, enquanto o fluxo continua.

Do ponto de vista do preconceito, outro conto retoma a vida das pessoas com
deficiéncia — tema recorrente em Patissa e que soa como um compromisso social de sua
escrita. “No reino dos rascunhos” traz em seu titulo o termo “rascunho”, expressao pejorativa
popularmente usada pelos povos ovimbundu para se referir a alguém com deficiéncia. A
narrativa faz um recuo a um tempo indeterminado, o que confere uma aura de lenda, no
momento de sucessao de um Rei, com bons conselheiros, que precisa decidir qual de seus
filhos estd mais preparado para ocupar seu lugar na administragdo. Sua morte por avancada
idade, desvela uma série de costumes e ritos. A manutencao de um dos costumes ¢ o que da
incerteza a sucessao.

Comumente, ao filho mais velho € legado o trono, mas, por serem gémeos € a mae
ter parido sozinha e desmaiado, o Rei ndo sabia qual dos filhos nascera antes. Entdo, ao
escolhido, suas agdes determinariam se era o governante por direito ou se seu irmao deveria
estar no seu lugar.

Isso levanta uma série de questionamentos no povo, que interroga sua autoridade
como a de um possivel substituto do soberano por direito. Depois de muita preocupagao, o
jovem rei traca “uma estratégia de gestdo que viria a revolucionar o Reino” (p. 37).

Sua decisdo comeca por prestar homenagens aos velhos conselheiros e a seus

antepassados, algo inédito. Depois, ele decide nomear trés conselheiros:

— O mbwale Kataleko vai cuidar do patrimoénio! — a plateia reagiu com estupefacgio,
pois tratava-se de um surdo-mudo. Como prestaria contas, se ndo sabia ler? —
Mbwale Ngandu ¢é o conselheiro! — as palmas ndo conseguiam abafar os cochichos.
O nomeado era cego. Como diferenciaria uma manha de uma tarde, nos dias em que
faltasse o calor do sol? — Mbwale Simbwokemba vai cuidar da ordem! — e 14 estava
outra vez a aldeia a resmungar. Como aplicaria bofetadas correccionais, sendo ele
paralitico dos membros inferiores? Pediria ao réu para abaixar? (p. 38)

A pergunta do fim do trecho sera respondida no conto “O homem que plantava

aves”, do livro homdnimo. No conto que estd sendo analisado, os trés novos conselheiros sao
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escolhidos para fungdes a que suas deficiéncias verdadeiramente lhes faltariam. Muitos
ancioes questionam a atitude do Rei e especulam os motivos para isso.

A sequéncia dos atos reais revela a intengao de mudar os paradigmas sociais até
entdo estabelecidos. Os homens sdo conclamados a cozinhar, tarefa tradicionalmente
feminina. Essas inversdes sdo sua resposta a suspeita de que o outro gémeo ¢ quem deveria
ser o Rei por direito e, se os costumes tradicionais fossem invertidos, haveria jurisprudéncia
para que ele permanecesse no poder, além da prova de sabedoria ao decidir sobre tais
questdes. A proposta de deixar a cargo dos homens a refeicdo serviu de licdo quando todos se
viram esfomeados, porque ensinou que, apesar de a maioria manter os sentidos € membros
intactos, havia tarefas dificeis de serem realizadas.

A conclusdo da parabola ¢ moralizante, mais uma dentincia a marginalizacao das
pessoas com deficiéncia, o que se recupera na obra de Patissa em Ndo tem pernas o tempo, A

ultima ouvinte € O homem que plantava aves:

Unindo os rascunhos da Ombala, uniam-se os demais. Desde entdo, vém
conquistando a sua dignidade. Mas ndo faltam lugares, neste mundo do agreste,
aonde tarda em chegar o exemplo do Reino dos Rascunhos. E de como a luta nasceu,
o Rei ndo esquece nem recalca. (p. 40)

Também uma pardbola, 4 drvore que dava leite narra o desvirtuamento de um
casal depois de terem sido providencialmente socorridos da miséria quando uma arvore
magica nasce no quintal. A historia se passa em Ekovongo, no Bi¢, uma Ombala que serve de
reduto das estruturas tradicionais e cuja importancia para a moralizacdo politica e historica de
Angola vem sendo estudada (GUEBE, 2019; CAHILA; KANDJO; MILONGO, 2023).

Justamente a conduta ética ¢ o centro da a¢ao. Um casal muito feliz e sem filhos
ndo encontra solug¢do para a busca por comida no vilarejo assolado por trés anos seguidos de

seca e de uma temporada de ventania:

Quando menos contavam, uma arvore nasceu do nada no patio daquele casal. E
parecia apressada a arvore, cuja espécie até entdo ninguém dizia conhecer. Ao fazer
uma ligeira escoriagdo, o marido notou que o espigdo estava molhado de branco.
Achou por bem chamar a mulher para testemunhar aquilo. Quando ela lambeu a
ponta do dedo, pds-se a estalar a lingua, com cara de quem tinha gostado. (p. 108)

Os dois passaram a acumular com a venda do leite produzido pela arvore, mas
passaram a ser dados ao kaparroto, aguardente tradicional e, por isso, os cuidados consigo
mesmos € com a casa vao sendo abandonados. O casal, feliz na miséria, tornara-se infeliz na

fartura. Durante uma briga entre eles, terminam por incendiar a arvore:

Durante meses, choraram cascatas sobre a palha da arvore, cheios de remorsos,
rogando para o tempo dar outra oportunidade. Nao sei se foi bem isso ou de tanto
que as lagrimas molharam as raizes, mas a arvore viria a renascer. L4 o leite voltou,
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0 amor também, alias, leite ¢ amor ndo andam muito distanciados um do outro. (p.
109).

Uma leitura generosa do conto permite tragar um paralelo com a guerra civil que
sucedeu a secura dos anos enquanto colonia. Quando chegou o tempo de os filhos da terra (o
casal se trata por “manos’) tomarem o leite dela vertido desde suas raizes, atearam fogo na
fonte, pelo qual choraram até que a arvore — a Republica de todos rebrotasse de novo e, como
marca da escrita de Patissa, hd um elemento linguistico ampliando os sentidos das palavras
“leite” e “amor”. Pode-se reconsiderar o poema inscrito no conto “O mestre que disso nao
passava”, no segundo tempo, o do fogo.

Os meandros atuais da Republica sdo articulados em “Gestao de vazios”. O conto
comeca com outra marca da escrita de Patissa, o uso de metaforas e comparagdes inusitadas.
No comego, ele compara o guiché de atendimento de uma companhia aérea ao funcionamento
de um radio e, naquele espago plural, um cliente, de terno gravata, impaciente, se descontrola
depois de ser impedido de embarcar por excesso de passageiros. Para contornar a situacio,
dois atendentes sugerem que ele fizesse check-in em outra companbhia.

Resolvida a questdo principal, o passageiro pediu um favor ao funcionario: que
tirasse uma fotocopia de um documento que ele levava em sua maleta. No entanto, advertiu o
funciondrio: “— Para o teu proprio bem, ¢ melhor ndo leres. Tens ainda muita vida pela frente”
(p. 50). A adverténcia revela ao funcionario da aérea a profissdo do homem: a gestdo de
vazios. O termo ¢ geralmente usado em logistica para pessoas que lidam com transporte de
cargas em contéineres maritimos, mas aqui, parece adquirir outro sentido, parecido com o do
“quase” em “Avenida do Quase” ou ainda com a parte final do poema de “O mestre que disso
ndo passava”. Seria ele alguém a lidar com a falta ou com pessoas vazias (no sentido de
indiferentes), talvez em algum alto escaldo, considerados sua necessidade urgente de ir a
Luanda e o perigo de se conhecer o conteudo dos documentos.

O repentino de sua morte, que remete a uma ocorréncia relatada por Maier (op.
cit.), parece comprovar essa hipotese: “O cliente ndo voltou a ser visto pela cidade por um
bom pedago de tempo. Veio a aparecer na agenda publica de uma radio local, j4 com data e
local de enterro e tudo. Talvez tivesse outros vazios a gerir noutra vida, com mais calma,
espero. Pésames” (p. 51).

Outra linha dentro deste livro nos parece ser a da lembranca e pertenca no
presente. Nesta linha, hd contos que destacam personagens e situagdes singulares. Em “A
estrela que ndo voltei a ter”, o narrador lamenta a morte de sua cachorrinha, Estrela,

possivelmente abatida por algum vizinho, enquanto lembra outras passagens de sua vida em
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que os caes figuraram. No percurso da memoria, acompanha-se a complexidade humana por
meio da relagdo com os caes.

Em “Velho Batalha e a bicicleta que nao sabia correr”, o retorno ao bairro de
Santa Cruz, em Catumbela, faz o narrador retomar dois casos envolvendo Batalha, homem
promovido a avé do bairro por causa de seus cabelos brancos. Ele era figura conhecida por
andar sempre empurrando sua bicicleta e pelos neologismos que criava.

A estrutura narrativa € a dos parénteses, uma vez que o fio principal € sempre
interrompido por uma informacdo acessOria que acaba assumindo o posto de narrativa
principal. Assim ¢ com os dois causos narrados.

O primeiro revela a posi¢ao social anterior de Dona Isa, esposa do Velho Batalha,
por meio do uso da palavra “sardinha”, relacionado a alimentacdo de pessoas mais pobres no
passado. SO depois desse corte ¢ que se vai a histéria do Velho Batalha, funciondrio da
SBELL (Sociedade de Bebidas Espirituosas do Lobito Ltda), empresa que produzia o whisky
angolano, bebida que, em Os transparentes, de Ondjaki (2013), é chamada de bebida oficial
angolana. O narrador enfatiza sua singularidade de carregar a bicicleta na ida e na volta do
trabalho e seu jeito de criar novas palavras que, agora com a morte de velho, ficariam
definitivamente indefinidas.

O conto que nomeia o livro retoma outra dessas figuras singulares. “Fatussengola,
o homem do radio que espalhava duvidas” estd centrado na personagem Virgulino
Kaendangongo, “que na lingua umbundo significa eterno sofredor” (p. 57), conhecido como
Fatussengoéla devido ao corte do terno que costuma usar para fazer a laudatoria em velorios.

Ele anda pelas ruas de Benguela sempre carregando um radio, seu “tesouro” (p.
59) e as duvidas que gera sdo, na verdade, especulagdes sobre os motivos de carregar um
radio sempre desligado. Isaquiel Cori compara Kaendangongo a Mestre Tamoda de Uanhenga
Xitu:

¢ um personagem da estirpe de um Mestre Tamoda de Uanhenga Xitu, com o qual
partilha o estatuto de orador, as poses € o gosto pela mais gratuita verborreia.
Fatussengdla ganha imediatamente a simpatia ¢ a compaixdo do leitor pela forma
soberba como o autor o apresenta, seja descritivamente, seja pelo desdobrar dos
dialogos. E o final da estoria encerra tanta preciosidade como o tesouro que nele é
revelado. (CORI, 2015, s/p)

Recém-chegado a Benguela depois de outra separagdo matrimonial, Fatussengodla
conseguiu que seus negocios, como vendedor da “mais cosmopolita das ervas” (p. 56),
pudessem ir bem por ter estabelecidos importantes contatos. Vendedor de liamba (maconha),

tinha mais de 40 anos, embora aparente menos, € estava agora envolvido com uma de suas
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clientes, Dina, era dono de uma autoestima igual a da mosca: “de ostentar vaidade mesmo
quando sentada sobre dejecto humano” (p. 56), € mesmo diante do infortinio, mantém sua
postura.

Pouco antes do incéndio que consumiu sua casa, uma conversa com Dina levanta
duvidas. Ele estava interessado em ingressar no servi¢o publico — o que o leitor s6 descobre

depois do didlogo entre eles e assim Dina se posiciona sobre a intencao de Virgulino:

— Sabes, as vezes rezo a Deus para nunca seres dirigente — confessou-lhe Dina, entre
uma baforada e a outra, sua expressao facial em climax hedonista.

— Isso € para ser visto como béncdo ou maldicdo? — retorquiu, brincalhdo, numa
articulag@o suave, quase musical, e aquela oportuna seleccdo de palavras.

— E que os nossos dirigentes nio sabem ser objectivos, via de regra.

— Pagaria um assessor — minimizou, irénico. — Que mais sabes sobre mim, tirando
isso de andar sempre com o radio no sovaco?

— Ja agora, porque nao te soltas dele? (...). (p. 56)

Enquanto voltava para casa depois de ter levado seus documentos a uma
reparticdo, Fatussengola ¢ surpreendido pelo incéndio criminoso que consome sua casa.
Impassivel, ele revela o motivo de o radio antigo ser seu tesouro. Suas economias com a
venda de maconha eram guardadas 14 dentro.

Por meio de figuras como essa e pela incursdo em outros pontos da geografia dos
povos ovimbundu, Patissa aprofunda e d4a nova roupagem a temas que se espalham por sua
obra em prosa. Com isso, ele coloca em funcionamento um mecanismo que, enquanto registra
o passado (como em contos que remetem a esses tempos e nas parabolas que constroi),

ressignifica o estar no presente com um projeto que apresenta caminhos para solucionar

algumas questdes, como ocorre com a aceitagdo das pessoas com deficiéncia, por exemplo.

3.4 O homem que plantava aves: o que se colhe da escrita

Neste livro, O homem que plantava aves (2017), Patissa aprimora seu trabalho
com as narrativas curtas, tocando em temas complexos. Aqui, embora haja contos que
promovem viagens a varias temporalidades, a Histéria recente de Angola tem um espago
maior do que em contos anteriores. Em algumas narrativas, isso se torna a base da trama de
verdadeiras obras primas, como “Rua das Empregadas” e “Consultorio nimero quarenta”.

Essa postura pode representar a compreensdo da Literatura como instrumento
capaz de dar voz a um periodo historico que, em certas disciplinas, costuma ser compreendida
a destempo. Alguns contos, entdo, tocardo em certas feridas da historia recente, como o autor
ja adverte no prefacio, e que servem para constantemente atualizar a memoria compartilhada

da nagao.
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Nos 15 contos, assuntos como a guerra civil e suas cicatrizes reaparecem sem
perder a leveza que ¢ caracteristica do autor. Benguela ¢, como nos outros livros, eixo
principal sobre o qual essas historias giram.

Esse arranjo com relagdo a literatura, a sua provincia e seus povos parece se
consolidar de vez nessa ultima publicagdo em prosa de Patissa. Seu cuidado no registro do
idioma, dos usos e dos costumes dos povos ovimbundu fortalece o conhecimento, a
preservacao e a disseminagdo de uma cultura que se faz emergente nas artes “de mercado”.

O cerne da narrativa do conto “Nossa luta, vossa luta” é ambientado em 1984, na
fronteira de Benguela, e a agdo varia entre o da reunido de tropa apds uma batalha e o
presente, em que o protagonista narrador relembra o episddio. A personagem principal ¢ um
combatente das FAPLA, testemunha direta da guerra, visdo com a qual ndo se acostuma ¢ da
qual sempre restardo cicatrizes, porque “o cenario era escusado de qualificar como aterrador”
(p. 64). A guerra civil é retomada em primeiro plano, como ocorreu em Ndo tem pernas o
tempo, com a diferenca de que nesta narrativa ela € vista por um participante direto.

O foco em primeira pessoa explora as tensdes do conflito em sua forma e
conteudo. Para isso, o discurso indireto livre e a polifonia de vozes narrativas sao usados para
engendrar ambiguidade em alguns momentos. No comego do conto, o protagonista inominado
tenta consolar o major cubano por cinco baixas, todas de soldados cubanos, no combate mais
recente contra a UNITA. O major, desorientado, comega a questionar suas razoes para estar ali
e sua voz confunde-se ao ponto de nao se distinguir com clareza da voz do

protagonista-narrador:

O unico diferente aqui somos nos, continuava histérico o major (...). Distinguiam-se
[os cubanos] pelo tom moreno do resto do pelotdo de infantaria. Cubanos e
angolanos unidos pela mesma farda na linda de frente, dando corpo a barreira na
fronteira com a provincia do Huambo. Vai-se 14 saber porqué, as baixas neste dia s6
falavam espanhol. O inimigo é como vocés, fala como vocés; como sei que ndo sao
vocés? (p. 64-65)

A apresentacdo da fala do major sem as tradicionais demarca¢des do discurso
direto mistura-se com a descri¢ao do narrador para culminar nos dois ultimos periodos em que
a pergunta serve como uma conclusdo que aponta, a0 mesmo tempo, para a desconfianga do
lider da tropa e para o questionamento de alguém que reconhece o descalabro de um conflito
fratricida. Esse indice reaparece quando o narrador oferece ao major um cigarro de maconha
para que se acalmasse e o relembra, com uma das maximas do MPLA: nossa luta, vossa luta.

De modo mais sutil também ocorre no gosto dos combatentes por ouvirem as estacoes de
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raddio oficiais dos grupos que disputavam o poder: “Num extremo, o vibrante ‘Angola
combatente’. No outro, o excitante ‘Alvorada’” (p. 65).

Depois da primeira parte, que termina com um questionamento comovente do
narrador sobre as razdes de uma guerra civil apos a Independéncia, segue-se uma sebenta.
Esta é, como j& afirmamos anteriormente, uma das caracteristicas da escrita de Gociante
Patissa, preocupado em esclarecer didaticamente algum ponto histérico ou linguistico para
seus leitores. No conto, ele procura explicar as origens € o desenvolvimento do conflito
armado que assolou seu pais e depois o narrador retoma o relato dos combates que enfrentou
em meados dos anos de 1980, até sua desmobilizacdo em 1991, ponto de engaste com a
realidade. Em maio de 1991, os dois lados em disputa assinaram um acordo de paz em
Bicesse, problematizado na andlise do livro A4 ultima ouvinte, ao nao aceitar o resultado das
elei¢des gerais e deflagrar outra rodada de conflitos. Os combatentes desmobilizados naquela
ocasido se viam desconjuntados na vida civil e o protagonista do conto revela angustia quanto

a 1ss0:

Passei a civil numa sociedade que ja ndo contava comigo. Depois ja ¢ cada um por
si, Deus por todos. (...) O servigo militar ¢ obrigatdrio, voltar a viver ja € facultativo.
(...) Uma parte de mim ficou congelada no tempo, mas ndo me queixo. Ninguém me
aponta o dedo. Nao matei e ndo morri completamente. (p. 69)

Dessa incursdo subjetiva, somos encaminhados, no relato, sutilmente, as marcas
sociais dos anos de violéncia bélica — reiteracao constante nos livros de Patissa ¢ também nos
de Ondjaki —, por meio da enumeragdo de acdes que tém em seu centro um pouco da polvora
dos anos de guerra civil. Segue-se, entdo, a narragdo de um causo ouvido por ele nas filas do
banco onde, supomos, ele vai receber mensalmente sua pensdo de ex-combatente. A violéncia
de outros tempos assume novas formas, que vao do descaso com as pessoas na fila (o que
deflagra o conto “Rua das empregadas™) a historia que ele ouve de outra pessoa que espera
com ele. Aquele mal esta tao banalizado que nao hé por onde escapar.

Na parte final, a condi¢do atual do protagonista ¢ revelada e, entdo, o titulo do
conto pode ser relido sob a chave da ironia. Ele gerencia uma empresa de seguranga chamada
“Nossa Paz, Vossa Paz”, uma paréafrase das palavras de ordem que, em 1984, ele disse ao
major cubano, hoje dono da empresa que constituiu com o dinheiro de diamantes
contrabandeados do leste angolano.

Todo o histérico da luta pela paz®” (causa maior) acaba sendo ressignificado pela

jornada individual do protagonista (causa menor, individual) e do antigo major. Talvez por

% Com todas as contradi¢des que “luta” e “paz” engendram quando sdo postas juntas em favor de uma s
significagdo.
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isso, o ultimo paragrafo comece com “A luta continua”. E mesmo essa perspectiva individual
do conflito ¢ explorada nas ltimas linhas, quando ele afirma que seu nome nao importa, que
a historia contada ¢ sempre a dos grandes.

Assim, essa estrutura narrativa reflete a complexidade da guerra civil, nos foros
intimo e social, pois aquele momento historico foi feito, como todos, pela soma de historias
individuais que, quando examinadas com algum detimento, ajudam a compreender o
estado-de-coisas institucional.

Em tom mais ameno, mas ndo menos caustico, “O julgamento de 1983” ¢ a
narrativa de uma infracdo simples na Ombala. Ao passar por duas mulheres lavadeiras, um
homem as sauda, dizendo estar feliz. Uma das mulheres parece ser a mesma avd Mbali dos
contos “Um natal com a avd” e “Minha mae ¢ horteld”, ja analisado, ampliando o rizoma dos
textos, que antes se espalhava para o blog do autor, como evidenciamos em alguns casos. Ela
e sua cunhada, Citumba, sentem-se afrontadas pela alegria de Kawenya e pelo desprezo a
tradicdo de saudar na comuna de Monte Belo: “Se estar contente ja era grave, Kawenya tinha
conseguido a proeza de pintar com rastilho de pdlvora o caminho, desde logo pela estranha
maneira com que saudou, com tamanho alheamento aos costumes mais elementares” (p. 102).
E deste conto que se extraiu a citagdo para explicar os costumes de cumprimentar no conto
“Os trés bracos do rio”; o trecho, no entanto, como afirmamos na analise da historia do
cacador, o excerto havia sido publicado no blog do autor.

Contra Kawyenya, “a principal acusa¢do tinha mesmo que ver com aquilo de
andar contente, justo em 1983” (p. 104), quando nem mesmo dias tranquilos se podiam
chamar de dias de “paz e sossego, se tais palavras aplicaveis fossem aqueles tempos, malditos
tempos” (p. 101). A impossibilidade de caracterizar positivamente aquele ano tem a ver com a
guerra civil e com a soma de infortinios como a seca e a proibi¢ao da pesca e da alimentagao
com alguns tipos de carne devido a costumes locais. Mesmo essas mas sortes parecem, de
algum modo conectadas com o conflito interno, como se depreende da fala de Mbali durante o
julgamento na presenca do soba:

— Este ano de tanto acontecimento, o pai Bernardo partiu a perna, a minha filha
com passaro, eu com tala, os kwatchas prometem novo ataque, agora que o pai
Bernardo esté aleijado, o unico carpinteiro confiado em fazer caixdes aqui na terra.
E vem logo este homem dizer boa tarde, cunhadas, hoje estou contente?! (...) Antes
que acontega outro azar, o soba tem que julgar. Uma pessoa de bem, com tudo o que
estamos a ver na comuna, com a lua inclusive a surgir envolta em nuvens de sangue,

o frio a queimar as plantas, 0 homem vai dizer que tem tempo de estar contente?! (p.
106-107)
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Embora a maior parte dos acontecimentos paregam naturais ou acidentais, o
processo de listagem e todo o contexto historico de dentro do conto permite interpreta-los
como conexos de algum modo a guerra civil. A lua envolta em nuvens de sangue, evento
astrondmico relativamente comum, remete, no entanto, ao sofrimento causado pelo conflito,
que, ainda que se rechace a possibilidade de vinculagdo com os eventos listados, termina por
agrava-los.

Como trago da cultura popular, hd elementos que reforgariam uma explicagdao
sobrenatural para os acontecimentos e essa seria a outra face da lua de sangue. Essa visdo
avigora a ideia de que o sofrimento € uma espécie de castigo divino. Assim, a fala de Mbali
torna-se a expressao do sofrimento coletivo e a pergunta retorica feita por ela (“o homem vai
dizer que tem tempo de estar contente?!”’) resume a felicidade impossivel no ano de 1983.

Quando comparada com outros pontos da obra de Patissa que tocam no mesmo
periodo histoérico, como o conto “Nossa luta, vossa luta”, por exemplo, o periodo pelo qual se
estende a Guerra Civil é toda de angustia, sofrimento e afastamentos.

No conto, o infrator ¢ condenado a pagar um cabrito e um garrafao de kaparroto,
como manda o costume. A sentenca agradou a todos e fortaleceu a autoridade do Soba. No
entanto, o homem ¢ o vetor do verdadeiro culpado: o ano de 1983. Desse modo, o titulo se
explica. E o ano que ¢ posto em questdo e esta sendo julgado. Mesmo o ano se abre na leitura.
Nao ¢ apenas 1983, mas todo o periodo do conflito, em que talvez outras coisas se fizessem
possivel: “Tudo, menos estar contente” (p. 108).

Na mesma chave segue o conto “Rua das Empregadas™®. Um
narrador-testemunha que se identifica como um ex-refugiado “indocumentado
além-fronteiras” (p. 111) e que se pdoe como um espectador passivo das mudangas que ele
assiste em seu retorno.

A narrativa vai transitando por temas incomodos, evocados pelo lugar onde sua
vista alcanga na cidade. Primeiro, ele vé um assunto ja fora de moda: os niveis de mortalidade
por doencas tropicais no Hospital Geral de Benguela. Depois, o tema que engendra a trama
principal: a crise econdmica (isso também servira de mote ao conto “A divida”, de que logo

trataremos e onde se encontra uma boa explanagdo desse momento historico):

Por ca, a felicidade das pessoas move-se a petrdleo. E quando o prego do crude
amua, radiantes ndo podemos andar. Desde 2014, o acesso as divisas sofreu uma
violenta restrigdo, de efeitos também ele violentos, para um mercado que depende de
importacdes ¢ baseado na estabilidade cambial em relagdo ao doélar americano. (p.
141)

 Consideramos este conto como o mais belo da obra de Patissa, por sua estrutura e pelos temas abordados.
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No sistema capitalista para o qual Angola convergiu, a felicidade ¢ um produto
das condi¢des materiais. O recrudescimento econdmico do pais devido a crise do commodity
afeta diretamente o modo de sentir coletivo e individual, visto que acirra ainda mais a
privacdo de bens, servicos e mercadorias necessarias para a plena realiza¢do individual e
social das pessoas, havendo “ramifica¢des incalculaveis” (p. 112).

Observando as zungueiras, tradicionais vendedoras ambulantes, oferecendo
afrodisiacos, o narrador dado a contemplagdo conhece aqueles que virdo a ser os
protagonistas: Lukamba e Handanga, ex-combatentes que trabalham como segurangas de
comércio.

A perspectiva materialista exposta sobre a felicidade retornard ao texto na tensao
de classe entre patroes e empregados, algo manifesto, em parte, ja no titulo do conto: “Os
moradores da rua distinguem-se ao longe dos visitantes ou transeuntes. Para dizé-lo com
justeza, sdo estes ultimos que se distinguem dos donos da avenida” (p. 112). Tais donos da rua
sdo, na verdade, desconhecidos e gozam de contato direto com a administragdo provincial.
Em 2020, a provincia de Benguela concentrava 8,8% das pessoas em situagcdo de pobreza do
pais, atras de Luanda, Cuanza Sul, Huambo e Huila (ANGOLA, 2020, p. 54).

As observagdes continuam com o foco em uma anomalia legal para beneficiar os
donos e que provocou uma mudanga cultural. A criacdo da profissdo de murista, um pedreiro
especializado em aumentar os muros, com beneficios fiscais e estatuto social melhores que o
de pedreiros — critica feita também no conto “O Engenheiro”.

A énfase dada a proximidade com o poder evidencia uma das causas das mazelas,
a qual o conto denuncia com ironia, a saber, o clientelismo, também visto no conto A meia
viagem do Senhor Servigo, em que o narrador, depois de comegar desprezando a conversa ao
telefone com um parente, se empolga pelo cargo que este obtivera na administragdo. Visando
a se aproveitar em varios niveis pela proximidade com o poder politico, deixa a esposa em
casa € viaja com um amigo, para impressiona-lo. O primo ¢ avisado do oportunismo do
parente cobrador de 6nibus aposentado por um assessor € declina o convite, fazendo-o voltar
na metade do caminho.

A existéncia e a necessidade da profissio de murista escancaram também a
inseguranga com que se vive na capital da provincia: “Com a lei do muro alto, que s6 vale
acompanhada do componente portas trancadas, ganhavam todas as partes em tamanho e
largura (...)” (p. 114). A metaforica lei recobra o crescimento de construgdes que minaram a
convivéncia coletiva nas ruas de Benguela, outrora acessivel a vizinhos que conversavam

enquanto varriam seus quintais. O narrador revela também o afastamento familiar advindo
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dessa mudanga e o progressivo isolamento das pessoas no seio de suas proprias familias e o

esvaziamento da cidade, apesar de seu crescimento populacional:

Surreal, a rua, do seu cotidiano mais concreto intensa, repleta no frenesim da série
de portdes telecomandados e carros topo de gama vinte e quatro horas por dia, era,
ao mesmo tempo, fantasma. Qualquer unidade com cabega tronco e membros que se
vislumbrasse parada ou fomentando aglomeracgdes, ja se sabia, s6 podia ser de
servigal. Os verdadeiros moradores distribuiam-se ilhados no prodigio do
sobrenome, ja banhados pelo oceano da redoma traduzivel em ativos amontoados ao
longo de duas décadas travestis. E a identidade de uma geragio que nunca se
reencontrou (...). (p. 114)

Os contrastes sobre os quais se constroi a observacao do narrador coincidem com
a paradoxal situa¢do social. A concretude da rua, se opde a fantasmagoria, o imaterial, o
vazio, assim como para o frenesim dos portdes corresponde o isolamento dos moradores,
reforgado pela redoma e pelo afastamento e imensidao do oceano. A escolha vocabular expde
a fratura: os trabalhadores — o narrador os chama de “servigais”, descritos quase em termos
naturalistas — deixam de ser pessoas, passando a ser unidades com cabega, tronco, membros,
forga para o trabalho, relativizados, pelo contraste, com os “moradores”, uma espécie de
hierarquizagdo social determinada pelo poder aquisitivo e que remonta ao colonialismo.
Talvez aqui valha uma maxima capitalista: sdo apenas numeros, o que se confirmara no final
da narrativa.

Além disso, o verbo “reencontrar-se” refor¢ca o campo semantico da tensdao de
classes e amplia a segregacao proposta pela lei dos muros altos. A colocagdo sintatica cria um
belo efeito de ambiguidade, afirmando, por implicagdes, que a geracdo estd perdida ou,
operando no campo de significagdes, que as pessoas dessa geragdo se afastam (se perdem)
umas das outras.

A distingdo entre os servigais ¢ os moradores (a que podemos chamar de patrdes)
exibe-se na manifestacdo do gosto e na posse de determinados produtos, como muros altos,

portdes eletronicos, carros de luxo:

O poder economico ¢, antes de tudo, o poder de colocar a necessidade econdmica a
distancia, eis porque, universalmente, sua afirmagdo consiste na destruicdo das
riquezas, no gasto ostentatério, no desperdicio e em todas as formas de luxo
gratuito. E assim que, tendo deixado de transformar a existéncia inteira, a
semelhanga da aristocracia da corte, em exibigdo continua, a burguesia constituiu a
oposi¢do entre pagante e gratuito, interesseiro e¢ desinteressado, sob a forma da
oposi¢do — que, segundo Weber, ¢ a sua caracteristica propria — entre lugar de
trabalho e moradia, dias uteis e dias feriados, exterior (masculino) e interior
(feminino), negocios e sentimentos, industria e arte, mundo da necessidade
econdmica ¢ mundo da liberdade artistica arrancado, pelo poder econdmico, da
necessidade. (BOURDIEU, 2017, p. 55)
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E na entropia dessas contradi¢des, Lukamba e Handanga encontram-se. E notéavel
como Patissa trabalha, na visdo do narrador, com o campo semantico: “Mesmo que
isolassemos a amizade, o Lukamba e o Handanga teriam ainda assim muitas mais variaveis
passiveis de os manter ligados” (p. 115). Isolamento e conexdo sdo acionados, em processo
semelhante ao da estrutura de “Nao tem pernas o tempo”. No entanto, neste conto, a sutileza e
a ironia tornam o recurso mais sofisticado.

Lukamba tinha quase perdido o emprego por se atrasar a socorrer o patrao, de
nome Wanda (recusado por este, como que a propria origem), dono de um restaurante de
comida caseira, que discutia com um cliente, seu concorrente no mesmo ramo. A motivagao
da briga, vista com humor, demonstra alguns condicionamentos da baixa elite e a situagdo de

vulnerabilidade da classe média empreendedora frente a crise:

— (...) O senhor também ndo ¢ dono de um restaurante? La também ndo servem
almogos?!
— Sim, mas eu gosto dos pratos daqui. (...) L4 esta semana ¢ tudo chique: lasanha,
sushi, tornedd, bacalhaus e pratos franceses... E um negocio para grandes familias,
um segmento de clientes que se prezem...
— (...) Vocé ndo sabe que estamos em crise econdmica, que as importagdes
encravaram, que os armazéns andam caquéticos? Quero dizer, vens ca comer todos
os dias para dar cabo da minha despensa a ver se meu negdcio vai a faléncia e passo
a comer as gordurosidades do teu restaurante, ndo € isso?! (p. 117-118)

Contudo, ¢ a razdo do atraso de Lukamba que indigna, visto que, aos funcionarios,
¢ vedado o uso do banheiro nos estabelecimentos: “ndo podiam frequentar os WC dos
estabelecimentos por ele vigiados, nao acabassem eles importunando clientes (tao dificeis de
fidelizar) com o odor da sua condi¢do social” (p. 116). Outra op¢do seria o uso de “fezes” em
vez de “condi¢do social”, porém, ao optar por esta, o resultado ¢ uma aproximacao entre a
condi¢do social de pobres e as proprias fezes, ou seja, hd uma equiparacao entre o estado de
pobreza e os dejetos humanos. Trata-se da permanéncia de uma mentalidade colonialista
agora aplicada a estrutura de classe social, o que também ¢é retomado em Vocé ndo me chame
querida, quando o narrador vai refletir: O preto corre com o branco para virar o branco do
irmdo dele” (p. 53). Ou seja, o sonho do colonizado € tornar-se o colonizador, se Fanon
(2005) assim permite uma parafrase.

Estruturalmente complexa (chamamos a estrutura de “engolimento”, visto que um
assunto “engole” o outro; uma cena, a outra), a narrativa principal vai sendo interrompida por
digressdes que corroboram a narrativa principal. Mesmo quando levados a biografia dos
protagonistas, ¢ i1sso 0 que se encontra: vidas atravessadas pelo drama da guerra civil e,
quando esta termina, pelo rescaldo de violéncias sobrepostas (herdadas e desenvolvidas: “E

1975 ¢é bebé” [p. 23)), fisicas e simbolicas, sempre tentando “repor o pequeno estado dentro
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de cada um, o estado de alma” (p. 127). Assim também, a forma do conto ¢ a dos
descaminhos, dos desencontros carreados pelo olhar de uma testemunha que vivia “dias de s6
olhar” (p. 111), alguém suficientemente refugiado dentro da propria nagao.

O estado de violéncia ¢ tdo arraigado que avanga sobre o discurso das
personagens, no momento de uma declaracdo de amor feita por Lukamba, em uma digressao

temporal na narrativa:

— Bem, minha bem-quista, ¢ que quando te vejo, sinto... eh, no peito... algumas
espingardas.

A garota, a quem a distema tornava ainda mais radiante, sorriu um pouco para
ndo deixar de dar o ar simpatico. Era bem capaz de nunca ter ouvido falar em
espingardas (a guerra comia armamento de verdade, ndo espingardazinhas).

Alguma vez no tempo se fez inevitavel a despedida com a certeira promessa de
um breve encontro. Isso, digo eu, se as espingardas ndo explodissem no peito do
rapaz. E que se uma ja mataria, imaginemos varias explodindo no peito de alguém.
Definitivamente, no amor ¢ como na guerra. (p. 125)

Acrescente-se ao elo amor-violéncia, expressa na frase final do excerto, a
antecipacdo temporal. O narrador antecipa o destino de Lukamba, morto a arma de fogo,
ampliando a ironia sobre a qual a historia individual das personagens principais se constroi
desde a explicagdo etimoldgica de seus nomes até a declaracao de amor um pouco desastrada.

Relegados a margem, Lukamba e Handanga marginalizam-se de vez na sociedade.
Além do turno como segurangas, dobram a escala de “trabalho” a noite para fazerem furtos
nas casas da regido, o que sé ¢ revelado na parte final do conto: “Da tltima vez que Lukamba
e Handanga estiveram no habitual briefing atras da mulemba, os animos ferviam (...).
Pareciam estar sob o efeito da maior droga de todas: a morte” (p. 129). A locugdo adverbial
que “da ultima vez” ¢ um engodo, ja4 que ¢ costumeiramente usada como sindnimo de “mais
recente”, mas se revela como “derradeira” logo em seguida. A mesma morte que os espreitou
a vida toda, seja na condi¢ao de combatentes, seja na condigdo de cidadaos de segunda classe,
ou, para usar o vocabulario do narrador, servigais, “ra¢a contagiante e a qual [0 novo rico]
abomina tornar” (p. 132), condenados a “ganhar esta merda de vencimento de vigilante, que
nem chega para comprar duas cebolas com bolor” (p. 132).

No mesmo local que servia de banheiro aos trabalhadores da Rua das
Empregadas, os dois discutem um modo de limparem suas biografias, caso morressem
durante uma de suas missdes. A presenca nas ruas de centenas de policiais deixa ainda mais
tensa a decisdo. Handanga, pressentindo a morte, sugere que os dois andem com cartas de
suicidio nos bolsos, o que ¢ negado pelo colega, ou que abandonem os furtos noturnos.

Enquanto discutiam que decisdo tomar, “pareceu ser um disparo. De uma AK-47

talvez. Ninguém saiu para ver. Seguiu-se outro estrondo, que agora desfazia duavidas™ (p.
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133-134). O tempo da narrativa ¢ condensado no presente, em frases telegraficas, como que
postas entre o barulho dos disparos. Os dois amigos sdo transformados no “nao-assunto do
roteiro da nobre Rua das Empregadas”. No lugar que serve de latrina ficam seus corpos,
refor¢ando o que se anunciava “no odor de sua classe social”. Os subentendidos ganham
relevo.

N3do se vé os assassinos, reduzidos ao barulho de suas armas, mas, dada toda a
construgdo do texto, os dois devem ter sido mortos a mando de algum morador. A frase final
parece esclarecer: “Que se matassem se lhes aprouvesse, mas ndo ali” (p. 134). Todos os
patrdes que tiveram suas casas violadas encontrariam nisso motivo para vinganga, reduzindo,
assim, o valor da vida humana ao de alguma mercadoria. Os dois “batalhadores de maos
armadas” roubavam para ‘“subsair na vida” (p. 132). Nao ha eufemismo, como houve em
“batalhadores de maos armadas” para as consequéncias tragicas de suas agdes. Alids, ndo
exatamente de suas acdes, mas de suas condi¢des, da fragmentacdo e dualidade de uma
sociedade com enorme desigualdade.

Momentos antes do assassinato, ocorre um esvaziamento humano na Rua das
Empregadas, o que vinha se construindo apenas contra os trabalhadores (chamados de
unidades). A rua ¢ personificada: “A rua, esta, levou um susto com o inesperado estrondo a
meio da manha” (p. 133) e nenhuma pessoa, numa rua viva, teve a curiosidade nem a coragem
de confirmar o que ja sabiam pelos tiros. Depois, ainda, quando a rua ¢ novamente povoada,
sd0 0s provaveis carrascos que surgem, ainda sem rostos: “apareceram homens a bordo da
carrinha pericial, seus rostos irreconheciveis, porque mascarados” (p. 134). Além da
banalidade do ato de levar os corpos a outra localidade, o fato de policia técnica aparecer
mascarada, como uma milicia, exibe a promiscuidade entre o publico e o privado, reiterado na
frase final.

Outro conto em que questdes econdmicas influenciam a trama ¢ “A divida”. O
foco em camera no comego da narrativa apresenta as personagens € o tema na propria
performance do que vird a ser a resolugdo do conflito principal.

Buscando conselho com a prima, Katito, ¢ professor e arrimo de uma familia
estendida: ele cuida de seus pais, seus irmdos, suas tias e também de seus netos. Esta uma
configura¢do familiar forma um paradoxo quando comparada ao que observa em “Rua das
Empregadas”. Helder Alicerces Bahu (2019) analisa as transformacgdes historicas na
configuragdo familiar angolana e indica que a formacdao familiar tradicional estd em
evaporagdo e que ‘“‘varios fatores podem ser avancados para este grande cendrio de

desconstrugdo, entretanto, podem destacar-se a colonizacdo, a guerra civil, a igreja e as
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dindmicas sociais em curso nos circuitos urbanos actuais” (BAHU, op. cit., p. 78). Em “Rua
das Empregadas”, o fendmeno de evaporagdo se faz claro com os muros e o isolamento das
familias dentro de suas casas. O segundo plano narrativo ¢ que parece confirmar as
asseveracoes de Bahu, pois, apesar de estendida, h4 razdes interditadas, ja que apenas se pode
imaginar as causas pelas quais Katito cuida das tias (talvez vitvas da guerra?) e o fato de
cuidar dos netos € explicitado na evasdo de seus filhos, pais que decidem ndo assumir as
criancas e migram para fugir das responsabilidades, manifestando, assim, uma nog¢do de

familia diferente daquela posta em pratica pelo avd Katito. Sobre a guerra civil na

desagregagdo da familia, Bahu afirma:

Cumulativamente, a guerra civil foi também um importante factor de separag@o
familiar ¢ afastamentos prolongados. Compreende-se também a situagdo de terem
havido excessos pelas duas partes beligerantes, envolvendo membros da mesma
familia alinhados em ideologias diferentes e prejudicando-se mutuamente. Os
afectos foram substituidos por um sentimento de 6dio visceral que continua muito
presente na memoria dos mais afectados que verborream em circuitos mais intimos
tais acontecimentos. (/d., p. 78).

Essa desagregacdo familiar e a separacdo de afetos parece ser uma constante na
literatura angolana da geragdo de Patissa, por se tratar de uma ferida que atravessara pelo
menos mais uma geracao. Ondjaki (2018) trata disso em sua obra em varios momentos, mas,
mais evidentemente, na figura de Paizinho, de Os transparentes, um deslocado de guerra em
busca de encontrar algum membro vivo de sua familia.

O saldrio como professor e a formacdo pds-laboral impedem Katito de conseguir
alguma ocupagdo que lhe garantisse dinheiro extra. A conversa inicial com a prima Seke
ocorre na tentativa de buscar ideias para superar a crise financeira por que passam o pais, €
por conseguinte, ele e sua familia. O n6 ocorre a partir do conselho da prima, compreendido

em sentido metaforico, quando o que ela queria lhe dizer era literal e jocoso:

—(...) O primo, investe num cabrito!

— Investir num cabrito? E depois?

— Depois vocé lhe amarra ao lado do banco. Cabrito come onde for amarrado. O
primo ndo sabia?... (p. 139)

Quando o narrador toma a narrativa, revela-se que Katito era um emigrado e que
se arrependera disso. A ideia de melhor qualidade de vida nos centros urbanos ¢ questionada
nas narrativas de Patissa. Em “Rua das Empregadas”, considerada a metonimia dos
protagonistas, os emigrantes sao os servigais, relegados ao subemprego, a condi¢des precarias
de moradia: “(...) Bairro emergente na periferia, onde a eletricidade ¢ mito, o combustivel

foge do alcance para alimentar o gerador, as pilhas esquecem-se da lanterna. O grande medo ¢
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que a noite dure para sempre” (p. 140). O Censo de 2014 registra que metade da populacao

urbana de Angola ndo tem acesso a rede elétrica em casa:

Tabela 3 - Agregados familiares com acesso a electricidade da rede publica por area de residéncia, 2014.

_____ Angola R 1770728 31,9
Urbana 1722556 50,9
Rural 48173 2,2

Fonte: Angola, 2016a.

Assim, o conto orbita a denuncia e o registro. O medo da morte devido a natureza
da iluminacdo doméstica ¢ acrescido a contradicdo entre a expectativa de melhores condi¢des
de vida que moveu os emigrados e a realidade de desamparo em muitos aspectos a que muitos
angolanos se veem submetidos. Na temporalidade do conto, posterior a 2014, percebe-se que,
apesar de 12 anos de paz, servigos basicos de infraestrutura ainda ndo chegaram a metade da
populagdo urbana, expondo as profundas desigualdades do pais. Mesmo o termo “bairro
emergente” corrobora para isso, visto que se trata de um bairro em crescimento desordenado.

O mesmo descaso estrutural se percebe com relagdo aos ganhos como professor:
“Enquanto isso, de nada pareciam valer as promessas de acdes radicais sindicalizadas que
visavam tratar do raquitismo de um parente seu, (...) o salario” (p. 140). Sem solugdo oficial,
ele recorre a um kinguila, um cambista ou agiota, que lastreia a divida em ddlar. No entanto,
mudangas no cendrio politico levaram a alta da moeda estadunidense. “De dez mil kwanzas, a
nota de cem dolares seria comercializada ao cambio da rua cinco vezes mais cara” (p. 141).

Sem acordo entre os dois, visto que a divida quintuplicou e Katito ndo conseguia
pagar, o kinguila procura por uma solucdo dentro do sistema, com a mediagdo de um
investigador. As falas do investigador sdo sempre registradas em caixa alta, o que costuma
representar tom de voz elevado e, no contexto que analisamos nesta e noutras narrativas de
Patissa, reforca o sentido de autoridade-autoritaria que as figuras oficiais quase sempre
assumem para si.

Na mediacdo, o ajuste estabelecido ¢ de pagar o valor em moeda local, sem os
juros da variacao cambial. Contra si, 0 cambista tem sua propria ocupagao na informalidade
do sistema. Desse modo, o conto iniciado com didlogos termina com a mediagdo de um
conflito a base do didlogo. O intermédio oficial sugere a intervencdo positiva do Estado,
reforcada pela detencdo do credor por ter agredido o devedor durante a audiéncia de

conciliacido, em um setor que, para o cidaddo médio angolano, se remedia com a
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informalidade: a busca por sugestdes com a prima Seke e o clamor matutino do protagonista
aos céus por uma solucao.

Além disso, ¢ necessario observar que ha um problema econdmico global que cria
a instabilidade que passa a movimentar as personagens. No entanto, o Estado comparece nao
em politica publicas para mitigar a situacdo, mas para amenizar um conflito instalado a partir
de sua ndo atuacdo, sem propor uma solu¢do duradoura e eficaz contra a crise, cuja causa
parece evidente ao narrador: a dependéncia quase total da economia angolana ao preco do
crude.

Essa experiéncia serve de licdo ao protagonista. Entre a culpa e o arrependimento,
Katito lamenta a amizade perdida; sintomaticamente, lamenta a emigragdo, em “surtos de
voltar ao passado e regressar atordoado das ideias” (p. 145). Com relagdo a forma, o conto
tem o fragor de lenda, exibindo a performance do ditado umbundu: “u olevalisa eye onjaki”
ou “aquele que empresta, ¢ briguento”.

Nesta mesma senda estd o conto “O homem que plantava aves”. A narrativa,
publicada pela primeira vez numa antologia em 2015, comeca com a descricao da paisagem
da aldeia, um lugar idilico, “distante, distante do nosso tempo”, onde “havia espago para tudo,
menos para a felicidade de pessoas com deficiéncia”. Em alguns lugares no interior de
Angola, acredita-se que as deficiéncias sejam praga dos deuses ou castigo pelo erro de
ancestrais e, por isso, o protagonista recebe o nome de Lumbombo, que significa raiz, ou seja,
aquilo que fica preso na terra, ja que sua paralisia o impediria de sair. Esse tema reaparece
depois do romance Ndo tem pernas o tempo e do conto “O reino dos rascunhos”, de
Fatussengdla.

A fragilidade com que ele ¢ visto se opdoe ao modo como ele proprio encara a
vida. Conforme cresce, ele vai fazendo de sua fragilidade uma forga; por passar muito tempo
cuidando da horta e dos animais, ja adulto, torna-se habilidoso nisso e, pela quantidade de
passaros que visitam seu quintal, recebe a alcunha de “o homem que plantava aves”.

Nao era apenas das aves que Lumbombo atraia a atengdo, mas também das
mulheres. Para isso, ele criava empreendimentos, como a producao de pentes de madeira, que
as convidassem para perto de si e que as fizessem superar o preconceito de que sua
deficiéncia fosse contagiosa. Com as poupangas da venda de pentes e hortali¢as, passa a
investir em gado.

Entdo o problema narrativo se apresenta. Um conhecido pede a ele um boi

emprestado para ajudar na lavoura, prometendo pagar-lhe. Os pais de Lumbombo foram
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contra a ideia, acionando provérbios que justificariam o ndo empréstimo. O jovem contraria
0s pais e empresta o animal ao homem que era amigo de um amigo.

Um tempo depois, ele recebe a noticia de que o boi tinha morrido e que o devedor
se recusava a pagar, zombando de sua condi¢do fisica, j4 que Lumbombo nao poderia correr
para agarra-lo. Lumbombo, paciente, prefere usar o ocorrido para aprender uma ligao.

Um ano depois, ele corre o risco de ficar cego depois que uma lasca de madeira de
seus pentes entra em um dos olhos. Devido a distdncia do hospital, o trabalho voluntario ¢
acionado para que lhe soprem o olho pela boca. Tendo sido consultado, ele autoriza o
vigarista a realizar o trabalho de ajuda. No entanto, quando este se aproxima para soprar a
boca do credor, Lumbombo o envolve numa chave de brago no pescogo, exigindo o
pagamento pelo boi.

Muito tempo depois, com o pagamento da divida ¢ que o devedor ¢ liberado e o
conto ¢ arrematado com um aforismo, respondendo até mesmo ao questionamento do povo no
conto “No reino dos rascunhos”, do livro Fatussengdla (2014a): “Ndo é com as pernas que
corremos, ¢ com o pensamento” (p. 27).

O conto de Gociante Patissa reflete sobre a condigdo de pessoas com deficiéncia,
considerando a superacdo pessoal das limitagdes e a aplicagdo da justica em um ambiente
distante de meios formais para isso. A figura de Lumbombo exemplifica o combate a visao
arcaica sobre as pessoas com deficiéncia, o que fica provado no fim da narrativa: “E estava
aprendida a li¢ao (...)” (p. 27). Nesse caso, a sabedoria de Lumbombo permite reverter seu
erro no empréstimo, mostrando que foi justamente por subestima-lo que o devedor foi pego.

As performances de género, que ja se liam em Fatussengola, voltam agora talvez
mais permeadas por questdes contextuais. J4 no conto “O julgamento de 1983, essa
perspectiva aparece problematizada na narrativa. No inicio da narrativa, Mbali e Citumba

estdo sentadas na cozinha, apesar de o sol ja ter nascido e o narrador justifica essa postura:

deviam estar na labuta, pela hora, isso € que seria normal. (...) Logo duas experientes
maes de filhos, é verdade, dando-se ao luxo do 6cio sem ser num final de semana?
(...) Na vivéncia rural, seria uma fotografia escandalosa de se ver, ndo estivessem as
duas cunhadas relevadas pelo ano de 1983. (p. 99)

O narrador esclarece que a atitude das duas ¢ ruim quando considerado o espago
rural, onde o trabalho tem uma fungdo de subsisténcia também comunitaria. Contudo, ao

revelar o quadro, destaca-se o papel social das duas como “experientes maes de filhos”,

% “Pediria ao réu para abaixar?” (PATISSA, 2014a, p. 38).
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atribuindo uma fungdo fixada para as mulheres e sopesando alguns impedimentos, um dos
quais € a negacao do dcio.
Logo na sequéncia, o narrador problematiza o papel feminino:

E certo que o mundo deve as mulheres experimentadas a garantia da sobrevivéncia
da instituicdo chamada familia. (...) Cada vez mais o mundo ¢ levado a reconhecer
que ser mulher ¢ uma missdo transversal no mosaico das culturas. Mas a vertente
disciplinar ¢ um requisito que nem sempre permite que essa transferéncia geracional
de saberes ocorra sem tensdo. (p. 99-100)

O comentario do narrador continua, refletindo sobre a interferéncia masculina na
construc¢do do sistema de valores a partir da reprimenda que a mulher mais velha, a instrutora,
direciona a instruida, a mulher mais nova que deve aprender com ela e garantir a continuidade

da familia e do papel feminino tradicional:

Todavia, ao penalizar a menina por falhar na lida doméstica que a vai moldar para o
papel que se segue, o da mulher, a instrutora esta alheia de estarem, a supervisionada
e a vitima, em cumprimento de uma agenda de valores arquitetado pelo macho,
macho este que aparentemente ndo intervém, salvo seja por pequenos comentarios
que exercem o papel de recados. Eis o carrasco. (p. 100)

E interessante notar que o narrador denomina a mulher pelo substantivo em si e
por substantivos derivados de adjetivo, que caracterizam os papé€is sociais femininos, como
“instrutora”, “supervisionada”, “vitima”, em gradacdo; porém, ao se referir ao homem na
estrutura de valores, ele o reduz ao substantivo “macho”, um condicionante bioldgico que se
adiciona ao nome dado a pessoa encarregada de executar um castigo, o carrasco.

Esse sistema de valores também se mostra em “A chefe e os homens”. No titulo
desse conto, o processo de substantivacdo ¢ inverso, pois € atribuido & mulher o nome do
cargo ocupado e o substantivo seguinte, “homens”, pode ser compreendido como um plural
generalizante em cuja relacdo ja existe uma oposi¢do. A narrativa se passa na comuna de
Equimina, na Baia Farta, em Benguela, e, no principio, acompanha-se a tensao da Comissaria
Comunal, a Chefe, que aguarda a vinda do Instrutor do Partido, que deve avalia-la apos
dentncia de que ela teria agredido um cidaddo. Na primeira cena, ela procura na biblioteca do
palacio comunal documentos para amparar sua defesa e encontra um documento antes
censurado. Acompanhamo-la em sua angustia, em 1987, numa época posterior aos “anos mais
bicudos da Revolugdo Socialista” (p. 85) quando o relatorio que ela 1€ havia sido “catalogado
como subversivo e consequentemente extirpado do convivio de compatriotas de bem”.

O conteudo que ela 1€ trazia o depoimento de algum membro do partido que

estaria na mesma situagao:

«Eu, a preferir, preferia a exoneragdo. A exonera¢do humaniza, aproxima, é viagem
de regresso para o mais profundo que ha em noés. J& a nomeagao, ndo. O exonerado



132

estende a mao, o nomeado tem marcagdo. Parece que ha uma barreira entre os
individuos e as instituigdes, de sorte que podemos ser amigos, mas, se amanha lhe
nomearem para alguma coisa... Esta a ver? O que é preciso ¢, sem deixar de respeitar
a natureza soberana das institui¢des, a0 mesmo tempo tragarmos um quadro de
intera¢do horizontal, humanizar as prioridades, moralizar a governagao (o deleite nas
cosmopolitas avenidas jogue paridade no investimento com a qualidade de vida do
suburbio)». (p. 86)

O livro havia sido censurado talvez porque expunha uma critica a hierarquizag¢ao
social que vazava do Partido para a sociedade, criando distancia entre os cidaddos e entre os
individuos e as instituicdes. A preferéncia do depoente pela exoneragdo reflete sua
interpretagdo sobre a nomeagdo, que reforca as barreiras porque atribui ao nomeado uma
identidade institucional. Nesse caso, ¢ apresentada a impossibilidade de se manter uma
amizade quando ocorre a nomeagdo da outra parte, porque isto seria um rompimento com o
respeito direto que esse tipo de relacdo pressupde, passando a ser intermediada também pela
instituigao.

No entanto, a pior critica talvez seja a prioridade de investimentos. Ao contrapor
as ‘“cosmopolitas avenidas” com os suburbios, ocorre o desvelamento dos interesses que
norteiam as melhorias publicas em detrimento da real necessidade do povo. Assim,
“humanizar as prioridades” (guiar-se pela necessidade do povo) ¢ uma condicdo para
“moralizar a governacdo”, que se move em direcoes pouco claras a populacdo. A
horizontalizagao das relagdes ¢ a sugestdo do depoente no livro de registros, o que significaria
despir-se da identidade institucional aqueles que estdo nos quadros administrativos. O excesso
de formalidades e o autoritarismo institucionalizado, conforme vimos na leitura de outros
contos ¢ do romance, ¢ uma constatacao incomoda na sociedade angolana contemporanea e,
em “A chefe e os homens”, tem suas raizes expostas.

Dois aspectos de tempo devem ser considerados no conto a partir desse excerto. A
narrativa se desenvolve no passado, denotado pelos verbos no pretérito imperfeito. Quando o
trecho ¢ lido pela Chefe, ha uma ruptura, com o presente se instalando majoritariamente no
depoimento. Esse trabalho com o tempo sugere a permanéncia do contetdo do depoimento na
sociedade angolana atual e, a0 mesmo tempo, se afirma como “Verdade” no procedimento de
delocucao.

A hierarquizagdo ocorre até mesmo na recusa da populagao da comuna em receber
uma Comissaria. O machismo arraigado levanta contra ela uma série de acusagdes: a de trazer
ideia de brancos e a de desrespeitar as culturas africanas ao impor ideias da China: “impedir
que as padarias africanas se prestassem a cozedura de filhos na quantidade que bem

entendessem” (p. 88). Ela, que ensinava o planejamento familiar, foi acusada, por isso, de
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trazer ideias da China (que, a época, vivia sob as restri¢des da “Lei do filho inico”), e serd
1sso 0 que provocard a ira do homem que a acusou ao Comité Central. Todavia, o que as
denuncias elucidam ¢ a visdo dos homens do local. Para eles, “segundo a sabedoria popular
moderna, muito estudo na cabe¢a de uma mulher faz mal” (p. 88) e a comuna merecia viver
“livre de mulheres que odeiam homens, quando eram estes, mais do que aquelas, quem
suportava no ombro o peso da revolucdo e da guerra” (p. 88). Para justificar essa visdao
estereotipada, os homens, em discurso indireto livre, acionam até mesmo um provérbio
kimbundu, em um trecho que ndo passa sem uma tensdo étnica: “Se ainda os kimbundu, que
mandavam naquilo tudo, diziam no provérbio «Tanga imoxi, uturi, mona umoxi umba»” (p.
88-89), que significa “Ter um s6 pano equivale a andar nu, um so filho a ndo ter nenhum”. A
tensao €tnica fica marcada em “que mandavam naquilo tudo”: ora, os cidadaos, mais uma vez
reafirmando o descompasso entre o Partido e o Povo, percebem que os mandatarios do MPLA
sdo de um povo especifico. O provérbio apresenta também a questdo da constituicdo familiar
nas comunidades rurais que representam, mormente, forga de trabalho.

O caso que gerou problema a Comissaria Comunal foi a agressao a um homem do
local. Ele a procura porque a esposa estd internada gravida de gémeos e em estado grave. Ele
reclama a Comissaria o direito de estar com a mulher, subentendo que ele deseja transar com
a esposa: “(...) Desde anteontem que nao me deixam chegar perto da mulher. Desconfiam de
qué? Sera que o amor faz mal?” (p. 89). A Chefe tenta explicar ao homem a gravidade do
momento e a importancia de planejamento familiar para quando a esposa se recuperasse, pois
uma proxima gravidez poderia ser fatal, mas ele se recusa a aceitar as propostas. No didlogo

dos dois, a distancia entre as instituicdes e as pessoas também ¢ sentido:

— E o que ouviste, meu camarada, o planeamento familiar no combate a mortalidade
materno-infantil conta com o apoio do executivo...

— Executivo ja assim € uma pessoa que foi visitar a nossa casa para nos estender na
rua?

— Executivo é o governo...

— Mas vocés pensam que um governo ¢ coisa de outro mundo ou qué? O governo
ndo ¢é s6 o marido da reptblica? Eu também néo sou o governo da minha esposa?!
(p. 91-92)

Ha no didlogo uma critica a distancia entre o Estado e as pessoas. Embora a
politica publica de planejamento familiar seja importante, ela ndo ¢ assim percebida pela
populagdo que a vé como um abandono da propria identidade, ainda que esta esteja calcada
em esteredtipos. As expressoes usadas revelam a visdo do Governo como uma instancia de
opressdo, como se observa em “Executivo ja assim ¢ uma pessoa que foi visitar a nossa casa

para nos estender na rua?”’.
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Dado o mundo possivel dessa personagem, a comparacdo da relacdo entre
governo ¢ republica com a dele e da esposa reforca o sentido da submissdo. No comeco do
dialogo que levou a Comissaria a agredi-lo, o que ele sugere que faria com a esposa ¢ estupro
conjugal e essa comparagdo feita no fim do didlogo indicaria como o povo vé a o uso da
republica pelo governo. Nessa mesma parte da resposta, aquilo que o depoente, no livro
censurado, percebera anos antes € sentido pelas pessoas: “Mas voc€s pensam que um governo
¢ coisa de outro mundo ou qué?”.

De fato, essa visdo do marido-enquanto-governo-da-esposa ainda hoje persiste,
sobretudo em areas rurais. Edson J. M. Alfredo e Clarissa Corréa de Carvalho (2019)
investigaram vulnerabilidade social feminina em relagdo com o sistema de saude e
encontraram com primeira barreira para o acesso da mulher a saude integral essa estrutura

patriarcal na organizagdo familiar:

No momento da realizag@o do rastreio com as mulheres da comunidade [do Bengo],
além da autorizagdo administrativa da provincia, foi necessario adquirir o
consentimento dos maridos da interlocutora e do soba. Com esta autoridade local,
foi realizada uma reunido prévia para apresentacdo do projeto, e partir dela ¢ que foi
marcado um encontro coletivo em que participaram as mulheres e seus respectivos
maridos. Constatou-se, dessa forma, que o acesso aos corpos das mulheres para
cuidados de satde dependia da necessidade de atravessar trés autoridades
masculinas. (ALFREDO; CARVALHO, 2019, p. 116)

Considerando isso, o didlogo das personagens revela uma estrutura arcaica na
organizacdo familiar, social e cultural angolana e também a desconfianga da populacdo com
relacdo as medidas do governo. A recusa a uma acdo benéfica exibe a complexidade de
implementagdo de medidas publicas, seja pela falta de clareza das propostas, seja pela falta de
engajamento das pessoas ou, ainda, pela dificuldade de acesso a educagao formal, que seria a
maior mitigadora de visdes restritas da sociedade.

A maior tensdo da cena, no entanto, esta no embate entre o masculino € o
feminino. A Comissaria Comunal foge a performance social tradicionalmente estabelecida
para as mulheres € 0 homem que a questiona se sente atingido em sua masculinidade por estar
administrativamente subordinado a uma mulher. O leitor s6 descobre exatamente a razao da
agressdo quando o camarada Pedradura, enviado do Adjunto Instrutor do Contencioso
Administrativo, comeca as oitivas sobre a conduta da Chefe.

Pedradura sugere que colocara no relatorio o arrependimento da Chefe, o que ela
recusa. Nao se sente arrependida por ter dado duas bofetadas € um soco no nariz do homem
que agrediu uma vitiva. Como ja vimos no romance Ndo tem pernas o tempo, por exemplo, a

viuvez ¢ uma institui¢do tradicional e das mais respeitadas. Assim, ao agredir a viuva, o
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homem, além da violéncia contra uma mulher, desrespeitava também uma instituicao anterior
ao Governo, uma instituicdo de valor horizontal nas comunidades. Durante o interrogatorio do

reclamante, Pedradura questiona os motivos de o homem ter agredido uma vitva:

— A mulher que o camarada Delfim agrediu tentou roubar viveres? (...) Desrespeitou
a bicha? Disse alguma palavra reaciondria contra o nosso esfor¢ado governo, os
heréis martirizados ou as causas da nossa luta? Era infiltrada e/ou colaboradora do
nosso inimigo? (...) Foi apanhada a bruxar? (p. 96-97)

A linguagem da inquisi¢do de Pedradura a Delfim difere um pouco da conversa
entre Delfim e a Chefe, marcada por expedientes de oralidade. A linguagem burocratica
revela a hierarquizagdo do momento oficial e 0 momento de tensdo politica. Além disso, as
perguntas procuram justificar a agressdo, reforcando, dentro da estrutura oficial, a visdo
preconceituosa do senso comum sobre as mulheres e sobre os relacionamentos.

A resposta de Delfim resume todos esses sentidos, num exemplo de
masculinidade fragil e toxica: “—Nao, chefe... Nao, chefe... (...) Me falou quero ser tua mulher,
me namora. O chefe, uma mulher é que vai me conquistar?” (p. 97).

Apesar de essa visdo persistir no interrogatorio, a resolucdo do assunto ndo a
perpetua. Como conclusdo do caso, a Comissdria recebeu uma promocao, uma louvagao
publica no pulpito a ser inaugurado e o senhor Delfim foi criminalmente responsabilizado.
Essas ordens ao fim da sindicincia ndo foram suficientes para mudar o preconceito geral
sobre o lugar das mulheres na sociedade da época em que se passa o conto (e, por causa da
realizagdo do texto na leitura, ainda hoje): “Este resultado levou os detratores, que ja davam
como certa a exoneracdo da chefe, a acreditarem ainda mais que a politica ¢ suja” (p. 97). O
embate que levou ao problema narrativo, com uma generosa interpretagcdo, ¢ a sugestdo de
golpe ao patriarcalismo na gestao da saude feminina.

Com relagdo a saude masculina (para além disso,) no “Consultério numero
quarenta” trés homens se encontram ao acaso em um ambulatério que sé abre a tarde para
uma consulta a principio misteriosa. O local e o horario de funcionamento ndo sdo exatamente
0 que se espera para uma visita médica. A descri¢do da Clinica Hotel comeca pelo som
ambiente, uma musica relaxante selecionada para os impacientes pacientes, de acordo com o
que o DJ observava da faixa etaria pelas cadmeras de seguranga.

As filas, que chamavam atencdo do narrador em “Rua das Empregadas”, atrai
também o olhar deste narrador, que assim as considera: “As filas do hospital, igual ao que
sucede no sector bancdrio, sdo um acontecimento em si. Adoro-as pela sua sinceridade” (p.

73). Segue-se a isso um longo comentdrio a respeito da qualidade dos servigos de saude



136

benguelenses, criticando a necessidade de os médicos dobrarem turnos para melhorarem seus
ganhos e o impacto disso nos atendimentos. Nota-se no vocabulario empregado uma questao
editorial que ja havia aparecido em outros contos. Nesse, em vez de usar o vocabulo “bicha”,
o autor opta por “fila”, mais adequado ao leitor brasileiro, ao qual o livro foi publicado

primeiro. Na “Nota do autor”, Patissa esclarece:

A ideia da publicacdo destes contos, ndo tendo sido planificada, foi todavia
despoletada durante minha presenga na Feira Internacional do Livro de Frankfurt
(...), quando numa das agradaveis correspondéncias com os editores da Penalux (...)
foi sugerido o desafio de uma nova experiéncia em prosa. (p. 9)

A dedicacdo ao publico brasileiro ocorre por todo o livro, principalmente na quase
total eliminacdo da consoante muda, em uso no Portugués Angolano, mas em desuso do
Portugués Brasileiro. Somente em 2019 é que os angolanos puderam ler os contos de O
homem que plantava aves em livro, publicado pela editora Acécia.

O tom de denuncia se espalha por varias areas da constru¢do social angolana vista
através da narrativa. As condi¢des ruins de moradia, dentincia constante na literatura angolana

da geracgao de Patissa, ¢ retomada antes de o problema narrativo se esclarecer:

Com a proliferagdo de bairros periféricos ao sul de Benguela sem luz nem agua,
desses aridos e poeirentos a génese conotados com a anarquia par em seguida verem
crescer comités de partidos politicos, um atras do outro, inaugurados e apadrinhados
por compatriotas que por l4 ndo morariam nem mortos, rapidamente os servigos
sociais seguiram o rumo do comércio a retalho. (p. 76)

O paradoxo entre a desordenacao das construgdes civis em bairros ndo legalizados
e a proliferacdo de escritorios de partidos politicos apontam para a instrumentalizagdo da
politica. Esta, a politica, deveria resolver os problemas da populagdo, mas, ndo os resolvendo
e se instalando nessas dreas vulneraveis, se exibe como um jogo de interesses que se afastam
da necessidade das pessoas, evitando resolver os problemas urgentes para os quais sua
mediacao existe.

A vulnerabilidade, ja explicitada em outros contos na correlagdo da narrativa com
os dados sobre a desigualdade social, favorece a exploragdo mercantil de servigos que
deveriam ser publicos, universais e gratuitos. Nessa leitura, o Estado omisso, que vé as filas
cresceram nos hospitais como se fosse uma enchente (p. 74), abre espaco para que servigos

particulares, agravando ainda mais o abismo da desigualdade:

(...) Os despojados, maldita paisagem, podem bem padecer a porta, apinhados ou no
vazio de uma enfermaria, enquanto o médico, cubano, ucraniano, vietnamita,
angolano, consoante o acaso, investe horas de empreendedorismo em exames
especiais, quando ndo em cirurgias complicadas, pois podem todos (o médico, pelo
poder da funggo. O desesperado paciente, pelo tostdo) (...). p. 75
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A descricdo dos bairros e a consideracdo sobre a situacdo dos pobres no
atendimento a saude demonstram o afastamento do exercicio basico da cidadania, que € o
usufruto de direitos e a execugdo de deveres. SO entdo € que o leitor € apresentado a trama em
si. A camera do narrador acompanha o ultimo homem a chegar ao consultorio, quando a
cidade j& se prepara para a noite. Antes, ele deixa o lixo que estava no porta-malas do carro
em um contentor € ouve de duas mulheres do bairro alguns impropérios classistas.

Ele satda os outros dois homens que aguardam: “— Entdo, parentes! Esta tudo
bem?” (p. 77). Essa saudagdo, tipica no dia a dia dos centros urbanos de Angola, chamando os
conterraneos de “parentes” adquire outro sentido no decorrer da conversa entre os trés, que
respondem com muita ma vontade, pelo local onde se encontram e pela longa espera para
serem atendidos. Trata-se de uma clinica de satide masculina a qual eles recorrem tentando
recuperar o bem-estar sexual.

Depois do incomodo inicial, eles revelam seus problemas de erecdo e
relacionam-nos a situagdo politica:

— Também com vocés foi um ano antes das elei¢des? Pronto, eu sabia!

— Como assim, eu sabia, compadre?

— Quando estou na cama, ha!, ai me passa na cabe¢a um comicio de 1992, o maior
discurso do grande candidato, vés? Cheirava a vitoria! No fim, perdemos. — explicou
o ultimo. — Ai mesmo ja é que baixa a poténcia... (p. 80)

Cada um dos trés tem um lado politico diferente e, a conversa que parecia
tornar-se amistosa, entorna de vez. Um gostava de Savimbi’, o outro de Holden”' ¢ o terceiro
de Zedu™. A divergéncia ideologica se torna uma barreira real, manifestada na distincia entre
as cadeiras, que eles se propoem:

— (...) Faz favor, vamos sentar com uma cadeira de intervalo. Adversarios politicos
nao se misturam, OK?

— Adversarios ou meio-homem?! (...) Alias, se o teu partido ¢ o governo, estas
conosco atras de reabilitagdo do pai das criangas porqué? Serias ja a tal turbina da
felicidade. Ou ndo? (p. 81)

A resposta do penultimo, eleitor do MPLA ¢ o descontentamento com as
promocdes. Antes da paz definitiva de 2002, ele tinha assegurada a ascensdo. Contudo, com o
governo de reconciliacdo, ele, que nao vai bem nos estudos, viu suas promogdes ocupadas por
membros dos partidos de oposic¢ao.

Hé4 um contraste entre este ¢ o conto “A chefe e os homens” no que tange aos

cuidados com a saude. A diferenga de tempo nas narrativas € uma justificativa parcial: os

7 Jonas Savimbi, lider da UNITA.
! Holden Roberto (Alvaro Holden Roberto), lider da Frente Nacional de Libertagdo de Angola (FNLA).
72 José Eduardo dos Santos, Presidente de Angola de 1979 a 2017.
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acontecimentos de “A chefe” ocorrem em 1987; os deste conto, recuperados pelos dados
contextuais da descri¢dao, possivelmente em 2017, ano anterior ao das elei¢des de 2018,
quando ja havia clima de campanha. Neste, no entanto, os homens vao sozinhos, em busca de
ajuda médica a um consultorio particular, enquanto naquele, o direito a propria vida pode ser
sonegado pelo marido.

Outros dois contos, porém, apresentam a figura feminina desempenhando papéis

"’

mais livres. “A que ponto chegamos, oh minha vida!” narra a saga de Kasova, uma mulher
que busca a liberdade do marido entre reparti¢des kafkianas. O tom leve da narrativa contrasta
com a aridez da burocracia que afasta as pessoas e que se constrdi ndo para elas, mas apesar
delas.

Havia quase dois meses que ela tentava, nos corredores da Procuradoria-Geral,
libertar o marido da prisdo preventiva em que se encontrava. A dureza da burocracia se
mostra classista: “Com poucas letras na cabeca e sem acesso ao processo, do qual s6 ouvia
dizer que andava em fase de instrugdo, a senhora via o monstro legal contra si” (p. 38). Assim
como no conto “A divida”, as falas do “Administrativo Sénior com Licenciatura em Direto,
P6s-Graduacao em Criminalistica e com planos de fazer um Doutoramento” — note-se que ele
oculta a palavra “assistente” —, sdo escritas em caixa alta.

Essa forma ¢ abandonada quando Kasova apresenta o motivo da prisdo do marido,
que procurou justicar a filha, atacando o homem que tentou agredi-la e que fora solto. Mesmo
assim, ela perde mais uma semana por aqueles corredores. As pessoas que poderiam ajuda-la
estdo sempre com algum impedimento: o diretor s6 assina dez documentos por dia; a
secretaria esta de licenga por ter cortado a mao enquanto preparava uma salada. Estes fatos
lhe sdo explicados pelo ESAA (Elemento de Servicos de Apoio a Administracdo) e ¢ ele

quem profere a fala que dara o titulo a narrativa:

A que ponto chegamos, oh minha vida! Mas a que ponto chegamos!... desde que
entrou mesmo essa coisa de Direitos Humanos, veio complicar muito o nosso
trabalho. Veja-se o caso dos presos, por exemplo. Algumas vezes ja mandam vir,
também refilam. (p. 45)

A fala do ESAA se baseia em uma visao desvirtuada sobre “direitos humanos”.
H4 uma preocupacdo pessoal (“veio complicar nosso trabalho”) posta acima de direitos de
todos, alguns dos quais mais subalternizados na condi¢do de presos. Tudo se agrava quando
reconsideramos que a prisao preventiva se estende por mais tempo do que deveria e que, ao se

comparar a razdo do ato que levou o marido de Kasova a prisdo e a acdo do agredido, a
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percepcdo da injustica se eleva. O titulo, assim, propde uma leitura ir6nica do conto,
corroborada pelo provérbio moderno citado no fim, pelo marido agora liberto.

Kasova, indignada com a tranquilidade do marido depois de tanto tempo preso
injustamente, ouve dele que assim era melhor, porque ele lera num jornal que os tribunais
eram como os funerais, vestiam-se de negro e seguiam devagar. Embora tivesse passado
tempo demais preso sem necessidade — a que ponto chegamos! — isso era melhor do que o
outro destino possivel aos que enfrentam o sistema, a morte ou, menos, um esquecimento
ainda maior.

A figura feminina parece constar na literatura de Patissa como um referencial
positivo em comparagdo com a masculina. Em varios contos (por exemplo, em O temivel) a
mulher estd em posi¢do de poder, ou, quando nao, dd melhores rumos a propria historia. Isso
se comprova também em “Uma prenda demasiado profissional” e “Voc€ ndo me chame
querida”.

Em “Uma prenda demasiado profissional”” ha um ambiente de tensio erotica.
Um fotografo, de alcunha Profissional, quando regressava de uma reportagem, ¢ chamado por
uma bela mulher para uma sessao. Ela, beirando os 30 anos, e ele, com pouco mais de 50, se
veem numa situagcdo em que o profissionalismo dele ¢ posto a prova.

Ela pede que ele faga uma sessao de fotos e, provocantemente, comeca a despir-se
na frente do fotografo. Antes disso, quando chega ao apartamento da cliente, irritado pela
fome (era hora do almogo), sem saber por que, ele ignora o ruido incomodo de um inseto ¢ a
inadequagdo do espaco para os efeitos que desejava dar as fotos. Pensou entdo no dinheiro
extra que o trabalho poderia lhe render: “o dinheiro a ganhar seria um balsamo para todas as
maleitas, como diria o comerciante portugués que nos vendia o material” (p. 31).

A narrativa em primeira pessoa deixa evidente a hesitagdo do homem com relagao
a como deve ser sua postura: deve comportar-se como profissional ou deve indicar que tem
interesse em retribuir os gestos da mulher? A vacilagdo se mostra na linguagem quase desde o
principio do conto, quando ele retoma a origem do apelido e as possiveis acepgoes. Como se
estivesse se convencendo, ele insiste para si: “como bom profissional”, “sempre profissional”,
“natureza estritamente técnica” (p. 32).

O unico deslize do Profissional ocorre quase ao fim da sessao de fotos. Depois de
abraga-lo seminua, ela, com “um sorriso digno de congelar no tempo para todo o sempre” (p.

33), ordenou:

3 Alguns leitores podem discordar da valorizagdo feminina em nossa analise e considerar a narrativa até mesmo
machista. No entanto, na leitura sistémica que propusemos, nossa leitura parece valida.
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— Carrega o botédo!

— Qual deles? Ocorreu-me a davida.

— O profissional... olha que meu pai daqui a pouco chega, ¢ ele ¢ amigo de catanas. —
cuidou de esclarecer. (p. 33)

A confusdo entre o botdo das calcas e da maquina fotografica comprova
exatamente a hesitagdo manifestada na linguagem. No conto, a cliente subverte a logica
patriarcal que predomina na sociedade angolana fora da narrativa. O sorriso nos labios e a
ameaga indireta contida na resposta exibem esse saber, porque ¢ ela quem instiga e quem
delimita. Embora a figura do pai seja acionada, o controle que ele exerce nao ¢ sobre ela, mas
sobre o fotografo.

H4 uma metonimia muito importante na construgdo do conto. O olhar do
fotografo ¢ o olhar dos homens sobre as mulheres. Desse modo, os estereotipos de géneros, ou
talvez, o senso comum sobre os géneros, ¢ posto a prova. Nesse sentido, a linguagem do
narrador, sempre controlada para enfatizar seu profissionalismo, revela fragilidade na
situagdo, 0 que se expressa em uma atitude pretensamente abstraida do momento e nas
reagoes fisicas (“Resgatei a maquina, quando ja ia indisfar¢avel a saliéncia na braguilha”, p.

33) que mostram o contrario:

Virou-se de costas e baixou para a metade das nadegas a cintura do fio dental. Ai,
trémulo, talvez de fome (...), escapou-me a maquina das maos. Ela abracou-me
apertadinho e selou uma nuvem de batom no meu colete de trabalho em forma de
beijo, quanto a mim um desperdicio em se tratando de inorganica pega de tecido. (p.
32-33)

Essa postura de poder feminino ¢ confirmada no fim. Refor¢ando tratar-se apenas
de um compromisso profissional (e talvez para disfarcar seu desconforto com a situagdo),
Profissional da seu preco, ao que ¢ interpelado pela moga: “— Ah, a sessdo era tudo o que eu
tinha de valor para te dar de presente na passagem de século” (p. 33).

No conto “Vocé ndao me chame querida”, ha a mesma tomada de posi¢do.
Diferentemente, no entanto, esse conto conduz o leitor para outros pontos do mapa antes de
retornar a provincia de Benguela. Os protagonistas comegam o conto na condi¢ao de turistas
indo para uma viagem de casais para a Namibia, ao passo que “Uma prenda...” oferece uma
mirada nos comodos de uma casa comum de Benguela. Outro fator importante ¢ a
possibilidade de leitura alegorica que os nomes das personagens sugerem: Elavoko, que
significa Esperanga em Umbundu, ¢ casado com Mbaka, nome tradicionalmente sinénimo de
Benguela e o compadre Lukamba (cujo nome estd no campo semantico de

relacionamento/amizade) se apaixona por Mbaka.
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Lukamba ndo conseguia tirar da memoria a imagem de Mbaka, comadre e esposa
de seu melhor amigo, enquanto ela dangava descalca em Windhoek. A narragdo incorre em
diversas digressoes descritivas e reflexivas. Quando a descricdo de Windhoek ¢ acionada,

poderia servir de comparacado, por negagao as cidades angolanas:

Windhoek sabe ser invejavel. Capital de uma Namibia que tem na industria do
turismo o pulméo da economia, ¢ distinta na constelacdo de metropoles do nosso
continente. Limpa, segura, precos acessiveis. A arquitectura e a ordenagdo
urbanistica sdo heranca inglés e alema. Uma noite ali passada venera o sossego. Nao
investem em mosquitos nem em poeira, mesmo tendo por base o deserto. (p. 53)

Assim, Windhoek ¢ o que as cidades angolanas (e outras metropoles do
continente) ndo sdo. Similarmente, ao olhar para os angolanos, estes parecem ser o que 0s

outros nao sao:

Por norma, quando os modos deixam a desejar, alto falar ao telefone ou nem por isso
em estabelecimentos (sem poupar hospitais), ja se sabe de onde vém. Da Terra do
petroleo, dos diamantes, da Miss Universo e do Carnaval. Move-lhe a consisténcia
dos servigos de saude e de educacdo, estatais ou privados (tanta qualidade para tdo
pouca propaganda). Os angolanos (aqui generalizando), especiais que sdo desde o
ventre, possuem o oco robusto do seu dinheiro, no qual se remiram e se agigantam a
todo custo. As boas maneiras podem esperar.

Acompanhando a visdo do narrador, descobre-se um dos lugares da didspora
angolana contemporanea. No trecho ja estd declarada que a razdo da evasao para a Namibia ¢
a busca por melhores condi¢cdes de vida, sobretudo de acesso aos sistemas de Saude e
Educacdo, mas critica o descompasso entre a polidez de cidaddos de outros paises e a rudeza
de angolanos, listada com habitos pequenos e incomodos. Sofia Caselli Furtado (2020)

constata o que o narrador registra:

(...) A migracdo internacional angolana ¢ comum e compreendida como parte do
processo de vida de um jovem angolano, ja que a qualidade da educacdo ndo atende
as necessidades de formacgdo e especializacdo. Por outro lado, qualidade e
acessibilidade em termos financeiros a servicos de satide e a instabilidade econdmica
e politica do pais também tornam a emigragdo uma alternativa para acessar melhores
condigdes e vida. (FURTADO, 2020, p. 110, sic)

No conto, o narrador enfatiza o choque cultural ocorrido a despeito da
proximidade geografica e até mesmo étnica entre Angola ¢ Namibia. Na fortuita excursao de
casais para outro pais, muito da sociedade angolana se exibe. H4, notadamente, um contraste
entre Angola e Namibia com relag@o a infraestrutura urbana e de servigos; ha outro contraste
entre o comportamento da pessoa angolana e a de outros paises. Mais uma vez na escrita de
Patissa fica a acre sensagdo de um pais endinheirado e cultor de determinados tipos de
pobreza; culturalmente rico e, a0 mesmo tempo, a que falta alguma fineza no trato. Por ainda

ndo oferecer condi¢des de saude e educacdo adequadas, a migra¢do se naturalizou entre os
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que detém algum poder econdmico. Talvez seja um processo de reproducao da desigualdade
na criagdo de um habitus de classe (BOURDIEU, 1996, 2015, 2017), posto que a chance de
migracao ¢ desigualmente distribuida e, por isso, a chance de acesso a melhores condigdes de
vida também. Hé diversas raizes histdricas para isso, principalmente o passado como coldnia
portuguesa e, inclusive, a longa guerra civil, que atrasou a oferta de acesso a condi¢des
melhores para a maior parte do pais.

Mesmo em um pais mais organizado do que Angola, as contradi¢gdes infligidas
pelo passado colonialista marcam como cicatriz: “(...) Katutura €, a semelhanga de outros
guetos africanos, um elevado passivo que as independéncias ndo conseguiram saldar. Diz-se
jocosamente que o preto correu com o branco para virar branco do irmao dele” (p. 53). Essas
submoradias, surgidas nos anos de 1950 no esfor¢o da administracdo inglesa de afastar as
pessoas negras do centro de Windhoek, abriga muitos imigrantes e a imposi¢ao legal para a

construc¢ao confirma o adagio anterior do narrador:

(...) Muito fiéis a estética urbanistica, as autoridades desautorizam a autoconstrugao.
Exigem a contrata¢do de empresas do ramo... a quem mal tem para comer. Boa parte
desta camada imigrou de Angola a época dos contratos nas minas de Ouro de
Swakopmund e Transvaal, durante o dominio sul-africano. Ha também refugiados
angolanos da guerra pos-eleitoral de 1993. Preferem morrer um pedago a cada dia,
ndo vendo condigdes de sobrevivéncia melhores no pais de origem. (p. 54)

Além de tudo o que se poderia destacar sobre as diversas precarizagdes
pos-coloniais acumuladas, o que mais assombra ¢ a conclusdo do trecho, que, confirmando
que hd uma massa de angolanos nesses “guetos”, essa condi¢do precaria € considerada por
eles melhor do que qualquer outra perspectiva em seu pais de origem.

Assim, € possivel inferir que, mesmo os angolanos em excursdo, detentores de
certo poder aquisitivo, ndo encarnam para seus conterraneos imigrados, 0s que moram nos
suburbios de Windhoek, o ideal de vida possivel. Cabe observar que esse transito de olhar ¢
apenas do narrador em sua digressdao e nao dos turistas propriamente, o que importa em
tomada de posi¢cdo do narrador que reconhece em muitos niveis a dindmica de exclusdes de
algumas pessoas e o alheamento das personagens-pessoas com a situagao.

No eixo da narrativa, comega a ocorrer uma confusao de sentimentos de Lukamba
por Mbaka. Dia ap6s dia, o homem procura motivos para passar na casa da comadre Mbaka
enquanto ela esta sozinha, juntando coragem para propor a ela um relacionamento. Ele,
porém, experimenta um grande conflito interno até o momento em que resolve conversar com
a comadre para esclarecer o que sentia, o que sé consegue realizar depois de uma conversa

cheia de hesitagoes.
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Mbaka reage muito mal a conversa, reprovando veementemente a atitude do
compadre, que punha em questdo longos anos de amizade. Lukamba corre ao bar mais
proximo para lamentar o dia em que embarcou naquela excursdao. Por causa do vocativo no
qual Lukamba insistiu durante a conversa, Mbaka comega a reagir quando alguém a trata por
“querida”: “— Sou querida do meu pai, da minha mae e do meu marido! Vocé ndo me chame
querida, ouviu? Isso ¢ assédio” (p. 60).

A leitura alegoérica que sugerimos no inicio se baseia no nome das personagens:
Esperanca ¢ o esposo de Benguela, mas a Amizade tenta se intrometer. Essa sugestdo, embora
ndo acreditemos que seja o melhor percurso para a leitura do conto, encontra elementos na
estrutura. O cerne narrativo ¢ o conflito moral enfrentando por Lukamba ao assumir que ele,
homem casado, estd apaixonado pela esposa do melhor amigo, seu compadre Elavoko, no
entanto, as digressdes destacam outras geografias e se aprofundam na Historia, criando uma
espécie de comparacdo emulada no discurso.

Em outro conto, “Nao lavei porque os fios tdo ocupados”, a narradora-testemunha
¢ uma mulher que conta a relacdo de trabalho entre ela e Dona Cele, uma empregada
doméstica, “o elo mais fragil na relacao juridico-laboral e que navegam abaixo do ordenado
minimo” (p. 157). Enquanto acompanha a noticia sobre a entrada em vigor da lei que prevé
desconto de seguridade social no salario das trabalhadoras de servigos domésticos, ela comega
a se lembrar de Dona Cele. A lei mencionada no texto, € o Decreto Presidencial 155/2016,
que “aprova o Regime Juridico do Trabalho Doméstico e de Proteccao Social do Trabalhador
de Servico Doméstico’ (ANGOLA, 2016b, p. 3445), mas a¢do da histéria se da em 2007.

A narradora recupera, em listagens, elementos de sua infancia até a saida do
colégio interno, quando conhece Dona Cele: “pulso firme, alguns anos mais velha do que eu,
asseada, estatura média, mae solteira de varios, o cagula inseparavel a tiracolo, analfabeta
parcial, respeitosa e comunicativa” (p. 160). Para conquistar o emprego na casa da narradora,

13

Dona Cele justifica, em tom de humor: “— «Até no nome vé-se que sou predestinada a
solucdes domeésticas. Célia Lengo, no documento (...).»”. Essa ideia de predestinacdo ao
trabalho doméstico camufla uma série de problemas estruturais que tornam as empregadas
domésticas o elo mais fragil na relagdo juridico-laboral. Até mesmo a descricdo de Dona Cele,
elencando dados como sua condi¢do de mae solteira de varios, e a referéncia ao lugar onde ela

mora (no Damba Maria™, uma sanzala, equivalente ao que, em Luanda, se chama por

7 No livro Ecos da minha terra, Oscar Ribas (1989) batiza um dos contos de “Damba Maria”. O conto narra a
historia de Maria, mulher escravizada desde sua infancia, que se torna objeto da vingan¢a de um homem negro
rico contra um branco que lhe recusa o uso do copo. A reificacdo escravagista ¢ criticada por Ribas nessa
narrativa que explica a origem do nome do bairro na Catumbela.
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muceque) demonstram que ndo ¢ exatamente uma condicdo de destino, mas de contexto: o
sub-emprego para ela € o resultado da enorme desigualdade em Angola.

No conto “Rua das Empregadas”, esses lugares sociais (para nao dizer castas) sao
mais causticamente criticados, visto que o narrador estd situado numa condi¢do mais
abstraida, embora sua linguagem indique alguns engajamentos. O nome daquele conto se
amplia com a leitura da narrativa sobre Dona Cele. Aquela rua recebe o nome dos menos
favorecidos nas relagdes de trabalho em Angola; além disso, os dois contos revelam
resquicios de uma logica colonialista na relagdo entre as pessoas.

Assim, ser “predestinada” ao trabalho doméstico ¢ uma construgdo histdrica, tal
como a existéncia do Damba Maria, as margens da Estrada 100, que liga Benguela a Lobito,
bairro com enorme potencial de atropelamento devido a sua localizagdo. A narradora descreve

o surgimento daquele bairro:

(...) Alguns ali chegaram com deslocados da guerra civil pods-eleitoral de 1993,
fugidos do meio rural, onde o uso de latrinas ndo e prioridade, e mantém o original
modo de vida, ja depois da evolugao de tendas para habitacdes de adobes. (p. 162)

Nota-se o paralelismo na historicizacdo desse bairro e do bairro de Katutura, na
Namibia, no conto “Vocé ndo me chame querida”: “(...) Ha também refugiados angolanos da
guerra pos-eleitoral de 1993 (...)” (p. 54). Essa fase da guerra civil foi determinante para
algumas das condi¢des que hoje se verificam na qualidade de vida e nas dindmicas sociais do
pais (e de paises vizinhos). Muito se fala, devido ao seu tamanho e a sua importancia, de
Luanda, que, realmente, foi sobrecarregada por causa da guerra civil, mas os impactos desta
se espalham por todas as provincias, que ainda colhem os frutos amargos daqueles tempos.

O crescimento desordenado ocorrido na tentativa de sobrevivéncia durante um
dos periodos mais sombrios da guerra civil fez existir o Damba Maria. A dificuldade de
instalagdo de politicas publicas eficazes para a distribuicio de renda, infraestrutura e
oportunidades faz bairros como o Damba Maria se multiplicarem. Dos muitos problemas
enfrentados pelo Damba, o risco de atropelamentos, por estar a margem de uma rodovia, ¢

agravado por condi¢des de saneamento basico:

Para piorar a fobia [por carros de Dona Cele], Damba Maria ¢ dos bairros com
enorme potencial de atropelamentos quando anoitece ¢ moradores atravessam a
estrada sem iluminagdo, ja presos, sensorialmente falando, ao instinto de se
aliviarem no baldio. (p. 162)

Novamente, os dados da realidade concreta de Angola sdo cooptados pela
narrativa. De acordo com o Censo 2014, essa ¢ a situacdo de acesso a saneamento basico em

Angola:
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A nivel nacional, 60% dos agregados usam local apropriado para defecar.
Entretanto, este valor é de apenas 26% entre os residentes na area rural e 82% entre
os residentes na area urbana. Contribui para este fosso, o facto dos membros de 69%
dos agregados residentes na area rural defecarem no capim, mato, ou ar livre.
(ANGOLA, 20164, p. 72)

Pouco mais de um quarto da populacdo urbana de Angola ndo tem acesso a
saneamento basico. O conto esclarece onde estdo as pessoas que ndao tém acesso ao
saneamento nas cidades e quais sao suas condi¢des de vida.

Depois de apresentadas uma a outra, elas procuram estabelecer os termos do

acordo informal de trabalho:

(...) lancei as regras do jogo. Ah, e a Cele langou as dela também (confesso que néo
esperava nada disso, mas condescendi, afinal, d& sempre mais seguranga lidar com
alguém experiente no seu ramo. Pensando assim, ficou a diivida. Podia muito bem
ser ja uma revelagdo do génio ousado dela, ou talvez ndo. Fosse como fosse, antes
inconveniente do que dissimulada). (p. 161)

A surpresa da narradora com a contraproposta apresentada por Dona Cele
demonstra o desequilibrio geralmente predominante nessa relacdo de trabalho. Quando Célia
apresenta suas regras, ela estd desafiando a dinamica das relacdes de trabalho. Nesse sentido,
a lei, noticiada no comego do conto, tenta moralizar e garantir direitos aos trabalhadores do
ramo, mas, mesmo assim, assinala ainda a submissdo do empregado em alguns pontos, como
no Artigo 6°, que trata dos deveres do empregado, no item 6, que usa a locucdo adverbial
“com lealdade” (ANGOLA, 2016b, p. 3447) para determinar como o patrao e seus agregados
devem ser tratados.

Mesmo o trato entre elas ¢ subvertido. A estrutura do conto alterna de tipologia
para registrar os bilhetes que uma troca com a outra. O registro polifonico evidencia a
diferenca de educacao formal entre elas, com a enunciagdo de d. Cele, marcada por desvios na
norma culta. Questdes cotidianas pessoais intercalam a relagdo de trabalho e distinguem
outras diferencas marcantes entre as classes, visto que a narradora se preocupa com o atraso
no trabalho e d. Cele devido a briga que teve com a amante do pai de um de seus filhos.

Aos poucos, a patroa nota que a empregada, que desde sempre nao seguia a risca
suas orientagdes, deixa mais coisas por fazer. O jogo vocabular revela a perspectiva de
relagdes estabelecidas, em que o termo “desobediéncia” exprime a construgdo historica da
visdo generalizada sobre o trabalho doméstico: “E quando a pessoa ja comegava a se
conformar a ideia de que o coeficiente de desobediéncia da empregada seria o inevitavel

espinho na rosa...” (p. 166).
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Como ultima desobediéncia, Dona Cele treina uma substituta e, por bilhete, se
demite para trabalhar com quem lhe oferecia melhores salarios. Sua mudanca de emprego
para os chineses evidencia também um dos movimentos de migracdo desses povos para
Angola, alguns anos apo6s o fim da guerra civil, quando o pais se apresentava estavel, em
crescimento e com oportunidades para muitos trabalhadores, inclusive estrangeiros. Do

bilhete de d. Cele ¢ que se extrai o titulo do conto:

(-..) Disculpa mas uma vez porque o que a mana paga é josto. Mas se ela [a irmd
que estava sendo treinada em segredo] ndo der conta do trabalho, a mana é s6 mi
ligar ou uma SMS que eu virei logo até porque largo cedo. Ndo lavei porque os fios
tdo ocupados. (p. 167)

A mensagem deixada pela empregada revela varias informagdes importantes
sobre ela e sobre seu locus. Sua justificativa para a saida priorizou questdes financeiras e de
comodidade de transporte (embora, para conseguir o emprego, ela declarou ter fobia de
carros). Mesmo assim, seu senso de responsabilidade ndo a deixa abandonar o trabalho sem
antes preparar sua irma como substituta, além de se oferecer para eventuais ajudas. No
entanto, sua desobediéncia conduz a uma tentativa de solucdo nao convencionada no acordo
inicial de trabalho.

No limite, toda a relacdo entre elas vive uma tensdo de classe, manifestada
sobretudo na comunicagao entre as duas: uma dava as ordens e a outra escolhia qual obedecer.

O lamento da protagonista corrobora esse ponto de vista:

Raiva pela introdugdo em meu casulo de uma estranha, ainda que aprendiz de
auxiliar (de auxiliar)? Desilusdo pela empatia que crescia entre mim e Cele, a entdo
profissional abnegada? Falta, por me ja acostumar a delegar tarefas? Teria sido tudo
uma farsa, até a alegada exclusividade do comboio ferroviario? (p. 167)

Ao tentar compreender o que se passava dentro de si com o pedido de demissao
depois de um més de trabalho, os sentimentos contraditorios da patroa oscilam da empatia a
sensacdo da falta de ter alguém a quem dar ordens. Outro ponto ¢ que a divida quanto ao
carater da empregada novamente emerge em interrogacdo, destacando a tensa relagcdo entre
patroa-empregada, apesar da amizade que parecia se formar entre elas.

A historia de Dona Cele e de sua patroa exibe as complexas interacdes entre os
individuos e entre individuo e sociedade. Na relacdo de trabalho doméstico, percebe-se a
marca de desigualdades historicas e sociais, construidas desde a colonizacdo e mantidas apds
a independéncia e apos o fim da guerra civil. Entdo, até certo ponto, os contrassensos que
permeiam a relagdo entre patroa e empregada sdo contradi¢des que invadem a vida em Angola

do ponto de vista econdmico, juridico e social no mais diversos niveis de relacdes. Nesse
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conto, os papéis de classe social e género reforcam e, ao mesmo tempo, questionam as
estruturas de trabalho socialmente estabelecidas (a patroa rechaca a cobranca de uma vizinha
para ter filhos logo, enquanto lida com as desconfiancas sobre o carater da empregada) e
refletem sobre a busca por solugdes, no ambito democratico, de melhorias na qualidade de
vida — ¢ isso o que a lei, citada no inicio do conto, busca fazer — dificultada por ideias
retrogradas ainda mantidas em uma sociedade que, apds o fim da guerra civil, se tornou até
mesmo um polo atrator de imigrantes de outros paises.

Considerando o exercicio de poder, podemos refletir a esse respeito no conto
“Ku-duristas na Bahia”. Gociante Patissa, por escrever fora do principal circuito editorial,
costuma dar seus textos — em partes ou na integra — aos leitores em seu blog. Como ja
afirmamos, essa ¢ uma estratégia para atingir o publico a despeito da ndo publicagdo massiva
em editoras de mercado ¢ ¢ o modo como esse conto foi publicado pela primeira vez, em
dezembro de 2013, sob o titulo “O Familia e o Conterra”. Importa notar o quanto este titulo ¢
sugestivo para uma leitura alegoérica (“E num &pice, suas comuns existéncias saiam de si
mesmas para elevarem-se a dimensao de uma parabola, como que a do barco e do tempo”, p.
148), assim como ocorrerd com o nome dos protagonistas do conto “Vocé nao me chame
querida”.

Os protagonistas deste conto sdo o Familia e o Conterra, professores que
abandonaram a docéncia para integrar o staff de um grupo de ku-duristas em turné no Brasil.

Outra vez, na escrita de Patissa, aparece a dentincia a desvalorizagao do trabalho docente:

O Familia entendia um pouco de francés e o Conterra de inglés.
Complementavam-se no novo e excitante emprego, desistentes do sombrio posto de
professores mal reconvertidos, derivando disso em termos de consequéncias mais
perniciosas o salario abaixo do previsto para o seu escaldo. (p. 147)

A falta de perspectiva de melhores salarios e condi¢des torna a profissdo pouco
atrativa, apesar de muito exigida, quer em termos numéricos, hd uma defasagem entre a
quantidade de professores secundarios e¢ a necessidade de professores (CHIMUCO;
PACHECO, 2020), quer em termos simbolicos, pois uma mudanga efetiva na qualidade de
vida s6 ¢ mantida com educagdo. Assim, na esteira do que sugerimos ser uma leitura
alegorica, a familia e os conterraneos deixam a educagdo para seguir no entretenimento, algo
sintomatico dos tempos atuais nas periferias do capitalismo.

O conto pde em perspectiva o sucesso do Ku-duro, ritmo que mistura o eletronico
com sonoridades angolanas. Em outros livros, e mesmo neste, Patissa se preocupa em

registrar dangas e tradigdes de grupos sociologicamente minoritarios, e o tratamento dado ao



148

ku-duro ndo ¢ uma contradi¢do, mas a confirmac¢do de um compromisso em entender seu pais
sincronicamente. Mesmo assim, ha criticas a hegemonia do ritmo: “tanto assim que era capaz
de atingir o patamar de embaixador da cultura angolana, caso do culto a irreveréncia tal
unicamente dependesse” (p. 147).

O grupo chamado Don Acidente ¢ convidado para o festival de Natal na Bahia
(Brasil). Os protagonistas recebem do patrdo algumas orientagdes sobre etiqueta no show
business e — a mais importante — sobre a grandeza de Angola. A linguagem do patrdo, nesse
caso, ¢ mistura de girias angolanas e termos de origem inglesa (“abauti”, por exemplo),
indicando sua pertenca ao meio do entretenimento e também sua origem.

Ao chegarem ao Brasil, durante a escala no aeroporto de Guarulhos, os musicos
fazem exigéncias aloucadas no restaurante e a conclusdo dos professores ¢ a de que os
ku-duristas “gozam de imunidades” (p. 150; p. 151). Deve-se lembrar que, no comeco do
conto, eles sdo comparados a embaixadores de Angola, revelando a percepgdo que tém de si
mesmos. Don Acidente, o lider do grupo que recebe seu nome, comporta-se com
extravagancia, pagando muito mais a uma prostituta e abaixando as cal¢as durante sua
apresentacao.

No dia seguinte, o grupo foi convidado para um almog¢o com um Ministro de
Estado, mas o staff se sentiu ofendido pela cobranga de US$ 30,00 de cada um para o almogo.
Familia e Conterra discutem sobre entregar ou nao o dinheiro, um tentando convencer o outro.
S6 no fim ¢ que se descobre que, dos dois, quem era contra a recolha do dinheiro pela equipe
do Ministro era o Conterra. Quando ¢ revelado o real motivo da doacdo, para fazer uma festa
de despedida ao grupo, Conterra fica muito animado e, ao jantar, no dia seguinte, incorpora,
por fim, as imunidades dadas ao grupo.

Ocorre uma comparagdo entre a expectativa do comportamento do Ministro € o
que eles conhecem e esperam do comportamento de uma autoridade civil. Além disso, eles
estabelecem seu proprio parametro de comportamento, aproveitando suas “imunidades”, o
que demonstra o exagero no exercicio de poder (tal qual foi visto nas figuras de autoridades
em outras narrativas), seja ele cultural, como ¢ o caso do grupo de Don Acidente, levando a
descomedimentos que, no campo especifico do entretenimento, sdo vistos como
extravagancias de artistas, mas que derivam do fato de esses artistas se considerarem figuras
de poder.

Os dois proximos contos parecem fazer parte dos esforgos de registro e

pedagdgico que fazem parte da obra de Patissa até 0 momento.



149

“Por que ¢ que a cauda da lagartixa cai?” ¢ a adaptagdo de uma fabula popular
Umbundu feita pelo autor para o programa “Aiu¢ Sabado”, da Radio Morena, de Benguela, no
ano de 2008. Esse conto também fez parte de uma antologia antes de compor o livro que
estamos analisando.

Usando elementos locais, como a estrutura administrativa tradicional, a fabula pde
em oposicao Lebre e Lagartixa, antes amigas, mas que, na oportunidade do lucro, rompem a
relagdo. As duas eram comadres e preenchiam o tempo livre com fofocas, mas, no fim do
primeiro paragrafo, ha o indice de mudanga: “ndo ha nada melhor do que o tempo e a fome
para medir a forca das relagdes” (p. 177).

Em tempo de privagdo, a Lebre traz de outra aldeia um naco de carne, que deixa
embaixo da goiabeira enquanto subia no pé para apanhar uma fruta. Nesse interim, a lagartixa
aproveita-se para furtar a carne. Sem solucdo entre elas, o caso ¢ levado a Ombala do Rei.

A Lagartixa usa de sua esperteza para convencer que ndo se podia provar a posse
da carne a Lebre e o Rei acata seu argumento. Passado pouco tempo, a Lebre v€ a cauda da
Lagartixa para fora de sua toca e agarra-a, 0 que ocasiona uma nova audiéncia com o Rei.

No uso dos mesmos argumentos da Lagartixa, a Lebre obtém a resposta do
soberano em seu favor, e corta a cauda da Lagartixa. O fim do conto tem um toque moderno e
jocoso, visto que a Lagartixa, desesperada, recolhe o pedaco cortado de sua cauda e jogado
fora pela Lebre, que ndo via serventia para aquilo, sendo para sua propria vinganga, € procura
um cirurgido, mas o narrador lembra que, naqueles tempos, a medicina ainda ndo estava tao
avancada e que isso explicaria porque as lagartixas perdem a cauda.

Como toda fabula, esta possui uma finalidade didatica exposta na moral, que, na
versao do livro, ndo € registrada, mas que, no blog, assim se encontra: “Moral da estoria: uma
amizade de verdade resiste a fome, a distancia e outras tentagcdes” (PATISSA, 2008, s/p). Sua
finalidade tradicional ¢ a transmissdo de valores importantes para a comunidade. Considerado
isso, ao chegar ao ultimo conto, de género aparentemente desconexo com os anteriores, 0 que
se tem, na verdade, ¢ um refor¢o de valores tratados, por exemplo, na critica ao isolamento
em “Rua das Empregadas”.

Outro contributo diz respeito as dinamicas de poder na sociedade. A propor¢ao do
conflito entre as comadres escala quando o Rei toma uma decisdo desprendida do contexto,
cedendo a esperteza da Lagartixa. Ora, este parece ser 0 mesmo mecanismo pretendido por
Man’ Toy em Ndo tem pernas o tempo, ao fundar sua ONG em beneficio proprio. Entdo, o
desfecho da fabula conduziria a uma critica a forma como o uso das instituicoes € desviado de

sua verdadeira vocagdo. Além disso, ha o fator positivo do registro, garantindo, na fragdo nao
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hegemonica da literatura hegemonica (isto €, na literatura escrita de Gociante Patissa), a
continuidade do imaginario Umbundu, fortalecendo uma identidade cultural local e, por fim,
angolana.

Nesse sentido, o narrador do conto “A lenda do soberano Ndumba” afirma: “As
geracdes nascidas na Angola independente tém sempre dificuldades em imaginar, sobretudo
se interpretarmos o termo [sipaio] como imagem em acdao” (p. 170). Embora seja uma
digressdo explicativa sobre o termo sipaio — o colonizado que servia como policia contra seus
conterrdneos — a afirmativa pode ser levada em sentido mais amplo, reconhecendo que cabe
ao escritor, com sua literatura, dar a conhecer seu pais as novas geragdes.

“A lenda do soberano Ndumba”, adaptacdo de uma lenda oral publicada em seu
blog em 2011, se localiza entre os anos de 1920 e 1945, centrada na figura do Soma Ndumba,
Rei dos Mbundu, que exerceu sistematica oposicdo a coloniza¢do portuguesa em Angola.
Como em outros contos e outros livros, ao narrar, aspectos linguisticos e culturais vao sendo
problematizados no primeiro plano, indicando que a lingua estd no ponto central da
manuten¢ao das culturas ndo hegemonicas e nao oficiais em Angola.

O foco da discussdo estd na sulunla, “titulo de um tema do cancioneiro do grupo
etnolinguistico ovimbundu” (PATISSA, 2012, s/p), baseado no escarnio as autoridades
tradicionais e que serviria como protesto contra a corrupgao entre esses lideres. Para explicar
isso, literatura e sociologia unem-se no conto, caracteristica da literatura de Patissa, visto que
se trata de uma adaptagdo, com algumas mudangas, de uma investigacdo sociologica
desenvolvida pelo autor e postada em seu blog em 2012.

O narrador-pesquisador esclarece que a indignacdo contra os Somas cresce
quando estes passam a ser assalariados pela metrépole. Com isso, passamos a entender a
figura de Ndumba como dupla: ele ¢ um lider de resisténcia empregado pelo sistema colonial.
Essa posi¢ao expde o motivo do maldizer sobre o soberano, narrado bem no comego do conto,
com duvidas sobre os cinco cochilos do soberano em um unico dia e sobre seu apetite
desenfreado por galinhas. Essa mesma contestagdo foi vista no conto “Os dentes do soba”.

Depois da digressao sociologica ¢ que o tema central ¢ retomado. Com as obras de
construcdo atrasada, a administracdo colonial ordena que o soberano participe dos trabalhos,

carregando pedras:

Num belo dia, certo sipaio foi incumbido de mandar o soma Ndumba carregar
pedras, atrasada que andava a construcdo de um forte na iminéncia de uma invasao.
(...) As autoridades coloniais viram-se mesmo forgadas a destapar o véu do disfarce
e colocaram o Ndumba ao nivel raso, o de seus semelhantes, africanos, pretos, sem
escolaridade (...). (p. 174)
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Uma sequéncia de tensdes se manifesta neste excerto. Os sipaios eram figuras de
entremeio, pois participavam dos dois mundos — o do colonizador e o do colonizado. Para o
colonizador, ele era um inferior porque ndo nasceu na metropole; para o colonizado, era um
traidor, cumprindo ordens contra os seus. A disputa das poténcias de entdo pelo Centro-Sul de
Angola movimenta o conto ao ponto de ser necessario o trabalho das autoridades tradicionais,
que, a depender do grau de colaboracdo com a metrdpole, gozavam de mais ou menos
imunidades. No caso de Ndumba, isso estd implicito no uso da locugdo verbal “viram-se
forcadas a destapar”, significando que abririam mao de algumas vantagens concedidas a ele, e
explicito quando se narra a captura dele pelos sipaios: “esquecidos do papel que tanto aquele
[Ndumba] prestou pela prosperidade do opressor” (p. 174). Outra questao ¢ como Ndumba se
vé superior a seus semelhantes (talvez pelo poder ancestral atribuido aos Reis, talvez por seu
contato com os colonizadores), mas a sequéncia do trecho, mais do que caracterizar seus
conterraneos, caracteriza-o a ele — percebido em Unico relance, por meio do assindeto:
africano, preto, sem escolaridade.

Depois de descumprir a ordem e ser levado ao posto do Chefe colonial, ele ouve
com raiva a ordem. No entanto, inventivamente, ele cumpre a ordem, ao mesmo tempo em
que desobedece. A pedra que traz ao Chefe ¢ um pedrisco e arremata perguntando se falta a
pedra minima as caracteristicas que possam lhe valer para ser chamada de “pedra”.

O conto desvela o carater das relagdes no contexto da colonizagdao portuguesa. O
soberano Ndumba resiste a algumas imposi¢des portuguesas, mas goza de vantagens devido a
sua influéncia local e a proximidade com os administradores coloniais. A satira a sua figura,
presente no sulunld, registra o descontentamento da popula¢do a época” e denuncia a
corrupg¢ao instalada em algumas das estruturas tradicionais.

O interesse de Patissa por adaptar para a literatura escrita duas narrativas de
literatura oral, acrescidas de irrupgdes historicas e sociologicas, aponta para a descolonizagao
dos saberes e, como estamos argumentando, para des-homogeneizagdo de certos aspectos da
literatura angolana contemporanea. Ainda, pode-se dizer que, de certo modo, isso transforma
saberes residuais em emergentes na cultura angolana como um todo, haja vista que os contos
sdo somente o registro puro e simples, mas uma elaboracdo mais completa de mundo em

termos de literatura.

> Ainda que a misica seja anterior e se refira a outra autoridade, sua manutengdo na época do soberano atualiza
a critica e cria um novo alvo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Eu gostaria de ver a palavra “universal” banida
completamente das discussdes sobre Literatura Africana até
que as pessoas parassem de usd-la como sindonimo de um
paroquialismo europeu mesquinho e egoista, até que seu
horizonte se estendesse para incluir todo o mundo.”

Chinua Achebe, 1990, p. 76

Portanto, a andlise da obra em prosa construida até o momento por Gociante
Patissa permitiu observar que ha um circuito literario paralelo — e talvez até marginal — ao das
editoras e das academias. Nessa fracdo de campo, outros sdo os meios utilizados para a
consagragdo, porque a principal via, as editoras de mercado, estd geografica e simbolicamente
concentrada em outro ponto.

Por essa razao, Patissa buscou alcangar seu publico a principio diretamente, por
meio de seu blog, que experimentou um salto de acessos, apesar do declinio do formato ao
redor do mundo devido a explosao das redes sociais, principalmente. Assim, muitos temas e
até mesmo muitos textos foram oferecidos aos seus leitores antes de serem transformados em
contos e circulassem no formato de livro, o que implica numa subversao da ordem tradicional
da literatura hegemonica, cuja centralidade esta no objeto livro.

O professor Luis Kandjimbo (2015) indica que existe uma tensdo permanente na
construcao do canone literario angolano desde a opgao pela literatura escrita em detrimento da
literatura oral, esta tdo material e rica quanto a que se veicula pelos livros. Demonstramos
nesta tese que outras tensoes historicamente construidas, derivadas do campo politico, se
sobrepuseram. Primeiramente, na estruturagdo do Estado oficial angolano, quando de sua
Independéncia havia a ideia entre os dirigentes de que toda a literatura angolana era do
MPLA, e que foi proferida em discurso por Agostinho Neto e registrado no livro Sobre a
literatura, ja citado nesta tese.

Dessa compreensao decorre uma série de exclusdes. Poder-se-ia argumentar que
os outros movimentos que lutaram pela Independéncia, principalmente a UNITA, de Jonas
Savimbi, ndo eram tdo intelectualizados quanto o MPLA e isso estaria parcialmente correto
quando a biografia dos principais dirigentes da oposi¢do ¢ observada e comparada com os
quadros do MPLA na mesma €poca. No entanto, o maior problema dessa posi¢ao ¢ que ela ¢
generalizante e que afetou ndo apenas os membros do partido de Savimbi, mas toda a

populacdo identificada (ndo exatamente apoiadora) com o grupo. O episddio tragico nas

76 Tradugdo nossa. No original: I should like to see the word “universal” banned altogether from discussions of
African literature until such a time as people cease to use it as a synonym for the narrow, self-serving
parochialism of Europe, until their horizon extends to include all the world.
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eleicdes de 1992 e suas consequéncias deixam entrevisto que houve perseguicao sistematizada
em algum nivel ao grupo etnolinguistico ovimbundu.

Hé entdo, um sistema paralelo operando dentro do campo especifico da literatura.
Para dar conta dessa complexidade, Cornejo Polar postula o conceito de heterogeneidade
(1989): outras literaturas coexistindo em tensdo com aquela a que chamamos de canone ao
longo deste trabalho. Essa constatacdo permite a reinterpretacdo constante da literatura e da
identidade nacional. Quando ele observa essa ocorréncia na literatura peruana, o mundo
cultural dos povos Quechuia compete como uma forga paralela aos escritos espanhois. No caso
da literatura angolana, a heterogeneidade ndo se relaciona com a literatura da antiga
metropole, mas com a das editoras de mercado.

Essa tensdao se manifesta inclusive na opgdo pelo género a ser escrito.

Consideremos para isso o relato de Maria Teresa Andruetto:

Como fazer para estar no centro e a margem? Em toda cultura, dois mecanismos
contrapostos trabalham: a tendéncia a variedade e a tendéncia a uniformidade.
Também isso acontece no interior de cada escritor, € entdo a escrita se coloca num
ponto de tensdo entre esses dois extremos: diversidade/uniformidade. (...) Por que
escrever contos que, como dizem em coro os editores, ndo vendem? (....)
(ANDRUETTO, op. cit., p. 40-41)

Exatamente os contos sdo o género mais cultivado por Gociante Patissa em livro,
seguido da poesia. No caso deste artista, a resposta para a pergunta de Andruetto parece ser o
fato de ele ndo ser exatamente um escritor de mercado e, por isso, ndo ouvir o coro de
negativas para sua produ¢do, ndo que ndo o enfrente; nesse aspecto, ndo pertencer a corrente
hegemonica garante, paradoxalmente, mais liberdade de publicacao.

Uma segunda resposta — e que tentamos demonstrar com nossa andlise ¢ a de que
o conto favorece para Patissa a exploracdo de aspectos multiplos dos povos ovimbundu. As
literaturas, como uma fragcdo de culturas, ndo sdo estaticas. O conto, nesse sentido, permite
mudangas tematicas e estruturais que comunicam o dinamismo histérico e social pretendido
por um escritor. A preferéncia por esse gé€nero para Patissa, €, entdo, a0 mesmo tempo forma e
conteudo. Ligado ao blog, o género registrado nos livros se torna uma extensao das cronicas,
que procuram registrar acontecimentos de sua provincia.

Isso ocorre em outros escritores de sua geragao ou em escritores de Benguela ou
em escritores provenientes dos povos ovimbundu, por certo. No entanto, essa dindmica ¢é
forca motriz para Patissa. Tome-se, por exemplo, o uso dos provérbios e da lingua Umbundu

como ponto de partida. A lingua e seus provérbios ndo sao empregados como referencial
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externo, mas orientam a escrita mesmo quando ndo estdo explicitamente registrados na
narrativa.

Outro recurso que chamamos de anti-hegemdmico ¢ a sebenta. Ao longo de seus
textos, ha um esforgo para que usos e costumes residuais e emergentes sejam explicados aos
leitores. Esse fator ndo € corrente na literatura de mercado, fortemente apegada a fungdo
narradora, mas o didatismo, favorecido por estar inscrito fora do eixo, impede o apagamento
literario e até mesmo social de tradigdes que podem estar sendo soterradas pelas culturas
hegemonicas e por influéncias efémeras.

Seja pela historia anterior, seja no dominio linguistico ou nas estratégias de narrar,
as historias de Gociante Patissa abrem uma nova dimensao para a literatura nacional angolana
contemporanea por deslocar o privilégio da Luanda Literaria para a provincia de Benguela e
para outros pontos do dominio cultural umbundu. Esse “novo” locus acrescenta outra voz a
na¢do imaginada, ampliando as fronteiras dessa literatura e de suas imagens.

Um novo olhar para essas imagens completaria a proposta de Abranches para o

desenvolvimento da cultura angolana (usando aqui um singular generalizante):

A confrontacdo de culturas, elevada ao nivel de emulacdo e de edificagdo duma
cultura nacional (ou de elementos para uma cultura nacional baseada na diversidade
regional), exige como premissa (¢ como operagdo simultanea) o desenvolvimento
local de todas as manifestacdes artisticas e culturais (...). (ABRANCHES, op. cit., p.
112)

Henrique Abranches argumenta que, para que a area cultural se desenvolva, nao
basta apenas justapor seus elementos, mas ¢ necessario confronto — significando a
compara¢do, um didlogo, com outros elementos (inclusive agentes) e outras producdes do
mesmo campo. Além disso, a emulagdo seria uma segunda etapa no processo, visto que, por
meio do didlogo estabelecido no confronto, novas expressdes podem ser incorporadas,
remoldando o continuamente o canonico. Nessa leitura, a diversidade cultural seria o principal
patriménio da cultura angolana e os canones oficiais refletiriam essa riqueza.

Nesse cadinho, um dos elementos agregadores sem duvida é o passado comum
que, em vez de ser acionado para retomar antigas rivalidades (algo que, politicamente, parece
ter sido superado com o fim da guerra civil e com a reescrita da Constitui¢do, promulgada em
2010, e com a integracdo de opositores no governo). Por isso, o texto de Patissa, em algum
momento, esbarra nas herangas ruins da guerra civil. Esse legado ndo ¢ apenas a abismal
desigualdade no pais, mas o impacto no modo de vida de uma grande parte da populacao. As
personagens masculinas, como Man’ Toy e Fatussengdéla, por exemplo, precisam aplicar no

dia a dia uma certa “dialética da malandragem”, conforme a compreensdo de Antonio
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Candido (2010), a fim de conseguirem acesso a algumas condi¢des. Na andlise do romance
Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida, Candido indica um
rearranjo na ordem social da narrativa provocado por algumas figuras — os malandros — e
cujas acdes, embora remetam ao picaro, podem ser caracterizadas como astuciosas com
ganhos para si, as vezes com perdas para outros. Pois ¢ assim que a vida de muitas
personagens se desenvolve na obra de Patissa, movidos, como demonstramos, pelo desejo de
remediar condi¢des de vida marginais ou simplesmente de sobreviver.

Aquilo que apresentamos da obra de Patissa sdo alguns dos aspectos
socio-politico-editoriais que envolvem a producao fora dos eixos, isto €, para além do circuito
mercadoldgico editorial e do canone tradicional — conforme explicamos na introducdo —,
estruturado em torno de alguns poucos artistas €, 0 que nos parece mais sintomatico, algumas
poucas editoras.

Todavia, analisar a obra de Patissa revelou alguns beneficios’” nesse aspecto, haja
vista a liberdade de publicacdo que os meios digitais o permitiram, anulando a figura de um
agente que, algumas vezes, opera como censor: o editor. Ao publicar diretamente em seu blog,
alguns de seus textos ja passaram pelo crivo do objetivo final do mercado — o
publico-consumidor — e do campo — o publico-leitor.

A ampliagdo do canone nos termos dessa pesquisa, que nasceu da leitura de Luis
Kandjimbo ¢ de Maria Teresa Andruetto, favorece uma distribui¢do mais igualitaria das
publicagdes também para editoras locais, o que interessaria ao campo da cultura e ao do
capital economico local.

Nesse sentido, pode-se entender que, apesar de ndo desfrutar do mesmo prestigio,
essas literaturas escritas fora do eixo resistem, apesar da dificuldade de mapea-las, mas sao
lidas, comentadas e — mais importante — compdoem um quadro angolano mais democratico em
que a tarefa das instdncias de consagragdo, dentre elas a Academia, ¢ dar a conhecer essa
existéncia, situando a producdo em seu contexto. Raymond Williams completaria: “a tarefa do
escritor ¢ entrelagcada com significados individuais e com a difusdo de tais significados,
tornando-os comuns” (WILLIAMS, 2015, p. 28). Essa ¢ a tarefa tdo bem cumprida por

Gociante Patissa e por aquilo que ele, em sua literatura, se pde a dizer.

77 Sem romantismos, ndo participar do canone tradicionalmente estruturado e ndo participar de editoras de
mercado traz consigo perdas financeiras aos escritores, o que, obviamente, ¢ uma desvantagem em uma
sociedade capitalista. Além disso, como vimos em Bourdieu (1996) hd uma tensdo que sustenta a produgdo
literaria, que necessita de ser lido e a de ser vendido.
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Literatura, sociedade e vida: aos leitores, Gociante Patissa

Numa tarde de feriado no més de setembro, em Angola, Gociante Patissa dispos
suas palavras (e seu tempo), com muita simpatia € bom humor, para falar de Literatura, de seu
pais e de sua vida, aspectos indissociaveis em sua escrita. Poeta e prosador, formado em
Linguistica, jornalista atuante e trabalhador de organizacdes que cuidam dos desvalidos do
sistema, ele estd ao lado do belo retrato de um garoto sorridente. “Esta ¢ uma das fotos mais
importante para mim”, ele conta. “Sou eu, aos 14 anos, quando comecei a trabalhar como
aprendiz de fotégrafo para pagar meus estudos. Tenho trabalhado muito, trabalho muito ha
bastante tempo”.

No dia de descansar de seu trabalho, ele dedicou seu tempo a este pesquisador,

para tratar das coisas que para ele sao oficio, inclinagdo, paixao € compromisso.

Pesquisador: Patissa, j4 que ha por enquanto apenas dois livros seus publicados aqui no
Brasil, talvez seja melhor comegarmos por uma apresentagao...
Gociante Patissa: Sou Daniel Gociante Patissa, nascido em 1978, no Monte-Belo, na
Provincia de Benguela. Escolhi como nome artistico “Gociante Patissa”. Sou um xaré e, ca,
para nds angolanos, ha um simbolismo raro com relacdo a isso...
Pesquisador: Acredito que, no conto “Alma gémea do mar”, do livro Fatussengola (2014a),
esse estatuto do xard esta na narrativa...
Gociante Patissa: Isso mesmo. aqui, o xard ¢ visto quase como um espelho da pessoa de
quem lhe é dado o nome, mas quem recebe o nome deve ser tratado como o mesmo estatuto
da pessoa homenageada. Eu sou xard do pai do meu pai, patriarca da familia, que se chamava
Manuel. O “Daniel” em meu nome s6 existe porque eu ndo poderia ter exatamente o mesmo
nome do patriarca, o meu avd... assim fiquei “Gociante” pelo lado da minha mae e “Patissa”
pelo lado paterno. Pensei: se eu me chamar pelo nome de um fago injustica ao nome do outro
e, como minha mde muitas vezes desempenhou a funcdo de mae e de pai (quando nasci,
estavamos em contexto de guerra e meu pai estava a trabalhar em missdes de Estado), achei
justo manter o nome dos dois lados. Dai escolher me chamar Gociante Patissa.
Pesquisador: J& nessa apresentacdo, ha tracos que encontramos da rica e densa historia de
Angola e da sua escrita em prosa. Quando a escrita entra em sua vida?

Gociante Patissa: A escrita existe como marco em minha vida desde o ano de 1996. Fui
convidado a assistir as gravagdes de um programa infanto-juvenil onde algumas criancas

cantavam, outras dancavam... 0 que vi que estava a meu alcance era fazer poesia. Entdo, a
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partir dali, comecei a levar a sério duas coisas: a Literatura e o Jornalismo. Mas meu primeiro
livro, Consulado do vazio, s6 saiu em 2008, e guarda poemas ainda do tempo da guerra e,
como trabalhei em ramos da sociedade civil, também um apelo ao calar das armas e de revolta
contra a guerra.

Pesquisador: E, nesse comeco, quais eram suas referéncias na literatura?

Gociante Patissa: A minha primeira referéncia ¢, fundamentalmente, a oralidade. Nasci no
interior ¢ 14 ndo havia acesso a meios de comunicacdo social e nem a jornais. L4 era muito
rica aquilo que vocés, brasileiros, chamam de “contagdo de historia”. Todas as noites, ao serdo
depois do jantar, havia essa contacdo de historias, geralmente com algum componente do
canto, de modo que a prosa anda sempre de maos dadas com a musica também. Minhas
referéncias primarias sao essas. Depois, tive pais com uma oralidade muito rica e, por isso,
sou bilingue desde o ber¢o. E o Umbundu ¢ uma lingua carregada de imagens de literariedade.
Assim, minhas primeiras referéncias, vindas de pais eloquentes, forma os contos... era tudo
muito animado porque ndo era s6 o contar, era a performance também. Depois, quando vim
para a cidade, em 1985, aos seis anos, eram tempos de guerra, € o Ministério da Defesa era o
que mais comprava livros editados pela Unido dos Escritores Angolanos, para fazer o livro
chegar a frente de combate e, por mais caricato que parega, o tempo de guerra foi o tempo de
gloria da literatura angolana em termos de circulagdo e da importancia dada ao livro... mas é
claro que era o que chamavam de “criatividade orientada”, porque havia sempre um pouco de
panfletarismo. Mas, volto a dizer, o essencial para mim ¢ a oralidade. Li os incontornéveis.
Quando apresentei ao editor a proposta do meu primeiro livro, o editor me disse: “vamos
fazer uma pausa, vamos ler ainda mais”. Depois disso comecei a ler mais, j4 com ritmo mais
acelerado, tanto poesia como prosa.

Pesquisador: Alguns criticos angolanos, como Isaquiel Cori, chegam a aponta-lo como um
escritor da linhagem de Uanhenga Xitu...

Gociante Patissa: Sim! Eu poderia mesmo apontar o Uanhenga Xitu e outros que sdo mais
africanistas, como o Raul David, José¢ Samwila Kakweji, como referéncias, e os mais urbanos,
como o Luandino, Roderik Nehone, e o Pepetela. Vocé€ percebe que nao tenho s6 um escritor
como minha principal referéncia. Se fosse para apontar um so, eu diria que ¢ o povo.
Pesquisador: Essa conexdo com o povo fica muito evidente no uso da lingua Umbundu em
sua obra em prosa ¢ também na selecao de temas. Seriam estes, os temas, que o escolhem ou
vocé tem algum método para escolhé-los no seu projeto literario?

Gociante Patissa: Olha, aquele conto a que vocé se referiu, “A alma gémea do mar”, foi

quase uma encomenda, para se ter uma ideia. Eu estava a ir para fora do pais pela Unido [dos
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Escritores Angolanos], talvez a Israel, e uma amiga da Secretaria de Unido me contou o
drama por que passou. Seu marido tinha morrido em um acidente de carro e ela me pediu para
que escrevesse, pois sua historia tinha forga de ser escrita em um conto. Como aquilo tinha
acontecido em Luanda — e se costuma dizer que Luanda ¢ o mar e o pescador —, resolvi
adaptar para caber o mar. E assim que aquele conto surge. Muitas vezes, o tema é o que se
imagina, outras vezes o que o mundo nos di. O professor Francisco Soares diz que a
Literatura ¢ “a arte do corte e costura”, entdo, posso cortar e costurar vivéncias, homenagens.
Hé um fator consciente também na minha escolha: estou nos centros urbanos desde meus seis
anos e sinto que a representacdo cultural do campo ¢ incipiente e busco, de maneira
consciente, contribuir para a alternancia entre a cidade e o campo, as vezes com completa
ficcdo, as vezes com minhas vivéncias ou adaptacgao.

Pesquisador: Em minha pesquisa, constato a recorréncia de personagens com algum tipo de
deficiéncia, o que me parece registro e denuncia de uma situacdo decorrente das guerras, do
descaso do Estado e do preconceito do senso comum contra essas pessoas. Dar visibilidade a
essas pessoas ¢ uma preocupacgao sua?

Gociante Patissa: Sim, vocé faz uma leitura muito acertada. Por um lado, quero dar
visibilidade a pessoas com deficiéncia para lembrar o pais de que ndo se esqueca de seus
filhos afetados por essa desinteligéncia que foram as trés décadas de guerra; por outro lado, ha
essa questdo da exclusdo social derivada do preconceito... o provérbio tem um lado
pedagogico, mas também pode reforcar a discriminagao; por isso, uso a literatura para dizer
que o motor que alimenta minha arte, a oralidade, guarda pressupostos que sdo passiveis de
desumanizar a pessoa com deficiéncia. Tudo isso, eu ja o fazia antes, mas ganha outra
dimensao quando vou trabalhar para a Handicap International (Organizacao que trabalha com
a reintegragdo de pessoas com deficiéncia), em 2006. Nos anos 2000, escrevo o conto “A
ultima ouvinte” [do livro 4 ultima ouvinte, 2009], movido por aquelas razdes, com elementos
da minha experiéncia na Radio. Depois que fui trabalhar numa ONG que lida com essa
problematica, isso ficou mais sensivel e tento desmistificar essa condigdo no conto “No reino
dos rascunhos” [do livro Fatussengola, 2014a].

Pesquisador: Além desse compromisso, ha questdes historicas que o atravessam — isso ficou
claro na sua apresentacdo e também na leitura de sua obra em prosa. Pareceu-me que a guerra
civil tem uma dimensdo muito grande nos seus textos, especialmente em Ndo tem pernas o
tempo (2013). Vocé foi de algum modo afetado diretamente por essa tragédia historica?
Gociante Patissa: H4 um canto popular angolano que diz o seguinte: “Olohombo kepya,

kepya; olomalanga vimbo”, que quer dizer: “Os cabritos estdo na mata e as palancas estdo na
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aldeia”, indicando a inversao de valores provocada pela guerra. Por causa da guerra, tivemos
que fugir... o inimigo estava identificado, mas nao sabiamos quando ele vinha. Houve uma
cena, enquanto eu estava nas costas de minha mae e ela foi atingida de leve por um tiro na
bochecha.

Pesquisador: Vocé escreveu um conto sobre isso, um dos primeiros textos que li no seu blog.
Gociante Patissa: Sim, acho que se chama “Vamos brincar de guerra?”. A guerra corroeu a
moralidade e a ética do pais, porque produziu muitos dos ricos que temos, ricos que nao
conseguem explicar a origem de seu patrimonio. Sdo os moralistas imorais, que estavam a
falar com os jovens de patriotismo enquanto acumulavam com o conflito. A guerra se tornou
uma produtora de cinismos e acaba por ser um outro nome para o maximo da incoeréncia
humana.

Pesquisador: Foi esse assunto que levou ao seu blog e, 14, eu descobri sua literatura, pouco
mais de uma década atrés. Os blogs que vocé mantém fazem parte do seu projeto literario ou
ajudam de algum modo na sua literatura?

Gociante Patissa: Os blogs cumprem duas fungdes. Fui lider associativo, criei uma ONG
com amigos, mas ndo conseguiamos publicar nosso trabalho na imprensa convencional
(porque a vaga no sector da comunicagdo social é para os que sdo muito bons de habilidades
ou muito bons de sobrenome... como eu nido era bom nem em uma coisa nem em outra, tive
que buscar alternativas). Primeiro, entdo, para divulgar nosso trabalho e conseguir
contribui¢cdes. Com as contribui¢des, comegamos a fazer radio com sinal de antena pago e
promoviamos debates. Depois, senti que, na época, precisdvamos registar as edi¢des; por isso
o blog se chama “Angola, debates e ideias”, sendo nosso repositorio e minha pratica diaria de
Jornalismo. A segunda funcdo veio com a Literatura, quando comecei a publicar por la
minhas cronicas, porque o livro parece ser aqui um fator de luxo, as vezes, por ser caro e pelas
baixas tiragens. Pessoalmente, sou contra livros caros, irrita-me a ideia de que um livro meu
possa custar caro. E um escritor como eu precisa cuidar de sua propria divulgagdo, ser seu
departamento de relacdes publicas...

Pesquisador: E me parece que tem dado certo o trabalho no blog. Ano passado seus dois
canais tiveram 60 mil acessos.

Gociante Patissa: Entdo! Recebo uma média de 2 a 3 mil visitas por semana, mesmo ja nao
publicando tdo regularmente. Com certeza, o blog ajuda na divulgagdo e no exercicio da
minha escrita. Ha textos 1a que evoluem para algo mais elaborado

Pesquisador: Tive também essa percep¢do, porque varios textos sdo antecipados por 14 de

algum modo: as vezes um trecho para degustacdo, outras vezes o que estd 14 — como



170

explicagdes sociolinguisticas saltam para seus livros impressos. Agora, como vocé falou do
exercicio da escrita, o que vocé considera que sejam suas marcas?

Gociante Patissa: Acho dificil responder. Talvez eu me sinta mais a vontade no género conto,
mas uma marca... Talvez o fato de eu ser bilingue marque minha escrita: muitas vezes passa a
ser inovacao quando eu aplico no portugués a estrutura de minha lingua materna, o Umbundu,
porque elas ndo compartilham a mesma sintaxe.

Pesquisador: O mundo socio-linguistico-cultural das sociedades ovimbundu se faz mesmo
muito presente nas suas narrativas. E parece que vocé nao se furta a discutir problemas sérios
das sociedades angolanas — assim, no plural —, como, por exemplo, a desigualdade social e a
violéncia, que comparecem no conto “Rua das Empregadas” [do livro O homem que plantava
aves, 2017]...

Gociante Patissa: Muito bem... ao contrario, por exemplo, do Brasil e da Africa do Sul que
discutem abertamente os problemas de fatores sociais das consequéncias da coloniza¢ao, nos,
aqui, estamos presos no cinismo ¢ no politicamente correto porque a elite ¢ a classe
privilegiada que ficou a governar o pais. Entdo, essa elite ndo estd muito preparada para ouvir
ou esta privilegiada demais para falar sobre a manutengdo desses privilégios. Durante a
colonizacdo nossa sociedade foi estratificada: o branco metropolitano, de primeira classe;
depois o branco nascido em Angola; institucionalmente branco de segunda; o mestico, pouco
mais abaixo, o preto assimilado — escolarizado em portugués e com habitos ocidentais — e, por
ultimo na escala, o preto indigena. Quando conquistamos a Independéncia, esses filtros
preconceituosos permaneceram culturalmente, mas disso ndo se pode falar.

Pesquisador: H4 um dito popular por ai, e que vocé€ aciona no conto “Vocé€ nio me chama
querida” [de O homem que plantava aves], que diz que “o preto correu com o branco para ser
o branco do irmao dele”...

Gociante Patissa: Sim... outro dia, eu estava na fila de um ATM em Benguela, quando
chegou uma senhora, parou o carro e desceu com a filha e o guarda disse para ela passar logo
em frente. A pele dela era mais clara. O guarda ndo entendia por que as pessoas protestavam,
porque era natural para ele o direito daquela mulher de passar na frente... isso € fruto do que
ndo se discutiu, ndo se discute. O oprimido ndo percebe que estd a ser o opressor de outro
oprimido. Isso ¢ uma das coisas que a Literatura deve abordar. Sei que a Literatura pode nao
ser apelativa para todas (aqui, num pais de 30 milhdes de habitantes, estamos a tirar livros de
menos de 1000 exemplares), por isso a minha preocupagdo. Vejo ainda outra questao sobre as
“sociedades angolanas” de que vocé falou. Angola ¢ uma nacgao formada por vérias “nagdes”,

varios subgrupos étnicos, mas ha uma agenda, que valeu no passado, tinha sua razdo de ser,
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que ¢ o “Um s6 Povo, uma s6 Nacdo”. Neste slogan, o um-s6-Povo ¢ em torno da Lingua
Portuguesa, que exclui por tabela aqueles outros grupos que a ndo dominem... entdo, a Angola
de um s6 povo ¢ a Angola da tdbua-rasa, de achar que até o ndmada que esta andando 14 no
fundo do fundo do pais fala portugués. Espero que um dia haja um pais mais aberto, mais
receptivo as diferencas socioculturais da lingua. Aqui eu refor¢o minha leitura: para muitos, a
Lingua Portuguesa nao significa nada, ¢ uma lingua de escolaridade; essas pessoas trazidas
para a Lingua Portuguesa do “um s6 Povo, uma s6 Nag¢ao” sdo cidadas de segunda classe,
porque se confunde a lingua portuguesa com a bitola do fator de angolanidade. Isso precisa
ser debatido.

Pesquisador: O papel feminino nas sociedades angolanas também deve ser debatido?
Pergunto isso motivado pela forca que vocé declarou de sua mae, e pelo percurso das
personagens femininas no romance € nos contos.

Gociante Patissa: E um contraponto a musica popular urbana de Angola que vem dos anos
70/80, que ¢ muito misogina, ¢ forca a ideia de mulher bandida, enganadora. Até os
programas de radio ainda ficavam muito a chicotear a mulher: até pouco tempo, principio de
2000, vocé poderia fazer uma carta para a radio e falar da mulher que o deixou e essa carta
seria lida na integra! Esse contraponto que faco seria um bocadinho para reequilibrar um
pouco a forma de pensar. Claro que nem sempre ¢ voluntario, mas, quando é, busco nas
mulheres que conhego. Por exemplo, no conto “As defini¢des do professor kambuta comunal”
[do livro Fatussengola], o episdédio da esposa do professor esconder a arma na barriga/costas
como se estivesse gravida aconteceu mesmo, € veja que, no fim do dia, a arma estava intacta,
estava salva, e a filha, que ficou a cargo do marido, tinha se perdido...

Pesquisador: Discutindo esses temas delicados (no entanto, sem amargor) e fazendo do
mundo cultural e linguistico Umbundu seu eixo narrativo, como ¢ seu acesso a editoras
tradicionais, de mercado, que bancam a publicacdo e as etapas envolvidas na comercializagdo
dos livros?

Gociante Patissa: Nao existe, pelo seguinte: tive a sorte de langar o Consulado do Vazio, mas
jé& tinha os contos na gaveta e achava que eles tinham alguma forca. Entdo, arranjei meios de
fazé-los chegar ao Secretario-Geral da UEA — Institui¢do mais antiga de Angola, existente
desde antes da Republica. O livro 4 ultima ouvinte foi assim aprovado... € eram os anos de
gloria da Unido; depois disso, assim que eu publiquei o terceiro titulo pela UEA (2015), a
crise no preco do petroleo fez o financiamento para as publicagdes praticamente acabar. A
partir dai a possibilidade de publicar passou a ser quase nula. O Fatussengola: o homem do

radio que espalhava duvidas foi publicado pelo projeto Ler Angola, apoiado pelo
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ex-presidente de Angola, depois de vencer o concurso. A versdo angolana de O homem que
plantava aves foi o Gnico que publiquei aqui em Angola para além da Unido, pela editora
Acécias. Aqui dentro, ha poucas editoras consistentes, pouca distribuicdo. As maiores sao as
que vocés conhecem no Brasil e que publicam ai, aqui e em Portugal. Eu e outros autores que
ndo passamos por este crivo, vamos lutando...

Pesquisador: Apesar da pouca distribuicao, sua obra tem espago no “canone individual” —
chamemos assim. Leitores angolanos, leigos € ndo, costumam indica-lo. A que vocé acha que
se deve 1ss0?

Gociante Patissa: Eu estou andando em Benguela e algumas pessoas me chamam de
“Mestre”! Epa! Eu ndo entendo, eu acho que ndo fiz nada para merecer isso... até pessoas com
quem nunca tive contato comecaram a me tratar por Mestre. Se calhar, deve ser porque, de
alguma forma, sou continuador de uma linha carismatica, que representa a voz de algumas
populacdes que se sentem excluidas, de escritores como Uanhenga Xitu e Raul David.
Pesquisador: Agora que ja ocupei muito do seu feriado, fique a vontade para as palavras
finais.

Gociante Patissa: Quero agradecer, de coracao, por esta honra e pelo interesse em ler e
estudar o que escrevo. Muito obrigado e desejo as melhores aventuras a vocé e a quem ler
essa entrevista. Desejo que continue com esse olhar atento a outros autores, para que outros
autores, desconhecidos como eu, digamos, merecam a oportunidade de serem lidos com essa

aplicagdo.

Assim, entdo, tdo sorridente quanto o retrato de sua adolescéncia (foto que,
segundo ele, marca o momento em que ele comegou a se tornar tudo o que ¢ hoje), ele
encerrou esta entrevista para voltar a escrita e fazer dela tudo o que ela ¢ e ainda o que ela

pode vir a ser.

De Salto, no Brasil, a Benguela, em Angola, em 16 de setembro de 2024
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