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RESUMO

OUROS, Emily Cristina dos. Metropole em disputa: os sujeitos de S&o Paulo na ficgdo
contemporanea. Tese de Doutorado apresentada ao programa de Pds-Graduagédo em Estudos
Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo para obtencdo do titulo de Doutora em
Letras.

O objetivo da presente tese é analisar a representacdo da cidade de S&o Paulo na
literatura a partir de uma concepc¢éo que priorize a relacdo intima entre espaco e individuo e
que se distancie da no¢do de espaco como mero cenario, detalhe ou acaso literario. Para isso,
este trabalho propde uma leitura de uma pequena amostra da producdo contemporanea e,
sobretudo dos romances O invasor, de Marcal Aquino e Acre, de Lucrécia Zappi, observando
a maneira como a disputa por espaco na cidade e os processos de marginalizacdo, de
violéncia e de segregacdo socioespacial caracteristicos da metropole paulistana séo
produzidos pelas personagens e também estdo vinculados a sua condicao, a sua classe e a
sua origem social.

Nesse sentido, a pesquisa busca contribuir com as investigacOes literarias atuais a
respeito do espago urbano, chamando atencdo para um maior cuidado no tratamento da
noc¢do espaco no ambito da literatura, dada a necessidade de compreendé-lo também a partir
das contribuic6es da geografia, da historia e do urbanismo.

Palavras-chave: Literatura. Cidade. Sdo Paulo. Aquino. Zappi.



ABSTRACT

OUROS, Emily Cristina dos. Metropolis in Dispute: Individuals from Sdo Paulo in
Contemporary Fiction. Tese de Doutorado apresentada ao programa de Pos-Graduacdo em
Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa da Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo para obtencdo do titulo de Doutora em
Letras.

The aim of this research is to analyze the representation of the city of Sdo Paulo in
literature through a conceptual framework that prioritizes the intimate relationship between
space and individual, distancing itself from the notion of space as mere scenery, detail, or
literary happenstance. To achieve such objective, this work proposes a reading of a small
sample of contemporary productions, particularly the novels O invasor, by Marcal Aquino,
and Acre, by Lucrécia Zappi, observing how the struggle for space in the city and the
processes of marginalization, violence, and socio-spatial segregation, that are characteristic
of the metropolis of S&o Paulo, are produced by the characters and are also linked to their
condition, class, and social origins.

In this sense, the research seeks to contribute to current literary investigations
regarding urban space, emphasizing the importance of a more careful consideration when
addressing the notion of space within literature, given the need to understand it from the
contributions of geography, history, and urbanism as well.

Keywords: Literature. City. Sdo Paulo. Aquino. Zappi.
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Consideragcdes iniciais - A procura da cidade

A presenca da cidade em seus mais variados sentidos ndo é uma experiéncia nova e
nem rara na literatura brasileira. Uma rapida consideracdo sobre a fortuna critica produzida
ao longo do nascimento das concentragdes urbanas no pais revela a presenca de autores que
contaram a trajetoria de suas personagens a partir do espaco citadino. Pode-se dizer que é
impossivel analisar a historia literaria nacional sem considerar as formas mais ou menos
préximas da realidade com que, por exemplo, José de Alencar, Machado de Assis, Aluisio
Azevedo e Clarice Lispector trataram o Rio de Janeiro, j& que tais escritores souberam
construir um retrato potente — de modos distintos — da experiéncia vivida por suas
personagens na cidade. Além disso, ndo podemos deixar de citar outros relatos profundos da
literatura ambientada no espaco urbano, como os conflitos de classe em Porto Alegre,
examinados por Erico Verissimo, e até mesmo as diferencas entre os sujeitos da cidade alta
e da cidade baixa de Salvador, presentes nos romances urbanos de Jorge Amado.

Em se tratando da cidade de S&o Paulo, tal relacdo ndo é diferente. O processo de
urbanizacdo acelerado, iniciado no principio do século XX, atraiu a atencdo dos escritores
que passavam a discutir a cidade e suas relacdes de diferentes maneiras. Mario de Andrade
— com o mitico anti-heréi Macunaima e também em seus poemas — ja tocava nos conflitos
gerados entre os cidaddos sob uma nova l6gica urbana. Alcantara Machado, em Bras, Bexiga
e Barra Funda, também tracou com precisdo a experiéncia da comunidade italiana na capital
paulista, revelando as relacdes e frustracdes dos imigrantes no municipio. Ressalte-se ainda
o recorte feito por Carolina Maria de Jesus em Quarto de despejo, ao trazer a luz a vivéncia
humilde das camadas mais baixas, invisibilizadas pelo Estado; e também por Maria José
Dupré, em Eramos Seis, por sintetizar a vivéncia da cidade em meio & grave crise econdmica
e politica pela qual o Brasil passava. Em sintese, houve toda uma corrente de autores que
sempre narraram suas historias tendo a cidade como elemento central das reflexdes e

experiéncias das personagens.

Entretanto, ao se observar parte das discussfes literarias sobre a producdo
contemporanea de Sao Paulo, vemos que tais obras nem sempre sdo exploradas a partir de
um olhar teorico que aprofunde suas relagdes com a cidade. Embora haja uma grande parcela
de autores — como Ferréz, Marcal Aquino, Marcelino Freire, Allan da Rosa —, que tém
discutido a capital paulista tanto do ponto de vista da centralidade quanto da construcao

periférica, nem sempre as analises literarias feitas pela academia destacam o funcionamento
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espacial da metrdpole, considerando as especificidades do ambiente urbano e uma analise
mais acurada do conceito de espaco. Para alguns tedricos, como Robert Pechman, até mesmo
a producdo literaria dessa geracdo nao aborda o espaco da cidade de modo mais saliente, ja

que, para ele, “a literatura de nao lugares prolifera” (PECHMAN, 2014, p. 97).

A presente pesquisa nasce, portanto, desse conflito. Trata-se da necessidade de
pensar a representacdo da cidade de S&o Paulo na literatura a partir de uma analise em que o
espaco urbano ndo seja um mero cenario, detalhe ou acaso literario. Antes disso, este
trabalho propde uma reflexdo profunda sobre os conceitos de espaco e cidade dentro da
literatura, com base no olhar sobre uma pequena amostra da producdo contemporanea que
consegue contemplar, de formas diferentes, os efeitos produzidos nos individuos diante dos
processos de segregacdo e exclusdo socioespacial vivenciados na metrépole paulistana.
Acreditamos que o retrato literario de Sdo Paulo, no contexto atual, ndo pode prescindir de
uma consideracdo minuciosa sobre o funcionamento das cidades, das relaces de poder e
controle do espago por parte dos sujeitos, e das influéncias diretas ou indiretas sobre o todo

vinculadas a classe social a qual as personagens pertencem.

Diante dessa questdo, esta tese divide-se em quatro momentos. No capitulo 01,
compartilhamos uma reflexdo inicial sobre os conceitos de cidade e de espaco literario,
procurando evidenciar a importancia de expandirmos as fronteiras epistémicas na literatura
ao tratarmos da natureza do espaco. No segundo capitulo, debrugamo-nos sobre algumas
passagens da historia da cidade de Séo Paulo, a fim de compreendé-la em sua complexidade
e de afastar os mitos que cercam o imaginario construido sobre a capital paulistana. E é a
partir desse conhecimento sobre a cidade, destituido de esteredtipos e de lugares-comuns,
que analisamos uma parcela da producdo literaria do século XXI voltada a pensar a capital
paulista como condi¢do da narrativa e da experiéncia de suas personagens. A partir da leitura
ndo exaustiva dos romances A tristeza extraordinaria do leopardo-das-neves, de Joca
Reiners Terron; A ocupacéao, de Julian Fulks; Nossos Ossos, de Marcelino Freire e Capao
Pecado, de Ferréz, tracamos uma panorama da forma como a literatura contemporanea tem

discutido questdes sociais constitutivas da experiéncia em Sdo Paulo.

E, com base nessa imbricagdo entre a producdo literaria e a cidade, voltamos nosso
olhar para as duas Ultimas etapas desta tese: a investigacdo dos romances: O invasor, de
Marcal Aquino, e Acre, de Lucrecia Zappi. As obras, cada uma a sua forma, deixam entrever
os dilemas e experiéncias que aproximam ou afastam as personagens na metrdpole

paulistana, evidenciando detidamente como as condi¢des sociais de cada uma delas
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interferem em seus deslocamentos, habita¢des, situacéo de vida e até mesmo em seu destino.
O capitulo 03 é dedicado a leitura das principais personagens de cada narrativa e analisa a
forma como a cidade constroi e esta construida no pertencimento social e espacial delas. Ja
o capitulo 04, centrado nos co-protagonistas Anisio e Nelson, examina como a entrada deles
em cada um dos circulos sociais retratados questiona a espacialidade produzida pelas outras
personagens e, assim, revela a hipocrisia de uma classe social que, em nome da seguranca e

do bem-estar na cidade, reitera a exclusdo social e segregacédo socioespacial.

De modo geral, entendemos que a leitura desses dois romances é reveladora para
avaliar a experiéncia contemporanea de S&o Paulo na literatura, pois nos permite compor um
quadro preciso das principais formas de articulacdo dos individuos na cidade — sejam elas
idealizadas, contraditérias, segregacionistas ou preconceituosas—, descortinando um tecido

urbano claramente marcado pela fragmentacao e pela violéncia de classe.

Com efeito, esta tese pretende entender esses processos e lancar luz sobre eles,
procurando acertar as contas entre a literatura e a cidade de S&o Paulo em seus sentidos mais
amplos. Busca-se pensar a cidade de Sdo Paulo na producdo literaria a partir da relacéo entre
0s sujeitos, tanto no espaco publico como no espaco privado, atentando a cada passo que 0s
individuos escrevem no ambiente urbano. E, assim, pretende-se ndo apenas compor um
retrato literario da cidade de Séo Paulo, mas também oferecer uma outra visdo acerca da
relevancia do espaco na literatura, contemplando tanto suas configuracdes territoriais como

a forma com que ele é produzido cotidianamente na relacdo entre os habitantes.
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1. Aliteratura, a cidade e 0 espaco: uma reflexé@o sobre o espaco e a cidade na narrativa

O contato com literatura brasileira do século XXI, sobretudo em se tratando das
producdes que, invariavelmente, inscrevem suas historias no espaco da cidade, tém suscitado,
entre parte dos estudiosos, um olhar mais atento para a ideia de espago. Possivelmente, a
pluralidade de acontecimentos, a dindmica das relacGes entre as personagens e a cidade, e a
natureza — em muitos casos, violenta — que atravessa as historias das grandes metropoles do
pais colocam novos questionamentos para os estudos literarios, movidos pela tentativa de
compreender, sem fugir das complexidades, como as novas configuracGes da relacdo entre
0 homem e o lugar parecem se estabelecer nas publica¢des dos ultimos 20 anos.

Se, ap6s uma leitura critica do realismo-naturalismo e da condenacdo das teorias
cientificistas, aprendemos que o espaco ndo determina o homem, como é que devemos
apreender, entdo, a relacdo entre 0 espaco e a personagem nos romances contemporaneos?
Se, para muitos, o0 espaco € visto como uma categoria menor em relacdo a outros elementos
narrativos no curso de nossas andlises literarias, como examinar e pensar historias que tém
a cidade como elemento fundamental da construcdo narrativa? Precisa 0 espago ser
entendido como personagem para ser analisado com o devido detalhamento? Em se tratando
de literatura, pode o espaco continuar a ser compreendido como paisagem e ambientacao
onde os acontecimentos ocorrem? Como a dindmica da vida urbana nas grandes metrépoles
brasileiras tem sido lida pela producéo literaria que surge a partir dessas transformacdes? O
que os estudos literarios podem apreender com a geografia, com as ciéncias sociais e com o
urbanismo a fim de que a analise de seu objeto ndo se limite a superficie da aparéncia?

Em geral, tais indagacGes, embora ndo sejam de simples resposta, impdem um
caminho fundamental a ser percorrido. Entender a natureza do espaco, sua relacdo com a
literatura e sua importancia nas producdes ficcionais que — cada vez mais — sdo escritas sob
e sobre a experiéncia da cidade torna-se uma missdo fundamental na analise da producéo

contemporanea brasileira.

O presente capitulo concentra-se nessa tentativa de investigacdo. O objetivo é
mostrar como um olhar mais aplicado a ideia de espago pode nos ajudar a entender melhor
as complexidades dadas pelas novas figuragdes da producao contemporanea. Soma-se a isso,
a possibilidade de expandir as matrizes de analises da literatura a partir da contribuicéo das

outras areas, discutindo diferentes possibilidades de conceber a literatura e 0 espaco e de se
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aproximar dos mdaltiplos estimulos dados pela experiéncia urbana que se afiguram nas

paginas da ficcdo atual.

1.1 Espaco: uma questao epistémica

1.1.1 O fim do espago-palco

E importante entender, de inicio, que as reflexdes sobre o espaco estdo presentes
em diferentes campos do conhecimento e que sua interpretacdo constitui um desafio as
humanidades no que se refere ao entendimento de sua totalidade. Reconhecido como
conceito, conteddo, sistema, objeto, categoria, organismo, componente das relagdes sociais,
pensamento, entre outras acepg¢des, 0 espaco segue sendo tematizado com lupa ha tempos,

seja pelos dominios da ciéncia, seja no ambito da filosofia e/ou no universo das artes.

Mesmo diante dessa multiplicidade de olhares constitutiva da compreensdo de um
elemento tdo complexo, ainda é comum nas analises mais amplas das ciéncias humanas (e
sobretudo da literatura) uma perspectiva que reconhece o espago como um elemento de
natureza meramente territorial, como se 0 espaco, no sentido mais elementar do termo, se
resumisse a ser o palco (CARLQOS, 2015, p. 9) onde as ac¢Ges e manifestacdes humanas se
fundem e ndo como um contetido mais complexo que pressupde uma relacdo inexoravel com

a atividade humana.

Essa visao predominante baseia-se no pressuposto de que o espaco se afigura como
um elemento estatico, cuja natureza resume-se a localizacao e a distribuicdo das atividades
e dos homens. Tal definicdo se fundamenta no conceito de espaco absoluto, ou seja, aquele
que possui uma funcdo pré-existente independente de sua relagdo com os seres humanos, tal
qual descrevera Isaac Newton ao detalhar a natureza dos movimentos no espacgo: “O espaco
absoluto, em sua propria natureza, sem relacdo com qualquer coisa externa, permanece
sempre similar e imovel” (BRANCO, 1996, p.07).
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Ocorre que parte significativa dos estudiosos, entre gedgrafos e cientistas sociais!
2, tém discutido, ha anos, a revisdo desse conceito que — naturalmente — reenvia qualquer
analise a uma colecéo de determinismos de diversas naturezas. Um dos autores fundamentais
que reveé a natureza do espaco como categoria geografica e propde uma reformulacéo nessa
hipotese é o fildsofo e cientista social Henri Lefebvre. O autor — baseado na concepcéao da
producdo e reproducdo do capital propostos a partir da dialética de Karl Marx — remodela a
compreensdo do espaco ao pensar gque este ndo se fundamenta numa matriz geogréafica, mas
sim numa dimens&o plural de experiéncias que esta diretamente atrelada ao agir humano. E
por essa razao, ndo trata de ver o espago como um lugar geométrico a ser ocupado e sim

como um contetdo a ser produzido pela experiéncia social:

Ora, 0 espaco (social) ndo é uma coisa entre as coisas, um produto qualquer
entre os produtos; ele engloba as coisas produzidas, ele compreende suas
relacbes em sua coexisténcia e sua simultaneidade: ordem (relativa) e/ou
desordem (relativa). Ele resulta de uma sequéncia e de um conjunto de
operagdes, e ndo pode se reduzir a um simples objeto. (LEFEBVRE, 2006,
p. 66)

Ao se debrugar sobre essa natureza, Lefebvre destrincha suas consideragdes ao
reconhecer que a observacdo sobre 0 espaco pressupde trés naturezas diferentes: espago
concebido, espaco vivido e espaco percebido. De modo geral, a primeira categoria refere-se
ao espaco hierarquizado pelas relacdes de producdo do sistema capitalista, repleto de
ideologias e atores sociais especificos, mas que é reconhecido como neutro na esfera social.
O segundo esté ligado a dimens&o de insurgéncia e disputa dos espacos, e do questionamento
realizado a partir das determinacdes impostas pelo poder dominante. O Ultimo, o espaco
percebido, caracteriza-se pela relacdo entre a experiéncia pratica dos individuos, no que se

refere ao uso do tempo no cotidiano, e ao contato com os lugares de trabalho, de lazer, da

1 Essa visdo renovada da dialética concreta abre novos caminhos para o entendimento do espaco, ja que, desse
modo, estaremos atribuindo um novo estatuto aos objetos geograficos, as paisagens, as configuracBes
geogréficas, a materialidade. Fica mais claro, desse modo, porque o0 espaco nao é apenas um receptaculo da
historia, mas condi¢do de sua realizacdo qualificada. (SANTOS, 2002, p. 126, grifo nosso).

2 O espaco ndo é apenas um continente, mas também e sobretudo um contetido para a experiéncia social: um
conjunto de recursos e obrigagdes, materiais, imateriais, ideais, de tamanhos variados que ao mesmo tempo
envolve o ator individual e que este proprio incorpora, sob a forma de esquemas mentais, de sistemas de ideias,
de normas, prescrigdes, de repertério de préaticas (LUSSALT, 2009, p. 26, traducéo e grifo nossos). L’espace
n’est pas seulement un contenant, mais aussi et surtout un contenu de 1’expérience sociale: un ensemble de
ressources et de contraintes matérielles, immatérielles, idéelles, de tailles variées qui tout a la fois entourent
I’acteur individuel et que celui-Ci incorpore, sous forme de schémes mentaux, de systémes d’idées, de normes,
de prescriptions, de répertoires de pratiques.
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vida privada proprias da realidade urbana®. Embora essa leitura segmente o espaco, Lefebvre
(2006, p. 66) deixa clara a importancia em reconhecer a coexisténcia entre esses trés
elementos, ressaltando ainda que essa divisdo ndo pode ser entendida como “um signo, uma
representacao, uma ideia”. Para ele, o espago tem o poder de permitir, sugerir ou proibir

acoes, por isso, conecta-se a uma producdo material da experiéncia.

As conceituacOes propostas por Lefebvre nortearam parte significativa dos autores
dedicados ao estudo da materialidade do espaco no campo das ciéncias humanas. A esse
respeito, merece atencao a obra e trajetdria da gedgrafa Ana Fani Alessandri Carlos que,
inspirada na pressuposi¢do marxista-lefebvriana de que o espaco se constroi nas relagdes de
producdo inscritas na ordem capitalista, reafirma a tese de que o espaco € produzido,

condicdo que invalida seu entendimento exclusivamente geogréafico:

A producéo do espago permite, assim, superar a ideia de espa¢o como palco
da acdo humana, possibilitando a compreensdo da dimensdo social do
espaco produzido por uma sociedade diferenciada por classes. O papel
ativo da sociedade que constréi um mundo objetivo huma pratica, que pode
ser caracterizada de socioespacial, aponta a reproducéo das relagdes sociais
enquanto relacdo espaco-temporal. O espaco pensado como
producdo/produto da agdo da sociedade esta, assim, imerso na totalidade
da reproducéo social. (CARLOS, 2015, p. 9)

A autora ainda expande os horizontes dessas matrizes, na obra A condicéo espacial,
ao conceituar o espaco por meio de uma outra triade, entendendo-o como meio, condicdo e
produto (Carlos, 2011) das relacGes sociais. Isto significa dizer que 0 homem se apropria do
espaco e também o produz, dado esse resulta do movimento das praticas sociais materiais e
cotidianas préprias das relagfes sociais. Em sintese, a0 mesmo tempo em que espago é
localizacdo das atividades, ele também é uma expressdo e um contetdo das relagfes sociais

existentes.

1.1.2 Espaco e as relagdes de classe

Uma vez esclarecida a compreensdo de que o espago é produzido a partir das

relacfes sociais e, portanto, estd em constante transformacéo ao longo da historia, convém

3 0 artigo de gedgrafa Gloria da Anunciagdo Alves “A produgdo do espago a partir da triade lefebvriana
concebido/percebido/vivido” explora e exemplifica com detalhes e triade conceitual de Henri Lefebvre.
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entender também a forma como essa producdo espacial pode ser elaborada a partir das
relacbes entre as classes sociais. Ora, se 0 espaco € indissociavel das atividades e das
concepcdes humanas, € preciso entendé-lo também a partir das forcas que agem entre esses

diferentes grupos sociais.

Nesse sentido, convém uma leitura exemplar de um processo historico onde essa
acepcao entre classes sociais e espago se torna fundamental para compreender o espaco
enquanto produto da experiéncia humana: a formacao e desenvolvimento das cidades. Seja
na historia, ou mesmo na literatura, é notavel como os conflitos e choques se materializam a
partir de uma producdo espacial geradora de afastamentos e distancias ligados as relacdes de
poder econdémico concentradas em determinados grupos da sociedade. Sobre este tema,
Raymond Willians, em O campo e a cidade na historia e na literatura, analisa o
comportamento da classe dominante londrina diante das transformacfes que se

materializavam na capital inglesa:

Desde a primeira fase de expansao rapida, no final do século XVI, quando
foi emitido em 1580 um decreto contra novas construcdes, passando pelo
século XVII, quando se fizeram tentativas de restringir o comércio e mais
decretos contra construc@es, até 1709, ano em que se tentou aprovar uma
lei contra novas casas, houve um esfor¢o prolongado por parte das
classes dominantes no sentido de conter o crescimento de Londres e,
particularmente para impedir que os pobres se instalassem na cidade.
Essas leis e decretos normalmente continham excegdes explicitas para o
caso de casas dignas de acomodarem habitantes de mais qualidade. Os
pobres e vagabundos, vitimas de uma economia em transformacéo, ou as
pessoas ambiciosas ou em dificuldades financeiras que procuravam em
Londres uma alternativa para sua auséncia de perspectivas, eram 0s alvos
expressos das leis excludentes. (WILLIANS, 1989, p. 204, grifos nossos)

A descricdo do autor é representativa para compreender a dimensao de controle do
espaco da cidade. Tal como em outras grandes metropoles*, o nascimento de Londres
demonstra como o espaco urbano era produzido ao longo dos anos de acordo com o interesse
de uma parcela especifica da sociedade: aqueles que detinham maior poder aquisitivo e,
consequentemente, nesse caso, maior influéncia e poder politico. No trecho, vé-se que a
vontade de uma classe dominante, composta por proprietarios, era tida e interpretada como

regra que orientava o tipo de relacbes que poderiam ou ndo ser construidas naquele espaco,

4 No segundo capitulo, abordaremos como o processo de produgéo capitalista do espago se instaurou na cidade
de Séo Paulo e como, no caso especifico dessa capital, esteve ligado a uma série de processos historicos que
intencionalmente também segregaram e isolaram as classes mais empobrecidas nas periferias da cidade.
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valendo-se para isso de instrumentos legais, como decretos e leis, cuja verdadeira finalidade
era a de produzir um afastamento da populacdo de baixa renda. Proposi¢do analoga a essa,
guardadas as devidas diferencas, € visivel no processo histérico brasileiro ao se analisar 0s
desdobramentos da Lei de Terras no Brasil: mais do que impedir que o territério fosse
segmentado em tamanhos menores e, assim, pudesse ser gerido por lavradores pobres ou
negros, a legislacédo findou por sedimentar, em solo nacional, a l6gica da propriedade privada,
legitimando o controle espacial das zonas rurais e urbanas nas maos de uma camada de
proprietarios ja privilegiada®.

Tendo em vista esse contexto, convém chamar a aten¢do para a forma como a nogao
de propriedade configura-se como elemento chave para compreender a natureza da produgéo
do espaco na sociedade capitalista. Para além de ser materializada em documentos e registros
que atestam o direito de uso para populacGes historicamente elitizadas, € preciso
compreender que a propriedade é inerente a producdo do espaco e que estd na génese da
distribuicdo do territorio entre as classes sociais.

A materialidade dessa experiéncia foi descrita por Ana Fani Alessandri Carlos ao
detalhar como a questéo da propriedade se torna um fundamento da experiéncia no mundo
capitalista, mantido e originado pela existéncia e permanéncia de uma desigualdade

estrutural entre as classes sociais:

A propriedade como fundamento revela em sua origem uma
desigualdade que se realiza enquanto relacdo de poder, isto é, pela
separacdo e diferenciacdo dos grupos e classes, baseadas no lugar que
estes ocupam no processo de producdo da riqueza social.

Da mesma forma, ela delimita o lugar destes na distribuicdo da propria
riqueza, iluminando as condi¢bes de propriedade que sustentam as
relacBes de dominacdo e de apropriacdo do mundo humano. (...)

Assim, se o desenvolvimento do homem genérico reside no pleno
desenvolvimento de suas capacidades criadoras como realizacdo de
virtualidades, a historia mostra aquilo que freia esse processo: a producao
desigual numa sociedade de classes fundada na concentragdo da
propriedade e da riqueza, que torna a producdo do espago uma
exterioridade em relagéo ao ser social. (CARLOS ,2011, p. 47,48, grifos
NOSs0s)

5 Sobre essa questdo, ver o artigo “Lei de Terras de 1850: licBes sobre os efeitos e os resultados de ndo se
condenar “uma quinta parte da atual populagao agricola”, de Marcio Antdnio Both da Silva. Revista Brasileira
de Historia (Online), p. 01-21, 2015.
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Entende-se, a partir disso, que as relacbes entre os individuos no espaco, numa
sociedade estruturada no capitalismo e no alto valor da ideia de propriedade, sempre estardo
vinculadas a uma vivéncia que ndo pode ser isolada de sua condicao social. N&do ha, numa
I6gica como essa, a possibilidade de se pensar o cotidiano, as relacbes de trabalho, a
circulacdo, deslocamentos e até mesmo o0 embate entre os cidadaos no espago sem considerar
que ali sdo exercidas forcas dominantes que orientam e regulam a experiéncia dos individuos,

ainda que tais elementos ndo sejam facilmente reconhecidos, identificados e nomeados.

Uma vez que a dimensdo do capital é considerada fundamental para pensar a
producdo do espago nas sociedades ocidentais, é valido refletir sobre a forma como essa
dindmica opera na atual fase do capitalismo. No cenério do século XXI, marcado pela
concentracdo da maior parte da populacdo mundial nas zonas urbanas e pelo avassalador
dominio que o mercado financeiro imp&e sobre o espaco das cidades, ndo é sem razédo a
necessidade de se refletir sobre os novos modelos que configuram a questao da desigualdade
social no espaco. No estudo intitulado O homem espacial, o gedgrafo francés Michel
Lussault (2007) — ao comentar o episddio em que a ativista de Rosa Parker toma a atitude
emblematica de se recusar a se levantar para que um homem branco ocupasse seu assento
em um Onibus da cidade norte-americana de Montgomery, no estado do Alabama — arrisca
dizer que, na atual fase do capitalismo, a luta de classes se materializa na luta pelo espaco:

Trata-se de um dos indicios de uma evolucdo capital: o mundo
contemporaneo (ao menos, ocidental) viu — considerando uma férmula um
pouco abrupta — a luta dos lugares substituir gradualmente a luta de classes.
De fato, hoje é essencial que cada pessoa tenha acesso a lugares e 0s
mantenha, no sentido mais amplo do termo. (...)

Os espacos a que me refiro aqui ndo séo simples localizagdes topogréficas,
ou as coordenadas de uma extensao territorial, mais sim posi¢des espaciais.
(LUSSAULT, 2007, p. 31, tradugdo nossa)®

A proposicdo de Lussault, ao inserir a dinamica do espa¢o na prépria releitura da
definicdo marxista, acentua a necessidade de se refletir sobre a questdo de classe e sua
relacdo intima com a natureza do espaco. Nessa visdo, inexiste uma experiéncia neutra do

homem com espaco, pois se entende que a luta, a manutencao e a conservacao do espacgo

® 1l s'avere en cette matiére un des indices d'une évolution capitale: le monde contemporain (occidental tout
du moin) a vu, si I'on accepte une formule un peu abrupte, la lutte des places se substituer peu a peu a la lutte
des classes. En effet, il est aujourd'hui essentiel pour chaque personne d'accéder a des places et de les tenir, au
sens trés large du terme. (...) Les places que j'évoque ici ne sont pas de simples localisations topographiques,
des coordonnées dans une étendue, mais des positions spatiales.
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devem estar no horizonte de cada individuo. Ou seja, pressupde-se que qualquer existéncia
esteja submetida a uma relacéo tensa de poder que encontra, no espago, seu elemento basilar.

Ao entendermos que os desdobramentos do capitalismo fundamentam a experiéncia
espacial dos individuos e que esta também produz e é produzida pelas mesmas relacoes de
classe que influem em suas relagbes com os lugares, cumpre analisar a dindmica dessas
conceituacOes considerando a natureza das cidades, sobretudo o cotidiano das grandes
metrépoles que tanto esta descrita nos retratos da literatura brasileira do século XXI. Com
efeito, a reflexdo sobre capitais como Rio de Janeiro, Salvador, Sdo Paulo, Recife entre
outras, seja no ambito da literatura ou fora dela, ndo pode passar ao largo de uma anéalise
atenta sobre a forma como as questdes de classe estdo inscritas nesses espagos e como se

relacionam com o cotidiano dos habitantes da cidade.

Para tanto, cabe uma importante andlise local sobre relacdo das cidades brasileiras
com a reproducdo do capital. Apesar de o ambiente urbano ser considerado a localidade da
experiéncia da modernidade — dado seu papel historico no processo de industrializagdo e na
concentracdo de fluxos migratérios —, as forcas de trabalho edificadas nesses espagos se
constituiram a partir de um profundo processo de degradacao social, baseado na exploracédo
do trabalho. Tais condigdes, como descreve a urbanista Erminia Maricato (1996), constituem,
nas relacdes dos sujeitos com o espaco, uma modernizacgéo excludente, na medida em que o
progresso do desenvolvimento do capital se realiza mediante a exploracdo do trabalho das

camadas mais baixas e na sua exclusao social:

As cidades refletem o processo industrial baseado na intensa exploracéo da
forca de trabalho e na excluséo social, mas o ambiente construido faz mais
do que refletir. Como parte integrante das caracteristicas que assume o
processo de acumulagdo capitalista no Brasil, 0 urbano se institui como
polo moderno ao mesmo tempo em que é objeto e sujeito da reproducédo ou
criagdo de novas formas arcaicas no seu interior, como contrapartidas de
uma mesma dinamica. (MARICATO, 1996, p. 26)

Ao analisar a historia do processo de urbanizacdo no Brasil, a autora revela a
profunda opresséo sofrida pela classe de trabalhadores que alimentava setores industriais em
vertiginoso crescimento nas metrépoles ao longo do século XX. Na préatica trabalhadores
formais e informais foram obrigados a viver em habitacOes precarias em favelas e nas
periferias das cidades, ja que os salarios recebidos, mesmo para os trabalhadores protegidos
pela lei, eram insuficientes para lidar com o elevado custo de vida que se cristalizava no

tecido urbano. Nesse ritmo, o cotidiano dessas camadas era marcado pelo trabalho intenso,



22

por longas horas no transporte pablico no deslocamento diario até os grandes centros e pelas
condicBes precérias de moradia em habita¢fes construidas em regides sem infraestrutura e

sem saneamento basico.

Observar as condi¢cdes materiais de vida dos trabalhadores nas cidades brasileiras
torna-se exemplo elementar para pensar o quanto as relacbes de produgdo se conectam a
dindmica espacial. Nesses contextos, a opressdo sofrida no recorte de classe ndo pode ser
desvinculada de sua relacdo com o cotidiano das cidades. E nesse sentido, é valido,
novamente, recuperar a proposi¢do de Ana Fani: 0 espaco, nesses contextos, é condicdo,
meio e produto das relagdes sociais constituidas, o que requer um olhar vigilante e atento

para as analises dentro e fora das ciéncias sociais que discutam tais formulacdes.

1.1.3. Para um olhar profundo do espaco

Com efeito, vemos que a adogao de uma perspectiva plural e mais profunda do espaco
se faz necessaria para pensar a complexidade das relacdes entre ele e homem. Sem duvida,
entender o espaco para além de uma dimensdo estatica, fixa e imutavel e concebé-lo como
componente essencial da experiéncia humana, ligado também as relacdes de classe em uma
sociedade capitalista, permite que as investigaces nos levem a conhecer detalhes
importantes manifestados no curso das relagdes sociais. E se a literatura, como objeto de
ficcdo, também se manifesta como uma experiéncia social ligada a vivéncia cotidiana, ela
ndo pode se furtar as complexidades tedricas e aplicadas da ampliacdo (necessaria) de tal

conceito.

1.2. O espaco literario e o espaco e a literatura

A literatura, ao "dizer a cidade", condensa a
experiéncia do vivido na expressdo de uma sensibilidade feita
texto.

Sandra Jatahy Pesavento

Se 0 conceito de espaco deve ser pensado para além de sua dimensdo absoluta,
entendendo-o, de modo mais profundo, como uma condig¢do, meio e produto das relagdes
sociais, uma questdo se impde no ambito dos estudos literarios. A compreensdo do que se
entende por espaco literario nas analises sobre as obras do século XXI poderia contemplar

as complexidades observadas nas relacdes entre as personagens? Ou, retomando uma de
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nossas indagagdes iniciais, precisariamos tratar o espa¢o como personagem da narrativa para
que seus detalhes mais sutis sejam observados com maior atencdo? As respostas a tais
questionamentos merecem uma apuracao acurada sobre o papel do espaco na literatura, dado
que, ao se considerar a evolucdo do processo de urbanizagéo nas cidades nos ultimos anos e
também, como vimos, as dificuldades em se estabelecer uma analise mais ampla sobre as
teorias do espaco no contexto do fendmeno urbano, novas produces literarias surgem e,
assim, outras reflexdes sobre o espaco também se tornam necessarias. Se a relacdo da
experiéncia com as cidades modifica e transforma as reflexdes nas demais areas, porque

haveria a literatura de conservar a mesma percepgéao?

1.2.1. Espaco literario: o elemento coadjuvante

O espaco literério, enquanto categoria analitica, vem sendo estudado a partir de
diferentes vertentes que recuperam a propria dimensdo do conceito de espaco pensado ou
ndo a partir de uma sistematizacao social. No entanto, mora, nessa tentativa de apreendé-lo,
uma lacuna significativa: ndo s@o numerosas as teorizacfes a respeito dos elementos da
narrativa que destacam o espaco e que o recobrem de dados e defini¢bes capazes de orientar

leituras e analises textuais nos estudos literarios.

De todo modo, é valido reconhecer e mencionar alguns caminhos que sugerem
leituras para a compreensdo do espaco na literatura, embora boa parte desses estudos se
concentrem numa natureza que entende a questdo a partir de um viés majoritariamente
textual, com menor relagdo com o mundo real. Maurice Blanchot, no livro O espagco literario,
com base em uma perspectiva pés-estruturalista, desconecta-se da dimensdo material do
espaco e propde uma leitura do espacgo literario a partir unicamente do dizer poético,
considerando que o0 espaco na literatura possui seus proprios referentes. Gaston Bachelard,
na obra A poética do espaco, entende 0 espago como uma imagem poética a ser desenhada
no contato com o texto literario, 0 que ndo assume um compromisso com a ideia de realidade
ou até mesmo com a racionalidade: diferentemente disso, trata-se de um espago a ser
imaginado.

Numa linha ligeiramente semelhante, Michel Foucault também manifesta a auséncia
de discussdes mais profundas sobre o espaco na literatura e propde que a dimensdo do espaco

seja vista como uma linguagem, dado que os significantes e seus significados s6 podem
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existir no espacgo’. Mas vale salientar que Foucault também avanca em suas concepgdes
sobre a natureza do espa¢o ao pensé-lo a partir de uma triade que, com frequéncia, é adotada
nos estudos literarios: a utopia, a heterotopia e a atopia. A utopia refere-se a um local
imaginado, desejado, que representa um ideal de vivéncia para o sujeito. Diferentemente, a
heterotopia refere-se ao espago imaginado que ganhou corpo no universo politico, histérico
e material, mas que mantém sua existéncia a partir de um embate entre espacialidades
incompativeis entre si mesmas. Trata-se de espacos outros que geralmente sdo conflitantes
com a experiéncia do espaco real — prisdes, asilos, casas de prostitui¢do, etc. — e que ndo
possuem uma existéncia constante, dado que os individuos ndo ocupam esse espaco durante
toda a vida. J& a atopia, pauta-se numa experiéncia mais complexa, na qual a utopia e a
heterotopia convivem no mesmo espaco, uma espacialidade inclassificavel, que ndo se pode
definir®,

Essas visdes, no entanto, como dissemos, ndo se vinculam a leitura do espaco
enquanto produto social e se voltam a pensa-lo, prioritariamente, a partir de um espaco

possivel, imaginado, produzido também pela linguagem.

Ao voltarmos os olhares para a producdo tedrica brasileira sobre o tema, merece
destaque o livro O espaco Romanesco, de Osman Lins, que opta por separar as categorias
espaco e ambientacdo, definindo a segunda como uma construcédo simbdlica que é dada pelo
movimento das acOes das personagens na narrativa e pelo processo que vivenciam,
afastando-se, assim, da percepc¢do de um espaco paisagem, que configuraria uma dinamica
fixa, sem intervencdo da acdo humana. Ja o professor e pesquisador Oziris Borges Filho, em
seu livro Espaco e literatura: introducéo a topoanalise opta por ampliar as dimensdes do
espaco nas andlises ficcionais, trabalhando tanto as extensfes do espaco fisico, simbolico,

psicoldgico e até mesmo linguistico.

Todavia, a maior parte das producbes brasileiras se concentram em minuciosas
analises do espaco em obras publicadas no territorio nacional — de que sédo exemplares as
leituras de Antdnio Candido presentes em O discurso e a cidade —, ainda que o objetivo
principal ndo seja a mindcia tedrica. Chamam a atengdo as producles organizadas pela

pesquisadora e professora Regina Dalcastagné, junto ao Grupo de Estudos em Literatura

"FOUCAULT, Michel. Linguagem e literatura. In. MACHADO, Roberto. Foucault: a filosofia e a literatura.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.

8 A professora Marisa Martins Gama-Khalil, no artigo “O lugar tedrico do espago ficcional nos estudos
literdrios”, descreve com objetividade e precisdo as teorias de Foucault sobre o espago e ainda compila
diferentes abordagens teoricas sobre o tema, incluindo as produgdes brasileiras.
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Brasileira Contemporanea, da UNB, que com frequéncia ampliam os horizontes da anélise
do espago nas obras mais recentes da producéo nacional®.

Em se tratando do recorte tedrico, a obra do pesquisador Luis Alberto Brand&o'°,
intitulada Teorias do espaco literario, apresenta um excelente panorama sobre as visées do
assunto e sobre sua relagdo com a propria categoria de espa¢o. O autor analisa e detalha as
principais formas como o espaco literario foi lido pela literatura ocidental, chegando a
identificar quatro grandes abordagens metodoldgicas: a representacdo do espaco, entendida
como a andlise das caracteristicas fisicas, concretas, constitutivas do cenario e da
contextualizacdo da acdo das personagens; o espaco como forma de estruturacao textual,
isto é, um espaco construido a partir dos recursos que produzem um efeito de simultaneidade,
comum a poesia e a espacialidade construida na interacdo do leitor com o texto; o espaco
como focalizacgdo; isto é, o espaco concebido a partir da visdo/enunciacdo do narrador; e 0
espaco da linguagem, bastante afastado da perspectiva representacional, pois entende a

propria palavra como espaco.

A despeito dessa pluralidade de leituras e concepcdes, considerando a forma como
os estudos literarios tém se voltado a tais questdes, € valido reconhecer que a perspectiva
mais comum no curso das analises entende o espaco literario pelo &ngulo de um espaco de
representacdo. Tal postura, embora assuma um vinculo expressivo com a questdes sociais
nas narrativas, reproduz com frequéncia a ideia de espaco estatico e, portanto, com menor
valor para a compreensao dos textos. Nessa vertente, € comum que a reflexao sobre o espaco
literario seja entendida, a principio, como elemento de analise que da a ver a localizacdo, a
ambientacdo ou até mesmo a paisagem onde os textos ficcionais se inscrevem e a forma
como toda essa op¢do contribui para a construcdo da narrativa ou até mesmo para a
caracterizacdo ou para trajetoria da personagem, estabelecendo uma funcdo de suporte no

processo analiticol!.

9 DALCASTAGNE, R.; BARRAL, G. (Org.). Literatura e cidades. 1. ed. Porto Alegre: Zouk, 2019. v. 1.
296p.

DALCASTAGNE, R.; TENNINA, L. (Org.). Literatura e periferias. 1. ed. Porto Alegre: Zouk, 2019. v. 1.
294p.

10BRANDAO, Luis Alberto. Teorias do espaco literario. S&o Paulo: Perspectiva; Belo Horizonte: Fapemig,
2013.

11 Apos tecer consideracdes a respeito das leituras tedricas de diferentes autores, Brand&o analisa uma parcela
expressiva da critica literaria brasileira do século XX, tomando como objeto principal as analises sobre a obra
de Jodo Guimardes Rosa. Nessa etapa da investigagdo, o autor revela o quanto ainda é presente a concepgéo de
espaco compreendido unicamente como mera representacdo do cenario e da paisagem em diversas estudos
sobre o autor: “No corpus escolhido, é bastante frequente a abordagem do espago como categoria empirica,
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O desprezo a espacialidade literaria também pode ser visto no uso que lhe é feito para
classificar perfis de autores e obras literarias. Tomando a literatura brasileira como exemplo,
nota-se que, em muitos casos, o0 espaco literario (usado de maneira bastante ampla) é
mobilizado como mera nomenclatura que possibilita a categorizacdo da producéo ficcional
em determinados contextos — literatura regionalista, literatura urbana, literatura periférica,
etc. Tais denominagBes, ainda que bastante usuais, revelam seus limites pela prdpria
amplitude da abordagem. Nesses casos, alguns tedricos optam pelo apelo temporal
“Literatura regionalista do romantismo”, “literatura regionalista da prosa de 30” a fim de que
a categorizacao se torne mais objetiva, 0 que novamente transforma a dimensdo do espaco

em recurso de funcéo auxiliar.

Nesse contexto, convém mencionar também como tal ideia de espaco literario esta
inserida como um dos elementos que definem o conceito de cor local, uma categoria
analitica comum na analise da ficcdo brasileira, sobretudo na prosa romantica do século XIX,
definida pelo conjunto de aspectos fisicos e concretos de determinada localidade, somados
aos costumes, a linguagem, a historia desse espaco, capazes de criar, na visao do leitor, uma
imagem fiel a experiéncia com o real. O pesquisador Claudio Cruz (1995), ao se aprofundar
na origem do termo e em sua aplicacdo dentro da prosa brasileira, revela o quanto esse
conjunto de elementos foi significativo para a compreensdo e para a constru¢do de uma
literatura nacional que se distanciasse dos padrdes europeus. No conceito, a materialidade
do espaco também permanece restrita a um dos elementos que compde o termo, mais uma

vez atribuindo-lhe uma funcdo de menor prioridade.

Considerando essa multiplicidade de abordagens sobre o espago na literatura
brasileira, vé-se que a experiéncia do espagco literario vinculado a sua relagdo com a realidade
dos contextos descritos tem uma presenca significativa. No entanto, € comum que sua
dindmica seja diminuida a uma posicdo secundaria, em gque ndo ha aprofundamento na
experiéncia entre personagens e espago. Osman Lins ja deixava clara a necessidade de
ampliar o recorte que serve a mera contribuicdo a caracterizacdo das personagens nas obras

de ficcdo, chamando atencéo para um olhar mais atento do conceito:

O meio (...) onde se move o her6i de um romance ou um drama nao se
limita a contribuir para explicar o her6i, suas origens espirituais, suas acdes
e suas reacOes. Ele emancipa-se para ocupar, na hierarquia dos fatores, um

isto &, trata-se o espaco como série de referéncias que, detectaveis pelos sentidos humanos, associam-se a
localizagdo, extensdo, distancia, circunscrigdo”. (BRANDAO, 2013, p. 160)
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posto mais elevado do que Ihe seria assegurado pelo seu carater de suporte,
de atmosfera, de verdadeiro pano de fundo. (LINS, 1976, p. 68).

Do mesmo modo, a pesquisadora Claudia Barbieri estabelece reflexdes a respeito da

visibilidade do espago na andlise das categorias:

O espaco na narrativa, muito além de caracterizar os aspectos fisico-
geograficos, registrar os dados culturais especificos, descrever os costumes
e individualizar os tipos humanos necessarios a producdo do efeito de
verossimilhanca literaria, cria também uma cartografia simbdlica, em que
se cruzam o imaginario, a historia, a subjetividade e a interpretagdo. A
construcdo espacial da narrativa deixa de ser passiva — enquanto um
elemento necessario apenas a contextualizacdo e pano de fundo para os
acontecimentos — e passa a ser um agente ativo: o espago, o lugar como um
articulador da histéria. (BARBIERI, 2009, p. 105)

A essa proposicdo, soma-se a necessidade de se pensar numa proposta de elaboragéo
do espaco nas obras ficcionais que supere o determinismo usualmente apontado no curso de
qualquer analise literaria interessada na dindmica espacial e que finda, assim, por limitar o
debate a respeito da tematica. Luis Alberto Branddo trata, ainda em seu livro, sobre a
importancia de uma reconsideracdo da nocdo sobre o espa¢o no universo da literatura,

entendendo-o a partir de um viés mais complexo e plural:

Trata-se de perguntar pela existéncia de um projeto intelectual que supere
0 mero determinismo espacial nos moldes naturalistas (...)

Isso explica o fato de o espaco ser tomado tanto como algo dado, da
ordem do observavel — o0 que o qualifica como categoria da prépria
realidade, do préprio mundo empirico —, quanto algo que é da ordem do
possivel, daquilo que viabiliza a ocorréncia de outras categorias: como
condi¢do de possibilidade. Por um lado, o espaco é determinado,
resultado de determinacfes; por outro, é determinante, produtor de
determinagdo. (BRANDAO, 2013, p. 56, grifos nossos)

Considerando essa matriz de andlise, nossa leitura propde, a partir de agora, uma
leitura ampliada do espaco na literatura, que nos permita pensar, justamente, na forma como
ele produz as personagens e também no modo como ele é por elas produzido. E a partir da
exploracdo de novas diretrizes que nosso trabalho buscaré entender a producéo ficcional que
marcou parte da prosa que trata da capital paulista do século XXI e também as relacdes entre
as personagens do romance O invasor e Acre e a propria cidade de Sao Paulo.

1.2.2. A virada do espaco na literatura
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Parte significativa dos estudos literarios recentes que tém se debrugado sobre as
reflexdes tedricas do espago no universo ficcional deriva do proprio movimento de uma série
de narrativas que tém no dominio urbano seu contexto elementar. Nesse sentido, é notavel
um desafio duplo: o primeiro é investigar a complexidade das relacdes entre as personagens
e 0 espaco que produzem/ocupam; o outro, € conseguir olhar para a reflexdo sobre a cidade
e intermedia-la dentro da propria analise literaria. A Unica certeza nesse processo reside na
compreensdo de que a reflexdo sobre as cidades no universo artistico também abre caminhos

para a tessitura de novas leituras, como salienta Tania Pellegrini:

A ficcdo urbana faz com que as cidades ultrapassem seus horizontes
originais de representacdo, desde que ela funcione como tradugdo dessa
espécie de lugar da opressao, nos seus multiplos niveis: social, traduzindo
a exclusdo da maior parte dos individuos do sistema que ela representa;
politico, traduzindo a centralizacdo do exercicio de poder; ideolégico,
traduzindo a reiteragdo constante de normas e valores que oprimem o
sujeito, cerceando sua realizacdo pessoal e afetiva; estético, traduzindo
linguisticamente os c6digos da urgéncia e do medo que determinam o ritmo
da cidade grande. (PELLEGRINNI, 2002, p. 269)

A partir da pluralidade de obras — como também veremos no segundo capitulo dessa
tese — passa-se a uma tentativa de ver a cidade para além da mera representacdo espacial
estatica, que fora tanto reproduzida no curso das analises, como vimos. Nesse aspecto,
Pellegrinni chama a atencdo para as diferentes dimens@es: social, politica, ideoldgica,
estética que ultrapassam a ideia comum de cidade e passam a mensurar sua realizacdo

enguanto um organismo em constante transformacéo.

N&o € por acaso que em sua obra A revolugdo urbana, Henri Lefebvre ja anunciava
a dificuldade epistémica de se olhar para as cidades e de trabalhar com a sua significacdo em
diferentes areas do conhecimento. Para ele, a propria ideia de pensar em uma area do
conhecimento como o Urbanismo ja se mostrava insuficiente dado que ndo poderia
contemplar a complexidade da analise sobre a cidade sem segmentéa-la ou ignorar
consideracdes elementares de seu funcionamento. Sem ousar definir uma categoria Unica
capaz de entendé-lo, o autor compreende o fendmeno urbano a partir da sua propria
amplitude e da constante necessidade de ser descoberto e analisado pelas areas do

conhecimento:

O fendmeno urbano surpreende por sua enormidade; sua complexidade
ultrapassa os meios de conhecimento e 0s instrumentos de a¢ao pratica (...)
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O fendmeno urbano, tomado em sua amplitude, ndo pertence a nenhuma
ciéncia especializada. (LEFEBVRE, 2002, p. 61, 69)

Atualmente, a realidade urbana aparece mais como um caos e uma
desordem — que contém uma ordem a descobrir — do que como um objeto.
(LEFEBVRE, 2002, p. 73, 74)

Uma parcela expressiva dos pesquisadores da literatura e da experiéncia urbana tem
proposto dialogos interessantes para lidar com esse mesmo impasse descrito por Lefebvre.
Enquanto parte significativa dos estudos literarios discute as representacbes do espago
ficcional focando suas analises no espaco comum do corpus literario em questdo, outra
parcela ndo deixa de tocar na questdo tedrica sobre o espaco da cidade para tentar
compreender, de forma mais complexa, 0 movimento que atravessa as personagens e o
espago nas narrativas. Sobre isso, as leituras entram em consenso ao compreenderem que a
prépria dimensdo plural e mdltipla da cidade, identificada tanto nos elementos que
estruturam as cidades como no imaginario construido sobre ela, exige um olhar cauteloso

que ndo se limita a dimensdo mais simples sobre o espaco literario.

Nesse ponto, merece destaque a dissertacdo de mestrado da pesquisadora Mariana
Chinellato Ferreira, defendida junto ao Instituto de Arquitetura da USP, que discute as
representacdes urbanas em uma parte da literatura brasileira contemporanea também a partir
de uma leitura que integra conhecimento de varias areas em sua composi¢do. A pesquisadora,
diante desses referenciais tedricos multiplos, evidencia como a presen¢a da cidade na
literatura se constrdi para além dos objetos tematicos e integra a producédo ficcional na sua

prépria construcdo multipla e fragmentada:

O espaco urbano funciona na narrativa urbana contemporanea como um
catalisador de eventos ao longo da narrativa, ao ponto de esta mesma
trama n&o ser possivel em outro espaco narrativo. Verificamos também,
que a dindmica da cidade com suas fragmentacOes, heterogeneidades,
espacialidades e temporalidades se refletem na narrativa contemporanea
ndo somente nas tematicas abordadas, mas também na estrutura das obras.
(FERREIRA, 2015, p.16, grifo nosso)

Aqui, o espaco urbano é entendido como um elemento que produz o objeto ficcional
e que ndo apenas é por ele produzido. Ao pressupor que o espago urbano catalisa a narrativa,
entende-se que a experiéncia urbana ndo é estatica. Para além disso, também se permite
produzir eventos ligados a seus fluxos, a seus objetos e a suas leituras. Outro detalhe
importante também chama a atencdo: no curso de sua analise, arquitetada por meio

referenciais tedricos urbanisticos e literarios, Ferreira deixa claro que a cidade também se
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constitui na leitura a partir da participacdo dos individuos, entendendo que, mesmo nos
estudos literérios, ndo se pode abandonar a participacdo do homem no espago, tampouco

isolar o curso das relacdes sociais do espaco produzido por ela.

A multiplicidade de elementos que compde a leitura da cidade também se arquiteta
na visdo de especialistas de outros campos do conhecimento. No livro O imaginario da
cidade: visdes literarias do urbano, da historiadora e escritora Sandra Jatahy Pesavento,
revela-se outra amostra significativa para uma compreensao plural do lugar da cidade na
literatura. A autora ganha destaque ao expandir as fronteiras da leitura da cidade no ambito
literario entendendo a producdo ficcional como uma forma de ler a cidade, dada que esta
também se elabora a partir de sistema de ideias e imagens de representacdo coletiva
responsavel por edificar um imaginario que cria o real. Para ela, se a cidade é mediada por
imagens proprias do dominio da modernidade, essas construces ndo podem estar isoladas

da experiéncia efetiva com as cidades.

Outro detalhe para o qual ela chama atencdo refere-se ao papel da literatura no
desenho das relacBes sociais entre os individuos e as transformacGes da cidade. Para a
pesquisadora, as representacfes da vida urbana no texto literario sdo fundamentais para se

ler a cidade, j& que também sdo parte de sua realidade material:

Tal procedimento implica pensar a literatura como uma leitura especifica
do urbano, capaz de conferir sentidos e resgatar sensibilidades aos cenarios
citadinos, as suas ruas e formas arquitetnicas, aos seus personagens e as
sociabilidades que nesse espaco tém lugar. Ha, pois, uma realidade
material — da cidade construida pelos homens, que traz as marcas da a¢do
social. (...)

A literatura tem, ao longo do tempo, produzido representacfes sobre o
urbano, que traduzem ndo sé as transformacbes do espago como as
sensibilidades e sociabilidades dos seus agentes. (PESAVENTO, 1999,
p.10 e 14)

Nota-se, aqui, que a questdo do espaco na literatura, enquanto produzida pelos
homens, ganha uma projecdo ampliada e torna-se proeminente, pois entende-se que ela
mobiliza uma propria leitura da cidade e que permite conhecer-lhe os principais processos
de mudanca intimamente ligados aos atores sociais ali presentes. Nesse viés, as marcas do
espaco produzidas pela literatura interessam também ao conhecimento, a reflexdo e ao
acompanhamento da prépria ideia de cidade e de suas principais peculiaridades. O espaco,
assim, deixa de ser mero cenario, objeto, paisagem na literatura para ser um sujeito essencial

da leitura literéria do espago urbano.
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Diante disso, a presente investigacdo adota tais reflexdes como um guia
fundamental'? para lancar um olhar atento a parte da prosa ficcional contemporanea que
também produz uma leitura plural do espaco urbano, em especial da cidade de Séo Paulo.
Mais do que entender o espaco como um dos elementos fundamentais a analise das narrativas,
0 objetivo é pensar como a experiéncia dos individuos com esse espac¢o ficcional também
constroi uma leitura da prépria cidade. E, nesse sentido, é também olhar para a literatura

como uma forma de ver o real.

1.3 O espaco e a cidade na literatura brasileira contemporanea

Se a cidade emerge como um elemento central da producéo literaria do século XXI
e, consequentemente, desperta interessa tanto da teoria quanto da critica literaria, faz-se
necessario procurar entender quais reflexdes tém sido protagonistas no curso de tantas e
tantas andlises. Se, por ora, ja sabemos que predomina nesse olhar um viés que encara o
espaco na literatura como representacdo da realidade, interessa-nos, de antemao, observar

quais sdo os desenhos mais presentes em tal empreitada.

Nesse sentido, nos dispomos, desde ja, a olhar para um recorte significativo da
cartografia que se estabeleceu sobre as cidades brasileiras, tendo em vista a producao tedrica
e critica de pesquisadores dispostos a entender como e por quais razdes a ficgcdo
contemporanea tem encarado, de perto, a reflexdo sobre a cidade no final dos séculos XX e
XXI.

1.3.1. A Cartografia da producdo realista do século XXI:

O debate realizado a respeito da ficcdo urbana contemporanea conserva um espaco
garantido tanto na producao ficcional dos ultimos 30 anos, como também nas investigacoes
literarias produzidas e publicadas na mesma época. O detalhe que merece maior atencéo,
para iniciar essa discussdo, vincula-se a uma caracteristica narrativa das produgdes mais

recentes: a opgdo por um forte apelo realista dentro do espaco ficcional.

12 Ao longo do trabalho, outras matrizes referenciais serdo adotadas para o curso das andlises literarias, como
o livro “Todas as cidades, a cidade” de Renato Cordeiro Gomes, que se volta a leitura da cidade a partir da
multiplicidade de discursos sobre o espago urbano.
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E, talvez, nem se trate de uma simples questéo de escolha. Para além de uma dindmica
associada de forma simples ao elemento narrativo, a explicacao para tal questdo também se
volta, entre outros fatores, a um contexto histérico que, como bem salientou Heloisa Buarque
de Hollanda, fortaleceu-se a partir de um discurso que se interessa pela realidade urbana
especifica das cidades e que aos poucos abandona a projecdo de um elemento cultural

nacional.

Hoje certamente se fala mais em cidade do que de nacdo. Fala-se mais de
cultura carioca, paulista ou pernambucana do que de cultura nacional como
até bem pouco tempo, sintoma que expressa uma certa descentralizagdo da
cena cultural que passa agora a privilegiar a autoafirmacdo de expresses
multiculturais. E o cenario da cidade, e n&o o da nagio, que passa a ser [...]
0 espago privilegiado para as identificagbes culturais emergentes, para as
articulagbes das diversas representacfes sociais, ou, para usar um termo
em alta, para a 'etnificacdo da cultura’. Um fenémeno fundamentalmente
urbano. (HOLANDA, 1994, p. 18)

Como revela uma parte significativa da critica, a sede dos ficcionistas por um retrato
concreto das inconsisténcias ligadas a realidade social também se vincula a uma necessidade
politica de denunciar e expor as desigualdades constitutivas dos espacos urbanos, o que,
inclusive, é dado pela presenca constante nesses livros de personagens compreendidas como
invisiveis, marginalizadas, periféricas, excluidas. Nesse ponto, a opcdo narrativa pelo
realismo vem também com o objetivo de dar voz a uma populacédo silenciada e oprimida

pela propria dindmica social. De acordo com o critico literario Karl Erik Schgllhammer,

O que encontramos, sim, nesses NOvVos autores, é a vontade ou o0 projeto
explicito de retratar a realidade atual da sociedade brasileira
frequentemente pelos pontos de vista marginais ou periféricos.

(...)

O novo realismo se expressa pela vontade de relacionar a literatura e a arte
com a realidade social e cultural da qual emerge, incorporando essa
realidade esteticamente dentro da obra e situando a propria producdo
artistica como forca transformadora. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 54)

E nesse contexto de produgio que obras embleméticas da representacdo de que trata
Schgllhammer ganham ainda mais proeminéncia. Desde a obra de Rubem Fonseca,
publicada ainda nos anos 70, passando pelas produc6es de Dalton Trevisan, Jodo Antonio,
Sergio Sant’anna, Ignacio de Loyola Branddo, chegando as produgdes de Patricia Melo,

Marcal Aquino, Ferréz e Paulo Lins, uma fatia consideravel de autores ambienta suas
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narrativas no espago urbano e passa, de diferentes angulos de vista, a desnudar, valendo-se
de um acentuado realismo, as principais problematicas concernentes a vida nas grandes
metrépoles. Tal aspecto, para alguns autores, como Tania Pelegrini, ultrapassa inclusive a
prépria natureza da linguagem, tendo em vista a forca e a profundidade concreta de dar vazao

e visibilidade a uma condicgéo social aterradora:

O que estd em jogo nesse novo realismo feroz — neo-realismo, hiper-
realismo ou ultra-realismo, como ja foi chamado — néo € apenas 0 modo
como as coisas sdo construidas enquanto linguagem, mas também o
que elas sdo; sendo um estilo, esse realismo esta funcionalmente ligado a
um objetivo cuja referéncia é concreta; assim, o objetivo da mimesis aqui
tanto pode ser a indignacdo, a dendncia, o protesto, a contestacdo, quanto
a constatacdo desinteressada ou interesseira e, na pior das hipoteses, cinica.
(PELEGRINI, 2005, p.139, grifo nosso)

Ao tomar o quadro do realismo intenso como condic¢do sine qua non do objeto
literario, interessa-nos, agora, observar quais aspectos essa fotografia da realidade toma
como mateéria principal. E esse aspecto é dado — e muito bem estudado — por outro consenso
entre parte da critica literaria contemporanea: o predominio da violéncia, da pobreza e de
outras agruras do cotidiano que emanam do contexto urbano tanto na esfera tematica, quanto
na opcao estética. Ora, ndo € sem razdo que tais componentes passam a figurar as paginas
dessa literatura. Se o sofrimento das populacdes abandonadas pelo Estado ali retratadas se
materializa na dureza, na angustia, na dor e na total auséncia de comocao social diante do

padecimento alheio, por que haveria, a linguagem, de se manter distante de tal situacdo?

A descricdo desse momento de transicdo que olha para a cidade a partir de uma
fratura interna no tecido urbano é realizada por Schollhammer no trabalho Fic¢do brasileira
contemporéanea, obra essencial para a compreensdo e conhecimento de como a produgéo
literaria dos anos 90 aos anos 2000 se elaborou sob tal circunstancia. Na visdo do autor,
torna-se essencial, na compreensdo desse periodo, entender a producéo ficcional vinculada
a vida urbana a partir da realidade historica vivenciada pelos autores e também por sua

dificuldade de descrever o momento violento:

A cidade, sobretudo a vida marginal nos bas-fonds, oferecia uma nova e
instigante paisagem para a revitalizacdo do realismo literario, enquanto a
violéncia por sua extrema irrepresentabilidade, desafiava os esforgcos
poéticos dos escritores. Surgiu uma nova imagem literaria da realidade
social brasileira que, embora acompanhando as mudancas socioculturais,
ja ndo conseguia refletir a cidade como condig&o radicalmente nova para a
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experiéncia historica. Na prosa de Fonseca, a cidade ndo mais se oferecia
como universo regido pela justica ou pela racionalidade do espaco publico,
mas como realidade dividida, na qual a cisdo simbolica, que antes se
registrava entre “campo” ¢ “cidade”, agora se delineava entre a “cidade
oficial” e a “cidade marginal”. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 28)

A leitura da cidade feita pela literatura — sobretudo nas localidades tornadas
metropoles, como Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Salvador — assume um contorno fraturado,
repleto de incongruéncias, impossibilidades e até mesmo de disputas, materializadas nas
dindmicas sociais e raciais que alimentam a desigualdade social. Nasce dai também o
interesse de parte dos estudos literarios em voltar-se a natureza contemporanea das cidades
e reconhecer que € preciso entendé-las a partir de outras diretrizes'®. Se na sua génese, a
cidade se constroi como o lugar do encontro, da civilidade e da méxima possibilidade de
relacdes, ela passa a ser espa¢o da separacdo, do afastamento e da desarmonia, 0 que aguca
interesse da producao ficcional, conforme explicita a pesquisadora e critica literaria Regina

Dalcastagneé:

A cidade é um simbolo da sociabilidade humana, lugar de encontro e de
vida em comum — e, neste sentido, seu modelo é a polis grega. Mas é
também um simbolo da diversidade humana, em que convivem massas de
pessoas que ndo se conhecem, ndo se reconhecem ou mesmo se hostilizam;
e aqui 0 modelo ndo é mais a cidade grega, e sim Babel. Mais até do que a
primeira, esta segunda imagem, a da desarmonia e da confusdo, é
responsavel pelo fascinio que as cidades exercem, como locais em que se
abrem todas as possibilidades. A narrativa brasileira contemporanea
também paga seu tributo a este fascinio, e a cidade aparece, entdo, “nao
apenas como cenario para o desenrolar de um enredo, mas enquanto agente
determinante da significagdo da narrativa como um todo”.
(DALCASTAGNE, 2003, p.34)

Tal como Karl Erik Schgllhammer, o trabalho de Regina Dalcastagné, como vimos,
tem se debrucado sobre parte expressiva da producdo contemporanea ligada a cidade, atraves
de seminarios, revistas e organizacdes criticas que analisam a producéo literaria no contexto
urbano nos ultimos 20 anos no Brasil, priorizando, sobretudo, os escritos de autores e autoras

negros, pobres e periféricos, que ndo receberam ou ndo recebem o mesmo destaque e

13 Nesse viés, convém mencionar a perspectiva de outros tedricos ligados aos estudos culturais, como Renato
Cordeiro Gomes (1994), para quem a cidade contemporanea pode ser entendida como um palimpsesto, haja
vista os elementos da modernidade construidos sistematicamente sobre ruinas; e também a metéfora atribuida
pelo antropdlogo argentino Nestor Garcia Canclini, que considera a cidade como um videoclipe, em funcao
das efervescéncia de imagens descontinuas que impedem uma experiéncia pacifica com o tecido urbano.



35

visibilidade quando comparados aos nomes presentes no mercado editorial da prosa
contemporanea. A pesquisadora ndo apenas lida com os contextos dolorosos retratados em
tais producdes, chamando atencao para as desigualdades socioespaciais do cenario atual,
mas também se empenha em identificar seu pablico-leitor, revelando que o interesse pela

cidade também precisa ser conhecido na chave da recepcao e circulacdo dessas obras.

Entendendo que a cidade se solidifica nesse constructo, diferentes processos, agoes,
atitudes e vivéncias cotidianas passardo a ser matéria para as imagens das violéncias inscritas
nas producbes ficcionais. Dos efeitos da criminalidade e do sistematico avanco das
organizagBes criminosas sobre o tecido social as agressdes mais banais e cotidianas
naturalizadas no movimento da cidade, tudo passa a ser objeto de criacdo da producao
ficcional contemporéanea, seja a partir de uma descricdo detalhada dos dilemas das
personagens, seja a partir de recortes mais fragmentados dos movimentos do dia a dia. De
todo modo, o espaco publico, conforme salienta Idilva Germano, ganha destaque, tomado
pela grande gama de relagdes produzidas nesse contexto:

A experiéncia das ruas, do fluxo incessante de corpos e automoveis, da
compra e venda, do ruido, dos espagos de trénsito veloz e paradoxalmente
solitarios, a vida urbana pulsante e moribunda, visivel e invisivel, em sua
presenca e auséncia eloquentes é criada de modo a iluminar um campo de
significa¢Oes quase sempre dolorosas. (...) A leitura de contos e romances
brasileiros contemporaneos revela a dificuldade de representacéo da vida
urbana numa época de intenso mal estar com a cidade. (GERMANO, 2009,
p. 06)

Nos termos de Germano, ao colocar o espaco publico em foco na experiéncia urbana,
considerando também o movimento e circulagdo dos sujeitos nesse espaco, a representacao
ficcional do momento da expressdo ao “mundo do crime, da violéncia, das perversdes, das
patologias, dos excrementos e secre¢des que impactam o leitor, inibindo qualquer aspiracao
a uma frui¢do amena do texto” (GERMANO, 2009, p. 06). Ao analisar a producdo de Luiz
Ruffato e, sobretudo, de Rubem Fonseca, a autora manifesta como a relacdo desses sujeitos
como 0 espago publico da cidade também se arquiteta no conflito entre estratos sociais

diferentes que, inscrevem nesse espago a marca violenta da experiéncia com a segregacao.

Embora essas tendéncias sejam entendidas, majoritariamente, como vimos, sob a
perspectiva da denuncia social e também como um movimento de construcdo de narrativas
de populacgoes silenciadas durante o processo histérico brasileiro, a constante reproducéo da

perspectiva violenta também foi lida como uma produgdo mais interessada em reafirmar
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esteredtipos que criminalizam tipos sociais do que denunciar as mazelas de que s&o vitimas.
A critica literaria Flora Sussekind (2005), em um célebre artigo publicado na revista
Literatura de Sociedade da Universidade de Sao Paulo, condena o excesso realista da

producao dessa geracao:

Mas o mais habitual mesmo nessa literatura urbana néo é o desdobramento
de perspectiva, e sim a catalogacao patoldgico-criminal (...) de lugares e
tipos humanos, o temor da heterogeneidade social, a reiterada
criminalizacdo das divisdes sociais, o reforco a uma espécie de paranoia
urbana endémica a que respondem as classes médias e as elites financeiras
com movimentos de auto-segregacdo em enclaves habitacionais, shopping
centers e centros empresariais de frequéncia controlada, e com o
investimento em formas de seguranca particular, guarda-costas, vigias,
alarmes, cercamentos, privatizagdes de ruas e pracas. Explicando-se, assim,
em parte, em sintonia com essa inseguranca generalizada, a popularizacéo
das historias de crime e da literatura policial no Brasil dos anos 1980- 1990,
de que é exemplar a ficcdo de Rubem Fonseca (SUSSEKIND, 2004, p.14)

Na visdo da autora, a reproducdo massiva das cenas hiper-realistas continuas nos
romances e contos do periodo reproduzem a mesma visao das elites que repudiam a ideia de
compartilhar o espaco da cidade com pessoas de camadas sociais inferiores. A critica ainda
se estende a obras como Estacéo Carandiru, do escritor Drauzio Varella, que sdo compostas
por imagens reais das péssimas condi¢fes de salde da populacdo encarcerada colhidas
durante a permanéncia do médico nos atendimentos da unidade penitenciaria do Estado de
Sdo Paulo. Para a critica literaria, a exposicdo documental na narrativa, com vistas a atrair a
atencdo do mercado editorial, ndo chega a reverberar como estratégia critica a ponto de

denunciar a opinido publica a desumanizacao sofrida pelos detentos.

No entanto, para além de a literatura ser entendida nesse recorte que a coloca como
uma matéria espetacular cujo objetivo seja a reproducdo do status quo, a dimensdo da
violéncia tdo presente nos textos sobre a experiéncia urbana e também em outros pode ser
lida num viés mais plural que a entende como formadora na historia nacional e, por isso,
inseparavel da producdo literaria do pais.

Sob tal viés, realiza Jaime Guinzburg, em Critica em tempos de Violéncia, uma
ancoragem da dimensdo da violéncia em boa parte da literatura brasileira, ao analisar obras
do século XX ao inicio do Século XXI onde se pode notar sua presenca sobre diferentes
matizes. Ora concentrada nas auséncias de condi¢Ges sociais minimas, ora entendida como

demonstragdes sadicas de uma expressdo do autoritarismo, o autor, sem perder o referencial
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historico critico que marcou as transformagdes do pais nos ultimos cem anos, coloca que a
fixidez por um argumento violento nas producdes ficcionais estd conjugada com a forma
com que a propria nacdo (ndo) lidou com suas principais incongruéncias e experiéncias

traumaticas, o que se verifica no ensaio Escritas da tortura que encerra o volume:

E como se nossa literatura mostrasse que ndo conseguimos superar
plenamente nossos traumas. Na perspectiva psicanalitica, isso significa,
necessariamente, uma problematizacdo do modo de lidar com a linguagem
e da capacidade de representar a experiéncia. Algumas obras incorporam
em si (em termos adornianos) antagonismos néo resolvidos do processo
historico. (GUINZBURG, 2017, p. 446)

Tomando como ponto de partida a visao do filésofo Renato Janine Ribeiro segundo
a qual o Brasil é formado por dois grandes traumas, o impacto exploratério do processo
colonial e a crueldade inerente a escravizacdo na formacao do estado Nacional, Guinzburg
recupera a natureza da violéncia em diferentes circunstancias, deixando entrever que a
formacao literaria nacional também se edifica a partir desses mesmos componentes, esteja

ela vinculada a experiéncia das cidades ou néo.

Reconhece-se, aqui, que o trabalho desses autores € basilar para compreensao da
pluralidade e, sobretudo, para a iluminacgdo que chega a outros pesquisadores sobre o proprio
fascinio pela multiplicidade do espago urbano. O que nos interessa, a partir dessa premissa
que toma as fraturas da cidade real como elemento central da narrativa de caréater realista, é
olhar para a relagéo entre as personagens e 0 espaco e entender como essas mesmas fraturas
estdo mobilizadas no cotidiano, nos minimos gestos, nos deslocamentos, nos caminhos

escolhidos, enfim, no movimento realizado entre a personagem e a cidade.

Em suma, é passar a ver o espaco produzido pelas relaces entre as personagens e a
cidade com vistas a ndo apenas compreender o objeto literario enquanto elemento de fic¢do

artistica, mas também como uma leitura do espaco urbano real.

1.4. Definindo o olhar

O percurso realizado até aqui nos permitiu observar a complexidade de se olhar para

a forma como o espaco, a cidade e a literatura se inter-relacionam. Vimos a importancia de
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darmos a no¢do de espaco uma nova categorizacao, que exclua de seu fundamento elementar

uma visao estatica que se entende indiferente & agdo humana.

Pudemos notar também como a prépria nogédo de espaco literario — que ainda carrega
consigo uma forte relacdo com a percepcdo de um espaco absoluto — ja comeca a ser
identificada e analisada a partir de um viés que também entende o elemento espacial como
item fundamental para ler ndo apenas a narrativa, mas também o mundo. Nesse ponto, a
dimensdo espacial do romance passa a ser entendida sempre como um componente

complexo e inerente ao agir das personagens.

E, por fim, evidenciamos o quanto a fortuna critica brasileira tem se debrucado sobre
essa questdo e conduzido leituras e analises ligadas a experiéncia urbana de boa parte da
producdo contemporanea que, imersas na experiéncia do realismo do século XXI, reclamam
um novo angulo de observacao. E para que tais produc@es sejam devidamente analisadas, é
necessaria a desconstrucao do lugar como mero palco de representacdes e a adog¢ao do espaco

da cidade como um elemento fundamental em constante transformac&o.

A partir dessas experiéncias, nosso trabalho propde pensar uma parte da fic¢éo atual
sobre a cidade de S&o Paulo a partir de uma analise em que a cidade real esteja intimamente
ligada & experiéncia das personagens no universo ficcional, entendendo que literatura
também se vincula a essa producdo do espa¢o. Nosso objetivo, a partir de agora, € mostrar
que a literatura do século XXI, absorvida pelas transformacdes e fraturas do espaco urbano,
configura, com suas tematicas e vicissitudes, uma leitura da cidade, do seu funcionamento

organico e altamente complexo.

Se, como afirmava Lefebvre, ha um profundo vinculo entre as praticas espaciais e 0s
espacos de representacdo, se hd uma imbricacdo imanente entre o0 espaco concebido,
percebido e vivido, € fundamental reconhecer que literatura € uma producao sobre a cidade

e que pode dar a ver seus principais embates.
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2. A cidade de Sdo Paulo na narrativa contemporanea

Se a tarefa de pensar as relacfes entre o espaco, a literatura e a cidade ja se mostram
suficientemente aridas de serem constituidas, o recorte feito sobre a literatura ligada a cidade
de S&o Paulo ndo se opera de modo diferente. Em principio, é preciso ter em mente que
qualquer trabalho com vistas a pensar os vinculos entre a capital paulista e 0 universo
literério parte de um recorte que, de modo mais ou menos arbitrario, da a ver uma pequena
parcela do todo que a compde. Este, pela complexidade de sua natureza, resta inapreensivel

a amplas analises epistémicas.

A dificuldade em lidar e dialogar com tantos textos se faz presente devido ao fato
de boa parte dos escritores da contemporaneidade — por viverem na cidade e por estarem
submetidos a producéo social do espacgo urbano — fazerem desse lugar seu campo de reflexédo
e de construgdo simbdlica, ainda que tal empresa nao Ihes ocorra conscientemente. Uma vez
que as populacBes brasileiras e mundial estdo concentradas nas zonas urbanas, €
compreensivel que essa vivéncia passe a modular a producdo da literatura sob diferentes
aspectos. Ou seja, 0 escritor ndo passa apenas a tomar a cidade como um objeto sobre o qual
ele deseja refletir, mas também como uma condi¢cdo e um produto para sua reflexdo —
tomando os termos de Ana Fani Alessandri Carlos (2005) — que invariavelmente se instalam

em seu imaginario, como explicita a professora Idilva Germano:

O escritor hoje, mais que nunca, encontra-se diante do desafio de lidar com
0s universos simbolicos plurais e desconexos que compdem a vida urbana,
simultaneamente como objeto de sua mirada estético-cognitiva e como teia
de subjetivacdo em que esta ele mesmo enredado, armando seu olhar e
ponto de vista. Sendo fruto de uma época que operou transformacdes
importantes sobre as formas de entendimento e sentimento do espago e do
tempo, a ficcdo contemporénea refrata as tensGes da experiéncia
contemporénea e os sentimentos ambivalentes dos habitantes dos grandes
centros, instados a posicionar-se moralmente diante do que se tornaram a
cidade e a cidadania. (GERMANO, 2009, p. 06)

Ao se pensar na metropole paulistana, entende-se que hd uma gama de experiéncias
que levaram e levam diferentes escritores a exprimir suas reflexdes diante da cidade. Num
passado recente, era possivel identificar com relativa facilidade os autores que, como
Alcantara Machado, Jodo Antonio, Carolina Maria de Jesus, Mario de Andrade e Maria José

Dupré, entre muitos outros, refletiam as relagdes entre os dilemas de suas personagens e a
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cidade. Essas producfes tiveram o meérito de acompanhar algumas das mais expressivas
transformacdes da metropole, revelando as experiéncias mais ou menos positivas de seus
habitantes com a imigracdo, com o processo de faveliza¢do, com a decadéncia das familias
que pertenciam as elites, com a veloz transformacéo da paisagem urbana e, até mesmo, com

0 preconceito de classe e de raca presentes nas relagdes entre os cidadaos da cidade.

Considerado o banco de teses e dissertacGes das universidades estaduais paulistas,
USP, UNESP e UNICAMP**, ha trabalhos valiosos que, nos ultimos anos, dedicaram-se a
esmiucar as producdes desses e de outros autores, relacionando-as a experiéncia urbana na
capital paulistana. Bruno Zeni, em Sinuca do Malandro, percorreu as figuras paternas na
obra de Jodo Antdnio e procurou analisa-las tendo em conta a violéncia produzida na cidade
de S&o Paulo e do Rio de Janeiro. O pesquisador José Pereira Silva Neto também trouxe
relevante contribuicdo sobre a obra do autor na tese O espa¢o urbano de Sdo Paulo no
realismo ficcional de Jodo Antdnio, chamando atencdo para as especificidades da periferia
na construgdo literaria do escritor. J& os livros de Carolina Maria de Jesus e de Maria José
Dupré — bem como os escritos de Zulmira Ribeiro Tavares e Patricia Galvdo — foram
discutidos na dissertacdo de Bianca Ribeiro Manfrini, intitulada A mulher e a cidade:
imagem da modernidade brasileira em quatro escritoras paulistas. A pesquisadora constroi
um cuidadoso ensaio sobre a experiéncia das mulheres e da cidade na modernidade, criando,
para tanto, uma analise comparativa que considera os limites dos géneros da literatura e sua
forma de entrada no sistema literario. Destaca-se ainda o importante trabalho de Tania
Cristina Amaral, que — em sua dissertacdo de Mestrado, Paisagem urbana da cidade de Sao
Paulo: uma poética da garoa sob o olhar de Mario de Andrade, defendida junto ao Programa
De Pds-Graduagdo Em Geografia Humana da USP — analisa a obra do escritor modernista
segundo a representacdo da cidade num viés poético e geografico, construido por meio da
intima relacdo do autor com a metrépole. Nesse ponto, € importante destacar que o género
poético também esteve presente nas observacfes dos estudos literarios mais recentes. O
trabalho do poeta e critico literario Fabio Weintraub, O tiro, o freio, 0 mendigo e o outdoor:
representacdes do espaco urbano na poesia brasileira p6s-1990, também investiga as
representacdes da cidade na obra de 8 poetas contemporaneos tendo em vista a experiéncia

da violéncia, da moradia, da circulacdo e da temporalidade no espaco urbano. Merecem

14 Optamos por concentrar o recorte de pesquisa no banco de teses e dissertacGes das universidades paulistas
USP, UNESP e UNICAMP pelo fato de tragarmos uma leitura preliminar e ndo exaustiva das investigac6es
recentes que colocam a cidade de S&o Paulo e a literatura como objetos fundamentais de analise.
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destaque ainda outros dois trabalhos que se debrugam sobre a experiéncia dos saraus na
cidade de S&o Paulo. A dissertacdo de Diego Elias Santana Duarte Sarau do Binho vive!
Identidades alteradas e o sarau como processo de identificacdo periférica, a qual discute os
impactos socioespaciais do movimento da cultura periférica no distrito de Campo Limpo e
Capdo Redondo e também a dissertacdo de Mariana Santos de Assis intitulada A poesia das
ruas nas ruas e estantes: eventos de letramentos e multiletramentos nos saraus literarios da
periferia de S&o Paulo, voltada a analise da importancia dos saraus na constituicdo da

formacdo literaria e na construcdo da identidade da populacgéo local.

Tais pesquisas evidenciam certa inquietacdo teorica diante da temética da cidade e
ainda revelam um anseio pela investigacdo das relac6es entre a cidade de S&o Paulo e a
literatura, considerando, sobretudo, a vivéncia dos cidadaos nesse ambiente e suas angustias
diante das transformacdes do século XX. Pois, se a capital paulistana passa por uma
modificagdo acelerada, marcada por uma busca pelo progresso, por uma explosdo
demografica e por uma acentuada metamorfose de sua paisagem, é compreensivel que 0s
estudos literarios se inclinem em direcdo as mais variadas obras direta ou indiretamente

vinculadas a esse conjunto de transformacdes.

Ao nos debrucarmos sobre a fortuna literaria contemporanea que coloca a cidade de
Sao Paulo como uma condicdo para a arquitetura da narrativa, é importante reconhecer a
variabilidade de producdes e autores que, a partir de diferentes géneros, tém trazido a capital
paulista para o centro das relacfes vivenciadas por suas personagens. A obra Eles eram
muitos cavalos, de Luiz Ruffato — publicada em 2001 e vencedora dos prémios APCA e
Machado de Assis de Melhor Romance no mesmo ano — tornou-se um marco na passagem
do milénio para pensar a capital paulistana, ao inovar a narrativa e comp6-la com fragmentos
de experiéncias de um grupo heterogéneo (e desigual) de habitantes. A obra rendeu, inclusive,
uma organizacdo critica com artigos académicos voltados exclusivamente para a
compreenséo do volume®®. VVale mencionar também o romance O matador, de Patricia Melo,
que — seguindo a esteira dos romances policiais de Rubem Fonseca — descortina a vivéncia
de um assassino de aluguel que surge na periferia da cidade e passa a usar a violéncia como
forma de producdo espacial. Ou ainda, a obra Pauliceia de mil dentes, de Maria José Silveira,

publicada em 2010, que se vale de uma estrutura narrativa polifénica para construir a visao

15 HARRISON, Marguerite Itamar. Uma cidade em camadas: ensaios sobre o romance Eles eram muitos
cavalos, de Luiz Ruffato. Vinhedo: Horizonte, 2007.
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multifacetada de uma S&o Paulo altamente desigual, mas completamente interligada em suas

teias sociais.

A esses livros, somam-se outras producdes, como a de Alan da Rosa, com o livro de
contos Reza de Mae, que mergulha na experiéncia violenta e excludente do ambiente
periférico e a entrecruza com a resisténcia negra e africana insurgente dos extremos da cidade.
E note-se também o livro Nem tudo € siléncio, de Sonia Bischain. A autora — célebre por ser
uma organizadora e um expoente importante do Sarau da Brasa, na Zona Norte de Sao Paulo
— debruca-se sobre o sofrimento de uma familia de mulheres na periferia de Sdo Paulo ao
longo de geracdes. De fato, a producdo é extensa e, por sorte, tem sido cada vez mais
heterogénea.

No entanto, nosso olhar se volta, inicialmente, as discussdes sobre a cidade contida
nos escritos de uma breve fatia da prosa contemporanea. Os titulos analisados tonaram-se
representativos para a discussdo sobre Sdo Paulo, ndo apenas pelo valor estético a partir do
qual suas obras narram a cidade, mas também pela potencialidade com que suas personagens
edificam uma representacdo da metropole, sem revesti-la dos esteredtipos disseminados a
respeito da capital paulista. Em cada uma delas, forma e contetudo sensibilizam o leitor,
levando-o a uma reflexao sobre o cotidiano do espaco urbano e suas recorrentes contradigoes,
encaradas ora como marca propria da vida na contemporaneidade, ora como agruras que,

sem solucédo, adoecem e desestabilizam os sujeitos.

A selecdo contempla uma breve leitura critica de 04 obras: A tristeza extraordinaria
do leopardo-das-neves, de Joca Reiners Terron; A ocupacao, de Julian Fulks; Nossos Ossos,
de Marcelino Freire e Capéo Pecado, de Ferrez. Publicados entre o ano 2000 e o ano de
2019, os romances colocam a cidade de Sdo Paulo como uma condi¢do fundamental no
desenrolar de suas personagens, permitindo 1é-la nos detalhes mais intimos da relacdo entre

0S sujeitos e 0 espaco.

O objetivo da leitura dessas obras ndo € o de apenas identificar e analisar as
representacdes da cidade a partir da mera comparacao entre a composicéo ficcional e a
experiéncia real de Sdo Paulo, até mesmo porque tal tarefa pressupde uma dicotomia
perigosa e pouco esclarecedora que pode esvaziar uma reflexdo mais cuidadosa sobre a
cidade e sobre sua imagem como representacdo. A recusa a tal modelo ocorre também pelo
risco de essa proposi¢éo limitar a compreensdo do espacgo na literatura a um elemento fisico,
perspectiva que, como ja discutido, precisa ser superada e descontruida nas analises criticas

preocupadas com a complexidade da vida urbana.
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Diferentemente disso, as obras foram escolhidas a partir de um pressuposto basilar
para o presente trabalho: compreender a imagem da cidade proposta pela literatura a partir
de obras que desmistificam a ideia de que Sdo Paulo se resume a metrépole do caos e a
capital do progresso que garante espaco e acolhimento aqueles que nela decidem viver.
Sendo a literatura um componente da experiéncia social na vida comum, torna-se
fundamental perscrutar as produgdes que, sem deixar a preocupacdo estética de lado, déo a

ver a profundidade constitutiva do espaco urbano paulistano.

De inicio, a obra de Joca Reiners Terron pde em cena a naturalizacdo da hostilidade
no cotidiano da cidade, mesclando tal condigdo as sucessivas migracdes que passaram pelo
bairro do Bom Retiro e que ndo produziram em si uma unidade de acolhimento aos
imigrantes. A obra de Julian Fuks adentra na vida dos moradores da ocupacdo Cambrige, no
centro da cidade, e da a ver a dificuldade de resistir diante de uma cidade fechada para as
populacbes empobrecidas. J& o livro de Marcelino Freire desconstroi toda a ideia de uma
Sao Paulo aberta as oportunidades, onde, no fundo, o que se vé é a exclusdo social
institucionalizada. E no livro de Ferrez, uma obra classica sobre a cidade, desenrola-se a vida
daqueles que foram excluidos da cidade ao viverem no ambiente periférico. Em geral, cada
obra a seu modo descreve a vida na metropole partir de pontos de vistas singulares que, sem
espaco para idealizacdo, estabelecem contato com os diversos problemas sociais da capital

paulista.

Com efeito, a analise ndo exaustiva de todas essas obras propde-se a compreender
criticamente a cidade a partir de suas relacbes sociais, considerando a trajetéria das
personagens, as contradi¢des por elas vivenciadas na metropole, a forma como produzem
esse espaco e a intima relacéo de suas projecdes individuais e expectativas no espaco urbano,
independentemente de quais sejam elas. De modo geral, trata-se de uma leitura critica da
ficcdo sobre a cidade de Sao Paulo, disposta a discutir questfes que atravessam o cotidiano
e 0 imaginario da metropole e preocupada em mostrar a profundidade das vivéncias entre o
homem e 0 espago. E mais que isso, a trilha aberta pelas reflexdes nelas propostas abre
caminho para uma anélise mais densa e profunda das obras O Invasor, de Marcal Aquino e
Acre, de Lucrécia Zappi, obras estas, que, como objeto principal da presente tese,
representam a sintese de uma Sao Paulo onde a busca por capital, a I6gica do medo e a
pretensa inseguranca que parece emergir das ruas fazem transbordar violéncia, segregacao

social e os mais variados tipos de preconceito.
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N&o sendo possivel reunir em um Unico trabalho a maioria das questdes sobre a
capital paulista que a literatura contemporénea pode dar a ver, que possamos analisar de
perto, a0 menos, aquelas em que a cidade pode ser vista a partir de sua complexidade e de

suas contradigdes.

2.1 O caos urbano — da imagem a compreensao

Apesar de o presente estudo tomar a representacdo de Sdo Paulo na literatura como
objeto de investigacdo, € uma decisdo prudente e necessaria entender a cidade a partir de um
percurso investigativo que procure contestar o senso comum projetado sobre a cidade. Ora,
se a pesquisa € composta também a partir da contribuicdo de gedgrafos, urbanistas, cientistas
sociais e antropdlogos, é fundamental que ela desmistifique as interpretacdes da metropole
que sejam superficiais e tenham pouca criticidade. Afinal, a relacdo entre a literatura e 0
espaco também requer essa atencéo.

A principal imagem que atravessa 0 menor sinal de interpretacdo da capital paulista
fundamenta-se na existéncia de uma desordem constitutiva. E comum encontrar, no discurso
cotidiano, nas representacfes ficcionais, nas producGes midiaticas e, até mesmo, em
periddicos, a concepgdo de que a cidade resume-se a poucas questdes: ao movimento cadtico
da circulagéo de seus milhdes de habitantes; ao estresse provocado nos deslocamentos entres
grandes distancias; a poluicdo ambiental, sonora e visual inscritas no cotidiano; e, sobretudo,
ao crescimento desordenado de seus bairros, vilas, favelas, ideia que ignora as razfes
produtoras da segregacdo socioespacial na cidade. Em sintese, costuma-se associar a
transformacdo de Sdo Paulo em uma metrépole a uma desorganizacdo urbana, entendida

como natural a qualquer processo de crescimento acelerado.

As ciéncias humanas, por sua vez, vém demonstrando como a disseminacdo desse
discurso — diferentemente do que o imaginario comum reproduz — esta atrelada ao interesse
de atores sociais especificos que historicamente determinaram (e ainda determinam) a
producdo espacial da cidade. A venda do discurso do progresso, a interferéncia politica nos
loteamentos, a aprovacao de leis que legitimaram a segregacao socioespacial e a eleicdo da
I6gica privada como modelo para formacéo de bairros sdo apenas alguns dos mecanismos

que, embora pouco discutidos e conhecidos entre a opinido publica, foram determinantes
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para que, atualmente, a maior parte dos habitantes e frequentadores da cidade reduzissem-

na a uma experiéncia “cadtica”.

O ensaio “A logica da desordem”, de Lucio Kovarick, ¢ um dos primeiros estudos a
trazer a tona a necessidade de se refletir sobre essa falsa determinacdo de Sdo Paulo como
universo do caos. Ao procurar explicar as relagdes entre a pobreza e segregacdo na cidade,
0 autor revela como esse discurso era conveniente para legitimar interesses econdmicos, sem

criar questionamentos:

A frase... "é 0 prego do progresso” traduz e ao mesmo tempo justifica o
crescimento cadtico da metropole. Indica inicialmente a incapacidade do
poder publico de programar formas mais racionais de ocupagéo do solo.
Ademais, fundamenta uma forma de expressao que, devido a fragilidade
das organizacBes populares para interferir nos processos decisorios,
confere grande liberdade de acdo aos grupos privados inteiramente
voltados a obtencéo do lucro. (KOVARICK, 1979, p. 33)

Nesse contexto, a metafora do caos inevitavel era o argumento perfeito para a
consolidacdo das prioridades do interesse privado, que tinha, na base politica municipal
guando ndo a compunha ele proprio, sua principal ferramenta de instrumentacdo. Estava,
assim, fundamentada uma légica, quase institucional, que determinaria a expansao da cidade
sem precisar lidar ou se justificar com a massa de cidadaos intencionalmente excluidos das

matrizes do desenvolvimento urbano.

Considerando 0 modo como o interesse politico-econdmico se estruturou na capital
paulistana, apresentaremos, na sequéncia, as principais acoes desses grupos e suas formas
de producéo do espago em Sao Paulo. O objetivo da sequéncia é evidenciar como diferentes
processos historicos e decisdes politicas produziram o cenario que hoje, sob a chancela do

caos, revela-se marcado pela espoliagdo urbanat®.

16 |_(cio Kovarick (2000, p. 22) define a espoliagdo urbana como “a somatéria de extorsdes que se opera pela
inexisténcia ou precariedade de servigos de consumo coletivo, que, juntamente ao acesso a terra e a moradia,
apresentam-se como socialmente necessdrios para a reproducdo dos trabalhadores e agugam ainda mais a
dilapidacdo decorrente da exploragao do trabalho ou, o que é pior, da falta desta”.
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2.1.1 “A cidade de Dante, e ndo a de Camaoes”

A consolidacdo de uma elite paulistana, interessada em ordenar a cidade segundo
seu préprio tom, esta ligada a variados episodios da histéria de Sdo Paulo e, mais
precisamente, & maneira como a presencga da populacdo imigrante do inicio do século XX
foi tratada e compreendida pelo imaginario comum. Isso porque a imagem do crescimento
vertiginoso da cidade de S&o Paulo passou a ser associada a presenca, a cultura e aos saberes
dos povos europeus, alcando tal grupo a uma condicdo elevada que dava margem a
favorecimentos de diversas ordens. Apesar de a cidade contar com a presenga de negros,
indios, caipiras e de seus descendentes desde o periodo colonial, havia uma clara intencao
de ressaltar o desenvolvimento da metropole e sua modernizacao associando-0s a presenca

de um grupo significativo de italianos que chegaram a cidade aos milhares?’.

A articulagdo dessa imagem da Europa como motor da capital paulistana foi
materializada na escrita da obra “Historia e Tradi¢des da Cidade de S&o Paulo”, de Ernani
da Silva Bruno. O autor — um jornalista e intelectual da época, pesquisador da historia da
cidade — foi encarregado de construir um registro historico a respeito de Sdo Paulo em funcéo
das comemoragdes do IV Centenério da cidade, em 1954. O livro, prefaciado por Gilberto
Freyre, reline depoimentos, reportagens, crbnicas e artigos que, junto a outras discussoes,
mostram a visdo de habitantes e viajantes que endossam a perspectiva de Sdo Paulo como

um lugar privilegiado a colher os bons frutos semeados pelos ventos europeus:

Compreende-se a rapidez dessa cosmopolitizacdo como o resultado final
de um periodo de gestacdo durante o qual a cidade vinha sendo gradual e
psicologicamente orientada para receber em bloco os elementos da cultura
europeia. A riqueza condicionada pelo café e a ligagdo ferroviaria com a
Corte foram, sobretudo, elementos que contribuiram para romper o
isolamento em que viveram, nos primeiros séculos, os moradores de
Piratininga. O contato com a Europa e com os Estados Unidos se fez mais
intenso. Nao s6 o intelectual como o material. Além de bebidas alemés e
francesas tornaram-se comuns na cidade os medicamentos ingleses,
competindo por certo com os remédios caseiros de origem cabocla (...) O
fato é que através desse contato com a Europa e com os Estados Unidos,

7 Um exemplo célebre da narrativa de europeizagéo de S&o Paulo é o depoimento da escritora Gina Lombroso
Ferrero, publicado em 1908 no periédico Nell’America Meridionale: “O trago mais saliente da cidade é sua
italianidade. Ouve-se mais italiano em S&o Paulo que em Turim, Mildo, em Néapoles, porque ao passo que entre
nos se fala o dialeto, em S&o Paulo todos os dialetos se fundem sob a influéncia dos vénetos e toscanos, que
sdo a maioria, e os da terra adotam o italiano como lingua oficial. Sdo Paulo dispde de 50 escolas italianas,
numerosissimas sociedades italianas de musica e pintura. Vinhos, paes, automoveis, roupas, tecidos, livros,
anuncios, tudo ¢ italiano” (LOMBROSO-FERRERO, 1981, p.146)
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aliado a incorporacéo de valores da técnica e da cultura europeias trazidos
pelos préprios imigrantes, e mais ao quadro natural em que a cidade se
desenvolveu — menos marcado por cores tropicais que aqueles em que se
formaram o Rio de Janeiro, Bahia ou Pernambuco — S&o Paulo, ja nas
Gltimas décadas do oitocentismo, exibia uma aparéncia um tanto europeia.
Mais europeia, pelo menos, que a das outras cidades-grandes do Brasil
também afetadas por um processo de europeizagdo. (BRUNO, 1984, p. 63)

A partir do trecho, nota-se como a valorizagcdo da presencga europeia na cidade é
colocada como matriz responsavel por tirar Sdo Paulo da condicdo de provincia. De fato,
ndo se pode negar que 0S sucessivos processos historicos de imigragdo modificaram a
paisagem e o funcionamento da cidade, alterando, de forma intensa, a relagdo da capital
paulista com as outras cidades e com outros estados, sobretudo a partir da ampliacdo das
ferrovias e da industrializacdo do século XX. No entanto, a reiteracdo desse discurso em uma
obra celebradora do centenario paulistano — evento que, inclusive, contou com o slogan “a
cidade que mais cresce no mundo” — serve de combustivel a construcdo de uma imagem
higienista e imaculada dos europeus, ignorando a presenca de negros e de outros grupos que
ja habitavam a localidade.

Sobre essa questdao em especifico, convém mencionar o trabalho de Mario Augusto
de Medeiros da Silva (2011) e Silvio Luiz Lofego (2004) que também se debrucaram sobre
a atitude voluntaria dos organizadores do IV Centenario em impedir a participacdo da
populacdo negra e indigena nas diretrizes de preparacao evento. Silva revela detalhes desse
impedimento ao descrever como a Associacdo Cultural do Negro (ACN), por exemplo,
organizou-se ap0s seus integrantes terem sua presenca questionada durante a elaboracéo das

comemoracoes:

Entre 0os grupos humanos que constituiram esse estado e cidade,
deliberadamente se ocultaram, em meio aos processos comemorativos,
negros e indigenas. Identificados ao atraso, tiveram sua participacdo na
construcdo de Sdo Paulo questionada. No caso dos negros, isso néao
impediu que fracBes organizadas desse grupo — e que ja vinham de
experiéncias politicas anteriores, interrompidas pelo golpe do Estado Novo,
rearticuladas ap6s 1945 — procurassem reordenar projetos coletivos,
colocando em xeque a posi¢do subalterna que lhes fora relegada no pos-
Aboligdo. (SILVA, 2012, p. 228)

Em geral, o repetido apagamento desses povos contribui, assim, para a criacdo de um
imaginario que justifica os privilégios as elites embranquecidas e, consequentemente, ignora

a necessidade de se pensar e produzir uma cidade para 0s grupos que ndo compunham essa



48

camada, ou que ndo eram dela descendentes diretos. Em outras palavras, trata-se de uma
conjuntura aparentemente comum que torna a cidade hostil para as populagdes empobrecidas,
negras, indigenas e, sobretudo, para as sucessivas migracdes — nortistas e nordestinas —, que

viriam a cidade décadas mais tarde.

Vale ressaltar, ainda, que a consolidagdo dessa elitizacdo no tratamento dos
habitantes de S&o Paulo ndo se restringia a composicdo de um discurso higienista. Ela
também residia nas politicas institucionais do Estado que ordenavam a concepcao e
organizacdo da cidade. O professor e pesquisador Carlos José Ferreira dos Santos, Casé
Angatu, no trabalho Nem tudo era italiano: S&o Paulo e pobreza (1890-1915), chama
atencdo para a exclusdo de outros grupos dos levantamentos feitos pelo poder publico:

Os anuérios expressavam uma vontade de estar diante de uma cidade que
aparentemente se europeizava com a imigragdo, alterando a composicéo
étnica de sua populacdo” (...)

Apreende-se, assim, por parte dos grupos ligados ao governo em S&o Paulo,
uma vontade de que a populagdo da urbe paulistana fosse de origem
europeia e branca. Isso pode ser percebido mais expressivamente quando
das raras vezes que 0os Anuarios e Relatorios populacionais trataram da
parcela nacional. Era quase sempre para constatar com entusiasmo a sua
“inferioridade” em relagdo a “superioridade” da presenca estrangeira, que
trazia “enormes vantagens” para o crescimento vegetativo de Sao Paulo.
(SANTOS, 2017, p. 40)

Tem-se, assim, que a invisibilidade e o apagamento dos povos que Santos denomina
como “parcela nacional” consistiam em um projeto dos grupos sociais ligados ao Estado. A
visdo, além de vender um pretenso progresso baseado na escamoteacdo de diferentes lacunas
estruturais, endossava o pressuposto de que havia apenas uma populagédo digna de habitar a
capital paulista. A urbanista Raquel Rolnik também critica a constru¢do dessa imagem ao

tratar do embranquecimento de S&o Paulo na virada do século XX:

O embranguecimento e a europeizacdo passam a se constituir como projeto
de uma cidade que desejava ocultar ndo apenas a escravizacao de indigenas
e negros que foi a base de seu desenvolvimento, mas também a presenca
de seus descendentes, homens e mulheres livres e pobres: negros,
indigenas, caipiras, que constituiam o mundo popular na Sdo Paulo
colonial. Reiterava-se o racismo atraves da constituicdo de uma hierarquia
social baseada em cor, religido e referéncia cultural, sustentada pela
desumanizagdo de indigenas e negros construida pela escravidao.
(ROLNIK, 2021, p. 30)
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Em sintese, edificava-se, da capital paulista, a imagem de uma metropole
cosmopolita, embranquecida e civilizada, que buscava ligar a razdo de seu pretenso
progresso e desenvolvimento a presenca de estrangeiros europeus, consolidando a imagem
de que tais grupos seriam, portanto, dignos do acesso a cidade e justificando a uma condugéo

enviesada e excludente do territdrio a partir de interesses determinados.

2.1.2 A cidade do “progresso”

A imagem idealizada da cidade ndo se limitava a tentativa de apagamento das
populacdes negras e indigenas das linhas da cidade. Faz-se necessario salientar também que
0s interesses das elites econdmicas e politicas também se construiam na elaboragdo de uma

imagem de progresso que era conveniente aos negocios.

O desejo da construcéo dessa imagem residia na possibilidade de atrair investimentos
de todas as ordens, o que favorecia ainda mais o valor econémico distribuido sobre o espaco
paulistano. Para tanto, os esforcos de tal grupo também se valeram do apoio do aparelho do

Estado para construir a imagem de Séo Paulo como a cidade da modernidade.

A pesquisadora Eliane Kuvasney, em sua tese A representacdo da cidade de Séo
Paulo nos albores do século XX. Os mapas como operadores na construgdo da cidade
espraiada, investiga, a partir da analise dos mapas paulistanos do periodo de 1890 a 1920, a
forma como a cartografia da cidade nessa época moldava um imaginario de desenvolvimento
que, de fato, ndo representava a realidade do territorio paulistano. Chamando atenc¢do para a
andlise do contexto de producdo dos mapas, tendo em vista que esses eram elaborados a
partir dos mesmos interesses dos proprios representantes do Estado, Kuvasney salienta o
desejo de se criar uma cidade aparentemente moderna que contemplasse trechos ainda sequer

urbanizados.

De acordo com a autora, essa inquietacdo ja estava presente na segunda metade do
século XIX. Um dos exemplos mais emblematicos de sua pesquisa reside na decisdao do
pintor Jules Martin e do engenheiro Fernando de Albuquerque de criar um mapa da cidade

que fosse atraente do ponto de vista econdmico:

A percepcdo do progresso e a evidente percepcao da possibilidade de lucro
(que ndo esta dissociada da ideia de progresso), parece ter levado Jules
Martin e Fernando de Albuquerque a compor o Mapa da capital da
Provincia, em 1877. As edificacOes e equipamentos urbanos ali inseridos,
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apesar da possibilidade da escolha dos mesmos ter sido de ordem
monetaria, buscavam apresentar uma imagem moderna da cidade, pois,
como eles perceberam, 0s mapas também agiam como uma maneira de
entender, metabolizar e enaltecer a experiéncia moderna. (KUVASNEY,
2017, p. 338)

A pesquisadora destaca ainda como esse mapa de 1877 minimizava ou relativizava
outras regides da cidade que ndo reproduziam a narrativa da modernidade, como a regido da
Vérzea do Carmo, localidade onde hoje esté construido o parque Dom Pedro e que, na época,
era famosa pelos alagamentos, pelo acimulo de lixo e pela presenca de “lavadeiras, caipiras
e “pretos-véios™18, Nesse contexto, Kuvasney cogita a possibilidade de que a escolha dos
autores esteja vinculada a uma aproximacdo com a administragdo municipal, pois,
resgatando a pesquisa de Scheneck (2010), ela alerta que, nos anos subsequentes a
publicacéo e a divulgacdo do mapa, Fernando de Albuquerque ocupou os cargos de fiscal da
Intendéncia de Obras, administrador da Santa Casa de Misericordia e também membro do

Conselho de Intendéncia do Municipio.

A narrativa da cidade do progresso, ligada aos objetivos de construir uma cidade
para o capital, também se fazia presente em outras estratégias artisticas que, vinculadas aos
interesses econémicos da administragdo municipal, erigiam a imagem da capital paulista
como uma possivel metropole europeia. Santos (2017) toca nessa seara ao comentar as
ilustracBes e fotografias escolhidas para representar a metrépole aos olhos dos visitantes e
viajantes. O autor evidencia, por exemplo, a preferéncia em representar as construcdes

urbanas da regido central que mais se assemelhavam a edificaces da Europa:

As fotografias do periodo também expdem varias dimensfes do desejo de
mostrar aquela &rea da cidade como uma movimentada e distinta regido de
negocios em plena modernizagdo. As fotos relacionadas ao “Tridngulo”®®
no geral destacam os bancos, casas comerciais, confeitarias, cervejarias,
cafés redacdes dos jornais, lojas de modas, joalherias, a reconstrucdo das
ruas, viadutos, pracas e uma grande circulacdo de pessoas — sinais positivos
da modernidade paulistana. (...) Os grupos sociais a frente da
administracdo municipal e as autoridades paulistanas dirigiam sua agdo no
sentido de fazer uma cidade supostamente moderna aos moldes das
metropoles europeias. Para tal, ndo poupavam gastos. (SANTOS, 2017, p.
70e71)

18 A presenca dessas populacdes estd bem descrita no artigo “Varzea do carmo: lavadeiras, caipiras e "pretos
véios”, de Carlos José Ferreira dos Santos (2001).

19 0 chamado “triangulo paulistano” refere-se a uma parte da regido central da cidade conhecida por abrigar
diferentes atividades comerciais e culturais. O apelido de “tridngulo” refere-se & forma geométrica criada pela
juncdo da Rua Direta, Rua XV de Novembro e Rua S&o Bento que delimitavam o perimetro.
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Paralelo a isso, outras duas observacGes merecem destaque no trabalho de Santos.
A primeira é o fato de a fotografia da cidade, de forma intencional, privilegiar as regides
centrais como essas do triangulo, com todos os aspectos da urbanidade que caracterizavam

uma metrépole, ignorando a realidade de outros espagos:

E possivel apreender, das fotos trabalhadas, aspectos comuns. Entre eles,
sobressai, a exemplo de boa parte das descri¢des textuais sobre Sao Paulo,
a maneira constante como as areas centrais sdo fotografadas: focalizando
0 grande movimento de pessoas por entre suas ruas e estabelecimentos,
sinalizando a intencdo de ressaltar a importancia dessa regido ndo s6 como
um setor financeiro e do comércio, mas também por representar uma
area de grande circulagé@o e concentracdo de gente — um simbolo da
crescente e moderna urbanizagéo da cidade. (SANTOS, 2017, p. 76-77,
grifo nosso)

A segunda questdo reside na auséncia de pessoas negras e pobres no primeiro plano
das fotografias e retratos obtidos da metropole. Em sua andlise, 0 autor denuncia que esses
cidaddos apareciam nas imagens apenas em pequenos detalhes, geralmente, mostrando que
a presenca deles naquelas fotografias ndo era um objetivo dos fotografos. Quase sempre
descalcgos ou portando vestimentas que destoavam dos protagonistas dos retratos, a auséncia
de tais grupos também reproduz, na visdo do autor, a ideia de que Sdo Paulo se assemelhava

a uma metropole moderna tal qual as europeias:

Quase sempre em segundo plano e/ou afastados do arranjo central das
imagens, esses sujeitos histdricos transparecem na penumbra, como se
fossem figurantes de um filme cujos papeis centrais ja estivessem
devidamente assegurados aos atores principais. Essa presenca, no entanto,
mesmo que casual e indesejada, contrapGem-se as descricdes e relatos
sobre a cidade que desconsideravam esses sujeitos em suas analises e
apontamentos. (SANTOS, 2017, p. 77)

A leitura realizada por Kuvasney e Santos possibilita-nos ver, de forma bastante
direta, como a construcao do discurso do progresso, na cidade de Sdo Paulo, passa a ser um
objetivo levado a cabo por atores especificos da cidade que nela projetavam seus anseios e
desejos econdmicos. A imagem de uma cidade moderna, que reproduzisse 0 movimento e
cotidiano das cidades europeias, era minuciosamente desenhada e vendida para que, de
forma mais intensa, se pudesse desfrutar dos beneficios da transformacao de uma cidade em

um grande negocio. E, novamente, para que essa visdo se consolidasse, era preciso ignorar
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0s grupos desfavorecidos e 0s espacos habitados por eles, apagando dos registros e da
historia imagética sua presenca e importancia na constituicdo da capital paulista.

2.1.3 A segregacdo institucionalizada: o plano Avenidas e a Lei do Inquilinato

Se, por um lado, as elites econémicas e politicas preocupavam-se em construir uma
imagem da cidade que vendia a modernizag¢édo como seu produto unico e principal; do outro,
de modo préatico, esses mesmos agentes instituiram planos e programas que lhes eram
favoraveis, excluindo, automaticamente, uma boa parcela dos cidaddos do direito a cidade?.
Nesse ambito, € necessario frisar a ocorréncia de dois episddios historicos decisivos para se
compreender o atual funcionamento da cidade e para se desconstruir a imagem de uma
metrépole desordenada, cujos engarrafamentos parecem surgir do acaso, sem se vincularem
a vontade e a acdo efetiva de atores sociais pré-estabelecidos. Trata-se de duas politicas
publicas instituidas na primeira metade do século XX que consolidaram o desenho, existente
até hoje, da segregacéo socioespacial paulistana, caracterizada pela permanéncia das classes
mais altas em bairros centralizados — com maior desenvolvimento econémico e
infraestrutura — e pela concentracdo, nas periferias e em outras cidades da regido
metropolitana, das classes desfavorecidas, expostas aos insalubres e desconfortaveis
deslocamentos diarios do transporte publico sem mencionar outras questdes inerentes a

exclusdo social.

A primeira dessas politicas foi o Plano de Avenidas, proposto no inicio da década
de 30 por Prestes Maia, engenheiro da Secretaria de Obras e Viacdo da Prefeitura de S&o
Paulo entre 1926 e 1930 e, posteriormente, prefeito da cidade. O documento de Prestes Maia
propunha a criacdo de um sistema viario baseado na construcdo e no alargamento de avenidas
que ligavam o eixo central as periferias da cidade, priorizando a locomocao pela superficie
do tecido urbano. A proposicéo foi posta em prética inicialmente na gestdo de Fabio Prado
e, em seguida, na administracdo do proprio prefeito Prestes Maia, durante o mandato de 1938
a 1945,

20 Entende-se por direito a cidade a concepgédo formulado por Henri Lefebvre (2008). Segundo o autor, trata-
se do direito de todos os cidaddos de ndo apenas a acessar a cidade, mas sim de participar da vida urbana a
partir de seus proprios interesses e escolhas: “O direito a cidade ndo pode ser concebido como um simples
direito de visita ou de regresso as cidades tradicionais. S6 pode ser formulado como direito a vida urbana,
transformada, renovada. (...) Apenas a classe trabalhadora pode tornar-se agente, portador ou suporte social
deste processo.” (LEVEBVRE, 2001, p.117).
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Apesar de a proposta ter sido disseminada a partir do discurso do progresso e do
melhoramento do desenvolvimento urbano, ao se considerar 0 acesso a cidade para as
populacdes mais empobrecidas, a medida trouxe sérios agravos: a instituicdo da logica
rodoviaria nos deslocamentos, substituindo o sistema de bondes por linhas de 6nibus a serem
controladas pela iniciativa privada; a especulacdo imobiliéaria, que ganhava terreno com 0s
altos precos nas regides centrais; e a consequente expulsédo da populacdo pobre para as
periferias. Todo esse processo revela uma mudanga significativa na forma como os cidadaos
se distribuiam no territorio, pois, conforme observa a antropdloga Teresa Pires do Rio
Caldeira (2011), a cidade de S&o Paulo, até a década de 20, era marcada por diversas
heterogeneidades, isto &, havia pessoas de diferentes classes sociais habitando uma mesma
localidade. No entanto, com a medida de Prestes Maia, a segregacdo social passa a ser
institucionalizada no desenho urbano e provoca alteracdes definitivas na vida das populactes

mais pobres:

O plano propunha mudar o sistema de circulagdo da cidade abrindo uma
série de avenidas partindo do centro até os subdrbios. Ele exigiu uma
consideravel demolicdo e remodelacdo da regido central, cuja zona
comercial foi reformada e aumentada, estimulando a especulagéo
imobiliaria. Consequentemente, os trabalhadores que néo podiam pagar o0s
elevados aluguéis acabaram expulsos do centro. (...) (CALDEIRA, 2011,
p. 216-217)

A analise de Caldeira ainda detalha a forma como os interesses do mercado estavam
contidos nesse projeto. Mais do que a expulsdo da populacdo pobre da regido central, a
medida instaurava, nesse momento, a possibilidade de se especular financeiramente diversos
espacos vazios da cidade, marcados, sobretudo, pela auséncia de equipamentos minimos de

estrutura para habitacdo:

O principal agente de expanséo dos servigos de 6nibus néo foi o governo,
mas empresarios particulares, a maioria dos quais também eram
especuladores imobiliarios. Como consequéncia, o sistema era irregular e
aleatorio, projetado para servir sobretudo aos interesses imobiliarios. Ele
tornou possivel vender lotes localizados “no meio do mato” e ajudou a criar
um tipo peculiar de espago urbano no qual areas ocupadas e vazias
intercalavam-se aleatoriamente por vastas areas. Nao havia nenhum
planejamento prévio e as regides ocupadas eram aquelas nas quais 0s
especuladores tinham decidido investir. Sua estratégia era deixar areas
vazias no meio das ocupadas para que fossem colocadas no mercado mais
tarde por pregos mais altos. (CALDEIRA, 2011, p. 216-217, grifo nosso).
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O processo descrito por Caldeira deixa claro como uma politica de aliangas entre
poder publico e empresarios do setor privado, estes com altissimo poder de controle do
territorio, favoreceu a vitoria do valor de troca, isto é, valor de mercado, como diria Lefebvre,
em detrimento do valor de uso (1999)?* do espago paulistano, posto que, com 0 novo plano,
0 mercado apropriara-se de espagos distantes da regido central antes mesmo que esses
tivessem condig¢des de abrigar os cidaddos de forma digna. Nesse sentido, tem-se que a
politica de Prestes Maia foi decisiva para que surgissem dificuldades e desigualdades no
processo de crescimento da cidade, como o aumento de habitacdes em regiGes sem
infraestrutura, o alto tempo gasto nos deslocamentos rodoviarios e os altissimos pre¢os no
mercado imobiliario. Antes de tudo, trata-se de uma escolha deliberada de agentes
especificos do Estado e do mercado em modular o tipo de espaco a ser produzido na capital,
0 que invalida a visdo comum de que a distribui¢do desigual do territorio é apenas uma

consequéncia casual do progresso e do processo de metropolizagédo da cidade.

E valido destacar, ainda, que os interesses econdmicos de parte representativa do
mercado também foram contemplados em politicas propostas no ambito federal. A Lei do
Inquilinato, uma medida promulgada em 1942 durante o governo de Getulio Vargas,
determinou o congelamento dos precos dos aluguéis no pais e proibiu a construgdo de novas
unidades habitacionais destinadas a esse tipo de atividade. Com a resolugdo, os proprietarios,
de forma geral, viram-se desestimulados a manter os espagos locados, e, consequentemente,
a populacdo paulistana de menor poder aquisitivo precisou voltar-se a compra da casa
prépria, passando a adquirir terrenos em bairros distantes do centro, com infraestrutura
precéria ou até mesmo inexistente?? e a erguer suas moradias a partir da autoconstrucdo.? A
proposta, no entanto, favorecia automaticamente o mercado imobiliario, o qual tinha na
situacdo a oportunidade ideal para sedimentar a especulacdo nos lugares ainda néo
urbanizados da cidade. Em outras palavras, era a receita perfeita para que a logica da
propriedade privada se constituisse como a base das habita¢fes na cidade que se tornava a

mais populosa do pais.

2L Para Lefebvre “O valor de uso corresponde & necessidade, a expectativa, a desejabilidade. O valor de troca
corresponde a relagdo dessa coisa com as outras coisas, com todos 0s objetos e com todas as coisas, no ‘mundo
da mercadoria’’. (LEFEBVRE, 1999, p. 135).

22 De acordo com Rodrigues e Seabra (1986), apés a publicacdo da Lei do Inquilinato, as locag@es diminuiram
consideravelmente e 0 modelo de habitagdo por casa propria passa a ser predominante.

23 Na obra A espoliagcdo urbana (1979), Lucio Kowarick define o conceito de autoconstrugdo como o
movimento da classe trabalhadora de construir suas préprias residéncias, dada a privagdo de recursos de que
sdo vitimas no sistema capitalista.
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Nesse contexto, a interferéncia legislativa federal foi definitiva para a segregacao
urbana, uma vez que ajudou a consolidar a permanéncia da populacdo de baixa renda em
lugares distantes e desassistidos, e condicionou-a ao deslocamento diario até as regides
centrais, dado que as oportunidades de trabalho ali se mantiveram. A gedgrafa Gloria Alves,
ao discutir a justica espacial e o direito a cidade tendo como base a capital paulistana, reforca
como a dinamica criada pela Lei de Vargas viabilizou esse cenério e deixou herangas na
constituicdo de Sdo Paulo, sobretudo no que se refere a construcéo das periferias. Segundo

a autora, a Lei do Inquilinato

(...) foi promulgada como estratégia das classes dominantes visando a
reproducdo do capital, o que intensificou a expansdo urbana a partir da
incorporacdo de é&reas ndo urbanizadas ao mercado imobiliario,
contribuindo para a ampliacdo da periferia habitada por parcela
significativa da populacdo em estado precério, sem acesso aos direitos
essenciais, em especial ao direito a moradia. Essa estratégia, que entre 0s
anos de 1960 e 1990, promoveu a expansdo habitacional ndo s6 da cidade
de S&o Paulo, mas da regido metropolitana paulista, continua sendo
utilizada e se reproduzindo na periferia, que se mostra sempre como
provisoria e a0 mesmo tempo, como Unica alternativa de reproducédo da
vida cotidiana. (ALVES, 2017, p. 176)

Ao se considerar esses dois processos — 0 Plano de Avenidas e a Lei do Inquilinato
— verifica-se a alteracdo significativa que produziram na conducgéo do crescimento da cidade
de Sdo Paulo. Apartando a populacdo pobre do acesso a direitos minimos e moradia digna e
favorecendo — direta e indiretamente — o mercado imobiliario, tais resolu¢des foram
preponderantes para que a sociedade vivenciasse e naturalizasse esse modelo de vida
cotidiana existente até hoje, marcado pelas longas distancias nos deslocamentos rodoviarios
até o centro e pela concentracdo, nas periferias, da populacdo de baixa renda em lugares

desamparados pelo poder publico.

Sabe-se que a cidade passou por outros movimentos significativos no que se refere
a habitacdo de sua populagéo ao longo do século XX e, sobretudo, a disperséo dos habitantes
em direcdo as bordas do territorio?*. Todavia, é fato que a especulagdo imobiliaria —
fortalecida com as medidas de Prestes Maia e de VVargas — mostrou-se presente em boa parte
deles. Ela pode ser vista na aquisicdo da Companhia City de bairros ainda ndo urbanizados

24 Os autores Oliva e Fonseca (2016) descrevem os elementos dispersores da cidade de Sdo Paulo ao longo dos
séculos XX, considerando as alteragOes estruturais do espaco, como: a perda da multifuncionalidade do centro,
a urbanizacéo tardia das varzeas dos rios, a presenga de cintur8es-fabris proximos ao centro e a construgao dos
bairros-jardins, planejados pela Companhia City.
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como Jardim América, Jardim Paulista e Pacaembu, e na posterior revenda de tais terrenos
as elites da cidade, grupos esses que admiravam a proposicao higienista da empresa de viver

longe dos “perigos da cidade”.?®

Da mesma forma, os bragos da especulacdo também impuseram suas regras diante
da desvalorizacéo de alguns bairros centrais em funcéo da construcéo de polos comerciais e
terminais urbanos, como nos bairros Campos Elisios e Luz: nessas localidades,
especificamente, grandes imoveis vazios, até hoje, deixam de cumprir sua fungéo social para
atender aos interesses dos especuladores, que aguardam, ansiosos, por projetos urbanisticos
capazes de proporcionar valiosos rendimentos?®,

Com efeito, cumpre esclarecer que o movimento, aparentemente caético, e até
mesmo segregador da cidade de S&o Paulo, tem um lastro historico profundo, nem sempre
facilmente compreensivel a primeira vista. Se a cidade de Sdo Paulo organiza-se a partir
dessa gestdo excludente e multifacetada no espaco, essa dindmica € resultado de um processo
historico longo, com atores sociais poderosos bem definidos, que obtiveram vantagens

especificas ao projetar a capital paulistana ao sabor de seus proprios interesses.

2.1.4. A desigualdade planejada e a excluséo do cidadao

Diante das observac@es historicas descritas aqui, € possivel entender de que forma o

anseio pelo progresso e pela capitalizacdo da cidade em nome de interesses especificos

%5 Sobre essa questdo, é valida a leitura da dissertacdo de mestrado de Deborah Sandes de Almeida “Companhia
City além-rios: os bairros-jardins na Zona Norte de Sdo Paulo e a trajetdria empresarial”, defendida junto ao
Programa de Pds-graduacdo em Arquitetura e Urbanismo da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da
Universidade de S&o Paulo. O trabalho discute a atuacdo da companhia no processo de expansao e crescimento
do territorio urbano de S&o Paulo.

% Acerca dessa questdo, convém mencionar o documento “Projeto Centro Novo. Uma visdo para o centro de
S8o Paulo”, um projeto desenvolvido pelo arquiteto Jaime Lerner e apresentado pelo prefeito Jodo Doria Jr.
em 26/09/2017. Seguindo a logica da valorizagdo do mercado imobiliario, o plano coloca este item como uma
valvula fundamental do crescimento urbano paulistano.
https://www.jaimelerner.com/portfolio/%22centro-novo%22%3A-uma-vis%C3%A30-para-o-centro-de-
s%C3%A30-paulo (Acessado em 27.01.2023)



https://www.jaimelerner.com/portfolio/%22centro-novo%22%3A-uma-vis%C3%A3o-para-o-centro-de-s%C3%A3o-paulo
https://www.jaimelerner.com/portfolio/%22centro-novo%22%3A-uma-vis%C3%A3o-para-o-centro-de-s%C3%A3o-paulo

57

excluiu boa parte dos cidaddos e produziu efeitos tanto na concepg¢do que se tem sobre a
cidade quanto na movimentacao que se faz por esse espaco.

Nesse ponto, é fundamental compreender que o senso comum atribuido a Sdo Paulo
como metropole do caos e cuja fragmentacdo esta diretamente ligada ao progresso €, antes
tudo, uma escolha deliberada que ndo contempla a gama de cidad&os. E que, ainda, conforme
salienta Raquel Rolnik, é parte de um projeto urbano e de um método de gestdo bem

delimitados:

(...) a aparente nau desgovernada corresponde na verdade a territdrios
marcados por sucessivos projetos de cidade e métodos de gestdo urbana
implementados para administraram um lugar que, em cem anos (entre 1854
e 1954, data do seu quarto centenario, passou de 30 mil para mais de 2,5
milhdes de habitantes, chegando a 10 milhdes (20 milhdes, se considerarmos
a populacdo da Grande Sao Paulo) nos cinquenta anos seguintes, o que fez
transformar-se na principal metropole de um pais marcado por concentragéo
historica de renda e poder. (ROLNIK, 2021, p. 24)

Soma-se a isso a forma como esse planejamento interesseiro, sob a aparéncia da
modernidade e do progresso, ignorou as necessidades dos habitantes, sua cidadania, seu
direito a cidade e ainda cristalizou a ideia que tais questdes ndo merecem destaque ou

preocupacéo aos olhos do urbanismo, como pontua Ana Fani Alessandri Carlos:

Numa cidade onde se exorta o “bota abaixo” como tendéncia inequivoca e
Unica da modernidade, o debate em torno do sentido de estranhamento do
cidaddo diante de um espaco metropolitano sem referéncias, parece
insolito e ultrapassado. Na realidade, planeja-se o espagco sem sequer
pensar na existéncia de vontades e necessidades do cidaddo, muito menos
de seus sentimentos diante da efemeridade das formas construidas, sempre
cambiantes, que marcam o cenario da modernidade, patrocinadas pelo
desenvolvimento técnico, embalada pela ideologia do progresso, que tem
na metropole sua expressdo mais acabada. Nessa direcdo, assiste-se a
realizagdo de um “urbanismo” que abdicou de seu possivel papel social
para se subjugar ao litico e a sua estética, acentuando a fragmentacéo e a
segregacdo espacial. (FANI, 2017, p. 18)

Em sintese, é possivel perceber que Sdo Paulo construiu-se e ampliou-se — sobretudo,
ao longo do século XX — a partir de um projeto segregador e excludente, que privilegiava
grupos especificos dentro da cidade e impedia que outros tivessem acesso a cidadania. Longe
de ser mero resultado inerente ao processo avassalador de crescimento, sua composi¢ao

fragmentada — marcada por grandes distancias percorridas diariamente no transito e pela



58

forte influéncia da l6gica privada sobre a vida publica — teve atores e protagonistas cientes
da escolha de cidade que faziam.

2.2. Sdo Paulo na literatura do século XXI

Ao dispormos de uma compreensao ampliada da cidade de S&o Paulo e de momentos
importantes de sua formacao histérica e ao excluirmos possiveis clichés a respeito da
localidade que pouco contribuiriam para uma investigacdo literaria mais cuidadosa, torna-se
possivel entender e analisar, de modo mais profundo, as producdes da literatura que abordam

a relacao entre o0s sujeitos e a metropole paulistana.

Nesse sentido, reconhecemos que a construgdo de um panorama sobre as producdes
literarias que tem S&o Paulo como tema extrapola o limite dessa pesquisa. Como vimos, a
vida urbana, a partir do século XX, passa a ser tematizada em diferentes expressdes da
literatura, construindo, assim, uma fortuna artistica que se desdobra em diferentes recortes a
respeito da cidade e que direciona sua abordagem para leituras ora criticas, ora idealizadas

da relacdo entre os individuos e esse espa¢o urbano.

No entanto, dentre tantas possibilidades, consideramos necessario realizar a leitura,
de forma breve, de uma fatia da producéo literaria tematizada na cidade de S&o Paulo do
século XXI. A escolha de tal repertorio, para além do intervalo temporal restrito as obras
publicadas ap6s 0 ano 2000, baseia-se em dois pontos essenciais: a prioridade de obras cuja
abordagem desvencilhava-se das armadilhas propostas pela concep¢éo de Sdo Paulo como
“cidade-progresso” e que, a partir desse pressuposto, sedimentassem um terreno para
compreensdo das relacdes sociais entre classes na cidade de S&o Paulo importantes a analise
dos objetos centrais dessa pesquisa, 0s livros O invasor, de Marcal Aquino e Acre, de
Lucrécia Zappi.

Com isso, a partir de agora, conheceremos como 0S romances A tristeza
extraordinaria do leopardo-das-neves, de Joca Reiners Terron, A ocupagao, de Julian Fulks,
Nossos Ossos, de Marcelino Freire e Capdo Pecado, de Ferrez trataram de criar, cada um a
seu modo, uma leitura da cidade que, em certa medida, contesta, de forma irdnica ou nao, a

natureza do espaco urbano paulistano e da relacdo do ser humano com ele.



59

2.2.1 Joca Reiners Terron — A naturalizagdo da hostilidade em S&o Paulo

A obra A tristeza ordinaria do leopardo-das-neves, de Joca Reiners Terron,
publicada no ano de 2013, é um dos livros que explora a forma como o cotidiano da cidade
de S&o Paulo pode ser lido a partir da esfera do horror, inclusive colocando em discussao o
que é ou ndo considerado temeroso por boa parte dos cidadaos.

De modo geral, a narrativa tem como fio condutor o assassinato de um homem no
Jardim Zooldgico de SP durante o passeio noturno que fazia com sua esposa e com um grupo
de visitantes. Os momentos que antecedem e sucedem esse crime sdo revelados no contato
com o cotidiano de algumas personagens que destacaremos aqui: o escrivao de policia, que
também narra parte do livro e pouco se incomoda com a violéncia da cidade, o taxista —um
homem solitario cujo prazer reside em ver seus bravos cdes atacarem outros animais —, € a
criatura, personagem que, como contraponto fantastico da obra, tem aparéncia monstruosa,
uma mentalidade infantil e vive sob os cuidados de uma enfermeira em um casarao na regiao
central de Sdo Paulo, escondendo-se dos julgamentos que a sociedade sempre fazia a seu
respeito. Para esses sujeitos, a cidade de Sdo Paulo, e em especial o bairro do Bom Retiro,
aparece modulada sob o signo da soliddo, da indiferenca e, sobretudo, da falta de
pertencimento ao lugar, mostrando que a hostilidade da cidade, em vez de ser uma exce¢édo
a ser combatida, torna-se a regra do espaco paulistano.

De inicio, vale dizer que o romance elabora a ideia de cidade ao trazer a fragmentacéo
dela para a estrutura narrativa. Valendo-se da mise em abime, os capitulos sdo alternados
entre duas vozes narrativas: a primeira, intitulada “O escrivdo”, refere-se as confissGes dessa
personagem sobre sua vida na delegacia, a dificil relagdo com seu pai e sua trajetéria desde
a infancia no bairro do Bom Retiro. A outra, intitulada “Mundo animal”, ¢ composta pelos
depoimentos do taxista e da enfermeira recolhidos pelo proprio escrivdo para o inquérito do
assassinato no parque zooldgico. E a partir dos cruzamentos entre as histdrias dessas
personagens que o leitor passa a montar o romance e a conhecer com maior precisdo as

motivacoOes e destinos de cada personagem.

Soma-se a isso o fato de a cidade de S&o Paulo estar articulada a vivéncia dos
protagonistas, sobretudo ao bairro do Bom Retiro. A localidade — embora mais conhecida
pelo comércio popular de roupas e pela proximidade com a regido da Luz — abrigou
sucessivos processos migratorios (judeus de diferentes nacionalidades, coreanos e bolivianos)

que transformaram a paisagem local e modificaram a relagdes sociais entre os moradores. A
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obra de Terron também se ocupa de revelar os conflitos surgidos a partir desse processo,
além de questionar a fragmentac&o e indiferenca de sujeitos em relagdo ao espaco urbano.

O primeiro elemento que tensiona essa indiferenca em relacdo ao outro na cidade é a
despersonalizacdo dos protagonistas. Eles ndo tém nome. Suas existéncias estdo dadas por
seus trabalhos, empregos, funcdes (escrivao, taxista, veterinaria, enfermeira, entregador), o
que também pode ser entendido como uma caracteristica constitutiva do espago na
contemporaneidade, uma vez que esse se orienta pela reproducdo de “uma racionalidade
técnica, assentada nas necessidades impostas pelo desenvolvimento da acumulagdo”
(CARLGQS, 2011). Em outras palavras, o apagamento das singularidades mimetiza a falta de
identificacdo entre esses individuos e o lugar, mostrando o quanto suas vivéncias foram
submetidas a uma logica capitalista baseada em um uso instrumental da vida, que reduz os

sujeitos a sua mera contribuicdo para o funcionamento do sistema.

Ao olharmos para a trajetoria das personagens, vemos 0 quanto essa relagao
conflituosa com o espaco comega a tomar corpo de forma mais objetiva. A comecar pelo
narrador e co-narrador do romance. Trata-se de um escrivao de policia da 772 delegacia da
regido central, profissional responsavel por redigir diariamente qualquer processo de
desumanizagdo contido em um crime. De saida, a figura chama atencdo pela sua habitual
posicdo de testemunhar, na rotina profissional, uma sorte de atos ilicitos que, dados os
indices de violéncia e desigualdade na cidade, tornam-se parte do cotidiano de muitos
habitantes da metropole paulistana. Com base em toda essa experiéncia cotidiana, é possivel

perguntar: o que comove um escrivao da policia?

Deve ser o plantdo mais tranquilo dos ultimos anos. Os policiais estdo
todos fora, cagando viciados, “limpando a cidade”, como diz o Alto-
Comando. Querem esvaziar as ruas para ficarem bonitas (...)

O siléncio é tdo denso que posso ouvir o barulho das bombas de gas
lacrimogéneo langadas pela pm na Julio Prestes, explosdes suaves que se
perdem na distancia. Encho o copo de café e saio do prédio. Acima do
estacionamento da delegacia, um céu todo estrelado. Nem parece que é 0
centro da cidade. (TERRON, 2013, p. 13)

O excerto revela um dos conflitos antigos que acometem a centralidade paulistana.
A narracdo remete ao processo de limpeza urbana realizada na regido da Luz, no centro da

cidade, localidade marcada pela presenca de dependentes de crack e pelos sucessivos
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processos de dispersao dos usuarios vinculadas as tentativas de valorizar o territorio em favor

do mercado imobiliario?’.

No entanto, o episodio descrito, que poderia despertar algum tipo de comocdo na
personagem, ndo produz nenhum efeito significativo que interfira em seu estado de animo.
A descrigéo da violéncia e da repressdo do Estado, para ele, ndo séo motivo de indignacéo
ou espanto, mas elementos constitutivos de seu cotidiano. Muito pelo contrério: a cena ganha

um contorno e um tom delicado ao ser relacionada a dimensdo do despertar matinal.

A escolha do autor em explorar essa dimensdo € vista nos tracos liricos criados ao
aproximar a “explosdo suave” ao habito mais comum da jornada de trabalho numa grande
cidade que € a acdo de tomar café. Nesse ponto, a relacdo entre personagem e cidade parecem
inseparaveis. A faléncia da cidade enquanto projeto, também passa a se materializar no

sujeito. Ele também incorpora essa aspereza e a transforma em indiferenca.

Outro fator significativo que mostra o conflito entre esse sujeito e a cidade e também
a sensacao de ndo pertencimento em relacdo ao lugar estd manifestada na identidade do
escrivdo. Na leitura, nota-se que a sua relagdo com o pai também é construida a partir de

uma cicatriz ligada a cidade.

O escrivéo é filho de um judeu com uma mulher negra. E por ter a pele escura e por
possuir os cabelos crespos, durante a infancia no Bom Retiro, sempre foi alvo de racismo
por parte dos colegas e, sobretudo, por parte do proprio pai, que também ndo soube lidar
com a hostilidade da comunidade judaica diante de seu casamento e passou a ignorar o filho:
“ndo sei quantos ressentimentos filiais que vinha colecionando desde a infancia, creio que
desde a primeira ocasido em que meu pai mudou de calcada ao me ver me aproximar”
(TERRON, 2013, p. 27). O escrivao, por sua vez, também passa a agir com preconceito em

relacdo aos bolivianos que ocupavam a regido:

No comecinho da manhd, o Bom Retiro volta a vida e é tomado pelos
comerciantes coreanos que batem papo nas portas de suas lojas, enquanto
os velhos judeus que restaram vao a sinagoga rezar para que em breve
possam aumentar o prego do aluguel pago pelos coreanos, e as ruas entdo
sdo ocupadas pelos bolivianos, por toda a populacdo de Santa Cruz de la
Sierra e La Paz juntas, que rezam para Ekeko Ihes arranjar dinheiro facil

27 Sobre essa questdo, convém mencionar a tese de doutoramento de Fernando de Oliveira Amorim, intitulada
“Uma experiéncia de mobilizag8o e resisténcia dos movimentos sociais no processo de planejamento urbano:
o Projeto Nova Luz em Sdo Paulo”, defendida junto ao Programa de Pés-graduagdo em Arquitetura e
Urbanismo da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de S&o Paulo. Na pesquisa, 0 autor
detalha as relagdes entre o interesse privado e interesse publico na regido da Luz.
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para retornarem ao seu pais, mas na verdade s6 conseguem ser explorados
pelos coreanos, que devem seus aluguéis aos judeus. Como nas cirandas,
uns ndo olham para os outros. (TERRON, 2013, p. 121)

Bolivianos sdo todos iguais, coreanos também, e negros e judeus. SO eu
ndo pareco com ninguém, nem comigo mesmo. (TERRON, 2013, p. 81)

Nesse aspecto, é importante considerar a faléncia da cidade enquanto projeto de
composicdo de uma cidadania. As sucessivas migracdes e ocupagdes do solo urbano ndo
foram acompanhadas pelo nascimento de um sentimento de cidaddo que se reconhece no
outro pela igualdade de direitos ou pelo compartilhamento do espaco da cidade. Ao contrario
disso, como salientam os antropdlogos James Holston e Teresa Caldeira, que também se
debrugaram sobre a constituicdo da cidade de S&o Paulo, a cidadania no Brasil € disjuntiva
e, portanto, é constituida na segregacao, na exclusao, na desigualdade, apesar das prote¢des
legais: “uma cidadania que administra as diferengas sociais, legalizando-as de maneiras que
legitimam e reproduzem desigualdade” (HOLSTON, 2013, p.22). A partir da confissdo do
escrivdo e de sua total falta de identificagdo com as comunidades do lugar, é possivel notar
que a convivéncia comum entre as populacgdes de origens distintas ndo produz uma relagao
de integracdo entre os sujeitos, e sim uma profunda soliddo que naturaliza o preconceito
diante de qualquer sinal de diferenca e que encontra, no racismo, uma intensidade ainda

maior.

A figura do taxista, presente no romance, também ¢é salutar para se observar a
normalizacdo de uma relacdo degradada entre 0 homem e a cidade. Trata-se de uma
personagem que, por sua condicdo profissional, desloca-se no espaco urbano. E tal como o
escrivao, emite a ideia de um ser que se habitua a hostilidade da cidade, que presencia suas
variadas formas de violéncia e que ndo se choca com as dores dos outros. Pelo contrério, a
perda da humanidade, nessa personagem especificamente, ganha contornos de perversidade.
O taxista contenta-se com o sofrimento alheio: ele sente prazer ao ver seus cédes atacarem
um homem, situacio que ecoa, em partes, o conto “Passeio noturno 1%, de Rubem Fonseca,
marcado também pela postura sadica e hostil de um homem cujo prazer resume-se a fazer

atropelamentos pela cidade do Rio de Janeiro.

28 O conto de Rubem Fonseca integra o célebre livro Feliz ano novo, publicado em 1975 e censurado pelo
regime militar a época. Na narrativa, um homem casado, incomodado com as criticas da esposa dirigidas a ele,
decide sair pelas ruas da capital fluminense para esquecer dos problemas. E nesse momento que ele resolve
ceifar a vida de pessoas desconhecidas que cruzavam seu caminho, como se o crime desempenhasse uma agdo
terapéutica diante da pressdo cotidiana vinculada as obrigacdes familiares e as exigéncias no mundo do
trabalho.
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No romance, o taxista representa uma das contradi¢cdes mais marcantes da cidade de
Sao Paulo e de outras metrdpoles afora. O encontro didrio com os outros é absolutamente

marcado pela solid&o, e ndo pela sensacédo de pertencimento:

Havia semanas em que a Unica voz que ele escutava — exceto as quatro ou
cinco palavras que designavam os destinos dos passageiros — era a da
telefonista. Nessa época, passou por sua cabeca a sensa¢do de gue chegaria
o0 dia em que ele ndo mais reconheceria a voz humana. Assim, em seu novo
trabalho o tempo parecia passar um pouco mais devagar e lhe diminuia a
sensacdo de caos interno sentida ao vagar a noite pelos bairros, avenidas,
pontes e ruas da cidade esvaziada de gente. (...) o fato de permanecer
ouvindo musica e lendo jornais do dia anterior ndo amenizava a angustia
que sentia por deixar seus cdes sozinhos. A preocupagdo que O taxista
sentia pelos cdes era comparavel somente aquela sentida por um pai em
relagdo aos filhos. (TERRON, 2013, p. 62)

Nesse trecho, vemos a fusdo entre a cidade e a personagem. O cenéario de S&o Paulo,
metaforizado nos deslocamentos noturnos feitos pelo taxista, alimentam sua sensacdo de
vazio, como se a experiéncia cotidiana de circular pela cidade no periodo noturno fosse

combustivel para a incompletude do individuo.

Além disso, também vemos a materializacdo de uma indiferenca em relacdo a
humanidade que ndo se descola desse mesmo cotidiano. O encontro didrio com as pessoas
no veiculo ndo o sensibilizava ou tornava-o mais humano. Ao contréario, a presenca das
pessoas resumia-se apenas a posicao funcional de meros passageiros, sem que tal contato
permitisse qualquer criacdo de vinculo ou de reconhecimento entre semelhantes. O vinculo
efetivo é materializado apenas com seus cédes e na perversa sensacdo de prazer ao vé-los
devorar animais e atacar pessoas, a ponto de comparar tais acdes ao prazer que sentia ao
escutar musica classica: “Os trés rottweilers como elementos livres naquela partitura cujo
movimento ensandecido a procura de sangue era o verdadeiro motor a impulsionar sua 6pera.
Assim, tudo retornava ao seu lugar.” (TERRON, 2013, p. 138). A perda da humanidade na
personagem é tamanha que, ao fim da narrativa, apds ter permitido que seus cédes atacassem
e matassem um dos homens durante o passeio noturno no jardim zooldgico, o taxista é preso
e, ao saber que os caes foram mortos pela policia, suicida-se.

A similaridade entre o escrivao e o taxista justifica-se justamente por esse processo
de internalizagdo da indiferenca. Seja pela via do preconceito e da excluséo até dentro seio
familiar, seja pela hostilidade em relagéo aos outros que convivem no mesmo ambiente,

ambos tornam-se metaforas de uma relagdo que exclui o afeto em relagdo ao outro e que
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transforma a violéncia e a hostilidade da cidade em uma regra cotidiana, situagdo essa que,
segundo Lucio Kovarick, estrutura cidades brasileiras: “a violéncia constitui um elemento
estruturador, a0 mesmo tempo banal e assustador, nas acfes e pensamentos do dia a dia de
nossas metropoles” (KOVARIK, 2009, p. 92)

E justamente pelo fato de Terron criar essas personagens que se abre um terreno
propicio para a histéria da criatura. Ao edificar um cenério repleto de soliddo, indiferenca e
desumanizacdo, torna-se dificil encontrar uma figura que seria tdo repugnante quanto a
postura desses cidaddos. O que seria mais aterrorizante, numa cidade como Séo Paulo, que
a indiferenca até diante do sofrimento ou da morte cotidiana espalhada pela cidade? E nesse

ponto que a criatura torna-se um contraponto a tal cenario.

De inicio, € necessario salientar que descri¢des — ainda que escassas — deixam claro
que se trata de uma figura possivelmente ameacadora: além de pelos, garras, rabo, a
personagem também tinha feridas pelo corpo que aumentavam diante da luz solar, o que
exigia da senhorita X, enfermeira responsavel pela criatura, uma atencéo redobrada. Cria-se
também todo um cenéario de mistério sobre sua origem e paternidade, ja que a cuidadora
havia sido contratada por um casal que nunca as visitava, mas que mantinha os depdsitos e
pagamentos para a enfermeira em dia, a fim de que nada faltasse para as duas moradoras do

casarao.

No entanto, a trajetéria da criatura é toda composta de afeto. Os momentos liricos do
livro residem justamente no aprendizado cotidiano junto a enfermeira, na compreensao da
profissional sobre os limites daquela figura e sobre a importancia, contraditoriamente, de
protegé-la do mundo exterior e de dar-lhe o afeto que nunca recebera dos pais. Eis entdo a
inversdo comum as narrativas do universo fantastico: numa metrépole hostil como S&o Paulo,

sd0 0s monstros que precisam de protecao.

Essa perspectiva entre o lirismo e a monstruosidade torna-se clara nas tentativas da
enfermeira de proporcionar algum tipo de cidadania a criatura. O trecho abaixo revela o
momento em que ambas tentavam passear no bairro paulistano de Higiendpolis, localidade
famosa na cidade por ter sido criada como alternativa dos moradores da alta classe a pobreza
e ao aumento do fluxo de pessoas e mercadorias na regido central da cidade no inicio do

século XX:;

Entdo a sra. X comprou dois cachorros-quentes numa perua de esquina e
as duas se acomodaram tranquilas no primeiro banco vazio que
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encontraram sob a sombra dos pinheiros da praga Buenos Aires. Estavam
famintas, depois da caminhada. N&o tardou e apareceu uma velha senhora
que alimentava os gatos da praca. Depois de reclamar que seus filhotes
estavam sumindo, pois alguém os andava envenenando, a velha disse
algumas palavras gentis e, aproximando-se, levantou inesperadamente a
ponta do capuz da criatura para ver melhor o seu rosto. A partir dai, tudo
deu errado. A velha se assustou com o que viu. Deu um grito. Outras
mulheres que alimentavam gatos acudiram para conferir o que acontecia.
Em poucos segundos se formou uma pequena multiddo. (...) Alguém disse
que aquilo tinha comido os préprios dedos. A sra. X entdo ergueu a
paciente no colo pela primeira vez desde o dia em que a conheceu, e com
dificuldade atravessou o portdo da praca, enquanto a criatura ocultava a
chaga aberta da testa em seu ombro. Nesse instante, ao sentir outra vez um
forte odor de flores, a sra. X cogitou que ela talvez fosse uma
santa.(TERRON, 2013, p. 95)

Ao fim do romance, no momento em que a enfermeira e a criatura tentam visitar o
Jardim Zoold6gico durante o passeio noturno, novamente, um grupo de cidaddos paulistanos
hostilizam-nas. Os visitantes se incomodam com a presenca da criatura e agora dirigem seus

ataques a senhora X:

Com o sumigo da criatura, a sra. X se tornou o alvo. Colecionava
hematomas por todo o corpo. Os ferimentos mais graves foram feitos pela
moca e por seu namorado. Como de costume entre compassivos e covardes,
ao final o rapaz se revelou bastante violento. Manchas roxas causadas por
aqueles filhos e filhas e maes e pais e sobrinhos e sobrinhas e tios e tias, a
sra. X afirmou em seu depoimento. E fornicadores e adlteros e assassinos
e pecadores de todo tipo. Feitas por eles, pelos seres humanos. (...) N&do
estavam a altura da sua santinha, ndo chegavam nem perto de seus
dedinhos apodrecidos dos pés. Eram selvagens, arruinados pelo pecado e
pela crueldade. Estavam abaixo do chéo, caidos, soterrados. E a santa sem
nariz, sem dedos dos pés e das maos? Sem orelhas, quase sem vida. Teria
fugido para onde, para a floresta? (TERRON, 2013, p.156)

Em ambos os trechos, vemos que a tentativa da criatura de sair a cidade é
interrompida pela animosidade construida pelos “cidadaos de bem”. No primeiro, ambas séo
atacadas no momento em que realizavam a simples a¢do e comer um cachorro-quente em
uma praga da cidade. E, nesse caso, seus algozes sdo mulheres mais velhas, tutoras de

animais domesticos, que lhes impuseram a violéncia, sem que houvesse qualquer acdo por
parte da criatura.

No segundo momento, 0 contraste volta a aparecer de maneira mais intensa, pois a
irracionalidade dirigida a enfermeira provém, ironicamente, de filhos, maes, pais sobrinhos...
adulteros, assassinos e pecadores. O aspecto desumano coloca-se em diferentes sujeitos da

cidade e cria, ao longo do romance, uma linha ténue entre homem-animal que leva o leitor a
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identificar a real natureza da violéncia nesses contextos. Para as pesquisadoras Milena
Magalhes e Lilian Coelho, a tenséo entre esses dois elementos é constitutiva do romance e

coloca a agressividade na figura humana:

Ha& nessas ocorréncias como que um embaralhamento do que se espera do
humano e do animal. (...) A bestialidade, a crueldade, que percorrem o livro
de Terron operam uma torcao no préprio do homem e do animal, no sentido
de que, no manuseio de uma extensa lista de animais ferozes, em que se
destacam o leopardo-das-neves e os rottweilers, a violéncia aparenta
sempre ser acionada pelo homem. (MAGALHAES & COELHO, 2014, p.
68-69)

Com efeito, nota-se que parte dessa animosidade revela-se no escrivao, que foi
completamente dissolvido num mar de indiferenca e no taxista, que ha muito abandonou
uma experiéncia profunda com a espécie humana e com a sociedade que age com descaso,

com &dio ou com violéncia diante de qualquer vivéncia que néo Ihe seja comum.

Assim, a faléncia da cidade materializa-se na faléncia das personagens, uma vez que
0s episodios de violéncia ndo causam sentimento de revolta e injustica. Pelo contrério, €
justamente ao naturalizar essa condicdo de faléncia que a narrativa abre espaco para uma
construcéo ficcional com a fantasia. E essa morte da cidade também no cidad&o que permite
a discussdo sobre a monstruosidade dos proprios individuos (permite ver aquilo que se
tornaram), a ponto de uma criatura, semelhante ao leopardo-das-neves, (a figura do néo dito,

que nos deveria oferecer medo) ser a maior vitima de toda historia.

Essa relacdo € o que a obra tem de mais valioso. A cidade de Sdo Paulo do século
XXI também ¢é parte da degradacio e da animosidade de suas personagens. E esse
desequilibrio que torna a narrativa mais cara, a contradicdo entre a cidade violenta — marcada
por seres solitarios e tristes, destituidos de seus nomes de suas singularidades e de suas

vivéncias — e o0 temor ou empatia em relagcdo aos monstros que habitam a narrativa e a cidade.

2.2.2 Julian Fuks — Eu e o outro na cidadania insurgente
Parece ruina e ja é construg&o®

—Julian Fuks

29 Artigo publicado por Julian Fuks, disponivel em
http://www.sedes.org.br/Departamentos/Psicanalise/arquivos _comunicacao/llustrissima%20-
%20Parece%20ruina%20e%20ja%20e%20construcao.pdf
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Se o livro de Joca Reiners Terron pauta a cidade de S&o Paulo pela transformagéo da
hostilidade e da violéncia em banalidade cotidiana, o livro de Julidn Fuks adentra no espaco
da cidade de Sao Paulo a partir de uma Otica disposta a questionar essa natureza e a procurar
o lugar de si nessa conjuntura marcada pela segregacio socioespacial. A ocupacio®® é a
quinta obra de ficcdo do autor e funciona como continuagdo do romance antecedente, o
premiado A resisténcia®l. Narrada e protagonizada pelo escritor Sebastian, tal como na
anterior, a obra apresenta a trajetéria da personagem em conhecer e conviver com 0S
moradores da ocupacdo Hotel Cambridge (hoje, Residencial Cambridge), localizada na
regido central da cidade. Sebastian — guardando similaridades com o proprio Julian Fuks,
dado que seus romances apresentam caracteristicas relativas ao género da autoficcio® —
alterna as confissdes sobre os dramas de sua vida privada com os relatos de sua experiéncia
na ocupacdo. O escritor escuta e da voz aos habitantes do prédio, procurando, nessa
convivéncia, a fonte para escrever seu préximo livro, contato que o transforma

significativamente.

Na obra, a capital paulistana aparece numa relacdo paradoxal: a0 mesmo tempo que
0 romance da a ver a situacdo degradada e desigual de Sdo Paulo — manifesta na
vulnerabilidade dos cidaddos sem moradia definida —, ele joga luz sobre a importancia e a
intensidade dos movimentos por moradia da cidade, mostrando o quanto essa luta, que a
principio ndo lhe pertence, é capaz de transformar a si proprio, sua literatura e a até mesmo

a cidade de modo significativo.

Vale mencionar, de inicio, a forma como a cidade de Sao Paulo revela-se na propria
escolha de Fuks em deixar entrever as condi¢des que ddo origem as ocupacdes na cidade. O
narrador ndo hesita em descrever a desigualdade que atinge o espago de Séo Paulo e a
brutalidade das condi¢bes que resultam em conjunturas de total vulnerabilidade, como
quando se depara com a suplica de um senhor cadeirante que Ihe pedia uma bebida alcodlica

e, a0 mesmo tempo, com a sede de um garoto que lhe pedia um suco em uma calgada: “era

300 livro “A ocupacdo” foi escrito a partir de uma residéncia artistica de Julian Fuks na ocupacio Hotel
Cambrige. A publicacéo era parte do projeto Programa Rolex de Mestres e Discipulos da empresa Rolex, sendo
Fuks tutorado pelo escritor Mia Couto durante o periodo de 03 meses, na regido dos Acores, em Portugal.

3L A resisténcia, romance de estreia do autor, recebeu dois prémios Jabuti no ano de 2016, nas categorias de
“Melhor romance” e “Livro do ano de ficcdo”.

32 A autoficcdo, enquanto género literario, refere-se as narrativas nas quais autor e narrador compartilham o
mesmo campo ficcional a partir da descri¢do de experiéncias comuns na vida do escritor transformadas em
conteudo para sua narrativa. No Brasil, sdo expoentes significativos desse género os autores Cristovao Tezza,
Jodo Gilberto Noll, Ricardo Lisias, Sérgio Sant'’Anna e Marcelo Mirisola.
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a perversidade da nossa cidade manifesta em insignificancia, a sordidez replicada mundo

afora todos os dias, numa infinidade de esquinas. ” (FUKS, 2019, p.10).

Ao se debrucar sobre a natureza das ocupacdes como alternativa ao déficit
habitacional que atinge a cidade, Fuks coloca em primeiro plano o resultado de uma politica
urbana que excluiu propositalmente as pessoas pobres do direito & moradia e,
consequentemente, a uma dignidade minima. Tal marca manifesta-se de forma clara no
romance, sobretudo nos relatos que o narrador recolhe dos moradores do Hotel Cambridge
e, em outro momento do romance, daqueles que passam a ocupar outro imovel da cidade
organizados pelo mesmo movimento social. O trecho seguinte revela o didlogo entre duas

mulheres que tentavam descansar ap6s o0 processo de tomada do imovel:

Ao meu lado, no canto vago em gque me encolhi, ouvi duas mulheres
conversando. A primeira, escudando com o corpo trés ou quatro filhos
entrelagados, contava das noites de insdnia nos abrigos municipais, da
rigidez das regras, do desprezo dos funcionarios, das muitas humilhagdes
por uma cama e um teto precario. Verdade, é bem isso, sei como é, a outra
assentia ao final de cada frase, batendo com o punho na palma. Morei por
anos na casa dos patrdes, quer dizer, no canto da casa em que me
confinaram, naquela senzala de dois metros quadrados. Toda noite me
acordavam, repetiam 0 meu nome como se rezassem, como se eu fosse a
religido da familia. Queriam um chd, queriam que eu visse se tinha alguém
I4 fora, queriam as tacas de champanhe ou de conhaque. Uma noite, faz um
més agora, de tdo acostumada eu acordei sozinha, e percebi que eles ndo
estavam. Decidi que ia embora, fui juntar as minhas coisas e vi que eram
quase nada. Continuei juntando coisas, a chaleira, as tagas, até umas
garrafas, levei deles tudo o que podia, roubei pela primeira vez na vida,
roubei sem vergonha de roubar. Amiga, a primeira acudiu quando a outra
baixou o olhar, envergonhada: foram eles que levaram tudo de vocé, foram
eles que roubaram as suas maos, os seus olhos, e se vocé deixasse
roubavam até a sua voz. (FUKS, 2019, p. 99-100)

O trecho descrito é revelador da condicdo por que passam diversos moradores da
cidade paulista. A comecar pela prépria natureza da situacdo ali engendrada: duas mulheres,
uma delas a proteger e a cuidar de seus filhos, buscavam uma cumplicidade reciproca logo
apos participarem da ocupacdo de um imovel que descumpria sua funcéo social. O drama
desse contexto soma-se ao relato descrito pelo prdprio narrador. Em primeiro, nota-se as
dificuldades vividas pela mée ao buscar os abrigos municipais que, ao invés de acolher os
cidaddos, confere-lhes um tratamento desumano e responsabiliza-os pela situacdo de
precariedade ali vivida. Soma-se a isso a manifestagdo da outra mulher a respeito dessa

exclusdo social e espacial que também a acometia: no seu caso, a diferenciacdo social
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marcada no tratamento hostil e perverso destinado a empregada doméstica materializava-se
no quarto de empregada/senzala, Unico espaco que, naquele contexto, era-lhe de direito

ocupar.

Ambas as situacdes evidenciam de que forma a segregacdo socioespacial da cidade
concretiza-se na experiéncia urbana dessas duas mulheres. De um lado, o Estado a destratar
o0 individuo vulneravel que deveria ser acolhido e, do outro, “a parte do latifindio” destinada
ao cidadao que, desprovido de recursos, passa a servir as elites em troca de salarios baixos e
um teto com pouquissima dignidade. Nesse ponto, a obra descortina a forca do poder
econdmico e do controle social operados numa metropole como S&o Paulo, deixando claro,
conforme salienta a urbanista Erminia Maricato, que o espaco nas cidades construido
mobiliza desigualdades e é por elas mobilizado. (MARICATO, 2000, p. 126), mostrando
que a ocupacdo dos espacos ndo se da forma aleatoria ou ocasional, mas sim pela

determinacdo econémica e politica que orienta a producéo espacial pela cidade.

No entanto, as perspectivas sobre as agruras da cidade expostas pelo narrador néo
param por ai. Outra questdo cara a metropole paulistana que entra no seu radar é a propria
experiéncia dos moradores da ocupac¢do em relacéo ao espaco do Hotel Cambridge e também
ao espaco da prépria capital. Sob esse viés, vale a pena analisar os relatos de Najati feitos ao
protagonista, um dos principais moradores da ocupacao que Ihe acompanha.

Najati encontra abrigo no Hotel Cambridge ap0s precisar refugiar-se no Brasil em
funcdo da guerra na Siria, seu pais de origem. Sua relacdo com o ambiente urbano é composta
por duas dores distintas. A primeira reside na saudade de sua cidade natal e no lamento pela
condigdo atual a que o municipio de Homs era submetido: “a maior falta que ele sentia, sua
maior dor, se tais dores podem ser mensuradas, era a dor de saber fenecida a sua cidade, ja
sem corpo e alma, apesar das ambicgdes e das ilusdes da perenidade”(FUKS, 2019, p. 45) , o
que permite ao narrador expandir as dimensdes da ocupacdo trabalhadas no romance: a
cidade de Najati fora ocupada por um conflito civil e o obrigara a procurar uma nova cidade

para viver.

A segunda experiéncia que causa dor na personagem siria reside na contraditoria
experiéncia de viver na ocupagéo e na capital paulista. Para 0 homem, as vezes, circular pelo
centro da cidade lhe parecia uma experiéncia mais familiar que se manter dentro do Hotel
Cambridge. E, ao mesmo tempo, a personagem sabia que ali, naquela construgéo coletiva,
composta por diferentes pessoas destituidas de seu direito ao espago, ele também guardava

uma morada da qual fazia parte:
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Najati me esperava a porta, ndo queria que eu entrasse. Tinha vontade de
escapar daquelas paredes tdo proximas, daquele espaco claustrofobico que
se recusava a chamar de casa, tinha vontade de caminhar. A cidade, ele
disse, aos poucos se fazia mais doméstica do que agueles parcos metros
guadrados em que a cada manh& se descobria confinado. Ndo era a sua
cidade, S&o Paulo ndo se parecia em nada com Homs (...), mas ha algo na
coexisténcia pelas cal¢adas que iguala a todos (...)

Na ocupacdo eles insistem que formamos uma familia, uma familia de
refugiados em terra propria ou estrangeira, e isso de inicio me pareceu
estranho, disse Najati. Depois pensei que ndo poderia haver definicdo mais
precisa. Sim, porque 0 mundo ¢é feito de infinitos transitos, do movimento
continuo dos seres. (...) Se somos parte de uma mesma e imensa familia,
toda violéncia contra o outro € uma violéncia contra nés mesmos, fadada a
destruir a um s6 tempo cada um de nds e a humanidade inteira. (FUKS,
2019, p. 80-81)

E compreensivel que, a principio, a relacio de Najati com a ocupac&o lhe soe estranha,
uma vez que Homs figurava como seu verdadeiro lar e que a experiéncia no Hotel Cambridge,
dado todo o conjunto daquele espaco, ndo lhe proporcionava uma direta identificacdo com a
sensacdo de estar “em casa”. Entretanto, a personagem entende que a vivéncia ali construida
coletivamente, a partir de uma horizontalidade que colocava todos os moradores numa
mesma condicdo, proporcionava-lhe também a possibilidade de se entender enguanto
habitante que mantém uma relacéo de equidade em relacdo aos seus pares proximos, o que
denota o reconhecimento de uma condigdo de cidadania apesar de todas limitacgdes,
exclusdes e preconceitos que os moradores de ocupacdes sofram, seja em S&o Paulo ou em

outra cidade.

O antrop6logo James Holston, ao analisar o contexto da democracia nas cidades
brasileiras — em especial, na cidade de Sdo Paulo —, deixa claro como diferentes movimentos
populares e coletivos levantam-se em busca da garantia de seus direitos, fendmenos que
entende como uma amostra da cidadania insurgente construida na experiéncia urbana
brasileira (HOLSTON, 2013). Tendo isso em vista, é possivel reconhecer a sensacdo de
Najati também como parte desse fendmeno, pois é a partir do sentimento de coletividade
desenvolvido no movimento por moradia que ele e outros moradores entendem que aquele

lugar também lhes € de direito.

Por fim, é fundamental chamar a atencdo para a transformagdo do narrador apds sua
experiéncia no Hotel Cambridge. Sua presenca naquele espaco, que ele prdprio reconhece
como invasiva, também sofre uma mudanca ao longo do livro. Se, a principio, o0 objetivo era

0 de escrever o proximo romance, o cendrio altera-se a medida que as vivéncias na ocupacdo
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passam também a ocupa-lo em diferentes instancias. Embora Sebastian vivesse dificeis
situacdes em familia — o definhamento do pai no leito do hospital e a gravidez da esposa que,
em poucos meses, experimentava um aborto espontaneo —, a relagcdo com o movimento social
Ihe faz refletir sobre a propria percepcéo da dualidade entre o privilégio e a exclusao, entre

individuo e coletividade, entre particular e universal.

Ao longo do romance, o protagonista convive com os conflitos entre os brasileiros e
estrangeiros que habitavam o imovel, acompanha de perto a lideranca de Carmen e, ao final
do romance, vivencia todo o processo da ocupacdo de um outro imovel vazio da cidade de
Sao Paulo, situacdes que — somadas as reflexdes de sua vida pessoal — permitem-lhe
reconhecer o privilégio de que desfrutava e a importancia de saber o seu proprio papel na
luta em relacdo ao movimento, tendo o cuidado de selecionar a abordagem mais adequada a
escrita de seu romance, como ao ouvir de Carmen®3: “Se quer entender melhor este lugar,
melhor esquecer as trajetorias particulares. Se quer entender este lugar, melhor ndo perder
de vista a coletividade, melhor se juntar a nds na luta” (FUKS, 2019, p. 83).

Ao fim da narrativa, apds decidir voluntariamente perder o gravador onde registrava
0s depoimentos e passar dias seguidos isolado em um canto da nova ocupacéo, o narrador
revela que também fora ocupado por aquele novo contexto e que encontrara nessa condicao

a possibilidade de entender a si mesmo e aos outros dali:

Nesse dia e nos seguintes, nas semanas, nos meses, eu entenderia algo do
gue buscava ali, a razdo por que escapava tantas vezes ao mesmo lugar, a
ocupacao de moradores sem-teto. Os chamados que faziam, o livro que eu
escreveria, tudo era pretexto para que ali eu me abrigasse do presente em
ruinas, para que me deixasse tomar por um improvavel alento. Ocupar era
o imperativo de todos eles, ocupar as pragas, as ruas, 0s prédios vazios,
povoa-los com seus corpos ainda firmes, com sua vida incontivel. Ocupar
era uma urgéncia dos corpos, convertida no mais contundente dos atos
politicos, a afrontar a resignacgao dos serenos. Ocupar, nem que fosse para
estar entre muitos, para existir ainda uma vez em coletivo. Meu imperativo
talvez fosse outro, embora impossivel: me fazer praca, me fazer rua, me
fazer prédio vazio, e que enfim me ocupasse o incontivel da vida. (FUKS,
2019, p. 104-5)

A percepcéo do narrador evidencia que a for¢a do movimento ndo se traduzia apenas

na luta pela moradia do Hotel Cambridge. Muito além disso, ela se transpunha na acédo de

33 A figura mencionara é uma referéncia a Carmen Silva, ativista pelo direito a cidade, lider do Movimento dos
Sem-Teto do Centro — MSTC e conselheira estadual de habitacdo da cidade de S&o Paulo.
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ocupar a cidade de forma ampla, de ocupar e dispor seus corpos nos espagos fisicos — prédios,
pracas, ruas — e também simbolicos, através de cidadania construida no engajamento coletivo
“incontivel” daqueles que foram oprimidos, em dire¢ao ao direito a cidade do qual, tal como

sugere Lefebvre (2008, p.118), apenas sujeitos como aqueles que podem tornar-se agentes.

Ao mesmo tempo, o narrador entende que sua funcdo ali era outra: a de deixar-se ser
ocupado por aquela dimensdo, por aquela luta, sem pretender tomé-Ila para si ou protagoniza-
la, abrindo caminho para que as subjetividades dos individuos naquele coletivo tivessem voz
e, assim, fossem priorizadas. E essa forca da coletividade que preenche o narrador e que o
leva a compreensdo da resisténcia (ou da insurgéncia) que comporia sua escrita naquela
situacdo e, até mesmo, em outras. A psicanalista Marcia Helena de Menezes Ribeiro resume

a forma de apropriacdo dessas historias desempenhada por Fuks:

A vida na Ocupacdo, a politica da cidade e a intimidade tramadas, historias
gue afetam a vida do narrador em primeira pessoa. Outros falam com
Sebastian, por Sebastian. A voz de um na voz de muitos. Ocupar com a
escrita. Escrever para ndo sucumbir a melancolia, a ruina dos projetos
politico sociais de garantia da vida plural, das manifestagBes culturais.
Escrever para testemunhar, transmitir e resistir. Escrever para ocupar 0s
espacos abandonados pelo pragmatismo capitalista. (RIBEIRO, 2019)*

Em sintese, a obra de Fuks contempla uma dimensdo social da cidade de Séo Paulo,
marcada pelo transito da luta dos movimentos de moradia, pelas singularidades dos
habitantes que aprendem a olhar para sua condicao social e a exigir seus direitos no ambiente
urbano, sobretudo seu direito a cidade. E uma obra que mostra a relagdo conflituosa do
sujeito com a cidade marcada pela I6gica capitalista e pela dindmica da especulacdo, sem
perder a possibilidade de entender esses processos e de criar estruturas para enfrentar parte
das adversidades ali contidas, através de uma dinamica coletiva capaz de capturar a esfera

individual. No fundo, é ruina, mas ali também hé construcao.

2.2.3 Marcelino Freire — Sdo Paulo, cidade desejo

A relagdo entre a cidade de S&o Paulo e obra do escritor Marcelino Freire ndo

constitui uma novidade dentro dos estudos literarios sobre as narrativas do século XXI. As

34. Marcia H. de M. Ribeiro “Escrever e ocupar”. Disponivel em: https://sul21.com.br/colunascoluna-
appoa/2019/12/escrever-e-ocupar/
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publicacdes do autor, sobretudo sua producdo de contos, também se tornaram célebres por
narrarem a experiéncia urbana de diferentes sujeitos na metropole paulistana, evidenciando
como a convivéncia com a violéncia, com a pobreza e com a falta de oportunidades sédo
responsaveis por uma transformacdo consideravel do individuo. Obras como o livro de
contos Angu de sangue (2000) foram objeto de diversas artigos e resenhas® focados na
experiéncia violenta do ambiente urbano brasileiro e renderam analises importantes para a
critica da época, como o artigo da critica literaria Flora Sussekind (2005)¢ que questiona a
presenca da brutalidade na narrativa e na poesia do periodo, alegando que a reproducao quase
fotografica dessas experiéncias endossa a cultura do medo téo disseminada entre as elites
urbanas do pais.

O romance Nossos 0ss0s, publicado em 2013, também esta inserido no universo da
capital paulistana e, tal como os anteriores, constroi-se a partir de imagens que exploram os
efeitos negativos da pobreza, da desigualdade e da exclusdo social na cidade. No entanto —
entendendo que tal figuracdo ndo se trata de uma escolha arbitréaria do autor e sim de um
contexto de escrita®’ — é possivel dizer que o caréter violento expresso na obra é parte de
uma rede complexa de experiéncias do espaco paulistano, ligados aos processos historicos e

sociais ocorridos na cidade.

Para tanto, a obra centra-se na histdria de Heleno Gusméo, um dramaturgo nascido
em Sertania, no estado de Pernambuco, que chega a S&o Paulo com dois objetivos: o de
ampliar os horizontes de sua carreira no meio teatral, e o de reencontrar Carlos, um amor do
passado que, ha muito, deixara o estado pernambucano em busca do sucesso como ator. A
partir de uma cronologia irregular, o leitor é apresentado a distintas experiéncias: ele toma
contato com a idealizacdo de uma carreira artistica na vida urbana paulistana, com suas
experiéncias e aprendizados vivenciados no contato com o cotidiano hostil da capital e, por
fim, com o comiserado destino de regressar a Pernambuco apds o desfecho tragico de um

episodio vivenciado na metropole.

Soma-se a isso a primazia do foco narrativo em primeira pessoa proposto por Freire:

em direta relagdo com seus livros de contos, o0 autor constréi uma perspectiva pautada pela

% A esse respeito, destaca-se o trabalho “Espacos de exclusdo e subjetividades do exilio: sobre Angu de sangue,
de Marcelino Freire” de Marcio Roberto Pereira.

3 Desterritorializacéo e a forma literaria. Literatura brasileira contemporanea e a experiéncia urbana. Literatura
e Sociedade (USP), Séo Paulo, v. 10, n.8, 2005.

37 Em entrevista ao portal G1, em 2014, época em que langava o livro Nossos Ossos, Marcelino Freire comenta
sobre a natureza da violéncia em sua obra “N&o escrevo sobre violéncia, escrevo sob violéncia”.
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oralidade e pela emogéo no trato do texto, permitindo, inclusive, que o testemunho do
narrador torne-se um objeto de analise a parte®. O relato de Heleno — além de elucidar a
complexa rotina de parte dos habitantes da regido central da cidade — da a ver o sentimento,
por vezes contraditorio, de incompreensdo e abandono experimentado pelo migrante que

chega a capital repleto de expectativas.

A eleicdo dessa obra em nossa andlise passa, inicialmente, pelo didlogo com a
experiéncia da migracdo a cidade de Séo Paulo, ndo apenas pela execucdo de um plano
tracado ainda na cidade nordestina, mas também pela forma como a imagem da cidade
elabora-se no imaginario do protagonista e de seu ex-namorado, e 0 modo como tal

idealizacdo, uma vez ndo concretizada, interfere na vida dos dois.

De todo modo, é necessario reconhecer, a principio, que a descri¢ao da trajetéria de
migrantes e imigrantes e de suas relagdes com o espaco urbano esta longe de ser uma
novidade na producéo artistica dos séculos XX e XXI. Seja nos versos de Caetano (é que
quando cheguei por aqui/eu nada entendi) ou nas impressdes de Macabéa, em A hora da
estrela, sdo numerosas na literatura e no audiovisual as obras que ilustram e discutem a
pluralidade de sentimentos e experiéncias comuns aos que chegam a metropole. Tendo em
vista a complexidade da dindmica cotidiana das grandes cidades e o fato boa parte da
populacéo brasileira ter passado a viver em tais regides ao longo dos Gltimos cem anos, nao
ha surpresa que houvesse um despertar de interesse artistico pela chegada de novos

habitantes a cidade e por todas as descobertas e conflitos experimentados nesse processo.

No romance de Freire, o paradigma se repete. A diferenca, agora, € que o contraste
entre origem e destino — somada a prépria dramaticidade caracteristica desse narrador
performético — parece ser mais intenso e, em funcdo disso, produzir um incbmodo ainda
maior nas personagens e no leitor. Em Sertania, em Pernambuco, Carlos, antigo namorado
de Heleno, buscava convencer o companheiro de que a chegada a capital paulista
representaria um “abrir de cortinas” para que a carreira de ambos deslanchasse no universo

teatral.

3 Em sua dissertacdo de Mestrado, intitulada Travessia: errancia e homoerotismo em Nossos Ossos, de
Marcelino Freire, defendida junto ao Programa de Pds-graduagdo em Estudos Literarios, da Universidade
Federal de Uberlandia, Guilherme Augusto da Silva Gomes dedica o primeiro capitulo a analise da interferéncia
de Heleno no relato criado, chamando atengdo para os artificios do universo dramatico usados pelo narrador
na composi¢do das passagens.
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Vamos para S&o Paulo, Carlos vivia me aticando, 14 a gente faz teatro a
valer, conhece outras companhias, no Recife ndo ha espaco, talentoso
como vocé é, vao reconhecer logo o seu esfor¢o, todo o seu humor raro,
meu amor, ndo ha ninguém assim téo engracado. (...)

Sua imaginacgdo ameacava qualquer hora ir embora, essa vida de pobre ndo
da para mim, estou fora, em S&o Paulo as oportunidades sdo outras, eu
tenho por la o contato de uma pessoa influente, até o final do ano a gente
zarpa, pega o Onibus, serd s6 uma questéo de tempo, o pessoal do cinema,
do radio, tantos monstros sagrados, pensa nisso criatura, meu querido, a
vida é tdo curta para ser pequena. (FREIRE, 2013, p. 21-22)

Vale a pena entender aqui a concepcao apresentada por Carlos para a definicdo da
metrdépole paulistana. A principio, a cidade de S&o Paulo € tida como um celeiro da producéo
cultural, o que, dado o0 nimero de companhias teatrais e espacos culturais estabelecidos na
capital, ndo se desvincula, de imediato, de uma particularidade desse espaco citadino. No
entanto, a gravidade da expectativa de Carlos, e consequentemente de Heleno, reside na
construcdo do imaginario de oportunidades destinadas aos profissionais dessa area, pautado
pelo pressuposto de que Sdo Paulo resumia-se a um palco aberto disposto a receber, em

qualquer circunstancia, todos aqueles cujo talento e esfor¢o fossem dignos de atencéo.

Ao criar uma conexdo direta entre o crescimento dentro do meio artistico e o espaco
paulistano, a visao sustentada por Carlos apenas reforca o imaginario a respeito da cidade de
Sdo Paulo discutido nos momentos iniciais deste capitulo. Nota-se que o quanto a cidade é
entendida exclusivamente como lugar ideal para ascensdo financeira, como se tal espaco
fosse a sintese do desenvolvimento e do progresso econdémico. Nesse ponto, sobressai o valor
depreciativo atribuido a vivéncia no estado do Pernambuco, diretamente associado a pobreza
e a impossibilidade de ascensao social, ciclo que, na visao de Carlos, poderia ser rompido a
partir de uma suposta cordialidade formada através do “contato com uma pessoa influente”

(FREIRE, 2013, p.22) na capital.

Considerando as trajetdrias de milhares de nordestinos que, em momentos diferentes,
chegaram e chegam a Sdo Paulo movidos por elabora¢cdes como essa, € compreensivel a
vontade de Carlos de que sua concepcao estivesse correta. No entanto, cabe entender o
quanto tal nogdo tambeém se mostra baseada numa pretensa dualidade edificada no
imaginario social ao longo do tempo a respeito da regido nordeste e da cidade de Sao Paulo.
O pesquisador Durval Muniz de Albuquerque Junior, em sua obra “A inven¢ao do Nordeste”

explica em que medida essa antitese de atraso-progresso se constituiu no Brasil:
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Séo Paulo é visto, na maioria das vezes, como a area da cultura moderna e
urbano-industrial. Omitindo-se sua cultura tradicional e a realidade do
campo. J& com o Nordeste se verifica o inverso. Este é quase sempre
pensado como regido rural, em que as cidades, mesmo sendo desde longa
data algumas as das maiores do pais, sdo totalmente negligenciadas, seja
na producdo artistica, seja na producdo cientifica. As cidades nordestinas,
quando tematizadas, parecem ter parado no periodo colonial, séo
abordadas como cidades folcloricas, alegres, cheias de luz e arquitetura
barroca. J4 Sdo Paulo é vista como uma cidade que passou do burgo pobre,
feio, triste e sem luz do periodo colonial, para a cidade moderna, rica,
movimentada, multicolorida, polifonica e cheia de luminosidades
contemporaneas. (ALBURQUERQUE JR, 2006, p. 104)

E notéavel a perspectiva atribuida as cidades nordestinas tendo em vista, sobretudo,
sua suposta incapacidade de produzir valores cientificos e culturais, mesmo entendendo o
potencial de suas cidades como bercos da producdo artistica nacional. E ndo é apenas isso:
a gravidade desse senso comum intensifica-se ao ignorar que a cidade de Séo Paulo,
“moderna e repleta de luminosidades contemporaneas”, também se constitui de outros
problemas historico-sociais responsaveis, inclusive, por inviabilizar melhores condi¢des de
vida aos que chegam a metrépole. Em resumo, o discurso do progresso vendia o sonho de
uma vida melhor fora do territorio nordestino sem considerar os riscos da exclusdo e da

segregacdo socioespacial no espaco de chegada.

A tdo idealizada busca de Heleno, no entanto, sofre com o choque de realidade ao
chegar a capital paulistana. Se o objetivo era vir a capital e ser bem recebido tanto por Carlos
como pela prépria cidade, é possivel dizer que a decepcao do protagonista fora também dupla.
Ja ao desembarcar na rodovidria, depois da longa viagem que o trouxera de Pernambuco,

Heleno depara-se com uma série de imprevistos, como se V€ na sucessdo de eventos abaixo:

Na rodoviaria Carlos ndo esta, no Unico telefonema que demos
combinamos, vocé me aguarda perto da saida do banheiro do primeiro
andar, e j& faz umas trés horas que eu espero (...)

Tentei ligar para 0 niamero que ele me deixou, sempre ocupado, vai ver que
todos os orelhGes estdo quebrados, o sacrificio com que arrasto 0s pesos,
minha méae recomendou ndo despregue o olho, o que tem de assalto em S&o
Paulo, eles sabem logo quem vem de longe, quem ndo é do lugar, pela alma
assustada, o cheiro, o cabelo, a dor no peito de saudade, ave! (...)

Algo de pior aconteceu, o0 melhor é pegar um taxi, gastar um dinheiro ir ao
endereco escrito no envelope, pergunto ao motorista se é longe, ele me diz
que sim (...) Chegamos, me disse 0 taxista, é ai, nessa porta amarela, o
custo que foi recolher as bagagens, juntar tudo entre as pernas, € isso.
Carlos me fara uma surpresa, descera por aquela janela e dangaremos na
chuva, o sereno, a garoa, o cendrio perfeito(...)
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Hoje ndo tem espetaculo, uma mulher bem gorda, me aponta uma placa,
amanha também ndo tem, nem na segunda, esse povo de teatro ndo gosta
de trabalhar, hein, balanca a gordura, ri de mim... ao final do viaduto,
colado, tem um hotel bem barato, o problema é que ele é mais motel que
hotel sabe, de onde moro, da janela acabo ouvindo a sacanagem... (FREIRE,
2013, p. 36-37)

E possivel notar que a gradacao existente na sequéncia de episodios descritos traduz,
sem qualquer tipo de glamour, o rompimento das expectativas de Heleno. De inicio, a quebra
da promessa de Carlos soma-se ao cenério aparentemente cadtico de espera na rodoviéria do
Tieté, na Zona Norte da cidade. Essa ruptura se faz ainda mais presente em outros detalhes:
na tentativa de telefonar diante de tantos orelhGes quebrados; no peso das bagagens e na
dificuldade de carrega-las; e também no medo do protagonista em sofrer com 0s criminosos
que — conforme a mae alertara — encontravam facilmente as vitimas cujo semblante
denunciava a falta de intimidade com a cidade grande “minha mde recomendou n&o

despregue o olho, 0 que tem de assalto em sdo Paulo” (FREIRE, 2013, p. 36).

Todo esse choque parece ser coroado com o desencontro entre Heleno e Carlos. O
dramaturgo — que, apesar dos pesares, ainda desenhava, nessa altura, um encontro idilico
com 0 amado sob o cliché da garoa paulistana — depara-se com a auséncia e o descaso de
Carlos, sendo recebido em um teatro simples da cidade, por uma mulher que sequer fazia
ideia de sua vinda, tampouco de sua identidade. Com efeito, a simples chegada a metrdpole
ja atinge Heleno e abre caminho para que aprenda, ao longo de sua vivéncia, 0 quanto a
cidade do progresso converte seus habitantes em meros instrumentos de um sistema

excludente e opressor.

E é justamente por esse desvelamento da realidade a ser enfrentada que Heleno
parece passar. O romance é entremeado por experiéncias ocorridas com o protagonista que
o levam a compreender o funcionamento desigual da cidade, a desvalorizacdo do trabalho,
o valor do dinheiro nas relacdes sociais e, até mesmo, 0s processos de desumanizacdo
sofridos pelas populagGes mais vulneraveis. Na pratica, o Heleno que buscava fugir dos

“ossos” de sua terra natal, também encontra novas formas de morte na grande metréopole.

A primeira ocorréncia que ensina o protagonista e que o afasta, de modo intenso, da
ideia de Sdo Paulo como cidade de oportunidades é a prépria dinamica de emprego. Embora
Heleno fosse um dramaturgo ja maduro e seguro de seu trabalho, a falta de oportunidades e
a alta concorréncia percebida na capital levou-o a realizar diversos servi¢os de revisao de

maneira informal e também a trabalhar numa fabrica de dominos para que pudesse pagar as
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despesas com a habitagdo e alimentagdo, ja que “o dinheiro estava curto” e ele estava
disposto a fazer “qualquer coisa que aparecesse”. (FREIRE, 2013). Nesse ponto, a dindmica
vivida pelo dramaturgo nédo se descola da realidade experimentada por parte significativa
dos migrantes que chegam a Sao Paulo, uma vez que, como explica Lucio Kovarick (2009),

a tentativa de fugir de uma condicéo social inferior ndo se consolida para todos os cidad&os:

Nunca é demais recordar que mobilidade territorial significou muitas vezes
e até em tempos atuais escapar da miserabilidade ou mesmo da violéncia
perpetrada pelos potentados agrarios. Por outro lado, via de regra, ocorria
no ponto de chegada, a Metrdpole, insercdo nas engrenagens produtivas
gue podia ndo ser o emprego regular e que frequentemente era mal
remunerado. (...)

Aqueles que ndo eram capazes de saltar os obstaculos da Metropole eram
0s que ndo conseguiam pagar “o preco do progresso” (KOVARICK, 2009,
p. 87-88)

Apesar dessa dificuldade inicial, Heleno, é importante dizer, tem a possibilidade de
prosseguir com sua carreira no teatro e, assim, ser reconhecido no territorio paulistano,
deixando a vivéncia marcada pela escassez cada vez mais distante. Apos ter participado de
um concurso para dramaturgos e retomado seus trabalhos na &rea, muda-se para um
apartamento e consegue se estabelecer com uma vida confortavel no meio, tendo a

possibilidade, inclusive, de poupar parte de suas economias.

A relacdo de Heleno com a cidade, no entanto, continua a ser marcada por uma
grande hostilidade. Ao ter contato com outros grupos sociais, sobretudo com os michés e
travestis que frequentavam a zona central da cidade, o protagonista é posto diante de
situacOes de violéncia constante e aprende a entender o quanto a vulnerabilidade social da

cidade submete seus cidadédos a condigdes de objetificacéo.

O ponto central de seu contato com S&o Paulo passa pela experiéncia com o centro
da cidade, na regido do Largo do Arouche e seus arredores e também no bairro da Luz, locais
conhecidos pela sociedade paulistana por reunirem pubicos e atividades diversas: além de
ser um ponto de encontro historico da comunidade LGBTQUIA+ paulistana, o local também
é célebre por ser um ponto de prostituicdo de homens e travestis e por ser palco constante de
roubos e furtos dirigidos a diferentes publicos. No romance, Heleno passa a ser um cliente
frequente desses espacos. E ali onde estabelece relacdes distintas com michés e travestis,
onde conhece Cicero — um garoto de programa com quem passa a ter uma relagéo afetiva —

e também onde Cicero é posteriormente assassinado (ao que se pressupde) por Carlos, numa
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vinganga do antigo namorado de Heleno ao descobrir que o dramaturgo formara um casal

com o jovem miché.

A circulacdo de Heleno pela regido e, sobretudo, o episddio de violéncia que
acometera Cicero, revelam indicios da forma como a experiéncia de abandono, de exclusédo
e de banalizacdo da violéncia atingiram os espacos da cidade e, sobretudo, vitimaram uma
populacédo ja marginalizada socialmente. Em diferentes momentos da obra, a dor de Heleno,
ao perder seu amado, é contraposta a naturalizacdo da violéncia sofrida pelo puablico
homossexual que dependia da prostituicdo para o proprio sustento. Os excertos abaixo
revelam o que Heleno escutou de indio — um outro miché conhecido do narrador — a respeito

do assassinato de Cicero:

Cinco facadas, um corte bem na altura do peito, o garoto perdeu trés dentes,
bateu com a cabeca na beira de um banco de madeira, tremelicou perto de
onde vivem os ambulantes, ao lado do quiosque de cosméticos, sabe, ndo
sabe? (...)

E me diga, quem matou o coitado, c& para nos, ele me disse, acho que
mandaram matar, chegamos a dividir um beliche numa penséo, era um bom
camarada, o corpo dele ainda esta 1a no IML, sem parente, sem quem por
ele reclame, a prefeitura mandaré incinerar, ao que parece, depois de uns
meses de espera, faz quinze dias, eu acho do acontecido. (...)

O miché, depois de um relato, de fato surpreendente, mudou o tom da fala,
perguntou se eu ndo estava a fim de sair com ele, fazer um programinha
matar as saudades... (FREIRE, 2013, p. 19)

A sequéncia apresentada revela o quanto a morte fora naturalizada naquele universo,
dado que a ocorréncia ndo choca ou causa comogdo no antigo colega: diferentemente disso,
mesmo estando numa condic&o social semelhante & de Cicero, indio dispensa sutilezas ao
tratar do dbito e, ainda, vé& na situacdo uma oportunidade para recuperar um antigo cliente.
Soma-se a isso, 0 estado de completo abandono de Cicero no momento da morte: 0 jovem —
que era garoto de programa, nordestino, homossexual e de baixa renda — ndo tinha a
possibilidade de ter acesso a um enterro digno na cidade, sem direito sequer a proximidade

da familia ou a um funeral que Ihe identificasse enquanto cidadé&o.

A natureza da vivéncia de Cicero, contada pelo narrador a partir de uma cronologia
irregular, pertence a um universo comum da cidade de S8o Paulo ja descrito e analisado,
com bastante vigor, pelo antropologo e ativista Nelson Perlongher em sua tese de doutorado
intitulada O negodcio do miché: a prostituicdo viril. Na obra, o autor detalha o quanto a

prostituicdo na regido central da cidade (Largo do Arouche, Avenida Ipiranga, Avenida Sdo
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Luis) esta ligada a um histérico da cidade marcado por diferentes violéncias que acometem

ESSes grupos:

O neg6cio do miché situa-se na intersecdo de uma multiplicidade de
coordenadas sociais. O interesse homossexual dos jovens pobres néo diz
respeito apenas ao plano do desejo, mas também a crescente pauperizacdo
— e correlativa “lumpeniza¢ao” dos adolescentes de classe baixa, principais
vitimas do desemprego. Este processo enche de bandos de jovens as ruas
das grandes cidades brasileiras. O desemprego propicia a perambulacéo; o
guase inevitavel encontro com 0s homossexuais a deriva, a procura de um
garoto jovem e rude, da lugar a um peculiar contrato, no qual uma “ajuda”
outorgada ao rapaz pelo cliente serve também de exutdrio para veicular a
consumagdo sexual, atenuando o0s reparos morais em nome da
compensagdo monetaria. (PERLONGHER, 2008, p. 107)

Considerando a tese de Perlongher, entende-se que a figura de Cicero localiza-se num
lugar peculiar da vida urbana da cidade. A opressdo social e o preconceito de género e
sexualidade, somados a falta de oportunidades e ao desemprego crescente, conduzem jovens
como ele a viverem em guetos ja marginalizados (regifes centrais da cidade) e a
submeterem-se a prostituicdo e a outras vulnerabilidades presentes nesse contexto. Tendo
isso em vista, a brutalidade de sua morte ndo pode ser entendida como resultado de uma
tragédia passional: antes disso, ela é produto de uma relacdo de exploracdo e dominagédo
plural que atinge os individuos e que lhes nega qualquer tipo de assisténcia ou seguranca a
serem garantidas pelo Estado®. O assassinato de Cicero, possivelmente cometido por Carlos,
assim se apoiava na condigéo de invisibilidade e subcidadania do grupo de que o jovem fazia

parte.

Sob esse viés, torna-se relevante refletir sobre a propria experiéncia de Heleno com
tal situacdo, uma vez que o narrador, embora preservasse relacdo de proximidade com os
grupos ligados a prostituicdo, mantém um discurso que, de forma velada, parece contribuir
para a permanéncia do status quo de tais personagens. Nesse ponto, a posicao social de
Heleno sobrepde-se a condicao de fragilidade e de subserviéncia dos michés.

Isso se v&, a principio, na forma como o dramaturgo lida com algumas das
personagens que compdem esse universo: Indio, o primeiro miché com quem Heleno

mantém relagdes na cidade; Estrela, uma famosa travesti da Regido de quem Heleno compra

39 O trabalho de Perlongher adentra ainda na forma como os grupos de michés da regido da central da cidade
de S&o Paulo eram constantemente alvo de represséo por parte da policia, mesmo ap6s o fim do regime militar,
0 que obrigava 0s grupos a se dispersarem por outros pontos da cidade.
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informagdes sobre Cicero, a fim de custear o translado do corpo do miché até a familia em
Poco de Boi, em Pernambuco; e Cicero, que durante boa parte do romance ¢ mencionado
apenas como “o boy” pelo préprio narrador. Nesse ponto, a alcunha que tais individuos
recebem de Heleno j& merece destaque: inexiste, ao menos, um reconhecimento do nome
verdadeiro das personagens, denotando que a relagdo do dramaturgo com tais individuos se
alia a dindmica social de exclusdo de que estes ja sdo vitimas, conforme salienta Guilherme

Augusto da Silva Gomes, ao problematizar o papel de Heleno dentro da obra:

Damos destaque a personagem travesti, Estrela, narrada sob a dtica de
Heleno a partir da perspectiva de sua objetificacdo, tratando-a como
mercenaria. Tal representacdo reforga o quanto a questdo de género
baseada na biologia ainda é forte na geragcdo do narrador ao hierarquizar
essas pessoas na visao de um gay que alcanca privilégios sociais naquele
lugar. N&o obstante, os michés também sdo objetificados e reforcados
como incapazes de serem assimilados, devendo ser “estranhos” dignos de
exclusdo da engrenagem social. (GOMES, 2018, p. 26)

A critica de Gomes — que se estende, inclusive, a prépria geragdo de autores como
Marcelino Freire, alegando que o tratamento desumanizado endossa 0 preconceito ao invés
de desconstrui-lo — permite observar que a vida do protagonista na cidade é marcada por
uma contradicdo: embora Heleno seja também vitima dos problemas ligados a vida urbana
em S&o Paulo, indiretamente, sua posicéo privilegiada reproduz o tratamento de descaso em
relacdo aos grupos ligados a vulnerabilidade social na cidade. O final da obra — momento
em que se esclarece a narrativa contada de maneira nao linear — contribui para a construgédo
de uma culpa, por parte do narrador, que parece ultrapassar as esferas da tragédia passional
e revelar uma tomada de consciéncia de classe diante de toda essa relacdo de desigualdade
social. A culpa de Heleno, diante do abandono social e do sentimento de vinganca que
vitimaram Cicero, leva-0 a entregar seus bens em nome da familia do miché, a custear todo
o translado do corpo até a cidade de origem e, em Gltima instancia, a tirar a prépria vida. O
suicidio da personagem — construido de forma sutil na narrativa entrecortada — surge como
reconhecimento da responsabilidade pelo episodio e materializa-se na confissdo que Heleno
faz, em alma, ao motorista que conduzia o corpo de Cicero de volta ao Pernambuco: “para
isso a morte de Cicero serviu, para que eu tomasse consciéncia do uso que eu fiz, dorsos nus,

jovens putos, a venda, como uma mercadoria, exposta” (FREIRE, 2013, p. 112).

A experiéncia de Heleno com a capital paulistana se configura, portanto, como

emblematica para pensar a relacdo entre a migracéo e a exclusdo social em S&o Paulo. A
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construcdo de um desejo baseado num imaginério coletivo — amplamente vendido e
disseminado pelo senso comum — contribuiu para a construcdo de diversas cicatrizes em
Heleno, dado que a realidade do cotidiano na cidade era bem diferente da idealizacéo por ele
construida. E, apesar de sua carreira ter-lhe garantido uma condicao financeira estavel diante
de tantas adversidades, essa mesma condi¢cdo, somada a seu préprio desejo, alimentou
indiretamente o infortdnio de outros sujeitos que, diferentemente dele, viviam & margem da
sociedade, excluidos do mundo do trabalho, da educacéo e guetificados em uma das regides
centrais da cidade. No fim das contas, morre Cicero como vitima de uma opresséo plural que
habita o espaco urbano, cercada de contornos silenciosos e invisiveis; e morre Heleno, como
peca que alimenta tal engrenagem e que, no fim, é vitima das circunstancias que o trouxeram
a cidade e que o levam de volta, em morte, a Pernambuco. Os ossos de S&o Paulo, nesse

ponto, td0 0ss0s como 0s que habitam o nordeste brasileiro.

2.2.4. Ferréz: Sao Paulo e a (sua) periferia

“Me tomaram tudo, menos a rua”’
Ferréz, Capdo Pecado

Uma anélise minima sobre as obras literarias que colocam a cidade de Sdo Paulo
como um componente fundamental da narrativa ndo pode prescindir da reflex&o sobre Capéo
Pecado, primeiro romance do escritor Ferrez. O livro — publicado no ano 2000 pela
Labortexto Editorial, ap0s ter sido recusado por 19 editoras diferentes — tornou-se um marco
para a literatura brasileira ao trazer para o centro da arte um universo que usualmente esteve
a margem dela: as historias de vida de moradores do bairro paulistano Capao Redondo,
localizado no extremo-sul da capital. A época da publicacdo, o bairro detinha um dos
maiores indices de violéncia da cidade, constituindo, popularmente, o chamado “tridngulo
da morte”, regido formada pelos bairros Capao Redondo, Jardin Angela e Jardim S&o Luis*.

De fato, boa parte das vivéncias apresentadas na obra tocam nas multiplas violéncias
gue habitam o cenario da periferia. Jovens de baixa escolaridade e com poucas oportunidades

no mercado de trabalho compartilham seu cotidiano e suas reflexdes nas ruas do bairro. Rael,

40 Em 1996, 0 Capdo Redondo foi considerado o bairro mais violento da cidade pela Secretaria de Seguranca
Publica do Estado: “Capéo Redondo foi o bairro com mais homicidios em 96” https://www1.folha.uol.com.br/
(30.01.1997). No mesmo ano, a Organizagio das Nagdes Unidas considerou o vizinho “Jardim Angela” o lugar
mais violento do mundo.
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o principal dentre eles, sobrevive com o pouco dinheiro ganho no trabalho em uma padaria
e, posteriormente, em uma metalUrgica, pois — apesar de fazer um curso de datilografia e ser
um 6timo leitor de livros — pertencia a uma familia de baixa renda e dividia as despesas da
casa com 0s pais que nédo tiveram a oportunidade de se alfabetizarem. Em seu dia a dia, Rael
testemunha a morte de amigos, a dependéncia quimica de outros proximos e também a
entrada para a criminalidade daqueles com quem convivia. E é justamente nesse cenario de
abandono e violéncia aparentemente comum na cidade que a obra deixa entrever diferentes

complexidades.

Um dos grandes marcos do romance refere-se a sua natureza narrativa. Em Capao
Pecado, as histdrias sdo contadas pela perspectiva de um narrador que — tal como Ferrez —
pertence ao universo que retrata, 0 que coloca as personagens periféricas ndo mais como
simples objeto da descricédo de autores consagrados pela literatura do circuito comercial, mas
sim como sujeitos de suas proprias experiéncias cotidianas. Boa parte da projecao critica do
livro, inclusive, esteve ligada a essa discussao entre autor e obra, entre ficcdo e ndo ficcao e,
sobretudo, entre sujeito periférico e a narrativa, o que rendeu ao livro a producéo de diversas
dissertagGes e teses*', bem como uma discussdo ampla entre a critica literaria. O artigo
“Desterritorializagdo e a forma literaria.” da ensaista Flora Sussekind, mencionado
anteriormente, também faz um recorte da obra, inserindo-a num panorama da literatura
contemporanea por ela intitulado neodocumentalismo, isto é, uma produgdo marcada
também “pela imbricagdo entre o etnografico e o ficcional” (2005). Soma-se a essa questéo
a propria inscri¢do do livro naquilo que passou a se entender como “literatura marginal”,
conceito usado para caracterizar obras como Capao Pecado e Cidade de Deus, de Paulo Lins,
referindo-se as producdes cujos protagonistas sempre estiveram a margem da sociedade,
distanciando-se, portanto, da ideia de “literatura marginal” disseminada nos anos 70 no

Brasil*2.

Na&o obstante, nosso recorte sobre a obra se concentra na forma como a cidade de Sao

Paulo afigura-se no romance, considerando, novamente, a relacdo entre as personagens e a

41 Sobre tal assunto, é necessario mencionar as dissertacdes “Capéo Pecado e a construgio do sujeito marginal”,
de Carolina Correia dos Santos e “Pacto em Capao pecado: Das margens para o centro do texto, do texto para
o interior do homem”, de Luciana Araujo Marques, ambas defendidas no programa de Teoria Literéria e
Literatura Comparada da Universidade de Séo Paulo.

42 O termo “literatura marginal” € conhecido por caracterizar a produgdo poética dos anos 70 que circulava fora
do circuito comercial das grandes editoras. Torquato Neto, Ana Cristina César, Francisco Alvim, Chacal sdo
expoentes dessa vertente, como sinaliza Heloisa Buarque de Holanda em seu livro 26 poetas hoje, publicado
em 1976 pela editora Labor do Brasil.
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espacialidade por elas produzida. O objetivo é analisar a forma como a capital paulistana,
compreendida, sobretudo, na experiéncia de um espaco periférico, surge nas relacfes entre

sujeitos amplamente vitimas de uma segregacao socioespacial voraz.

Umas das questfes mais destacadas do romance € a experiéncia entre as personagens
e as ruas do Capdo Redondo. Bem ao contrério da experiéncia entre muros, que V€ 0 espago
publico como ameaga a integridade, em Capdo Pecado, a rua € Unico espago possivel da
interacdo com o outro, do encontro com 0s amigos e da extensdo da vida privada, até mesmo
porque — como se pode depreender do trecho “me tomaram tudo, menos a rua” (FERREZ,
2002, p.79) — trata-se do unico lugar que ainda ndo fora dominado pela exploragdo de
mercado e pelo valor de troca. Nota-se que a maior parte das cenas e acontecimentos ocorrem
no encontro dos amigos nas esquinas, vielas ou préximos a residéncia de algum deles, ou até
mesmo no trajeto descrito pelo narrador que, quase como uma camera, detalha e comenta o

cenario:

Rael se despediu de Marcéo e Celso, que eram irmaos e donos da padaria,
subiu a rua Ivanir Fernandes e depois passou pela Falkemberg. De 14 ele
avistou a escola Maud S& e ainda pensou em passar na quadra pra ver se
tinha uns colegas jogando bola, mas deu prioridade em achar a metalQrgica.
Prosseguiu e chegou a rua da feira, avistou a padaria Sdo Bento, subiu mais
um pouco, passou por ela; desceu a rua da Tenge onde antigamente era um
grande matagal. Ele lembrou que quando aquela area foi desmatada para
se construir um conjunto habitacional, foram encontradas inGmeras
ossadas: ali era um cemitério clandestino. A imprensa noticiou o fato, que
causou grande impacto na populacdo. A policia foi 14, desenterrou alguns
corpos, levaram para pericia e até hoje ndo se chegou a nada. (FERREZ,
2000, p. 58).

No trecho, as descrigdes compdem um mapeamento do bairro, capaz de desenhar,
para o leitor, uma familiaridade entre o narrador e o cotidiano das personagens. Soma-se a
isso o fato de todos os espacos serem descritos a partir das relagdes estabelecidas entre Rael
e seus proximos, evidenciando o quanto suas principais interacdes cotidianas (0s amigos da

padaria, os amigos do futebol na escola) estavam atreladas a sua relagdo com o bairro.

Além dessa natureza espacial fundamentada na narracgdo, o trecho também exige uma
leitura da representacgéo social contida nessa descri¢do. Apesar de entendermos que o autor
ficcionaliza uma experiéncia com a realidade, procurando elucidar a vivéncia na periferia
para o leitor que ndo possui contato com esse espaco (situacdo endossada pelas fotografias

da regido presentes no volume), é necessario analisar o significado social do deslocamento
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dessa personagem. A escola, para Rael e seus amigos, representa um espaco do lazer, tendo
em vista que ela marca ndo apenas a possibilidade de se praticar esportes, como também de
encontrar e rever 0s amigos do bairro. Além disso, a construcéo do conjunto habitacional —
realizada pelo Estado num local com baixissima infraestrutura — esta ligada ao surgimento
de um cemitério clandestino, isto €, um espaco que materializa o rastro da violéncia da
criminalidade e que foi ignorado pelo Poder Pablico mesmo apds ter sido descoberto e
periciado. Na prética, resta o0 saldo de uma dupla invisibilidade: a dos cidaddos mortos e
descartados sem qualquer garantia civil; e a dos moradores que, assustados, permanecem na

regido relegados a propria sorte.

O descaso e 0 abandono recorrente das autoridades e da propria sociedade civil em
relacdo ao bairro do Capdo Redondo ocupam uma dimensdo significativa ao longo do
romance de Ferréz. As personagens da obra — isoladas em um bairro periférico, onde os
equipamentos basicos de infraestrutura urbana sdo insuficientes ou ausentes e onde o poder
aquisitivo para acessa-los é baixo — entendem sua presenca em espacos mais elitizados como
um evento a garantir-lhes sensacdo de pertencimento social. Uma das passagens mais
emblematicas dessa condicdo social pode ser vista na visita de Marquinhos, Fabiano, Jura,
Geovas e Burgos ao clube Guaraci, um espaco privado de recreagdo e lazer, localizado no
extremo-sul da capital paulista:

Chegaram ao clube, onde os carros podiam estacionar e seriam vigiados
pelos guardas, mas teriam que pagar para poder passar com o carro por ali.
Marquinhos deu o dinheiro e Mixaria soltou um grande sorriso, finalmente
poderia pér seu carro num lugar seguro e, 0 melhor de tudo, entraria pelo
clube, e ndo teria que passar pela lama, nem pular os arames da divisa, seu
sentimento de satisfacdo era dividido com todos ali dentro, que se sentiram
importantes e até fingiram estar falando ao celular, menos Burgos, que
odiava tanto os playboys que nédo tinha coragem nem de imita-los.
(FERREZ, 2000, p. 67).

No excerto, a possibilidade de Marquinhos custear o ingresso no Clube e passar pela
entrada principal — e, com isso, ndo mais recorrer a ilegalidade para obter seu acesso ao lazer
— € entendida como uma condi¢do minima de cidadania, dado que, naquela circunstancia,
nenhum deles poderia ser associado a um sujeito periférico, tido pela sociedade como

perigoso, degenerado ou mesmo como um subcidaddo*®. Vale ressaltar, ainda, o valor

4 Licio Kovarick define a ideia de subcidadania como uma forma de controle social que considera sujeitos
pobres e periféricos como potencialmente criminosos: “A condigdo de subcidadania urbana é importante para
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simbdlico que o dinheiro ganha nessa passagem: além do ingresso pago, o contentamento do
grupo passa pela ostentacdo imaginaria de estar em posse de um aparelho celular, o que lhes
permitia a impressdo de compartilhar experiéncias exclusivas da classe média e das elites,
dado o alto preco do equipamento na época. Em sintese, nota-se que o prazer do grupo ndo
reside somente no acesso ao lazer, como em direito fundamental positivado pela legislagdo
a ser garantido a todos: antes disso, o entusiasmo dos amigos é fruto do poder de consumo e
da possibilidade de se reconhecerem, naquele espaco, como consumidores de um produto
altamente fetichizado no imaginario social **. Na pratica, o sintoma de exclusdo e

marginalizagdo socioespacial s é aliviado quando o poder financeiro entra em cena.

Entretanto, diferentemente do lazer e do prestigio social almejados na visita ao
Guaraci, 0 que o romance revela de mais importante em relacdo a cidade, em nosso
entendimento, reside na impossibilidade de as personagens obterem condi¢6es sociais dignas
para si, estando submetidas cotidianamente & experiéncia de isolamento social e de auséncia
de oportunidades caracteristicos da vida nas periferias paulistanas. Nesse ponto, é importante
compreender que o Capdo Redondo, como bairro afastado do centro da cidade, também ¢é
resultado de um projeto social que, conforme vimos, garantiu infraestrutura e
desenvolvimento econdmico nas regides centrais da cidade e relegou as periferias a mera
condicdo de habitacdo precaria das classes mais empobrecidas da populagcdo, sem que elas
tivessem seus direitos basicos assegurados adequadamente.

No romance, as principais consequéncias dessa segregacdo socioespacial estdo postas

nas perspectivas de trabalho e de mobilidade social das personagens. Rael, o principal deles,

fundamentar uma forma de controle social pela vistoria da vida privada das pessoas: 0 mundo da desordem,
potencialmente delinquente, é jovem, [...] de preferéncia ndo porta ou ndo tem carteira de trabalho e mora nos
corticos das areas centrais ou nas favelas das periferias. Sobre essa modalidade de moradia, o imaginario social
constréi um discurso que esquadrinha a mistura de sexos e idades, a desorganizacdo familiar, a moralidade
duvidosa, os habitos perniciosos, olhando esses locais como focos que fermentam os germes da
degenerescéncia e da vadiagem, e dai o passo para a criminalidade. Ou seja: a condi¢do de subcidaddo como
morador das cidades constitui forte matriz que serve para construir o diagnodstico da periculosidade”
(KOWARICK, 2000, p. 54 e 55).

4 Gloria Alves, ao citar Milton Santos, chama atencao para a forma como a légica do consumo se torna um
imperativo da vida urbana contemporéanea: “O que hoje estd posto na vida urbana exige compreendé-la, no aqui
e agora, como 0 momento primado estratégico da reproducdo do capital, em que o consumismo e 0
individualismo sdo entendidos como inerentes a vida. Milton Santos, ao escrever sobre a realidade brasileira,
afirma que no Brasil ndo ha cidaddos: ha consumidores mais que perfeitos, ou seja, ao invés de cidaddos que
possam usar seus direitos (...) como moradia, salide, educacdo, lazer, temos consumidores que, individualmente
e a partir do sistema de crédito, passam a ter acesso a possibilidade de consumo de produtos (eletrodomésticos,
por exemplo) e servigos (escolas e sistemas de salde privados), deixando de lutar coletivamente pelos direitos
aos servicos publicos e bens no geral”. (ALVES, 2017, p. 168).
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troca 0 emprego em uma padaria para assumir uma funcdo em uma metallrgica do bairro.
Matcherros, seu melhor amigo, é apresentado como o sujeito que, sem trabalho ou estudo,
distancia-se de qualquer forma de ascensdo social. Capachao, personagem cujo irmdo mais
novo tornou-se um dependente quimico, fora demitido da borracharia devido a falta de
clientes e passa a trabalhar numa vidracaria da regido. J& as personagens Burgos, Will e Dida
tém sua trajetoria marcada pelo envolvimento com a criminalidade presente na regido e, tal

como Rael, pelo desfecho tragico de um obito precoce.

Tais marcas sociais — apesar de parecerem endossar uma narrativa que concebe o
espaco periférico como lugar exclusivo da violéncia e que, portanto, tende a flertar com uma
Otica determinista em relacdo aos percursos de vida dos sujeitos periféricos — representam
uma fratura verdadeira da realidade vivenciada pelos habitantes dos bairros afastados do
centro paulistano entres os anos 90 e 2000. As personagens espelham uma juventude
predominantemente negra e periférica que, diante dos baixos indices de acesso a
escolaridade e a renda, vivenciam uma situacéo de incerteza e angustia, cujas decisdes se
pautam em poucas escolhas, como o casamento e os filhos, a sobrevivéncia em um oficio
marcado por baixos salarios e extensas jornadas, ou, em certos casos, a associa¢ao a grupos
criminosos em busca de poder de consumo ou protecdo. E nesse contexto de baixissimas
condicgdes de dignidade e alta desigualdade social que violéncia urbana passa vitimar as
populacOes desses espacos, como salienta Erminia Maricato:

Diferentemente do conceito formado na opinido publica, ndo é nos bairros
de mais alta renda que a violéncia mostra sua face mais cruel. Ali ganham
mais importancia os crimes contra o patriménio (roubos de carros,
especialmente). A frequente morte de jovens nas ruas pode ser constatada
exatamente em bairros que apresentam 0s mais baixos niveis de renda e
escolaridade. Ndo por coincidéncia, esses bairros constituem regides
marcadas pela ilegalidade (na ocupacéo do solo e na resolucdo de conflitos)
e pela precariedade em relacdo aos servigos publicos e privados. Em S&o
Paulo, podemos citar os seguintes bairros como campedes da violéncia:
Jardim Angela, Paranapanema, Capdo Redondo, Jardim S&o Luiz, Parque
Santo Anténio e Grajad, na Zona Sul; Vila Brasilandia e Cachoeirinha, na
Zona Norte; Itaim Paulista, So Miguel, Guaianases, Sdo Mateus e Lajeado,
na Zona Leste (MARICATO, 2000, p. 164)

Com efeito, as trajetdrias descritas pela narrativa de Ferréz — muito mais do que
meras amostras de um hiper-realismo a chamar a aten¢do ou a marcar espago na cena
editorial tradicional —evidenciam o resultado de um projeto de cidade que, propositadamente,
exclui e isola a parcela pobre da populacéo, retira-lhe sua condigcdo de cidadania e ignora
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demandas sociais urgentes que saltam aos olhos. Nesse ponto, o livro faz questdo de deixar
claro (e, por que ndo, de denunciar) que os moradores da regido reconhecem esse processo
e 0 vivenciam em cada etapa, tal como reflete Zeca a0 comparar sua vivéncia a narrativa

idealizada da cidade paulistana:

Zeca buscou a cerveja e continuou bebendo, mas de repente se lembrou de
uma reportagem que tinha lido naquela manhd, a matéria dizia que S&o
Paulo era uma das cidades mais badaladas do mundo, uma das Unicas que
funcionam vinte e quatro horas por dia, na matéria se destacavam casas
noturnas, restaurantes, e todos os tipos de comida que eram encontrados
nas noites. Zeca comparou aquilo que os playboys curtiam e o que ele tinha
ali em sua frente, resolveu parar de pensar nisso, andou alguns metros e foi
comer um churrasquinho na barraca da dona Fil6. (FERREZ, 2000, p. 43)

Na cena, novamente vemos um discurso que pauta a virtude da cidade de Sao Paulo
na experiéncia do consumo (bares, restaurantes, casas noturnas), sendo inclusive veiculada
por um meio de comunicacao de massa que também se alimenta dessa idealizacéo. O exagero
irdnico reside, justamente, na desproporcéo de tal descri¢do quando comparada a experiéncia
de Zeca no Capdo Redondo, que, reflexivo, entende o quanto sua realidade, repleta de

desassisténcias, diverge do modelo disseminado pela televisdo.

Assim, ao entender a obra como uma leitura critica da cidade, vé-se que a ideia de
progresso e desenvolvimento paulistanos, quase sempre atrelados a uma imagem da cidade
do futuro e do consumo, desfaz-se diante da enorme distancia entre esse ideal de cidade e a
realidade do Capédo Redondo, que — como sintetiza Mano Brown na introducdo do Capitulo
| — ¢ o espago “onde a foto ndo tem inspiracdo para cartdo postal” (Mano Brown apud.
FERREZ, 2000, p. 23). De fato, o romance entrega como as periferias, distantes dos mitos
do progresso urbano, vivenciam um planejamento excludente, que — tal como adverte
Andrea Saad Hossne (2017) — esta ligado a um projeto malogrado de modernizacéo liberal
brasileiro que mirou num modelo europeu de crescimento e acertou e na producdo de

desigualdades®.

4 «QOs grandes centros urbanos brasileiros por exceléncia, séo, nesse sentido, apenas as faces complementares
da mesma moeda, de valor duvidoso, no processo que desde a abolicdo da escravatura, da implantacdo do
modelo liberal europeu, como se fosse Europa, o Brasil vem passando, aos trancos, barrancos e barricadas,
rumo a um modelo de modernizagéo que tem na urbanizagdo ndo apenas a criagdo das cidades, mas também,
e sobretudo, um padrdo de civilidade, que tem resultado, no entanto, cada vez com maior profundidade, em
concentragdo de renda e exclusdes — barbarie”. (HOSSNE, 2017, p.20,21).
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Em suma, o livro escancara a cidade de S&o Paulo que ndo quer se reconhecer como
tal, mas que, dada toda a complexidade de sua historia, € uma das amostras mais sinceras do

modelo de seu desenvolvimento urbano.

2.3 A producédo contemporanea e a cidade real

O caminho projetado por essas 4 narrativas que compdem o0 quadro da producéo
ficcional contemporanea revela e deixa a mostra a complexidade das relagcdes sociais
produzidas a partir das tensdes postas pelo espaco urbano paulistano. De fato, se ha um
discurso historicamente construido para compreendermos a cidade de S&o Paulo a partir do
simbolo do progresso, ha, para tanto, toda uma producdo literaria que, de forma assertiva,
refuta esse lugar comum escacara as contradi¢cGes de uma cidade que foi disseminada como

inclusiva e acolhedora.

E é para adentrar cada vez mais nesse terreno de tensbes e caracteristicos da
metropole paulistana do século XXI que esta pesquisa caminha. Os proximos dois capitulos
desta tese concentram-se na analise comparada dos romances O invasor, de Marcal Aquino;
e Acre, de Lucrécia Zappi, obras que detalham o quanto a naturalizacdo da hostilidade, a
reivindicacdo de direitos, o sonho de mobilidade social e a periferia como lugar de abandono

estdo nos pequenos detalhes das relagdes entre o0s sujeitos na cidade.

O objetivo, a partir de agora, € dar a ver como a literatura engendra a disputa e a
ocupacdo de territorios de uma cidade onde nada mais pode ser apropriado e onde todo
espaco ja foi produzido pela dimensdo do capital. Restam assim, um ambiente de conflitos
e disputas, onde o medo do outro — sobretudo de sujeitos pobres, periféricos — torna-se a
justificativa ideal para producdo sistematica da violéncia, da segregacdo social e para 0 ndo

reconhecimento da cidadania entre a populagédo historicamente marginalizada.
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3. Cidade arena: territérios em disputa

O romance O invasor, de Margal Aquino, foi publicado pela primeira vez no ano de
2002. A obra foi selecionada para esta pesquisa por ter sua trama toda ambientada em
diferentes espacos da cidade de S&o Paulo, sejam eles vinculados a circulacdo publica ou
privada. Contudo, a escolha néo se restringe ao detalhe da configuracdo territorial: a questao
principal refere-se ao fato de a obra ser composta por personagens que acreditam ter o poder
de determinar e influenciar o funcionamento dos espacos da cidade apenas por pertencerem
a uma classe social especifica e por estarem numa condicéo social superior a de outros.

Na trama, os engenheiros lvan e Alaor decidem contratar o matador de aluguel Anisio
para que este assassine Estevao, scio majoritario da construtora onde trabalhavam e onde
tinham uma pequena participacdo nos lucros. Para a dupla, a saida de Estevéo representava
a possibilidade de lucrar mais e de poder aceitar a negocia¢do de contratos imobiliarios
ilicitos oferecidos por um antigo amigo dos engenheiros. No entanto, apds cumprir o
combinado, Anisio passa a frequentar voluntariamente os espacos fisicos e simbdlicos antes
ocupados por Estevdo: além de querer interferir no funcionamento da construtora, 0 matador
inicia um romance com Marina, herdeira de Estevdo e nova sOcia majoritaria. Essa nova
condig&o passa a perturbar acoes e decisdes da dupla, pois se antes acreditavam enfim poder
dominar os espacos deixados por Estevao, agora precisavam lidar com uma nova presenca
indesejada.

O livro Acre, de Lucrecia Zappi, € o segundo romance da escritora e foi publicado
em 2017. O romance compde o corpus da presente pesquisa, pois também retrata a cidade
de Séo Paulo a partir de uma relacdo conflituosa entre seus habitantes. Nela, o cotidiano e
os dilemas dos moradores de um mesmo edificio localizado na Vila Buarque, bairro central
da capital ocupado por uma maioria de moradores da classe média.

Oscar — narrador do romance e um dos moradores do prédio — é extremamente
apaixonado pelo bairro e por outros simbolos da capital paulistana. E tal caracteristica leva
a personagem a desvelar ao leitor suas experiéncias antigas e atuais na metropole, e também
parte de sua infancia vivenciada na cidade de Santos, lugar onde conhecera a esposa Marcela.

No entanto, a vida de Oscar passa a se transformar a partir da chegada de Nelson ao edificio,
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pois 0 hovo morador — além de antigo namorado de sua esposa — era filho de sua vizinha de
andar, e, portanto, seria presenca constante num ambiente muito proximo ao casal. Com isso,
Oscar passa a misturar suas incertezas acerca da fidelidade de Marcela as reflexdes que faz
sobre 0 apartamento e a cidade onde vivem, evidenciando um desconforto afetivo e espacial
com a nova situagéo.

Nos dois romances, a condi¢éo inicial de vida das personagens revela uma ideia de
cidade que, a principio, parece estar controlada tacitamente por um grupo de pessoas. 1sso
porgue nas duas obras ha um recorte preciso da classe média paulistana que engendra uma
relacdo de territorializacio*® desse espaco, afastando ou negando a possibilidade de outros
sujeitos tecerem suas préprias relagdes com a cidade. Em outras palavras, um grupo de
personagens se vale da aparente ideia de normalidade, da razdo, e até mesmo do habito, para
determinar e legitimar como e por quem os espacos da cidade de Sdo Paulo devem ser

produzidos.

No entanto, esse conjunto de desejos e ambicdes a respeito da cidade é quebrado pela
chegada de individuos que — por diferentes razdes — rompem com as relagcdes habituais ali
produzidas e, portanto, passam a expor as fragilidades e instabilidades dos que ali viviam.
Assim, uma disputa entre ocupaces, posicdes e protagonismos torna-se o eixo central das
duas obras. Em O invasor, a presenca de Anisio perturba fisica e simbolicamente a vida de
Alaor e Ivan, modificando por completo a maneira como o segundo vivencia suas relagdes
na cidade. Em Acre, a chegada de Nelson ao edificio e a vida de Oscar e Marcela revela as
contradi¢cdes dos moradores a respeito de quem sdo e de quem acreditam ser, e também da
cidade em que vivem e daquela que desejam habitar.

Num primeiro momento, analisaremos essa condicdo inicial. Veremos como uma
narracao intimamente ligada ao espaco, somada a caracterizacdo das personagens, expoe
uma cidade demarcada por questfes de classe e manipulada de acordo com o interesse de
um grupo social. Em seguida, observaremos 0 modo como essa impressao que se tem da

cidade é quebrada ou posta a prova a partir da presenca de individuos capazes de abalar

4 Entende-se aqui a nogéo de territdrio como uma categoria geografica que, como propdem Raffestin, refere-
se a uma agdo conduzida por um ator social especifico que se apropria desse espago: “O territorio se forma a
partir do espaco, € o resultado de uma ac¢éo conduzida por um ator sintagmatico (ator que realiza um programa)
em qualquer nivel. Ao se apropriar do espago, concreta ou abstratamente, o ator “territorializa” o espago”
(RAFFESTIN, 1993, p.143).
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acordos de convivéncia antes estabelecidos, deixando entrever, portanto, as fraturas da classe

média a respeito do lugar fisico e social da cidade de S&o Paulo.

Com efeito, este capitulo mostrard como a nocao de disputa pelo territério esta
intimamente ligada a trajetoria das personagens na cidade de Sao Paulo. Afinal, se o territorio
é usado pelos agentes hegeménicos como um recurso da garantia de realizacdo de seus
interesses particulares — conforme afirma Milton Santos (SANTOS, 2002, p. 17) — veremos
como a cidade, nesses romances, é contaminada por esse modelo de percepcéo espacial: uma
cidade produzida e demarcada pelo interesse de alguns, ao mesmo tempo que reduzida e

limitada para outros.

3.1. As formas sutis da dominacao pelo espaco

Nessa etapa, apresentamos a proeminéncia da questdo espacial nos romances e a
composicdo da cidade de Sdo Paulo a partir da perspectiva das personagens. Ao analisar
essas duas diretrizes em O invasor e Acre, é possivel tracar o perfil de que a cidade possui
atores dispostos a priorizarem determinadas relacdes e a negligenciarem ou impedirem o
estabelecimento de outras. A cidade de Sdo Paulo estd no cotidiano de todos os seus

habitantes, mas ndo inteiramente disponivel para todos eles.

3.2. O invasor - A cidade como elemento narrativo

A escrita do romance O invasor, segundo o préprio autor e roteirista Marcal Aquino,
passou a ser estabelecida junto da criacéo do roteiro para o filme de Beto Brant. O convite
para a adaptacdo ocorreu antes de o romance ser finalizado, o que, possivelmente, passou a
interferir na escrita da obra. Isso porque aos poucos o livro ganhou uma influéncia externa
ao autor — da equipe de producgéo — e também passou a ser pensado a partir de uma infinidade
de descrices e de detalhes, muito particulares, inclusive, dos romances policiais préprios da
linha de trabalho de Aquino.

No presente trabalho, ndo trataremos da adaptacéo cinematografica. Ao contrario de
pensar 0 espaco a partir das cameras determinadas por uma linguagem visual, interessa-nos

discuti-lo enquanto matéria textual, literaria. Veremos que observar a producdo espacial
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realizada por um narrador personagem — e, sobretudo, a partir de seu olhar lan¢ado sobre a
cidade — ajuda-nos a compreender como a capital paulistana estd construida na literatura.

Nesse sentido, vale dizer que a cidade — nesse romance — nao € apenas um cenario
onde o drama ocorre — algo que seria mera caracteristica relegada a poucas linhas acerca do
espaco literario — mas sim, como discutido anteriormente, um motor que coloca o0 espago

fisico e simbo6lico como elemento fundamental para os desdobramentos da narrativa.

Tal espacialidade estd determinada ja no titulo: ao fazer referéncia a uma “invasao”,
admite-se um territorio de normatizacGes sociais muito bem definidas. A principio, Anisio,
morador da periferia paulistana e matador de aluguel, passa a produzir relagdes nos espagos
centralizados da cidade habitualmente frequentados (e organizados) por uma certa elite
econémica a que pertencem Alaor e Ivan. No entanto, veremos que essa é apenas a invasao
elementar da narrativa. Por se tratar de um romance espacial, é possivel observar outras
invasdes: algumas mais evidentes e estruturantes: como a de Ivan no universo do crime, a
de Alaor na propria dindmica da ordem e da desordem, a dos dois sdcios nos negécios e
decisbes que anteriormente cabiam a Estevao; e a prépria invasdo do sentimento de culpa e
do medo de ser preso que se constrdi no imaginario de Ivan — essa ultima, sobretudo,
reveladora fundamental da forma como a cidade de S&o Paulo passa a ser produzida pela
personagem. Além disso, ha invasdes fisicas, mas simbolicamente muito importantes, como
a ida dos socios até a periferia e, at¢ mesmo, ao final do romance, a invasao de lvan no
sobrado onde Alaor mantinha uma casa de prostituicdo. De modo geral, todas essas invasdes

reafirmam o lugar fundamental do espaco como elemento estruturante da narrativa.

E a partir dessa relagio fundamental do espaco que podemos observar a forma como
a cidade de Séo Paulo é arquitetada na obra. Vé-se, no romance de Aquino, ndo apenas uma
marcacdo fisica da cidade de Sdo Paulo — como as vias, 0s bairros, os logradouros —, mas
também de elementos comuns ao cotidiano e comportamento dos habitantes que produzem

suas relacOes na cidade.

Ao observarmos o primeiro capitulo do romance, podemos encontrar essa dimensao
espacial de Sdo Paulo reproduzida em enderecos da cidade e também na construgéo social
que as personagens fazem dela, revelando seu incbmodo com o ambiente frequentado, e
mostrando a preferéncia por manter distancia de certos lugares. Vejamos abaixo o momento

em que lvan e Alaor chegam ao encontro com Anisio:
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Mesmo seguindo as indicacBes de Anisio, demoramos um bocado para
encontrar 0 bar, numa rua estreita e escura da Zona Leste. Um lugar
medonho.

Estacionei perto do que parecia ser uma fabrica abandonada, um galpao
enorme e cinzento, com as paredes pichadas e vitrds com vidros quebrados.
(AQUINO, 2011, p. 9).

De saida, nota-se que a abertura do romance ja coloca em proeminéncia a relacéo
espacial. Isto é, o espaco surge antes da determinacdo de tempo, da caracterizacdo das
personagens, e da prépria explicacdo dos eventos narrados. Ousa-se dizer que, nesse excerto,
€ 0 proprio espaco que narra as atividades e que leva o leitor a uma concepcdo de quem
seriam essas pessoas e do motivo que as levaria a realizar tal trajeto. A descricdo do lugar,
guase como uma camera a revela-lo com o maximo de detalhes, constr6i um contorno

profundo da simbologia daquele espaco.

A principio, nota-se a representacdo fisica da cidade desenhada em uma rua estreita
e escura da Zona Leste, medonha aos olhos do narrador, dado que — para sua condi¢édo social
privilegiada — aquele espaco rompia com sua ideia de cidade harmoniosa. N&o s0 isso: ha
também a marcacdo de uma fabrica abandonada repleta de marcas de outras “invasdes”
(pichacgdo/vidros quebrados), o que sugere também a representacdo de uma regido com pouca
movimentacdo de pessoas. Esses tracos dialogam com o perfil difundido a respeito da
periferia da cidade, marcada por um contraste entre residéncias, antigas fabricas, vias
estreitas, e, até mesmo, por uma dindmica social concebida pelo medo, pela violéncia e pela
criminalidade. No entanto, embora essa relacdo seja possivel pelas condi¢cGes econdmicas
que historicamente definiram tal localidade, chama a aten¢do o desconhecimento das
personagens que, apesar das indicac6es de Anisio, demoraram a encontrar o local combinado.
Esse dado, além de mostrar uma profunda inadequacao de lvan e Alaor com a espacialidade
descrita, indica também o quanto aquele universo Ihes era distante: a demora na chegada
também é explicada pela distancia (fisica e simbdlica) que aquele estranho espaco provocava

nas personagens. Trata-se da primeira invas@o descrita na obra.

O trecho subsequente passa a revelar, com maior profundidade, as formas de apari¢édo

do incobmodo das personagens:

Alaor continuou imovel, segurando a pasta no colo. Tinhamos trocado
meia dlzia de frases, se tanto, no trajeto até ali.

Ficamos algum tempo sentados no carro, olhando a luz amarelada que saia
da porta do bar. Vamos |4, eu disse, tirando a chave do contato e abrindo a
porta.



95

Alaor se mexeu com lentiddo. Ele tinha sugerido que Anisio fosse nos
encontrar na construtora, mas nao topei. Achei arriscado: ndo queria que
ninguém nos visse juntos. Entdo ali estdvamos, naquele lugar sem
nenhuma vocacdo para cartdo-postal.(AQUINO, 2011, p. 9).

Nesse excerto, pode-se ver que a configuracdo espacial provoca uma intensa
alteracdo no comportamento das personagens, j& que ela esta diretamente ligada a raz&o que
os levava até ali: a encomenda de um assassinato. O siléncio, a hesitacdo em sair do carro e
a descricéo atenta do lugar — que rendeu, inclusive, uma comparacdo com a impossibilidade
de ser um cartdo postal — reforcam o desconforto de Ivan e Alaor: ndo séo eles que ditam o
funcionamento do lugar, ndo séo eles que produzem as regras dali. E também ndo querem
trazer para o espaco por eles dominado (a construtora) uma acao criminosa que poderia lhes

render danos.

A andlise desse trecho inicial permite afirmar que a segregacdo da cidade de Séo
Paulo no romance esté indiretamente representada nesse incdmodo geral, nessa inabilidade
de ser, de se comportar, e de atuar em determinados espacos. A cidade, como experiéncia
literaria, ndo estd marcada apenas nos logradouros, nas vias, ou na reproducdo candnica dos
espacos centralizados, mas também na relacdo dos habitantes com espaco, ja que — conforme
sublinha Ana Fani Alessandri Carlos — o espaco se define como um produto da civilizagdo
(2005, p. 23). Ou ainda, é possivel pensar que a criacdo da propria cidade, enquanto espaco
da literatura, é inseparavel das personagens, como afirma Dalcastagne ao tratar da questdo
espacial em O invasor e outras obras: “ E em seu corpo (das personagens) que se inscrevem

os lugares por onde andou, e aqueles que ndo lhe estdo reservados” (2005, p. 93).

Vale dizer também que, em outras situacGes do romance, diversos elementos do
cotidiano paulistano sdo colocados como determinantes da narracdo. A comecar pelos
deslocamentos: varios momentos da obra ocorrem antes, durante ou posteriormente a uma
situagdo em que Ivan dirigia pelas ruas da cidade, como em “Quando entravamos na Radial
Leste, rumo ao centro, Alaor esfregava as maos, satisfeito” ou em “balancei a cabeca
desanimado, o trafego em direcdo a Paulista ja estava complicado aquela hora” (AQUINO,
2011, p. 19, 30). Além disso, ha trechos em que a descri¢do temporal quase nédo se separa da
descricdo espacial desses transitos, como em: “O ruido dos caminhdes e carros que
trafegavam pela Marginal tieté entrou pelo vitr6é do banheiro junto com a claridade da manha.
Enquanto urinava espiei o céu esbranquicado de mais um dia poluido na cidade” (AQUINO,

2011, p. 94).



96

A recorréncia dessas descricdes da localidade tem a funcdo primordial de consolidar
a percepcao da cidade de lvan. O cotidiano de S&o Paulo — materializado no deslocamento
diario para ele e para diferentes habitantes — metaforiza a ideia de controle da personagem.
Na cidade, como na vida, existem regras a serem respeitadas e sdo elas também as
responsaveis por marcar o funcionamento do cotidiano. No entanto, a partir do momento em
que Anisio penetra na vida do engenheiro e passa a transformar a rotina de Ivan, essa
percepcao da cidade também sofre mudancas: a personagem tenta fugir da situacdo em que
se envolveu e, a0 mesmo tempo, quer fugir da cidade. Alem disso, ao fim do livro, lvan ndo
sO perde o controle de sua vida (casamento acabado/briga com Alaor), mas também sua
nocdo espacial: ha uma cena — cujo desdobramento sera analisado posteriormente — em que
ele cruza uma via preferencial e colide seu veiculo com uma caminhonete no bairro de

Pinheiros.

O espaco da cidade também se afigura em outros elementos do romance. A
multiplicidade de ambientes nos quais 0s eventos ocorrem constrdi uma dindmica muito
representativa do cotidiano paulistano ligado ao comportamento das personagens: o carro, 0
bar, a construtora e suas salas, 0 estacionamento, os corredores, o prostibulo, o quarto, o
hotel, o restaurante, etc. E possivel dizer que cada um desses ambientes aparece ligado as
condigdes dos protagonistas: 0 que tais espacgos representam, onde estdo localizados e por
quem s&o controlados tém muito mais a dizer sobre a narrativa do que uma simples

caracterizacdo social das personagens.

Em sintese, essa pluralidade de elementos espaciais fundamentais para a narrativa,
torna-se ainda mais evidente na elaboracdo das personagens. A classe social, a origem, e a
forma como elas percebem e se apropriam do espaco *’ passam a demarcar toda a
constituicdo de um territorio, cujas fronteiras ndo poderiam ser transpostas por
inconveniéncias (ou por sujeitos inconvenientes). Nesse sentido, discutiremos, a seguir, a
construcdo dos principais protagonistas e a intima relacdo entre Sao Paulo e a classe social
a que pertencem. Veremos 0 qudo presente a cidade esta nos detalhes de suas vidas,

trajetorias, ambicOes e até em seus proprios deslizes.

3.2.1. O espago, a cidade e a classe social — Alaor, Ivan e Estevao

47 Entende-se aqui a apropriacdo do espaco a partir da légica descrita por Lefebvfre sobre o espago vivido,
percebido, concebido. vivido percebido concebidos.
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Embora o titulo do romance O invasor sugira uma referéncia a figura de Anisio e sua
forcada convivéncia com a dupla de amigos, é possivel afirmar que a trama tem lvan como
personagem principal: € o engenheiro quem narra a histéria e, portanto, tem suas reflexdes
e digressdes descritas de modo profundo e detalhado. Ao melhor estilo O primo Basilio®, a
invasdo no protagonismo do titulo ja esconde um detalhe: ao olharmos demais para a figura
de Anisio, deixamos de analisar a complexidade com que lvan tece suas relagdes na cidade.

De saida, vale considerar a situacdo inicial de lvan e Alaor. Ambos sdo sécios
minoritérios da construtora dividida com Estevao e, em razdo disso, estdo submetidos a uma
relagdo hieréarquica profissional e econdmica. O desconforto que transparece na dupla —
sobretudo em Alaor — ao ter que lidar com as decisdes, implicagdes e restricbes do diretor
da empresa aparecem no romance consolidando um claro desejo de mobilidade social e
ganhos econdmicos na empresa de que jamais poderiam desfrutar na condicdo em que

estavam.

A narrativa deixa entrever, aos poucos, que a juncao desses trés sujeitos ndo ocorreu
apenas em virtude de um interesse comum e da capacidade de construirem uma empresa
juntos. Ao contréario disso, hd uma clara referéncia a um processo de exploracdo, em que
Estevdo — em funcdo de seu poder econdmico — determinaria o funcionamento da
organizagao com base em seus proprios interesses, o que deixou Ivan e Alaor inconformados
e decididos, portanto, a eliminar o companheiro de trabalho. Vejamos o0 momento em que

essa insatisfacdo se evidencia no romance:

A divisdo de tarefas na empresa, decidida logo que nos associamos, sempre
me incomodara. Estevao, no papel de dono, definia quais projetos seriam
tocados, cuidando do acerto de todos os detalhes e dos valores com os
clientes. Alaor era 0 homem de campo, quem tocava as obras in loco e
cuidava da contratacdo e administracdo do pessoal que trabalhava em cada
construgdo. O empreiteiro. A mim restavam as tarefas de detalhamento e
calculo dos projetos. Um burocrata. (AQUINO, 2011, p. 44)

No excerto, nota-se que o incdmodo de Ivan ndo se restringia apenas a uma dimensao
econbmica. O problema era também o impedimento na decisdo a respeito dos projetos, a

impossibilidade em tratar dos valores das obras, e até mesmo o néo reconhecimento de sua

48 0 livro “O primo Basilio” tornou-se uma referéncia para identificar romances cujo titulo ndo faz aluséo
necessariamente ao personagem principal. Embora o destaque da obra seja Luisa, o titulo é dedicado a seu
primo, opgao que desvia o foco do leitor sobre a relevancia e o protagonismo dos individuos na historia.
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competéncia enquanto  engenheiro pelos companheiros. Ao manifestar seu
descontentamento em ter que lidar com “o resto” do trabalho, executando as fun¢des mais
simples de “um burocrata” — enquanto os outros eram “o dono” e “o empreiteiro”, o narrador
evidencia como aquele modelo de hierarquia social representava uma disputa interna, velada,
que concebia a figura de Estevdo como um rival de natureza multipla: social, simbolica e
econdmica. Nesse sentido, € possivel dizer que se opera entre a dupla de engenheiros e
Estevdo uma disputa que tem inicio numa configuracdo econdmica e passa a dominar as
relacBes sociais, configurando a instauracdo de uma racionalidade neoliberal, conforme

assinalam Dardot e Laval:

A racionalidade neoliberal tem como caracteristica principal a
generalizagdo da concorréncia como norma de conduta. [..] O
neoliberalismo pode ser definido como o conjunto de discursos, praticas e
dispositivos que determinam um novo modo de governo dos homens
segundo o principio universal da concorréncia. (DARDOT; LAVAL,
2016, p. 17, grifo nosso)

Os pensadores determinam que o principio econdémico neoliberal baseado na
concorréncia foi estendido a toda dindmica da vida social, 0 que fez com que 0s sujeitos
passassem a concorrer em diferentes situacGes de sua experiéncia. Essa transferéncia de
valores, e a consequente criacdo de uma disputa, estd claramente marcada no romance, ja
que o enredo da obra é arquitetado com base nas a¢des em que sobressai a tentativa de Alaor
e Ivan em protagonizar as decisOes e determinacGes da construtora — e, portanto, passar a
estabelecer negdcios ilicitos com contratos em Brasilia — e também de assumir a posi¢édo
social ocupada por Estevdo: o lugar de insubmissdo em relacdo a qualquer condicao

hierarquica, seja ela econdmica, profissional, ou social.

Tal disputa ndo é menos simbdlica como representacdo da cidade de S&o Paulo.
Torna-se fundamental considerar que se trata de uma rivalidade também pelo poder de uma
construtora, isto €, uma corporacdo responsavel pela construcdo de edificios residenciais e
comerciais, vinculada — possivelmente — a especulacdo imobiliaria. O aparente detalhe
narrativo ganha uma importancia crucial ao se pensar em Sao Paulo, ja que a cidade,
historicamente, tem seus territorios dominados pelo interesse de grandes empreendedores
imobiliarios, em detrimento de uma vasta populacdo carente, segregada nas periferias e
impossibilitada de adquirir uma propriedade. A urbanista Erminia Maricato, ao se referir a
gestdo habitacional da cidade de Sdo Paulo, comenta essa priorizagdo dos investimentos
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privados por parte do Estado: “Ao invés de priorizar o cardter publico e social dos
investimentos municipais em uma cidade com gigantescas caréncias, 0 governo municipal o
fez de acordo com interesses privados, em especial de empreiteiras de construcao pesada e
de agentes do mercado imobiliario (MARICATO, 2000, p. 159).

De forma alegorica, a relacdo das personagens com a construtora também tem outra
significacdo muito forte: os engenheiros séo produtores de espacos. Em outras palavras, o
trabalho deles é determinar, decidir, definir como espacos nas cidades sdo produzidos em
funcdo do poder aquisitivo e da classe social dos habitantes. Como criadores de
empreendimentos de alto padréo, Ivan, Alaor e Estevao, reproduzem indiretamente a ldgica
dos enclaves fortificados, ja que — conforme ressalta Teresa Pires Caldeira, referem-se a
construcdes privadas responsaveis pelo distanciamento entre os sujeitos, e, portanto, por uma
evidente afirmacdo da segregacio espacial*®. Assim como as edificacdes separam, dividem
e determinam o espago em funcdo da dindmica econdmica, as personagens — ao longo do
livro — criam estratégias e discursos destinados a determinar os individuos que transpdem ou

ndo os espacos por elas controlados.

Vale dizer também que a disputa pela construtora entre a dupla de engenheiros e
Estevdo, em determinado momento do romance, vai muito além das questbes econémicas
ou simbdlicas. Ela também se materializa na aparéncia social desejada pelas personagens. E,
novamente, essa caracteristica é dada por uma marcacao espacial muito clara: a placa com o
nome dos sdcios a ser exposta diante dos canteiros de obras. Em determinado momento, lvan
procura Alaor na tentativa de desistir do plano de executar Estevdo, mas é dissuadido pelo
colega ap6s se lembrar de algumas situacbes em que a figura de s6cio majoritario

incomodava:

Lembra o rolo que deu quando tivemos que decidir a ordem em que 0s
nossos nomes iam aparecer nas placas?

Isso foi uma bobagem do Estevdo, eu disse.

Bobagem uma ova. Lembra direito, lvan. Vocé também ndo queria que seu
nome viesse em ultimo lugar.

Era verdade. A confuséo havia comegado na hora de preparar a placa para
0 primeiro projeto da construtora. Estevdo dizia que, por ser o socio
majoritario, seu nome deveria ser o primeiro entre os engenheiros

49 O principal instrumento desse novo padrio de segregagdo espacial é o que chamo de “enclaves fortificados”.
Trata-se de espagos privatizados, fechados e monitorados para residéncia, consumo, lazer e trabalho. A sua
principal justificacdo é o medo do crime violento. Esses novos espagos atraem aqueles que estdo abandonando
a esfera publica tradicional das ruas para os pobres, os “marginalizados” e os sem-teto.” (CALDEIRA, 2000,
p. 211).
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responsdveis pela obra. Alaor, na condicdo de encarregado do

acompanhamento, ndo queria o seu em ultimo. Nem eu. Besteiras de

recém-formados. A solucéo partira de Alaor, que, numa manobra esperta,

sugeriu a colocacgdo dos nomes em ordem alfabética. Por isso aparecia em

primeiro. E eu em Gltimo. Estevao tinha se rendido ao critério, mas nunca

havia se conformado.

Bons tempos em que a gente brigava por causa desse tipo de coisa, né?

Alaor disse, encostando-se no tapume. O melhor de tudo é que em breve o

nome do Estevao ndo vai mais aparecer nas placas... (AQUINO, 2011, p.45)

A lembranca do episodio pela dupla — uma recordacdo supostamente simples —
denuncia a concorréncia antiga que havia entre o grupo. O poder de Estevao e sua influéncia
apareciam também na sua vontade de ratificar sua superioridade em relagcdo aos outros socios.
Enquanto Ivan julga o acontecimento como besteira, Alaor reafirma a insatisfagdo dos dois
em serem submetidos a uma condicdo de subserviéncia também nos elementos simbolicos,
como uma placa disposta na rua, que — apesar de ndo possuir econémico efetivo — materializa,

de modo publico, a mesma humilhacdo social a qual estavam submetidos.

Nesse sentido, é possivel pensar que as trés personagens possuem uma grande
preocupacdo com a imagem social construida de si mesmas: ndo se trata de uma questdo de
ordem econdmica, mas sim de uma determinacao visual e simbdlica indispensavel para a
reafirmacdo de suas proprias subjetividades e do espaco social que desejam ocupar. A
assinatura dos engenheiros na placa de um empreendimento € possibilidade de que sejam
vistos pelos outros, e assim, tenham seu lugar social reconhecido. Tal associacao entre 0s
elementos visuais e formacdo da aparéncia social € assinalada por Paula Sibilia em O show

do eu:

Tendéncias exibicionistas e performaticas alimentam a procura de um
efeito: o reconhecimento nos olhos alheios e, sobretudo, o cobigado
troféu de ser visto. Cada vez mais, € preciso aparecer para ser. Pois tudo
aquilo que permanece oculto, fora do campo da visibilidade — seja dentro
de si, trancado no lar ou no interior do quarto préprio — corre o triste risco
de ndo ser interceptado por olho algum. E, de acordo com as premissas
basicas da sociedade do espetéaculo e da moral da visibilidade, se ninguém
vé alguma coisa € bem provavel que essa coisa ndo exista. (SIBILIA, 2008,
p. 111, grifo nosso)

A autora — ao descrever o comportamento humano na atualidade a partir do
entendimento da sociedade do espetaculo (DEBORD, 1997) — sublinha a necessidade
constante dos sujeitos em se fazerem notar, reforcando que tal atitude tornou-se

indispensavel no reconhecimento da existéncia dos individuos. Nessa mesma linha, Estevéo,
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Alaor e Ivan sentem também essa necessidade de que — até mesmo no espago — suas
identidades e singularidades sejam vistas pelos outros e ndo sejam inferiorizadas na disputa
entre eles, pois tal representacdo torna-se fundamental para reforcar pertencimento social de

um deles.

Outro detalhe chama a atencdo no trecho destacado do romance: a saida encontrada
por Alaor para que seu nome fosse o primeiro da lista. Novamente, uma simples mindcia
revela uma caracteristica fundamental da personagem: a de criar artimanhas voltadas a seu
beneficio proprio. Numa “jogada de mestre”, o engenheiro se vale de um artificio — a
primeira vista légico, isto €, a disposicdo dos nomes em ordem alfabética — para que seus

interesses sejam priorizados e legitimados em detrimento dos anseios dos outros.

A astlcia da personagem e, consequentemente, o transito tranquilo realizado por ela
entre a ordem e a desordem revelam-se em diferentes momentos do romance: Alaor é o mais
interessado no assassinato de Estevdo e também um dos que mais finge se comover no
enterro do sdcio majoritario: “Alaor manteve no rosto durante todo o tempo uma expressao
de quem havia sofrido uma grande perda (AQUINO, 2011, p. 60)”. E ele igualmente que
representa a construtora e ao mesmo tempo mantém com Norberto uma casa de prostituicao,
0 que reforca a habilidade do sujeito em circular livremente entre 0 mundo do crime e a

aparente regularidade da vida social.

Nessa mesma linha, vemos que tal caracteristica também se materializa no espaco da
cidade. No mesmo episadio, descrito anteriormente, em que lvan procura Alaor convencido
a abandonar o plano do assassinato, lvan o encontra em um canteiro de obras no momento
em que Alaor discute detalhes da edificacdo com o responsavel pelos pedreiros. A cena,
descrita abaixo, é fundamental para compreendermos a representacdo espacial de Alaor

comparada a de Ivan.

Alaor estava de costas, no centro do canteiro de obras, em meio a feixes de
ferro, retalhos de madeira, montes de areia e tijolos espalhados pelo terreno
escavado, como se acompanhasse uma autopsia topografica. Vestia a
mesma roupa do dia anterior.

Ele conversava com o encarregado da obra, um sujeito de cabelos
escorridos e barriga saliente. Havia um rapaz sem camisa esfregando sabédo
nos bracos diante de um tambor enferrujado cheio de 4gua, a poucos metros
dos dois. [...] Andei com dificuldade pelo solo irregular e ambos se
voltaram ao mesmo tempo, atraidos pelo ruido que produzi ao pisar numa
pedra e escorregar. [...].
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Alaor se divertiu com meus passos desajeitados. Parecia estar torcendo por
uma gueda. Quando consegui me aproximar, seu sorriso tinha um qué de
frustracdo. (AQUINO, 2011, p. 43)

Mais uma vez, vé-se uma cena predominantemente espacial, cujos detalhes
possibilitam uma compreensao narrativa da situacdo. Alaor, tanto em sua articulagéo social
como fisica, consegue transitar entre espacos ocupados por classes sociais diferentes. No
trecho destacado, vé-se que ele comanda e controla a situacdo com os funcionarios
hierarquicamente submetidos a sua coordenagdo, a0 mesmo tempo que também domina as
regras daquele espago fisico, como em: “estava de costas, no centro do canteiro de obras, em
meio a feixes de ferro, retalhos de madeira, montes de areia e tijolos espalhados pelo terreno
escavado, como se acompanhasse uma autopsia topografica”. E fundamental destacar que,
nesse caso, 0 espaco ndo é apenas um acessorio, mas um ingrediente indispensavel na
composicdo da trama, pois todo o enredo gira em torno de uma defesa de territério, do
controle e da dominacdo de um lugar na cidade tanto fisico quanto social. Mais adiante,
veremos como essa singularidade de Alaor o aproxima de Anisio, e em que medida essa
correspondéncia afeta negativamente o narrador da histdria, conforme menciona a

pesquisadora Mariana Ferreira ao se referir as descobertas de lvan:

No desenrolar da trama, Ivan passa a perceber que seu amigo da época de
faculdade e socio da empreiteira ndo era exatamente quem ele imaginava
que era. Os espacos sociais - bares de periferia e prostibulos - que as
personagens passaram a frequentar, espagos particularmente de conflitos e
concretizagdo da violéncia, fizeram com que as mascaras sociais utilizadas
nos maltiplos papéis sociais comegassem a cair. (FERREIRA, 2015, p. 80-
81)

Diferentemente do colega astucioso, Ivan é o protagonista que ndo conhece as regras
desse jogo e, portanto, passa a sofrer as consequéncias dessa inabilidade. Metaforizada na
impossibilidade de andar sobre o barro, e de, portanto, controlar e dominar esse espago, a
inaptidao de Ivan leva-o a resignar-se diante dos efeitos e frustracdes produzidos em suas
ingénuas relagdes socioespaciais.

Tal condicdo, a principio, aparece em sua propria origem familiar. Ao visualizar
um dragéo tatuado na pele de Mirna — garota da casa de prostituicdo com quem se relacionou
— lIvan lembra-se de dois detalhes importantes da vida de seu pai: o fato de 0 homem possuir
uma tatuagem — que era desconhecida pelo filho — e o fato de o homem ter se suicidado

guando ainda jovem.
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Meu pai tinha um simbolo tatuado no ombro esquerdo, um circulo, no
interior do qual havia uma serpente enrolada numa espécie de punhal. Uma
coisa sinistra. Mas eu s6 descobri isso quando fui ajudar meu tio a banha-
lo, no dia em que ele se matou. Foi entdo que me toquei que, até aquele dia,
nunca tinha visto meu pai sem camisa. [...] Semanas depois de sua morte,
perguntei a minha méae sobre agquela tatuagem. O assunto pareceu perturba-
la e ela desconversou, como se aquele simbolo estivesse ligado ao seu
suicidio. (AQUINO, 2011, p. 24)

A situacdo descrita revela que o pai do narrador também possui alguma historia que
desejava esconder. Uma marca do passado que queria apagar ou que incomodasse sua
permanéncia em vida enquanto um sujeito dentro da legalidade, na condicao pai e de marido.
A cobra enrolada em um punhal — popularmente conhecido como uma tatuagem atrelada a
luta — pode ser um indicio da vida pregressa do homem, vinculada a uma situacdo de morte
ou tragédia. Esse dado torna-se mais evidente no momento em que Ivan revela um sonho em

que seu pai lhe pede que arrancasse a tatuagem do corpo:

Nele, meu pai aflito me pedia ajuda para livrar-se de sua tatuagem. Ele
estava sem camisa, mas eu me recusava a olhar para aquele simbolo,
cobrindo os olhos com as mados. Meu pai gritava comigo e puxava meus
bragos, me obrigando a olhar. Estevdo também estava no sonho e dizia que
eu nao precisava me preocupar, ele conhecia um homem que poderia
resolver aquele problema. Embora 0 homem ndo aparecesse no sonho, eu
sabia que se tratava de Anisio. Entdo Estevdo me entregava um alicate e
ordenava gue eu arrancasse a tatuagem da pele de meu pai. Eu protestava,
mas Estevao insistia aos berros, dizendo que era preciso fazer aquilo. Meu
pai, submisso e de cabega baixa, apenas repetia: “E preciso, meu filho”
(AQUINO, 2011, p. 27-28)

O ato desesperado do pai em apagar sua tatuagem/historia € similar a agonia que
comeca a dominar lvan ap0s o assassinato de Estevdo. O pai do narrador possivelmente
cometera um delito do qual desejava livrar-se. E essa impossibilidade de apaga-lo ou de
esqueceé-lo seria, a principio, 0 motivo principal de seu suicidio. Ivan, da mesma forma, ndo
consegue lidar com o fato de ter encomendado a morte da Estevéo, o que também o leva a

um processo de gradativo enlouquecimento, tal qual o pai.

A semelhanga entre ambos também aparece no excerto devido ao fato de os dois
homens estarem subordinados a Estevao, que, por sua vez, cumpria, no sonho, a mesma
posicao social por ele ocupada em vida: a de se mostrar superior e a de dar ordens aos outros.

A subserviéncia de Ivan em relagdo a seus superiores e até mesmo em relacao a seus proprios
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sentimentos — caracteristica possivelmente herdada do pai — € reconhecida por ele mesmo
em uma conversa com a mae: “Seu pai era um homem fraco, Ivan. Ela ndo disse mais nada,
e eu sabia que ndo adiantaria insistir. Eu era igualzinho a meu pai. Um fraco. E estava
apavorado.” (AQUINO, 2011, p. 89)

Com efeito, vemos que a condi¢do de instabilidade e da falta de dominio de si é o
traco fundamental de lvan que apenas € apenas potencializado apds chegada de Anisio: lvan
€ um mero burocrata, que ndo sabe lidar com os outros e ndo consegue controlar o espaco
onde vive. Embora — assim como Alaor — tenha cometido um assassinato, sua fraqueza
impede-o de administrar adequadamente seu sentimento de culpa e, em funcdo desse cenério,
o narrador passa também a identificar essa relagcdo nos espacos da cidade. A inabilidade em
encarar sua historia, ou a de seu pai, leva-o a enxergar também no cotidiano urbano de Séo

Paulo sujeitos que vivenciassem as mesmas experiéncias:

Um homem grisalho, de terno escuro, carregando uma maleta, postou-se
ao lado do carro e me olhou, enquanto aguardava o sinal de pedestres abrir.
Parecia um executivo, um pacato pai de familia, desses que chegam em
casa a noite, depois do trabalho, e afagam as criangas e o cachorro antes de
sentar-se ao lado da esposa na sala, a tempo de acompanhar um pedago do
telejornal. Retribui o olhar e o homem disfarcou, fingindo consultar o
relégio. Talvez ndo fosse nada disso. Ele podia muito bem ser um rufido
na via-cricis das boates, recolhendo a féria da noite. Um jogador
compulsivo que acabara de perder — ou ganhar — tudo nos carteados da
madrugada. Ou mesmo um homem atormentado, com pai doente, mulher
insatisfeita, filho rebelde e prestagdo do apartamento atrasada, tentando
manter as boas maneiras até mesmo na hora de saltar no abismo. Era dificil
saber. O sinal de pedestres abriu e ele me olhou uma ultima vez, antes de
atravessar a Paulista, desviando-se das pessoas que caminhavam
apressadas em sentido contrario. Cada um com suas tatuagens e suas
historias para contar ou esconder. (AQUINO, 2011, p.33)

Vé-se, no excerto, que lvan passa a projetar sua experiéncia no espaco da cidade. Ele
busca na correspondéncia com o outro — no ambiente urbano — uma maneira de enfrentar a
situacdo vivida e até mesmo de pensar que, assim como ele, havia outros sujeitos na
imensiddo de Sdo Paulo que possuiam uma vida dupla, de arrependimentos e amarguras. Tal
equivaléncia se nota, sobretudo, no trecho: “Ou mesmo um homem atormentado, com pai
doente, mulher insatisfeita, filho rebelde e prestacdo do apartamento atrasada, tentando
manter as boas maneiras até mesmo na hora de saltar no abismo.” Tais atributos poderiam

ser entendidos como uma descri¢do da vida de lvan ou mesmo da vida de seu pai.
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O detalhe da correspondéncia entre lvan e o pedestre — inclusive entre seus olhares —
remonta algumas cenas comuns ao nascimento das cidades e inclusive muito trabalhada e
explorada pela literatura moderna de modo geral: o0 cruzamento entre pessoas distintas em
meio a multiddo. Walter Benjamim, ao analisar a figura do flaneur na obra de Baudalaire,
descreve como a multiddo e os encontros por ela proporcionados eram fundamentais para a
experiéncia dos sujeitos (BENJAMIN, 2000 p. 45). A diferenca é que, no romance de
Aquino, 0 encontro entre as personagens revela uma caracteristica comum da capital
paulistana: a verificacdo da hora no relogio serve de alternativa para evitar o cruzamento de
olhares com estranhos. Da mesma forma, o detalhe da pressa dos pedestres e de sua atengéo
em (tentar) desviar dos outros reproduzem o cotidiano da cidade de Séo Paulo e a intima

maneira de seus cidadaos em medir as acGes, as distancias e 0s espacos por meio do tempo.

Além de todas essas espacialidades, descritas e metaforizadas na acdo das
personagens, em suas percepcdes, na descri¢do do espacgo por eles realizada, existe uma que
chama bastante a atencédo e que pode ser considerada uma sintese dessa disputa entre a dupla
de engenheiros e Estevao: a associacdo da classe social do s6cio majoritario aos espacos e
bairros da cidade por ele frequentados. Vejamos o trecho em que Ivan narra a origem de

Estevéo:

Estevao descende de uma familia de bardes do café do interior paulista.
Seu avd da nome a uma rua arborizada do Pacaembu. Seu pai, um jurista
renomado, € autor de varios livros usados nos cursos de direito. Gente de
linhagem aristocratica. E possivel que o préprio Estevio vire nome de rua
depois que Anisio agir. (AQUINO, 2011, p. 36)

E possivel, observar, no trecho que a origem de Estevdo esta vinculada a uma
representacdo da elite cafeeira do estado de Sdo Paulo, conhecida por ser uma das maiores
proprietarias dos terrenos em bairros nobres da capital no século XX, como Higiendpolis e
Campos Eliseos. Tal detalhe revela, na figura do sécio majoritario, o poder e influéncia
social e espacial herdados das geracOes anteriores.

Essa questdo torna-se ainda mais evidente no momento em que o narrador refere-se
a uma rua do Pacaembu, arborizada, que possui 0 nome do avd. Novamente, ha uma

referéncia espacial assinalando a importancia de um nome: assim como 0 nome do av0
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aparece em destague em uma rua em um bairro-jardim® da cidade, Estevdo também
almejava o protagonismo de seu nome nas placas da construtora. Somam-se a isso outras
descricdes reveladas pelo narrador ao longo da obra, como o habito do sécio majoritario em
frequentar um clube nos Jardins e morar num sobrado imenso no Morumbi, bairros

conhecidos por abrigarem a elite paulistana contemporanea.

Esses detalhes revelam como a classe social da personagem esté intimamente ligada
a sua acdo e a representacdo dentro da cidade de Séo Paulo. A origem, a trajetdria, o lugar
social e fisico dominado por Estevao mostram a indivisibilidade da classe social e da cidade
no romance em questdo. Numa escala maior, considerando outras espacialidades presentes
na obra, pode-se dizer que a luta pelo espaco metaforizada no livro assume, tal como nos
ensina Michel Lussault®, a forma da luta de classes, ja que a maior parte das concorréncias
relatadas ali ttm como objeto de desejo a ocupacdo e producdo de um espaco fisico ou
simbdlico.

Essa perspectiva que desvela a luta pelos lugares quase como um modelo
reformulado da luta de classes auxilia a compreensdo da disputa por territdrios no romance
de Aquino. A briga por tais espacos ocorre tanto na tentativa de Ivan — e sobretudo na de
Alaor — de assumir os lugares de Estevdo, como, posteriormente, na penetracdo de Anisio na
construtora e também na vida do sécio majoritario: o assassino passa a se relacionar com a
herdeira do homem, Marina, e, portanto, comegar a apropriar-se do sobrado “imenso”

localizado no Morumbi.

Nesse sentido, vale mencionar que a batalha da dupla de engenheiros na apropriacéo
do espaco pertencente ao sOcio majoritario tem seu &pice numa das cenas mais
consternadoras e simbolicas da narrativa, responsavel inclusive pelos desdobramentos

consecutivos do livro: a revelacdo da morte de Estevao.

O carro de Estevao foi localizado as trés horas da tarde da quinta-feira, no
final de uma rua de terra no extremo sul da cidade.

Um homem viu o carro de manhd, quando passou a caminho do po¢o onde
0s moradores do bairro se abastecem de agua. Achou estranho um carro
daqueles parado préximo ao local que usam como dep6sito de lixo. Mas
ndo fez nada. Depois do almogo, ele notou que garotos da redondeza
rondavam o carro e calculou que planejavam depena-lo. Entdo andou um

%0 Refere-se aqui ao conceito de bairros-jardins idealizados pela companhia City em Sdo Paulo e adquiridos
pela classe média e alta paulistana na primeira metade do século XX: Jardins, Jardim Paulista, Jardim América,
Jardim Europa e Jardim Paulistano, Pacaembu, Alto de Pinheiros, entre outros.

51 Lussault , Michel. L'Homme spatial.: La construction sociale de I'espace humain. Seuil: Paris, 2007.
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quildmetro e meio até um orelhdo e avisou a policia. (AQUINO, 2011, p.
53).

De inicio, cabe ressaltar a atencéo aos detalhes espaciais descritos pelo narrador na
tentativa de evidenciar a condicdo social da localidade onde Estevao e sua mulher foram
expostos a morte. Em primeiro lugar, trata-se de um bairro no extremo sul da cidade,
conhecido pela desassisténcia, auséncia de saneamento basico e de infraestrutura e também
marcado pela violéncia. Todas essas caracteristicas aparecem na narracao: a necessidade do
morador de se deslocar até o0 poco para abastecer-se de agua ou até mesmo ao orelhdo para
telefonar; a curiosidade dos garotos em furtar as partes do veiculo na tentativa de ganhar

dinheiro; e até mesmo a mencdo ao lugar como um depésito de lixo.

Esses dados revelam a inversdo de valores aos quais a figura do sdcio majoritario
da construtora foi submetida: trata-se de alguém cujo protagonismo e prestigio vinculados a
centralidade da cidade foram eliminados em um espaco periférico conhecido, inclusive, pelo
descarte de residuos (e nao de pessoas). O morador do Morumbi, frequentador dos Jardins e
proprietario de uma construtora de alto padrdo na metrépole paulistana tornara-se vitima da

violéncia urbana em um dos bairros da periferia mais distantes do centro.

Tal episddio deflagra a dimensdo do poder e influéncia que passam a ser exercidos
por Anisio a partir de entdo. O matador, contratado a principio como um objeto funcional
pelas méos de Ivan e Alaor, passa a ser 0 sujeito das regras que deverdo ser seguidas em
todos os lugares onde o grupo se encontrar. E ele quem controla o espaco. E Anisio o
responsavel por levar Estevdo dos Jardins ao extremo da zona sul sem precisar estar
subordinado a ele. Do mesmo modo, sera sua figura que passara a submeter especialmente
Ivan a uma situacdo de desestabilizacdo completa de controle e dominio socioespacial em

diferentes lugares da cidade.

No quarto capitulo dessa tese, veremos como a ocupacdo de Anisio é arquitetada. Ao
conhecer os passos do matador de aluguel e analisar os episddios em que sua presenca torna-
se problematica aos olhos das outras personagens, evidenciaremos o quanto a dimensao

espacial da cidade de S&o Paulo torna-se presente e impactante na relagdo entre os sujeitos.
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3.3. Acre —0 espaco e a cidade como forma e contetdo

As “comunidades cercadas” pesadamente guardadas e eletronicamente
controladas que eles compram no momento em que tém dinheiro ou crédito
suficiente para manter distancia da “confusa intimidade” da vida comum
da cidade sdo “comunidades” s6 no nome. O que seus moradores estdo
dispostos a comprar ao preco de um brago ou uma perna é o direito de
manter-se & distancia e viver livre dos intrusos.

Zygmunt Bauman. In: Comunidade: a busca por seguranca no mundo atual.

No romance Acre, de Lucrecia Zappi, 0 espaco ndo tem apenas uma funcédo
dominante pelo viés narrativo — deslocamentos, disputas de territorio, invasdes — mas
também pelo eixo central tematico: trata-se de uma histéria arquitetada em torno das
situacOes experenciadas pelos moradores de um prédio da Vila Buarque, zona central de Sdo

Paulo.

A trama exp0de as vicissitudes da classe média paulistana ao contrapor as rusgas do
cotidiano desses individuos e a cidade desejada por eles. E essas experiéncias sdo
atravessadas por diversos temas componentes ndo s6 da cidade de Sdo Paulo, mas também
do discurso que se criou sobre ela. A conduta do porteiro, a atuacédo do sindico, a inseguranca
na regido, os moradores de rua, as travestis que circulam a noite pelo centro: todas essas

situacOes passam a intermediar as relagdes e o relacionamentos entre as personagens.

Aos poucos, 0s episddios vivenciados no edificio descortinam as instabilidades
presentes em cada um dos sujeitos representados. A partir do momento em que Nelson —
filho de dona Vera — passa a habitar o condominio, deixa-se entrever um problematico
desconforto com a presenca do outro: seja a Nelson como uma ameaca simbdlica e fisica ao
casamento de Marcela e Oscar, seja a de outros moradores do centro urbano como ameaca a

vida privada dos residentes do edificio.

Essa percepcdo do invasor, assim como na obra de Aquino, também se afigura no
titulo do livro de Zappi. A principio, a palavra Acre refere-se a presencga de Nelson na cidade,
recém-chegado do estado do norte brasileiro — fato que faz jus a esteira dos titulos compostos
por ndo-protagonistas, ja que é pelos olhos do narrador Oscar que conhecemos a histéria. No
entanto, o titulo ainda sugere outras acepcdes: ele pode ser lido como um adjetivo que marca
a rispidez ou o amargor de determinada situacéo, ou como uma cor que — segunda a autora
— faz referéncia a coloracdo do proprio edificio que a inspirara na escrita. Para além disso,

trata-se também de um romance sobre a cidade de Séo Paulo, cujo titulo faz referéncia a uma
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localidade pouco familiar, conhecida no senso comum por ser um lugar onde a civilidade
raramente estd presente. Essa oposicao entre a civilizacdo e o aparente atraso, contemplada
indiretamente no nome da obra, ja sugere as contradi¢cGes entre a acdo e a pratica das
personagens: os paulistanos residentes do centro e pertencentes a classe média da cidade
protagonizam agdes barbaras e, em varios momentos, infringem a lei, mostrando que a

verdadeira ameaca pode residir no discurso dos que se intitulam vitimas.

Esse fato ja denota como a dimensdo espacial da obra se configura nos elementos
narrativos do livro e esta articulada a tematica abordada. Tal qual ocorre em O invasor, em
Acre — a todo momento — a descricdo do espaco € o motor para a reflexdo ou conduta das
personagens. O primeiro capitulo do romance — de onde se recorta o trecho abaixo — é
composto pelo momento em que Oscar chega a seu apartamento e encontra a esposa Marcela.
A noticia de que Nelson, antigo namorado da mulher, estava visitando a mée no edificio e
as reacOes que se seguem a partir de entdo séo entremeadas por digressdes do narrador sobre

0 apartamento e sobre sua curiosa relagdo com aquele lugar:

Pensa na Vera, vendo o filho chegar em casa depois de tanto tempo.

Ai que emotivo que vocé fica, Oscar. Deve ser porque ela de vez em
guando te chama de filho. Td sentindo uma ponta de cidmes.

E ele ainda tem aquele jeito?

Jeito de qué? Oscar, ndo implica. S6 trombei com ele. Mais nada.

Escutei o som engatado dos cabos do elevador. Especialmente no inicio da
noite, quando 0 movimento do prédio aumentava, é que se ouvia com mais
intensidade. Fazia onze anos que moravamos ali, nono andar, bem embaixo
da casa das maquinas. Antes, haviamos passado dezoito anos em uma
quitinete na praga Roosevelt quando saimos de Santos, ja casados. (ZAPPI,
2017, p.11)

No trecho, ha encontro das duas dimensfes que, no romance, entremeiam a vida de
Oscar: a davida sobre a possivel traicdo de Marcela e a obsessdo da personagem com 0
apartamento onde vivia como uma metafora da cidade que quer para si. Para o narrador, ndo
se tratava apenas de uma moradia: também se refere a consolidagcdo do casamento com
Marcela. A nova propriedade, diferentemente da quitinete onde viveram nos primeiros anos
de casamento, era privada e possuia uma bela vista. Em outros momentos do livro, a
descri¢do do narrador tece uma linha ténue entre os cuidados que possuia com o imovel e a

atencdo e mimos que oferecia cotidianamente a esposa.

O recurso da ruptura narrativa — isto é, da quebra do dialogo dando espaco para a

descricdo dos sons do elevador e a consequente mencao ao antigo apartamento — apenas
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reforca essa dimensdo da espacialidade dentro do romance. Em diferentes situagdes, o
narrador se vale dessa férmula para revelar a sintonia entre sua trajetéria de vida e a
percepcdo que realiza do espaco urbano: a vida pacata no centro antigo na infancia, a
adolescéncia na cidade de Santos, e o inicio da relacdo em Sao Paulo com Marcela. Assim,
a histéria do protagonista aparece entrecruzada com as descri¢des fisicas da cidade, da
simbologia que cada espago continha na historia das personagens, e do modelo de cidade
ideal que ele e os habitantes de seu edificio desejavam, revelando a indissociabilidade da
leitura desse romance em relacdo a propria leitura da cidade de Sdo Paulo. Nesse sentido, é
possivel dizer que esse romance € uma amostra de como uma parte da literatura
contemporanea tem pensado e representado a cidade ndo apenas como simbolo dos
encontros e cruzamentos entre os individuos, mas também como elemento estruturante de
sua organizacdo social, como possibilidade do espaco urbano ser um componente vital das
contradi¢des inerentes a experiéncia cotidiana e social do mundo atual. Renato Cordeiro
Gomes, ao analisar a cidade do Rio de Janeiro na literatura, reforga esse novo lugar da cidade:
“Mais do que lugar de encontros acidentais, espagos do efémero, ou pontos de cruzamento,
a cidade € ambiente de mudancas, rupturas, pontos focais da comunidade intelectual. E,

ainda mais, de conflitos e tensdes de varios matizes.” (GOMES, 2008, p. 114).

E por meio dessas construcdes e por meio da anélise da relagio entre personagens e
espago, como veremos adiante, que conseguimos conceber o universo social do qual Oscar
e Marcela fazem parte. As personagens podem ser vistas como uma metonimia da classe
média que idealiza um modelo de cidade, de casamento e até mesmo de classe social que,
preocupada com dilemas burgueses, ignora, menospreza ou negligencia a amplitude e a
gravidade das questdes sociais existentes ao seu redor. De modo geral, a cidade que vai se
construindo ao longo da trama prioriza a defesa de um discurso sobre aliancas e conivéncias
entre uma classe dominante a respeito da cidade, a0 mesmo tempo que esse grupo rejeita

sujeitos pobres afastados desse processo.

A construcao dessa apreensdo classista da cidade revela-se em outra passagem do
capitulo inicial, no momento em que Oscar descreve a compra do apartamento vizinho ao

seu, na rua Major Sertério, no centro da cidade de Sao Paulo.

A ideia de comprar o apartamento da dona Vera foi de um cliente antigo
da loja, ele préprio tinha negociado alguns imdveis assim. Era um cara que
ndo comprava mais nem uma lampada. SO passava ali para ocupar meu
tempo, debrugando-se no balcdo. Para reforgar a légica da aquisi¢do do
imdvel, lembrou ainda que, como se tratava do apartamento do lado, seria
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um Otimo investimento. No futuro eu poderia viver em um espacgo
duplicado. Isso quando a dona atual se fosse dessa vida. (ZAPPI, 2017, p.
14).

Em primeiro lugar, nota-se a presenga de uma personagem — um agente do mercado
de imoveis — cujo objetivo é convencer 0 narrador a aceitar sua proposta. De modo geral,
pode-se dizer que ndo foi necessariamente a partir de Oscar e Marcela que o interesse na
propriedade surge. Pelo contrério, ele provém de uma figura muito peculiar e presente em
Sao Paulo: os negociantes imobiliarios que articulam a cidade como um objeto comercial.
Tal dinamica é uma marca forte do espaco urbano paulistano contemporaneo e também de
outras cidades brasileiras que transformaram sua superficie territorial num campo de
especulacdo e controle econdémico, como ressalta Otilia Arantes em um ensaio sobre as

transformacoes urbanas:

Embora se saiba que as cidades modernas sempre estiveram associadas a
divisdo social do trabalho e & acumulagéo capitalista, [...] ha algo do novo
a ser registrado nessa fase do capitalismo em que as cidades passam a ser
geridas e consumidas como mercadoria” (ARANTES, 2000, p. 26, grifo
N0osso)

Além disso, chama atenc¢éo também no trecho o artificio encontrado pelo vendedor
para convencer Oscar a realizar a aquisicdo: a possibilidade de transformar dois
apartamentos em um quando dona Vera morresse. Num sentido mais profundo, é possivel
afirmar que tal direcionamento representa um dos grandes desejos estabelecidos pela classe
média brasileira: a possibilidade de adquirir e sonhar com a ampliacdo de sua propriedade
privada. Vé-se que o agente ndo intermedia apenas a transferéncia do imdvel, mas se vale de
um forte apelo publicitario construido num discurso que pensa o espaco da cidade como uma
vitrine do poder aquisitivo: a possibilidade de viver melhor e num espaco mais amplo é
também uma possibilidade de demonstrar a qual classe econémica vocé pertence. A
pesquisadora Maureen O'dougherty (1998) reforca essa ligacdo entre a classe média e sonho
da propriedade privada ja que, ao realizar um mapeamento da classe média paulistana nos
anos 90, a autora constatou que a maior parte dessa camada tinha como valor fundamental a
ideia da propriedade privada. Nesse ponto, ndo se pode esquecer também o quanto a ideia
de morar como sinénimo de ter uma casa propria passou a ser uma ideia criada no imaginario
social, dado que no Brasil, até os anos 40, antes da ascensao do mercado imobiliario nas

grandes metrdpoles, habitar por meio do aluguel era algo comum.



112

O processo da aquisi¢do do imdvel de dona Vera por parte do casal também revela a
condicdo econdmica vivenciada pela senhora, moradora h4 mais de 20 anos do mesmo
edificio na Vila Buarque. Novamente, a representacdo do espaco estrutura a trajetoria das

personagens:

A verdade é que dona Vera ficou bem aliviada quando comegamos a quitar
as dividas dos seus dois cartdes de crédito, além do condominio que ela
ndo pagava havia anos, tudo em troca do apartamento. Fizemos um acordo
no papel estabelecendo que ela continuaria morando ali.

Entéo fica tudo igual, ela concluiu.

Sim, claro. Mas por que dois cartdes de crédito, dona Vera? Eu s6 tenho
um. (2017, ZAPPI, p. 14)

O excerto revela que o negocio sugerido a Oscar havia sido a compra do apartamento
por meio da quitacdo das dividas da proprietaria. O imdvel da vizinha se tornaria propriedade
do casal no momento em que Oscar e Marcela saldassem os débitos do condominio e do
cartdo de crédito contraidos pela senhora. Esse detalhe deixa entrever como a questdo do
espaco — materializado no apartamento como propriedade — revela a situacdo social de dona
Vera. Trata-se de uma representante da classe média paulistana que, com base em herancas,
teve oportunidade de habitar o centro de Sdo Paulo num momento em que a cidade instaurava
politicas imobiliarias favoraveis a concentracdo desse grupo social na regido central. No
entanto, impossibilitada de arcar com os custos de padrdo de consumo — haja vista a divida
com o condominio e com os cartdes de crédito — dona Vera vé-se obrigada a abrir méo da

posse da propriedade para que — ao menos — possa continuar residindo na regiéo.

Esse ponto também chama a atencdo: para a personagem o acordo interessava, ja que
ela ndo perderia seu estatuto social de moradora da regido ou sequer a condicdo aparente de
proprietaria. Ao dizer que “tudo ficaria igual”, a vizinha de Oscar deixa entrever sua
preocupacdo em construir simbolicamente a ideia de que nada havia acontecido e de que ela
— como antes — ndo teria passado pela diminuicdo de seu padrdo de vida. Em seu estudo
sobre a classe média paulistana, O’Dougherty também assinala como o medo de o grupo ser

confundido com os mais pobres ¢ recorrente: “o medo [...], até mesmo 0 receio de ser
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eventualmente confundido com uma pessoa pobre, sem ddvida responde por boa parte das
praticas da classe média” (O'DOUGHERTY,1998)%2.

Com efeito, € possivel dizer que a maior parte do romance reside também na tensao
criada a partir desse acordo imobiliario: trata-se de vinculo social e financeiro entre a familia
de Oscar e a dona Vera. Nesse sentido, a conexdo entre as personagens nao se limita ao
aspecto amoroso envolvendo Nelson e Marcela, mas sim ao fato de haver um lago econémico,
social e espacial entre as partes ligado ao imdvel em questdo. Diante disso, a concorréncia
entre Nelson e Oscar, como veremos adiante, vai além dos ciimes do primeiro em relacéo a
esposa: ela estd no incdmodo sentido pelo narrador ao se ver obrigado a compartilhar esse
espaco afetivo, simbdlico e fisico com um outro, um espaco que se materializa no imovel,
no edificio e que se transpde também na cidade. Assim, novamente, vemos a marca espacial
— no romance — como produtora de relages, como um componente essencial da vinculacéo

entre as personagens, e nao apenas como um mero detalhe a ambientar a trama.

Nesse mesmo Viés, 0 espaco trabalhado em Acre estd articulado em diferentes
dimensGes materiais e imateriais do romance. Esta na estrutura narrativa, no espaco
simbolico construido entre o triangulo Oscar, Marcela e Nelson, nas diferentes contradi¢des
arquitetadas ao redor do condominio, nas descri¢des cruas sobre o retrato da cidade, e, por
fim, nos discursos produzidos a respeito da cidade de Sdo Paulo. Em sintese, ndo se trata
apenas de uma literatura no espago, mas de uma literatura a partir do espaco.

Seguindo essa linha, o préximo tépico mostrara como essa contradicdo entre 0s
discursos a respeito da cidade constituem a espinha dorsal da classe média paulistana. Assim
como na analise de O Invasor, pretendemos mostrar que, ao menos na cidade de Sdo Paulo,
a disputa por espacos tornou-se um componente essencial da experiéncia social. E esse
sentimento que atravessa a relacdo de Oscar, Adriano e Vera, e posteriormente, sera minada

pela chegada de Nelson.

52 0 artigo da antrop6loga Maurren O’Dougherty parte de um estudo realizado com adultos da classe média
paulistana entre 1993 e 1994. Sua abordagem concentra-se em discutir como as praticas de consumo estao
diretamente conectadas a formacao da classe média e a construgdo de sua identidade.
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3.3.1. Cidade real x cidade imaginada

A leitura sobre a cidade de S&o Paulo encontrada no romance Acre — além de estar
distribuida na composicdo narrativa e tematica, como vimos — esta tambeém atrelada a
representacdo socioespacial de algumas personagens da trama. Ou melhor, ela se revela na
oposicao existente entre o discurso a respeito da cidade produzido por elas e as vivéncias e
experiéncias que realizam ao longo da narrativa. E tal contradicdo — ainda que curiosa, ja
que carrega elementos conflituosos entre teoria e pratica — talvez seja uma das marcas mais

proprias da cidade de Sdo Paulo abordadas pela literatura.

Nesse sentido, cabe-nos seguir as personagens de perto, avaliando suas reflexdes e
suas ponderacgdes a respeito do espaco onde vivem e entendendo suas concepcdes sobre o
que a cidade era e 0 que ela se tornou, e sobre como ocorre a circulacdo dos sujeitos nessa
metropole. Tudo isso procurando entender — a partir de suas condi¢fes sociais — a razao de
cada uma dessas leituras acerca do espaco urbano.

Assim, faz-se necessario conhecer mais intimamente a Otica do narrador do
romance. Oscar é um arquétipo do paulistano aparentemente apaixonado pela cidade. Morou
no centro durante a infancia e a vida adulta. Herdou do pai uma loja de luminérias na avenida
Consolacdo e era casado com a proprietaria de um restaurante também localizado na regido
central, aspectos que marcam inclusive seu pertencimento a classe média paulistana. Suas
reflexdes, em varias passagens, revelam certo afeto com algumas localidades da cidade, o
que representa uma combinacdo de nostalgia e romantismo a respeito de sua vivéncia
naquele espago. No excerto abaixo, por exemplo, hd uma sintese dessas impressdes do

narrador:

A vista dava para a praca, um quarteirdo que ja fora inteiro das gangorras,
da ponte pénsil de madeira feita para as criangas atravessarem aos berros e
dos ipés-roxos cujas sombras pareciam se mover mais devagar. Agora
podia ver tudo por cima das copas das arvores, da minha sala, ainda que a
praga tenha mudado bastante. Nos fins de semana costumava tomar sorvete
de pistache no Mério, da Confeitaria Little, e ver pecas de teatro na
Biblioteca Monteiro Lobato. Mudar-me para a frente do parque era uma
fantasia adormecida. (ZAPPI, 2017, p. 38)

Oscar descreve a vista do apartamento de forma idilica, entrelagando lembrancas
passadas com a nova Vvisdo que a praga permitia propor. Tal percepgédo aparece na natureza

dos elementos — como 0 a gangorra, a ponte, 0s ipés — e também nas ac¢les da infancia —
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brincar pela praga, tomar sorvete, ver pecas de teatro. De todo o trecho, a &nfase recai sobre
a possibilidade de agora dispor visualmente daquela relagdo com o espago, vinculada
sobretudo a propriedade privada. Em outro momento, ele acrescenta “O acabamento
neoclassico com venezianas esquecidas, diante da praca charmosa que eu frequentara
quando crianca, era 0 que me fazia gostar dele” (ZAPPI, 2017, p. 128). Nesse sentido, é
possivel afirmar que ndo é apenas a contemplacdo da pragca que 0 comove — numa espécie
de sensacéo positiva diante de um locus amoenus contemporaneo no seio da selva de pedras
—e sim a possibilidade de ela ser parte integrante do apartamento adquirido. Em sentido mais

amplo, trata-se da possibilidade de produzir uma relagéo privada com um espaco publico.

A predilecdo pela exaltagdo dessas marcas memoraveis do bairro revela uma questéo
importante da narrativa: Oscar é a personagem que — apegada a memdria visual da cidade —
pouco se mobiliza com as contradi¢fes presentes no tratamento destinado a outros cidadaos
daquele espago, como os moradores de rua ou travestis. Ao contrério, tais problematicas —
apesar de presentes em seu relato — sdo diluidas diante das constantes digressdes acerca da
cidade. Essa ideia é reforcada inclusive na cumplicidade do narrador no assassinato de um
homem pelas maos de Adriano, sindico do edificio, e em sua passividade diante dos
testemunhos de ataques aos moradores de rua realizados pelo sindico, conforme veremos
posteriormente. No trecho apresentado, a Unica mengdo a uma possivel transformacéo social
complexa ¢ a ideia construida pela oragdo concessiva “ainda que a praga tenha mudado
bastante” (ZAPPIL, 2017, p. 38), o que invisibiliza, em certa medida, a existéncia de conflitos
socioespaciais testemunhados pela personagem, e, portanto, reforca uma visdo da cidade

distanciada da experiéncia real que aos poucos penetra seu relato.

Essa posicdo que observa Sdo Paulo por meio de uma perspectiva romantizada
reforca sua classe social de modo mais profundo no momento em que Oscar é obrigado a
sair da capital em direcdo a Santos. O adoecimento de sua mae em decorréncia de um cancer
e a impossibilidade de seu pai em se desdobrar entre a casa, 0 hospital e a loja de luminérias,
levam os pais de Oscar a deixa-lo aos cuidados de Tuca, uma amiga de sua mde moradora
do litoral. O trecho abaixo apresenta a descricdo de Oscar ao observar a casa de sua nova

hospedeira:

Quando minha mée se aproximou de mim, saltei e entrei na frente de todos.
N&o queria mesmo ficar ali, entre os muros encardidos que imitavam
pipoca e um aglomerado de cacos de ladrilhos formando um piso de
mosaico vermelho, amarelo e preto, além das espadas-de-sdo-jorge,
fincadas em vasos de barro. N&o sabia o que era mais velho. As plantas ou
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os vasos. O chéo era irregular e ia manchando onde se formavam pequenas
pocas. Até entdo, tudo me parecia encardido em Santos, a comecar pelo
patio da frente da casa da Tuca. (ZAPPI, 2017, p. 21)

No excerto, vemos o chogque com que Oscar observa a residéncia da amiga de sua
mée. Trata-se de duas rupturas. A primeira é espacial, ja que seria necessario construir uma
relacdo com outra cidade com a qual o protagonista ndo estava habituado, e, portanto, ndo
se sente confortvel. No entanto, h4 também uma ruptura social, que, no romance, é mais
silenciosa. H& choque visual em deixar a vida na capital e passar a convivéncia em uma casa
mais simples e com menos recursos em comparagdo aquela onde que vivia. Ao atribuir seu
desconforto aos muros encardidos, a velhice da construcdo da casa de Tuca e a irregularidade
do chio, confessando que “tudo me parecia encardido em Santos” (ZAPPI, 2017, p. 21), a
personagem confessa também uma repugnancia social a tal precariedade. E apesar de
posteriormente suas descricdes a respeito da cidade litoranea mostrarem a intensa relacéo
que o narrador passa a estabelecer com o espaco, elas aparecem apenas pela lembranca dos
amigos, das experiéncias com os surfistas e da memoria inicial de Oscar a respeito de
Marcela. Em outras palavras, a memdria positiva acerca de Santos relaciona-se

predominantemente a representacdo dos amigos e dos encontros na praia da cidade.

Outro detalhe vinculado a ida de Oscar a Santos chama atencdo para
compreendermos sua classe social e a relacdo espacial construida a partir disso. Trata-se do
fato de passar a viver na casa de uma pessoa amiga de sua mée, mas que também devia

favores a familia. A sequéncia, a seguir, deixa entrever os tons dessa proximidade relativa:

Tuca morou alguns tempos com meus avos, e por isso devia algum favor a
familia, mas dessa historia eu sei pouco [...]

Fazia mais de meio ano que nao viamos Tuca [...]

Custou para que ela abrisse o cadeado do portdo. As maos lentas se
desencontravam. [...]

Oscar, comegou Tuca, tua mée era minha melhor amiga quando a gente era
pequena.

Era evidente que exageravam. (ZAPPI, 2017, 19-20)

Os trechos demonstram o desconforto presente entre a familia de Oscar e Tuca. O
siléncio das mulheres denuncia a sutileza de uma relagdo de favor dissimulada ou
compreendida como retribuicdo da amizade, que, pelo proprio relato de Oscar, ndo era
verdadeira. O incobmodo de Tuca — visivel, sobretudo, no nervosismo em abrir o0 portdo —

evidencia a pretensa obrigacdo em compensar o antigo lugar de agregada a familia, o que,
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de acordo com Roberto Schwarz, marca a existéncia de uma classe que precisa da outra para
sobreviver: “O agregado ¢ a sua caricatura.” (SCHWARZ, 2000a, p. 15). Tuca, como
representante de uma classe inferior a da familia, agora precisava reconhecer a verdadeira

natureza dessa relacao, cedendo abrigo a Oscar.

Outro ponto que reforga a classe social proeminente do narrador — responséavel por
abri-lo a uma percepg¢éo da cidade e fecha-lo para contradi¢es sociais existentes no espago
— e airrelevancia apresentada por Oscar a respeito da relacao passada entre sua mée e Tuca,
como em, “mas dessa historia eu sei pouco” (ZAPPI, 2017, 19-20). Tal desconhecimento
ndo surge no romance de modo gratuito: ele materializa a caracteristica de Oscar em ignorar
outras percepgdes socioespaciais existentes na vida urbana. O narrador ndo possui sequer
interesse em saber as razdes que justificavam essa retribuicdo de favor, ou até mesmo em
conhecer o que levaria Tuca a ser obrigada a viver na casa dos avos. Para ele, sua “invasao”
na casa da “amiga” de sua mae — apesar do desconforto de Tuca — acaba naturalizada como
uma efetiva retribuicdo da amizade, j& que a antiga agregada tratara Oscar com certo cuidado

durante a estadia no litoral.

Essa recorrente oposicao entre o lugar social ocupado por Oscar e a realidade social
com que convive, somada a oposicao entre sua idealizacdo do espaco da cidade e a realidade
de Séo Paulo que comeca a surgir diante de seus olhos, torna-se evidente em sua tentativa
de alterar a percepcdo de Marcela a respeito de S&o Paulo. Em diferentes momentos, a
distancia fisica que passa a surgir entre o casal também se verifica na distancia entre suas

percepcOes a respeito da cidade:

Mesmo sem os ipés, o cimento tem seus encantos, Marcela me disse certo
dia. Assistia televisdo, mas a observagdo, por mais seca e irénica que fosse,
dava espago a uma conversa.

Porque quando eu morava na Rego Freitas, comecei a dizer. Sei, ela
interrompeu. Mudou de canal com o controle remoto levantado na altura
do rosto.

N&o quer ouvir?

Ela disfarcava, mas nada mais chato do que esse tipo de assunto para ela.
Outro dia vocé falava sobre o dono da confeitaria que tinha os melhores
sorvetes da regido. Como era mesmo o nome dele?

Maério.

Marcela elevou o queixo sutilmente. Sei, ela disse sem articular mais nada.
O mundo das lembrancas tinha uma existéncia atmosférica que nao Ihe
interessava. (ZAPPI, 2017, 19-20)
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As poucas interferéncias de Marcela, no romance, sdo fundamentais para dar a ver a
construcdo idealizada de cidade e de urbanidade compostas por Oscar. Ao classificar,
ironicamente, o cimento como um elemento encantador, a esposa manifesta a diferenca entre
suas concepgdes e as do marido a respeito daquele espaco, ressaltando, inclusive, a
configuracdo atual daquele lugar. A partir disso, vé-se novamente Oscar insistir em
exteriorizar suas lembrancas, apegando-se a um discurso histérico que deposita na memoria

e nas lembrancas o valor atual da cidade.

Tal caracteristica — que se manifesta em maior e menor escala em todo o romance,
sobretudo nas digressdes do narrador — revela também a impossibilidade de ele reconhecer
0 presente daquele espaco. Em outras palavras, apegar-se ao passado para Oscar € uma
maneira de desviar sua atencdo dos conflitos afetivos e sociais que passavam a surgir na sua
frente, seja a presenca de Nelson, seja os delitos de Adriano, seja a relagdo quase tdxica que
comegava a manter com vizinha do lado. No fundo, Oscar vive nessa tentativa na
conservacao de ideal das cidades que ndo pode mais ser visto por varias outras personagens,
inclusive por Marcela. E sera a partir da presenca de Nelson — e da representacao social dele
como uma ameaca a sua legitimidade — que Oscar se perdera aos poucos. Seja em seu ciime
mascarado de cegueira, seja no contato efetivo com uma cidade real bem diferente de suas

recordacdes.

Outra personagem fundamental para compreender o embate entre a Sdo Paulo
desejada e a Sdo Paulo real ¢é a figura de Adriano. Trata-se de um morador do edificio de
Oscar, medico ginecologista pela Santa Casa da cidade, e também sindico do edificio. Em
comparagao as outras personagens, é possivel dizer que Adriano representa o lado mais
perverso de um habitante de S&o Paulo com ideias fixas sobre o modelo de cidade ideal, ja
que suas acdes se valerdo do preconceito, do odio, da violéncia e dos proprios privilégios

para determinar como as coisas dentro e ao redor de seu prédio devem acontecer.

A composicédo dessa personalidade indecorosa associa-se diretamente ao lugar social
ocupado pela personagem. Suas atitudes, seu modo de agir no cotidiano e a forma com que
lida com os outros transparecem sua preocupacao em manter uma aparéncia forte, marcada

pela dominagdo e pelo controle das situagoes:

Adriano era o simpatico tipico, injetado de energia positiva. Voltava do
hospital vestindo jaleco e nos fins de semana néo tirava o bermudao. Falava
todo o tipo de coisa com 0 mesmo grau de relevancia, com um pedantismo
detalhado, desde a limpeza da caixa d’agua até a fila de espera do pronto
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socorro. Quando entrava no nosso apartamento, costumava elogiar a vista
da praca com o entusiasmo de sempre, lembrando que seu apartamento
dava s6 para os fundos, um patio escuro cheio de varais. (ZAPPI, 2017, p.
16)

De saida, pode-se perceber que a personagem € apresentada a partir da sua
preocupagdo em construir uma imagem social de superioridade. A exibi¢do do jaleco, o
pedantismo na fala e a necessidade de destacar-se denunciam o curioso empenho desse
individuo em ser visto pelos outros como uma figura interessante e bem quista, disposta a
fazer qualquer coisa para se distinguir entre os demais, esforgando-se diariamente — como
afirma Christian Dunker (2017, p. 267) ao referir ao sujeito contemporaneo — para manipular

a imagem de si elaborada pelos outros, justamente para escapar da propria realidade.

O cuidado de Adriano em manter essa imagem proeminente — que procura mesclar
simpatia e inteligéncia, erudicdo e polidez — também pode ser entendido como uma tentativa
de se afirmar como parte da classe média brasileira, j& que se vale de sua formacao
educacional e de sua influéncia sobre 0s outros para marcar a posicao social que ocupa. Jessé

Souza ressalta de que forma essa classe, no Brasil, recorre a tal procedimento:

A classe média é a classe por exceléncia do capital cultural legitimo e
valorizado. Aquele tipo de capital cultural que junta um tipo de
conhecimento que capacita essa classe a funcdo de capataz moderno da
elite com formas de sociabilidade, também aprendidas na familia e na
escola, que possibilitam sua utilizagdo como privilégio e distingéo.
(SOUZA, 2017, p. 173, grifo nosso)

Adriano é a personagem que, aproveitando-se dessa Idgica de privilégio e distincao,
passa a determinar e influenciar como o espaco de seu condominio devera ser produzido.
Em outras palavras, cabe dizer que ndo é apenas por ser o sindico do prédio que sua voz tem
mais valor quando comparada as outras, mas porque sua aparente importancia profissional e
cultural manipula os outros, de certa maneira obrigando-os a concordarem com seu ponto de
vista a respeito dos espacos: seja o do proprio prédio, seja o da cidade paulistana.

Essa atmosfera comeca a se manifestar no livro ainda no primeiro capitulo. Adriano,
valendo-se da insistente demonstracdo de sua simpatia e cordialidade, deixa entrever a
insatisfacdo com a presenca a Nelson no prédio, e com o possivel risco que a figura do filho

de dona Vera representava para aquele lugar:
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Acho que antes o cara passou pela Febem, entdo a mée se apavorou e
mandou o menino pra familia em Santos.

Febem? Néo diga, exclamou Adriano, sem entender a importancia do que
eu Ihe contara, a ndo ser o perigo de ter um sujeito de temperamento
instavel no prédio. Entdo o cara é um delinquente? [...]

Cruzei com o cara na portaria e achei ele meio esquisito. Repararam que
ele tem vitiligo nas m&os? E o tipo de coisa que me dé aflicio. [...]

O cara é todo esquisito, meio tosco, cheio de atitude. [...]

SO sei que é dificil acreditar que esse cara seja um engenheiro civil de
gabarito, que cava estradas no Acre. (ZAPPI, 2017, p. 17, grifo nosso)

Apesar de Oscar e Marcela fazerem ressalvas a respeito de Nelson, evidenciando que
o filho de dona Vera era conhecido deles ha anos, Adriano insiste em reunir o historico de
vida, as caracteristicas fisicas e psicoldgicas e até mesmo a personalidade do rapaz a fim de
compor uma figura suspeita e ameagadora para o edificio. O sindico, mesmo sem conhecer
Nelson ou o tendo visto poucas vezes, ousa determinar que aquele tipo de pessoa ndo era
bem-vindo naquele ambiente, criando para isso uma logica que amedronta o outro e que
transforma qualquer individuo numa possivel ameaca. Os professores Paulo Sergio Pinheiro
e Guilherme Assis de Almeida, ao discutirem a presenca da violéncia no ambiente urbano,
evidenciam como essa cultura do medo que enxerga o0 outro como inimigo se manifesta nas

grandes cidades:

As nocles de seguranca e de vida comunitéria foram substituidas pelo
sentimento de inseguranca e pelo isolamento que 0 medo impde. O outro
deixa de ser visto como parceiro ou parceira em potencial; o
desconhecido é encarado como ameaga. O sentimento de inseguranca
transforma e desfigura a vida em nossas cidades. De lugares de encontro,
troca, comunidade, participacdo coletiva, as moradias e 0s espacos
publicos transformam-se em palco do horror, do panico e do medo.
(PINHEIRO; ALMEIDA, 2003, p. 8, grifo nosso)

De acordo com os autores, a naturalizagdo dessa cultura do medo — e,
consequentemente, do julgamento direcionado ao outro — ocorre tanto nos espacos publicos
(cidade) como nos espagos privados (as moradias), o que evidencia a dificuldade dos
cidadaos do espacgo urbano em desconfiar desse tipo de visdo. Nesse mesmo sentido, pode-
se afirmar que Adriano consegue influenciar os condéminos do edificio nessas duas direcdes:
privada, pois Nelson ¢ o “invasor” que ameaga a seguranca e o conforto dos moradores do
prédio; e publica, j& que outras personagens — como as travestis € os moradores de rua —
representam uma ameaca a vida dos habitantes da cidade. Essa formulagdo permite-nos

afirmar o quanto o sindico tem poder de controlar e, assim, produzir o espaco onde Vive,
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sobretudo por adotar uma concepcdo de cidade que interfere tanto no imaginario dos

moradores, como nas a¢des desses no cotidiano.

A dissimulacéo de Adriano, apoiada em um discurso de classe, ganha significativa
materialidade no espago publico da cidade em uma passagem do romance na qual,
acompanhado por Oscar, o sindico circula pelas ruas do centro. Uma das cenas iniciais ja
denuncia como a personagem construia sua espacialidade em Sao Paulo nos lugares que, em

tese, deveriam ser compartilhados entre todos os habitantes:

Um drinque em qualquer boteco ta bom, disse Adriano de repente.

Por aqui, vocé ndo acha meio barra pesada?

Estdvamos na esquina da praca quando Adriano cruzou os bragos,
posicionando-se para falar. Porra, Oscar. Essa é a minha cidade. E se 0s
craqueiros acham que vao dominar isso aqui, estdo enganados. (ZAPPI,
2017, p. 85).

Nota-se, no excerto acima, a seguranca de Adriano em reafirmar seu sentimento de
pertencimento a cidade como se tivesse mais direitos sobre ela que os outros cidad&os,
colocando-a como um objeto do qual ele fosse proprietario capaz de determinar quais
relacBes podem ser ali produzidas. Esse tipo de tratamento que separa e diferencia os
habitantes do espaco urbano, embora seja uma tdnica presente com frequéncia no ambiente

paulistano, contraria a concepcao de cidade, conforme salienta Thierry Paquot:

Com efeito, se a cidade é entendida como uma reunido incontrolada de
individuos livres em endereco aberto a todos, que se pode caracterizar ao
menos por duas qualidades, a acessibilidade e a gratuidade (em todos os
sentidos do termo), assim toda selecdo, toda verificacdo, toda interdicdo,
toda selecdo (“da nata da sociedade”) de cidaddos vém contradizer esses
principios.” (PAQUOT, 2009, p. 7)

Entende-se, assim, que a perspectiva de Adriano sobre a capital paulistana consiste
em uma postura anti-cidade, que, de fato, deseja produzir um afastamento, uma selegéo, uma
higienizagdo até mesmo nos ambientes onde a regra é encontro, a troca, a diferenca. O
detalhe é novamente um aceno a forma como os proprios espacos publicos, na cidade de S&o
Paulo, ndo fogem a regra de um valor de uso, ancorado na producdo que boa parte da
populagédo faz desse espagco: uma conduta higienista. Em verdade, nega-se a imigrantes,

travestis, moradores de rua, dependentes quimicos o direito de existirem no espago publico.
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No entanto, o comportamento virulento do sindico ndo se manifesta apenas no
discurso, na manipulacdo, na imposicéo de um valor pessoal e privado em qualquer espaco
da cidade, mas surge também na agressao e na morte dos mesmos grupos que repudia. Apds
sairem do bar, Adriano e Oscar veem um homem, aparentemente boliviano, ser atropelado
e agredido por dois rapazes no Largo do Arouche. Adriano, aproveitando-se da situacao,
insulta, golpeia e, em seguida, atira no homem completamente caido no chéo, convidando

Oscar a repetir a agéo:

O, boliviano. T4 vendo? Isso é pra vocé aprender, pra parar de ser besta,
ndo ficar andando sozinho por ai. Tem racismo aqui em S&o Paulo, sim.

()

Adriano, porra.

Fica na tua, Oscar. Observa. Esse filha da puta acha que vai entrando no
pais dos outros assim, é? Que dird da casa dos outros.

Adriano atirou. (...)

VVou chamar a policia

Ndo fala besteira, Oscar. Vem c4, atira. (...)

Vocé ta louco. Eu vou chamar a policia

Que policia 0 que. Os caras me pagam cerveja para atirar em vagabundo.

I(\./.I.e)u, Adriano, vamos embora daqui. (...)
Fica entre nds hein?) (...)
E que adrenalina é atirar. Da proxima vez é vocé. (ZAPPI, 2017,p. 86-89)
O excerto delineia uma dupla espacialidade produzida a partir em um discurso que
mistura ddio de classe, racismo e uma parcela expressiva de sadismo. Adriano materializa
seus afetos na descarga violenta infligida ao homem que, na visdo dele, era 0 mesmo que
havia assaltado sua mulher, Ana, poucos dias antes. Nesse ponto, o carater cruel e pérfido
de suas acOes ganha apenas mais uma motivacdo imaginaria para cometer a atitude que ja
desejava, objetivando ratificar seu poder em relagdo ao outro “Isso é pra vocé aprender” e
“Tem racismo aqui em S&o Paulo, sim”. Nesse ponto, convém analisar a natureza da
violéncia praticada por Adriano: diferentemente dos eventos violentos da cidade, vinculados
aum processo lento e intenso de desigualdade social e de auséncia de garantias legais basicas,
a brutalidade do sindico se configura também como uma clara demonstragéo de 6dio gratuito
que lhe proporciona prazer, tal como descreve o pesquisador Jaime Guinzburg, ao analisar

0 conto Passeio Noturno, de Rubem Fonseca:

No caso de Rubem Fonseca, o problema é mais complexo. O assassinato
tem como vitima uma mulher desconhecida, passante casual, que pela
coincidéncia de cruzar o mesmo espaco, é eleita como alvo. A rotina
descrita no inicio e no final, sugerindo tédio e frieza no cotidiano, contrasta
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com a intensidade emocional vivida pelo protagonista ao realizar o
atropelamento. O carater clandestino do ato, feito em ambiente escuro, sem
testemunhas, sem deixar marcas, esta associado a auséncia de expectativa
de punigdo. O narrador vai dormir, em sua casa. A motivacdo para o
assassinato, no caso, independe do alvo. E o ato de matar, em si mesmo,
que satisfaz um desejo. (GUINZBURG, 2012, p. 422)

A proximidade entre as narrativas ocorre a partir da mistura dos componentes
semelhantes: frieza, gratuidade, clandestinidade e impunidade. Nota-se que Adriano se
autoafirma e se contenta com o sofrimento do outro. E mais que isso, guarda para si a
protecdo da sociedade, que, na figura de um Estado conivente, d& anuéncia para que o médico
continue a perpetuar seus crimes sem qualquer tipo de condenaco. E o tipo de espacialidade
produzida em S&o Paulo que, apesar de contrariar as cartas e leis do pais, encontra apoio e

aplauso em um acordo técito e coletivo refletido no senso comum.

N&o se pode esquecer, todavia, da posi¢cdo assumida por Oscar no episodio: é ele o
representante da classe média que assiste a cena, diz lamentar-se pelas acdes de Adriano
“Meu vizinho dizia que patrulhava as ruas, mas claramente aquilo nao tinha nada a ver com
a limpeza do centro que ele propunha”, manifesta relances de civilidade a fim de aliviar sua
consciéncia “Vou chamar a policia” e acaba por ratificar a isen¢do do médico a qualquer tipo
de pena “Meu. Adriano. Vamos embora daqui”. Entre outras palavras, Oscar refor¢ca com
Adriano um pacto de conivéncia, que garante a reproducdo de mais atos como aquele, dado

gue a Unica testemunha dos eventos se tornara (no caso, sempre fora) camplice do agressor.

O mesmo carater impiedoso manifestado por Adriano no episédio do Largo do
Arouche é encontrado, na esfera privada, nos limites do edificio onde vive. A personagem
também faz questdo de usar uma visdo perversa a respeito das classes sociais menos
favorecidas para legitimar a austeridade com que ele interferia naquele ambiente. O trecho
a seguir evidencia como esse tratamento de desprezo e violéncia é infligido a Décio, o
porteiro do edificio. O préprio sindico — que convidara o trabalhador para uma festa de
aniversario no apartamento — acusava-o agora de descumprir suas fungdes profissionais na

portaria:

O, Décio! Acorda, porra! [...]

O porteiro ndo tinha sossego, estava sempre exposto as intempéries do
sindico, aos abusos mais idiotas do cotidiano. [...] J4 nem me surpreendia
0 modo como Adriano falava comele [...]

P6 Décio. Imagina se algum louco ou trombada aparece ai na porta e vocé
nem percebe.
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Estou de olho, disse Décio, desligando o radio. Preocupe néo, seu Adriano.
N&o vou mais, quero dizer.

Aqui no prédio ninguém quer pagar vagabundo pra esquentar cadeira, falou
Adriano, sem se mover da frente da mesa do porteiro.

N&o era a primeira vez que o sindico se irritava com ele, para em seguida
tentar suavizar a prépria atitude com um tapinha amigo nas costas do
homem. (ZAPPI, 2017, p. 77 e 78)

Em primeiro lugar, pode-se dizer que essa perversidade de Adriano em relagdo a
Décio surpreende o leitor, sobretudo, devido a sua aparente naturalidade e frequéncia. A
brutalidade, nesse caso, é considerada instrumento comum de garantia da ordem naquele
espaco, ja que o sindico recorria novamente a cultura do medo para justificar a violéncia e a
necessidade desse tipo de alerta ao porteiro. Além disso, a passividade de Oscar diante da
situacdo também confirma a cristalizacao e a permissividade de tal abordagem violenta, pois
0 Unico movimento do narrador diante dessa cena é manifestar seu sentimento de pena aos
olhos do leitor. Essa constatacdo deixa entrever a forma como a concepc¢édo de espaco, de
ordem e de cidade imposta por Adriano despreza a realidade dos sujeitos e se fortifica apenas

na legitimac&o da cultura do medo e do preconceito atribuidos aos mais pobres.

No entanto, a maior gravidade desse trecho néo se limita apenas a constancia dessa
postura ofensiva. A perversidade reside no fato de Adriano manter com Décio uma relacéo
problemética de proximidade e distancia afetiva, na qual o 6dio e a humilhagdo sao
frequentemente amenizados pela “tapinha amigo nas costas”. Para Jessé Souza, essa
ambiguidade é outra marca fundamental utilizada pela classe média brasileira para legitimar
suas agoes na sociedade, uma vez que o esquema de “bater e assoprar” passa a
responsabilizar o préprio empregado pelo tratamento recebido, e consequentemente, torna

invisivel a conduta impiedosa dos superiores:

E desse modo que toda a classe média desenvolve uma mistura de medo e
de raiva em relacdo aos pobres em geral. Com relacéo aos pobres que as
servem a relacdo pode se tornar, eventualmente, mais ambigua,
especialmente nas fracbes mais criticas que tentam desenvolver
mecanismos de compensagdo para sua “culpa de classe”. Mas a regra é o
sadismo mesmo nessas relagcdes mais proximas de modo muito semelhante
ao tratamento dos escravos domesticos na escraviddo. (SOUZA, 2017, p.
172)

Souza aproxima o comportamento dessa classe ao relacionamento entre senhores e
escravos cativos, evidenciando o quanto ainda é presente no imaginario social o desprezo e

0 asco em relacdo a populacdo mais pobre, combinados as formas mais sutis de compensacé&o.
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Para o0 socidlogo, trata-se de pensar 0os empregados e menos favorecidos como se fossem
eternamente subservientes & classe média, e, as vezes, pudessem desfrutar de qualquer
demonstracdo de reconhecimento por seu trabalhno. Em Acre, Adriano manipula a
personagem de Décio a partir desses mesmo mecanismo. Na maior parte do tempo, o porteiro
é hostilizado e exposto ou até mesmo agredido pelo sindico, acreditando que esse tratamento
era fruto de sua prépria incompeténcia enquanto profissional do edificio. E tal perspectiva é
ainda reforcada a partir da docilidade de Adriano em dizer que tais acdes ocorriam pelo “bem”
do porteiro, que poderia inclusive ser banido do predio caso ndo cumprisse as determinacgdes
do sindico “¢ que ta todo mundo reclamando no condominio, meu amigo” (ZAPPL2017, p.
28). No entanto, em verdade, a atitude de Adriano, mais uma vez, é recheada de sadismo,
preconceito e 6dio de classe em relacdo a uma figura que — tanto naquele espaco privado,
como na sociedade em geral —néo é vista como apta a produzir nenhum outro tipo de relacéo

sendo o eterno servilismo.

Nesse sentido, é possivel notar a gravidade da influéncia de Adriano em determinar
tanto o espaco do edificio, quanto o espaco da cidade. Sua postura social, vinculada a classe
média, denota um comportamento que segrega, exclui e afeta (e mata) diretamente os que
estdo ao seu redor. E essa perversidade da personagem mascara-se sob o subterflgio de
defesa de seu direito a seguranca e a dignidade, colocando o tratamento hostil aos
empregados como parte integrante desse “acordo social”. Em certa medida, pode-se dizer
que a personagem representa, no edificio e na Vila Buarque, o que a classe média paulistana
elabora em diferentes espacos urbanos, publicos ou privados, ja que ela enxerga a cidade de
Sao Paulo como um lugar que deveria estar apenas a disposi¢do de determinados individuos,
e ndo como um espaco ao qual todos tém direito. Nesse contexto, a concepcao de cidadania
para uma personagem como Décio € automaticamente negada, pois, como afirma o
antropo6logo James Holston, ela se torna um privilégio para determinadas posic@es sociais
de destaque na cidade, e consequentemente, ndo contempla os impossibilitados de lutar por
ela:

Num sistema de direitos de cidadania assim baseado na imunidade de
alguns e na incapacidade de outros, os direitos se tornam relacdes de
privilégio que atuam sem a obrigatoriedade do dever para com aqueles que
ndo tém o poder de impor suas reivindica¢cdes (HOLSTON, 2013, p. 333)
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Considerando essa desigualdade de direitos entre Adriano e Décio, € possivel afirmar
que o porteiro permanece, portanto, sujeito a sofrer as consequéncias que dela derivam. Com
efeito, nessa Otica, mais importante que a garantia da cidadania para todos, é a certeza de

que os direitos ndo deixem de ser o privilégio de alguns.

A contradicdo entre o olhar que as personagens lancam sobre Sdo Paulo e suas
proprias acdes nesse espaco também pode ser observada nas atitudes de dona Vera. Como
visto anteriormente, a mée de Nelson preocupa-se em manter sua postura de “proprietaria”
no edificio e ser vista e considerada por todos como pertencente a uma classe econdémica

mais abastada.

O resquicio de superioridade presente na personagem — assim como em Adriano —
também encontra nas classes de menor poder aquisitivo e na figura de Décio uma
possibilidade de afirmacdo do lugar social. A leitura que ela realiza do prédio e do entorno

no seu primeiro encontro com Oscar no elevador confirma essa percepgao:

O porteiro precisa trabalhar melhor, ela disse, apontando para o metal mal
polido, coberto de creme branco ressecado. Mas o elevador nunca quebrou.
N&o que eu saiba, prosseguiu ela, fazendo um gesto tardio com ambas as
méos, abrangendo todo o espaco quadrado. A caldeira funciona bem e a
vista do prédio é boa, mesmo que a praca ja tenha tido dias melhores. O
bairro, alids. Por mais que a regido tenha mendigos, essas coisas, ndo esta
ruim ndo. (ZAPPI, 2017, p. 37)

Inicialmente, vemos que a primeira critica de dona Vera ao se referir a todo o
conjunto do edificio e do bairro recai depois sobre a figura do porteiro. Quase como uma
avaliacdo elementar do espaco cuja qualidade é dada pelo desempenho dos empregados, a
mée de Nelson faz questdo de ressaltar ao novo morador a incapacidade ou desleixo de Décio
em cumprir suas obrigacGes. Tal acepcao denota, de saida, a repulsa da classe média a classe
baixa, criticando, sempre que possivel, o trabalho e a competéncia de tais individuos, como
ressalta Jessé Souza: “Para que se possa odiar o pobre e o humilhado, tem-se que construi-
lo como culpado de sua prépria (falta de) sorte e ainda tornd-lo perigoso e ameagador”
(SOUZA, 2017, p. 169).

No entanto, essa condicdo vai além. Dona Vera amplia sua avaliacdo para as
cercanias do prédio e do bairro onde vivia. O julgamento negativo desse entorno comeca
com a descri¢do do estado antigo e atual da praca em frente ao imovel, ao revelar que aquele

espago ja experimentara “dias melhores”, novamente fazendo referéncia a presenca de
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pessoas indesejadas. Além disso, é fundamental destacar a visao pejorativa e preconceituosa
projetada sobre a figura dos mendigos, comparados, no excerto, a objetos ou a quaisquer
outras “coisas”. A gravidade dessa descri¢do repousa no fato de a personagem invisibilizar
a humanidade daqueles individuos e diminuir, consequentemente, o direito de ocuparem um
lugar publico e de nele serem sujeitos produtores de relaces. Ao invés de reconhecer essa
dindmica espacial, dona Vera nega tal condicdo ao trata-los, apenas, como um elemento do
espaco que depreciava o valor do imovel em questdo e que, portanto, deveria estar longe

daquele lugar.

Embora o discurso acerca da cidade proferido por dona Vera insista em determinar
a cidade como um espaco onde apenas uma classe social deve estabelecer relagdes, a
realidade por ela vivida ndo acompanha sua propria perspectiva. 1sso porgque, como Visto
anteriormente, a mae de Nelson representa uma parte da classe média que, destituida de
dinheiro, precisa submeter-se a diferentes acdes e relagdes para manter-se financeiramente
e tentar preservar sua aparéncia social. Uma dessas relacdes é, justamente, a necessidade de

recolher as sobras da feira tal qual as pessoas em situacdo de rua:

Nelson provavelmente néo fazia ideia de que sua méae andava descendo
com uma sacola para pegar restos de comida depois da feira junto com os
mendigos e acaba ficando por ali. Queria companhia, decerto, e tinha
pouco dinheiro mesmo. Nao sei se chegou a passar fome mas Vera ndo
parecia ter vergonha de se juntar aos da rua. (ZAPPI, 2017, p. 41)

O excerto revela a contradicdo entre o discurso e a realidade experenciada por dona
Vera em Sdo Paulo. A condicdo social obriga-a a produzir relacdes equivalentes as dos
moradores de rua, isto €, a reconhecer-se no mesmo espaco como igual, elaborando as
mesmas acdes. A ironia esta no fato de essa igualdade ser produzida a partir da necessidade,
da questdo financeira, e ndo do reconhecimento de que ela, enquanto cidad&, assim como os
mendigos, passava a ser vitima de um sistema que a impedia de prover o proprio sustento.
Nesse contexto, embora a personagem se submeta a essa atividade, tal percepcao néo altera
seu posicionamento ou a faz adquirir consciéncia do processo de exclusdo que atinge os dois
grupos, perspectiva que apenas reafirma a incoeréncia entre a cidade desejada e a cidade
vivida pela personagem.

Essa possibilidade de dona Vera se reconhecer, ainda que de modo tortuoso, numa
camada social mais elevada ocorre em funcgdo de a personagem manter certa proximidade

com pessoas em melhores condicdes financeiras que ela e também por ainda ser proprietaria
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de um imdvel. O tenso e delicado vinculo que a mée de Nelson cultiva com Oscar denuncia
0 quanto o lugar social por ela ocupado precisa dessas relagdes para sobreviver e manter suas
aparéncias. Além da venda do apartamento em troca da quitacdo das dividas, a dependéncia
de dona Vera também se revela em acdes mais simples, como nas vezes em que a

personagem almoca no restaurante de Marcela:

S6 passei para ver se as coisas estavam em ordem, ela disse.

Que bom, dona Vera. Que bom que a senhora veio.

E que bom que vocé estd aqui, o restaurante ndo € 0 mesmo sem VOCE,
Oscar. Ainda assim, esse povo que ndo sabe esperar. Pela madrugada, hein?
N&o é sempre dona Vera, mas a senhora sabe, parece que hoje todo mundo
acordou com mais fome. Vai almocar com a gente?

Se néo for atrapalhar?

A senhora é sempre nossa convidada, respondi. Vera sorriu com rigidez,
estalando o pescogo para o lado. (ZAPPI, 2017, p.36)

De saida, nota-se o esforco da méde de Nelson em manter uma aparente afinidade,
vinculada, inclusive, a preocupagdo com os negécios dos vizinhos. E ndo € s6 isso: dona
Vera faz questdo de elogiar Oscar e de evidenciar o contentamento em encontra-lo no
estabelecimento, tendo consciéncia de que o vizinho — ao contrério de Marcela — ndo se
incomodaria com o fato da vizinha almocar gratuitamente no local. Essa forma de interacdo
entre as personagens traz mais uma vez a tona a dimensdo da relacdo de favor criada entre
Vera e Oscar. A mae de Nelson precisa constituir esse nivel de vinculo — a base de elogio,
cumplicidade, e disponibilidade aparentes — para que consiga sobreviver e manter, a0 menos
em parte de suas relagdes, a aparéncia social de uma classe média a qual ndo mais pertence,
mas da qual ndo € capaz de abrir mdo. Nesse sentido, nota-se a heranca da relacdo de favor
descrita por Schwarz ao tratar das personagens de Machado: “Nem proprietarios nem
proletéarios seu acesso a vida e a seus bens depende materialmente do favor, indireto ou direto
de um grande. ” (SCHWARZ, 2000b, p. 4 € 5). De forma anéloga, dona Vera cria uma
dependéncia da familia de Oscar também baseada nesse tipo de interacao, obtendo, inclusive,

a possibilidade de conservar a percepcéo de se estar em meio a uma classe mais privilegiada.

As atitudes de dona Vera nesse cenario apenas reafirmam as relagdes que ela produz
no espacgo da cidade. No excerto acima, embora ela esteja numa condicdo de favor em
almocar no restaurante do vizinho, a personagem néo hesita em criticar os frequentadores e
seus modos, o que reforga seu comportamento constante de sentir-se no direito de determinar
a quem pertencem os espacos e como eles devem ser produzidos. Com efeito, a proximidade

tortuosa em relacdo a Oscar alimenta a sensagdo de poder cultivar uma relagcdo de carater
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privado em espagos publicos ou de circulagdo publica, como se tal forma de apropriacgdo Ihe

fosse um direito original e inquestionavel.

Em sintese, o romance Acre evidencia — em diferentes instancias do convivio social
— a constituicdo de um relacionamento com a cidade vinculado a classe social a qual as
personagens pertencem ou julgam pertencer. Na obra, o0 espaco da cidade ndo é apenas
determinado por sua funcdo original ou aparente, mas transforma-se em um territorio de
disputa onde quem fala mais alto passa a determinar suas regras de funcionamento. E a acdo
desses sujeitos, como afirma a pesquisadora Maria Encarnagdo Sposito, € fundamental para

compreender a segregacao na cidade:

A segregacao vincula-se aos sujeitos sociais envolvidos no processo. [...]
Para compreender o processo de segregacao socioespacial é preciso sempre
perguntar quem segrega para realizar seus interesses; que a possibilita ou
a favorece, com normas e acdes que a legalizam ou a legitimam; que a
reconhece, porque a confirma ou parece ser indiferente a ela; quem a sente,
porque cotidianamente vive essa condic¢do. (SPOSITO, 2013, p. 67)

Nesse sentido, pode-se dizer que, em Acre, vemos a importancia de pensar o espaco
da cidade de Sdo Paulo a partir desses interesses e comportamento vinculados a posicao
social dos individuos. E no centro dessa contradicio entre a cidade que vivem e aquela que
querem para si, que a disputa e a territorializacdo se fazem mais fortes e marcantes no
romance. E seré a chegada de Nelson a Vila Buarque a condicédo responsavel por questionar

ou destituir esse lugar de privilégio tdo disseminado entre os aparentemente semelhantes.

3.4. Na iminéncia da desestabilizacao

A leitura das obras realizada até aqui procurou demonstrar a relacdo intima tecida
entre os atores sociais da cidade de S&o Paulo e a producdo do espaco realizada por eles.
Vimos o0 quanto as personagens claramente impdem ou pretendem impor ao espaco 0s
valores morais, ideologicos ou econdmicos constituidos a partir da condic¢do social em que
se reconhecem, crendo ser a Unica determinacdo possivel para diferentes espacialidades.

Pudemos notar que, mesmo antes das chegadas de Anisio e Nelson na vida das outras
personagens, o espaco da cidade ja era constituido de maneira perversa ou contraditoria. Ivan
e Alaor ja disputavam o espago com Estevao, e elaboravam suas relagdes a partir de uma

indignagdo e inconformismo a respeito da projecdo social de Estevdo. De modo anélogo,
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Oscar, Adriano e dona Vera ja elaboravam na Vila Buarque e no edificio onde habitavam
uma constante diferenciacdo social, marcada pela profunda contradicdo entre o que

desejavam e a realidade da cidade experimentada.

A presente leitura também pdde demonstrar que a constituicdo da cidade de S&o
Paulo ndo se resume apenas a uma configuracdo territorial que seja palco para as agdes das
personagens, como um mero coadjuvante. Antes disso, a cidade paulistana torna-se um
elemento central possivel de ser reconhecido, inclusive, nos minimos detalhes das relacdes
produzidas por esses habitantes. Sejam eles sua preocupacdo com a aparéncia no espaco, a
marcacdo de uma distingdo social em relacdo aos outros ou o habito de querer produzir o
espaco publico como privado.

No proximo capitulo, observaremos o quanto as nocGes de disputa serdo
intensificadas com a presenca de Anisio e Nelson na cidade e na vida das outras personagens.
Analisaremos de que forma a presenca indesejada do outro perturba o espaco e coloca em

xeque a concepcao de cidade e que muitos acreditavam ser a Gnica possivel.
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4. Dois invasores?

A sensacdo de medo esta fundamentada na vivéncia do perigo
iminente, imponderavel, que pode acontecer a qualquer momento.
Esta percepcdo coletiva imaginaria e real vai forjando um
conhecimento acerca da violéncia, sobre os bandidos e os locais
aonde ndo se deve ir, bem como da policia e dos lugares onde ela
nunca chega.

Lucio Kovarick

Se as relacBes de disputa pelo espaco na cidade de Séo Paulo ja estavam presentes
no cotidiano de Ivan e Alaor, em O Invasor, e de Oscar e seus vizinhos, em Acre, a chegada
de novos sujeitos a cada um dos circulos sociais desses romances apenas escancara a
intensidade desse processo de tensdo. E tal similaridade merece uma atencéo especial: Anisio,
um matador de aluguel, passa a ser presenca frequente a desestabilizar o cotidiano do
narrador Ivan. Nelson, o novo vizinho que aparentava manter inclinacdes a criminalidade, é
a figura que passa a perturbar a experiéncia e o imaginario do narrador Oscar. Anisio e
Nelson assumem, assim, a encarnagdo desse outro, do desconhecido a ocupar 0s espagos

produzidos por outros tipos de relacdes.

A proximidade desse movimento imp&e novas reflexdes e questionamentos sobre 0s
circulos sociais retratados nas obras. Como se constréi o pertencimento social dessas duas
personagens? Como sua origem social e sua trajetdria ao longo do romance altera a nogao
de espaco da cidade produzida pelos outros personagens? De que forma a presenca deles
mobiliza um comportamento social comum na cidade de Sdo Paulo que repele a propria
nocdo de cidadania? Seriam esses personagens dois invasores a perturbar a vida de lvan e

Oscar nos espacos da cidade?

4.1 Anisio — Entre a ordem e a desordem

A figura de Anisio é central para a discussao a respeito do espacgo da cidade na obra
O invasor. Sem davida, o proprio titulo do romance coloca essa questdo espacial como um
componente central, ampliando o alcance do termo invasor para outras experiéncias. Anisio
€ quem passa a adentrar o extrato social mais privilegiado e a produzir rela¢fes que Ivan e
Alaor ndo esperavam, ocupando posicdes sociais que, na visdo dos socios, ndo deveria

sequer cogitar.
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Nesse ponto, convém analisar, de saida, a representacdo da figura de Anisio ao
longo da obra. Entendendo que a narragdo do romance passa pela percep¢do de lvan, é
preciso observar que sua constituicdo enquanto um sujeito periférico potencialmente
ameacador também se elabora na descri¢édo e na atencao aos detalhes que saltam aos olhos
de Ivan. O contato inicial entre o narrador e 0 assassino contratado, ocorrido em um bairro

da zona leste da capital paulistana, deixa entrever essa Vvisao:

Enquanto o velho pegava as bebidas, Anisio perguntou a Alaor se tinha
sido dificil achar o lugar. Aproveitei para observa-lo.

Era um homem atarracado, de bragos fortes e méos grandes. Tinha a pele
bem morena, olhos verdes e usava o cabelo crespo penteado para trads. Uma
dessas misturas que o Nordeste brasileiro produz com certa frequéncia. Ao
contrario do que eu imaginava, ele ndo parecia ameagador — embora
houvesse dureza em seu jeito de olhar. (AQUINO, 2011, p. 10)

A descri¢do acima é sintomatica do imaginario constituido pelas elites privilegiadas
a respeito das classes de baixa renda e periféricas. Na cena em questdo, lvan, ao se atentar
as caracteristicas fisicas de Anisio, busca a confirmacéo de estere6tipos referentes ao perfil
de um assassino de aluguel por ele imaginado naquele contexto. De inicio, vé-se que o
narrador ndo chega a nomear a negritude da pele de Anisio — usando para isso o artificio do
branqueamento, como “bem morena” — e ainda associa, equivocadamente, a estatura e o
tamanho dos membros de Anisio a uma origem nordestina que, aos seus olhos, seria rompida
pela presenca de olhos verdes: “Uma dessas misturas que o Nordeste brasileiro produz com
certa frequéncia” (AQUINO, 2011, p. 10). Para encerrar a apresentacdo, lvan ainda denuncia
sua surpresa diante do que vé — “ele ndo parecia ameacador” —, pressupondo, portanto, que
as caracteristicas fisicas deveriam sinalizar a moral e a conduta do sujeito pobre, periférico
e criminoso por eles buscado. As impressdes de Ivan, na pratica, evidenciam as marcas de
uma concepg¢do eugenista do século XIX e do inicio do século XX que, apesar de

sobejamente superada pela ciéncia, mantém-se acesa no imaginario do século XXI.

Com efeito, é notavel aqui a construcdo tendenciosa de um imaginario comum que
associa o individuo periférico a criminalidade e que reforca tal estigma a partir de
caracteristicas vinculadas a etnia, a origem e ao comportamento no espago. Nesse contexto,
0 que lvan esperava encontrar? Qual deveria ser a aparéncia social que confirmaria sua
hipbtese de que Anisio se tratava, de fato, de um assassino por encomenda? Em verdade, a
leitura dos individuos projetada pelo protagonista esté enraizada, também, na maneira como

a sociedade brasileira enxerga os habitantes da periferia no pais e como sua presenca no
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mundo é constantemente ligada ao desvio de carater que caracteriza uma vida em desordem,

conforme salienta Lucio Kovarick ao se referir a constru¢éo desse imaginario social:

O mundo da desordem, potencialmente delinquente, é jovem, [...] de
preferéncia ndo porta ou ndo tem carteira de trabalho e mora nos corti¢os
das areas centrais ou nas favelas das periferias. Sobre essa modalidade de
moradia, 0 imaginario social constr6i um discurso que esquadrinha a
mistura de sexos e idades, a desorganizacdo familiar, a moralidade
duvidosa, os habitos perniciosos, olhando esses locais como focos que
fermentam os germes da degenerescéncia e da vadiagem, e dai 0 passo
para a criminalidade. Ou seja: a condi¢do de subcidaddo como morador
das cidades constitui forte matriz que serve para construir o diagnostico da
periculosidade” (KOWARICK, 2000a, p. 54 e 55, grifo nosso)

Apesar de 0 imaginario social de lvan depositar na figura de Anisio e no espaco
ocupado por ela toda a dimensao do par “periferia-criminalidade”, o desenrolar da cena
inicial do romance rompe as expectativas do leitor ao anunciar quem eram os mandantes do
crime em questdo e a razdo pela qual Ivan e Alaor haviam resolvido encomendar o
assassinato de Estevdo. O extenso dialogo entre os trés € marcado por diversos aspectos que

merecem atencao.

A comecar pelo desconforto de Alaor e de Ivan — e, sobretudo, desse Gltimo — em
estarem naquele espaco. Os sécios olham ao redor, surpreendem-se com a presenca de
homens a beber junto ao dono do bar e também revelam todo o incbmodo com a paisagem
do bairro que, como sintetiza o narrador, ndo possui vocagao para “cartdo postal”. Ivan expde
seu descontentamento em sentar-se de costas para o bar, ja que, naquela posicao, ndo poderia
ver 0 que acontece ao seu redor, algo ao qual estava acostumado a fazer nos espacos que
frequentava. E por fim, o leitor é apresentado ao incémodo do narrador diante dos gritos de

homens que jogavam bilhar e comecaram a se exaltar e a divergir sobre a jogada de um deles.

De fato, a descricdo do comportamento de lvan oferece claros sinais sobre a
espacialidade produzida nesse contexto. A inquietacdo constante durante sua permanéncia
no bar é reveladora da classe social que ocupa, bem como do modo, como lida, no espaco,
com uma esfera social periférica. A pesquisadora Maria Chinellato Ferreira chama a atengédo

para a importancia da analise desses detalhes ao longo do romance:

O enfrentamento dial6gico entre a personagem e 0 espago que ela ocupa
nos fornece muito mais informacao sobre o universo urbano que o rodeia.
A marcacao da diferenca social aparece no texto, ndo somente para indicar
a posicdo de cada personagem, como serve também para causar
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desconforto ao leitor, a cada encontro entre os forasteiros de cada espacgo
social (FERREIRA, 2015, p. 80).

Na pratica, a sensacao de angustia vivida pelo narrador denota a expressao de uma
cultura do medo preconizada pelas elites. Na sua visao, a passagem pelo ambiente periférico
¢ altamente ameacadora e, novamente, os sujeitos ali descritos s&o lidos pelo viés da
marginalidade e pelo potencial desvio de carater, como se 0 minimo movimento daqueles
que ali estavam representasse um ataque violento a lhe ser dirigido a qualquer momento.
Como se o simples pertencimento ao espaco periférico, como nos ensina o pesquisador
Tiaraju Pablo D’ Andrea®?, representasse uma eterna ligagdo com a criminalidade a encontrar,

nos sujeitos das classes mais elitizadas, a proxima vitima.

O interessante é que toda essa cultura amedrontadora é quebrada pelo comportamento
adotado por Anisio ao longo de todo o dialogo e pela prépria natureza do crime a ele
encomendado. Anisio, rompendo com a expectativa dos socios — e também, do leitor —
transparece pleno dominio da razdo naquela situacdo e também sinaliza os socios sobre as
outras possibilidades de lidarem com a postura incobmoda de Estevéo. Diferentemente do que
Ivan imaginava, a conduta do assassino € marcada por um posicionamento claro,

questionador e até racional em relacdo a situagao apresentada:

O negd6cio € o seguinte: estamos com um problema na nossa empresa e
achamos que vocé pode nos ajudar.

Quie tipo de problema?

Temos um outro socio, o Estevao, que estd com a gente na construtora
desde o comeco, h& mais de vinte anos. Tudo sempre correu muito bem.
SO que agora ele... Como é que eu vou dizer? Ele...

Ele esta fodendo a gente, Alaor falou, como se quisesse mostrar que era
mais objetivo do que eu.

Ele ta roubando vocés?, Anisio me olhou nos olhos.

N4o, ndo € isso, eu disse, e Alaor me interrompeu outra vez.

O que acontece é que estamos tendo algumas divergéncias com ele,
entende?

E por que vocés ndo afastam ele?, Anisio perguntou.

Ai é que esta o problema, Alaor disse e virou seu drinque. (...)

Estevdo € o socio majoritéario, o que tem dinheiro, expliquei.

Anisio sorriu.

E ele que manda em vocés, € isso?

Também ndo é assim, Alaor reagiu, tocando o braco de Anisio com uma
intimidade que me assustou. Mas no fim das contas € ele quem decide as

%3 Em sua tese de doutorado, defendida junto ao Departamento de Sociologia da Universidade de Séo Paulo, o
pesquisador, ao analisar a obra do grupo Racionais MC'’s, descreve a formagao do sujeito periférico e detalha
como se elabora a construcao do bindmio pobreza-violéncia nos espagos periféricos.
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coisas por la...(...) Como éramos muito amigos, ele nos deu uma parte na
sociedade e nds entramos com o trabalho (...)

O Estevdo ndo aceita nosso ponto de vista e agora esta ameacando desfazer
a sociedade.

Ele quer comprar a nossa parte para acabar com os problemas.

E isso ndo é bom para vocés?, Anisio tirou um cigarro do maco e ficou
batendo-o0 na mesa.

Né&o, eu disse. Dei 0 sangue naquela empresa e, se sair agora, recebo uma
mixaria.

A gente vai ficar chupando o dedo, Alaor disse.

Tive a impressdo de que ele comegava a ficar bébado.

Por que vocés ndo compram a parte dele?

N&o temos dinheiro, Anisio. (...)

Bom, eu posso dar um susto nesse socio de voceés.

N&o é isso que nés queremos, eu disse. (...)

O.k. Eu posso fazer isso pra vocés, sem problema. (AQUINO, 2011, p.
10-14, grifos nossos)

Na sequéncia observada, nota-se que Anisio intenta compreender a situacdo dos
sOcios a partir de perguntas racionais sobre a resolucdo do problema, questbes estas, a
principio, livres de qualquer relacdo com a criminalidade, o que denota a clareza da
personagem no que se refere ao funcionamento e a estrutura de poder numa sociedade
empresarial organizada. Nesse ponto, Anisio — para o espanto de Ivan: “Sempre pensei que
esses caras fossem mais diretos. (AQUINO, 2011, p. 10-14)” — distancia-se de todo
esteredtipo depositado na figura do sujeito ligado a criminalidade e, a partir de suas
perguntas, deixa claro que esse carater pertence, em primeiro lugar, aos homens que lhe
contratavam o servico de execucdo. Ao conhecer a dupla, de inicio, Anisio pressupde que
esta era vitima dos abusos provocados por Estevao. E, ao final da conversa, contrariamente,
entende que o sOcio majoritario € quem se tornaria a real vitima do conluio de seus antigos

amigos.

No entanto, o aspecto mais significativo do excerto recai sobre a consciéncia social
manifestada por Anisio no que diz respeito ao lugar social ocupado por lvan e Alaor. Apesar
de compreender que os sécios pertenciam a uma camada social elitizada e que, de fato,
vinham de uma situagdo econdmica privilegiada quando comparados aos demais homens
presentes naquele recinto, Anisio é direto ao mencionar que o poder dos dois era limitado
diante das posses de Estevao: “E ele que manda em vocés, é isso? / Também n&o é assim,
Alaor reagiu” (AQUINO, 2011, p. 13). Aqui, Anisio atesta a clara leitura que faz sobre o
jogo de poder econdmico existente entre lvan, Alaor e Estevdo, entendendo que a ambicéo

dos s6cios minoritarios por uma condicdo social mais elevada era a principal motivacéo do
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crime e que, apesar de estarem submetidos as decisdes de Estevao, os dois hesitavam ao ndo
se reconhecerem (ou, a0 menos, ndo quererem ser reconhecidos) numa condicdo de

inferioridade.

Nesse sentido, nota-se que a apresentacdo de Anisio no romance, apesar de
caracterizada por sua atuagcdo como assassino de aluguel, ocorre de forma questionadora,
segura de si e baseada no ordenamento da razdo. Rompendo com qualquer estere6tipo ligado
aos romances policiais, nos quais o carater violento é o ingrediente indispensavel para a
personalizacdo dos assassinos, o contratado de Ivan e Alaor, a partir de um total dominio em
relagdo a leitura social do cotidiano numa cidade como S&o Paulo, deixa claro, desde o inicio,
que era a dupla quem estava cruzando a linha da criminalidade naquele contexto, que havia

“invadido” a ilegalidade, apesar das sugestdes de Anisio.

Com efeito, o texto de Aquino deixa entrever que a producdo da violéncia na cidade
também se vincula a prdpria dindmica de disputa de poder entre membros de uma classe
média local, que busca, no abandono da periferia, a solugao para suas ambicdes. Resta saber
se, diante desse contrato, tais individuos estdo dispostos a pagar as classes mais baixas na

moeda dos privilégios adquiridos.

4.1.1 A presenca de Anisio

Embora a figura de Anisio seja constantemente citada ao longo do romance, dada a
preocupacado de lvan em levar a curso a ideia de mandar assassinar Estevéo, a presenca fisica
do matador junto & dupla ocorre apenas apds a morte do socio majoritario®. A aparicdo de
Anisio na construtora surge na segunda metade do livro, como numa inversdo em relacao a
cena inicial da narrativa. No inicio, Ivan e Alaor foram até um bairro da periferia buscar
pelos servicos de Anisio. E agora, € 0 assassino quem procura 0s sdcios para que 0s negdcios
entre os trés ndo sejam interrompidos. Anisio, assim personifica-se como o invasor que busca

ocupar, definitivamente, 0s mesmos espacos fisicos e simbolicos da rotina de Ivan e de Alaor.

54 Apesar de o romance explorar toda a dindmica social e espacial envolta na morte do Estevédo, conforme
discussdo feita no capitulo anterior, em nenhum momento os detalhes do episodio sd&o mencionados ou
expostos, como a abordagem feita por Anisio ou 0 método por ele adotado para consumar a execucdo. A escolha
do Aquino em ocultar os detalhes da cena, ndo por acaso, também retira o peso da brutalidade do assassinato
nas maos de Anisio para entregé-lo, de fato, a Ivan e Alaor, o que, novamente, reitera uma das principais tonicas
do romance.
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A cena abaixo descreve a primeira vez que Anisio vai até a construtora para
conversar novamente com aqueles que o tinham contratado. Sem esperar que esse encontro
ocorresse em um periodo tao breve, Ivan e Alaor sdo surpreendidos ndo apenas pela presenca
do homem no ambiente de trabalho, mas também por todo o comportamento que Anisio

desempenha em um espaco tdo distante daquele onde haviam se conhecido:

Logo depois que Paula desligou, a secretaria me avisou que havia um
homem a minha espera na recep¢do. O nome dele? Anisio.

Quando abri a porta, Anisio veio em minha direcdo, com a mao estendida.
Velhos amigos.

Tudo certo, Ivan?

Apesar do calor, vestia uma jaqueta de brim. Esta armado, calculei. Olhei
para Marcia, mas ela parecia interessada apenas nas anotagcdes de um
caderno aberto a sua frente. Anisio entrou na minha sala, examinou o
ambiente e se deteve diante da reprodugéo de Cartier-Bresson.

Vocé ficou louco?, eu disse, assim que fechei a porta. T4 querendo foder a
gente?

Ele me olhou.

Bonito isto aqui, disse, apontando a cena parisiense.

Peguei o interfone, liguei para Alaor.

D& um pulo aqui na minha sala.

Ele tentou argumentar que estava com um cliente, eu o interrompi:

E urgente, porra.

Indiquei a cadeira para Anisio. Ele se sentou e tirou 0 maco de cigarros e
os fosforos do bolso da jaqueta.

Posso fumar?

Por que vocé matou a mulher? Néo foi esse o combinado...

Anisio acendeu um cigarro, agitou o palito de fésforo, jogou-o no cinzeiro.
Gestos calmos. Pode ficar sossegado, Ivan, eu ndo vou cobrar a mais por
isso. (AQUINO, 2011, p. 70)

O encontro descrito acima é revelador do tipo de tensdo que a figura de Anisio
representa na visdo da dupla de sdcios assassinos em diferentes escalas. Para eles, a presenca
do matador de aluguel no espago da construtora significa um risco maximo, dado que o
homem poderia estar sob vigilancia ou investigacdo da policia em funcdo do homicidio de
Estevao, o que abriria sérias suspeitas em relacdo a participacdo da dupla de engenheiros no
crime. Além disso, sobretudo para o desespero de Ivan, Anisio representa o viés da
ilegalidade, da contravencéo, da violéncia que tém ele préprio como um dos agentes, isto é,
trata-se da lembranga em carne e 0sso do crime do qual, por muito pouco, o narrador quis

desistir.

Todavia, € fundamental pensar nas marcas socioespaciais presentes no excerto para

além da tenséo envolvida no conflito de execucéo, o que vale a anélise da forma como Anisio
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chega ao espaco da construtora. Se num primeiro momento, 0 ambiente de um bar na zona
leste paulistana angustiava a dupla de engenheiros, agora 0 espaco da construtora em
Pinheiros, um bairro de classe média da capital paulista, provoca suspiros no matador de
aluguel. Nota-se que Anisio, novamente externalizando toda a tranquilidade que lhe é
comum, admira o quadro de Cartier-Bresson, toma o lugar na poltrona da sala de Ivan e, em
seguida, acende seu cigarro, numa clara demonstragéo de seguranga e conforto com o novo

espaco ocupado.

Toda essa construcdo simboliza o interesse de Anisio na producdo de uma
espacialidade que Ihe era diferente, da qual, ele, possivelmente, ndo desfrutava em outros
ambientes do seu cotidiano. Numa clara inversao de “invasdes”, Aquino propde, nesse ponto,
gue o contato com a cultura (Cartier-Bresson), com o conforto (poltrona/cigarro) e com o
poder (construtora) agora passariam também a ser um valor que Anisio cobraria como parte
de seus servigos prestados, como se, para além da questdo financeira, os privilégios de que
gozavam lvan e Alaor devessem ser com Anisio compartilhados. E nesse ponto, a questdo
espacial passa a ser predominante: ndo basta receber o montante combinado pelo assassinato;

para Anisio, € preciso ocupar/dividir o mesmo espaco da cidade que seus clientes.

Ap0s a primeira visita a construtora, Anisio assegura aos engenheiros que voltaria no
outro dia, apesar de estes tentarem dissuadi-lo da ideia. E mais uma vez, vemos que Anisio
mantém aceso seu propdsito de ndo apenas ocupar, mas também pertencer ao espago da
construtora. Na cena seguinte, o matador retorna ao local, pede aos s6cios que guardem com
eles o restante do pagamento pelo assassinato de Estevdo e propde que o contratem como

seguranca particular:

Posso cuidar da seguranca de vocés. (...)

Ah, é? E o que a gente diz para os outros funcionarios?, Alaor perguntou.
Que vocé é nosso guarda-costas?

Anisio riu.

Sabe 0 que eu acho? Que vocé e o Ivan ainda ndo perceberam que agora
sdo os donos disto aqui. Desde quando dono precisa dar satisfacdo pra
empregado? Dono pode tudo, Alaor.

Vocé vai acabar entregando a gente, eu disse.

Vocé ndo confia mesmo em mim, né, lvan? Eu sou seu amigo, porra.
(AQUINO, 2011, p. 77)

O primeiro sinal da consolidacdo da ocupacdo de Anisio é dado pela recusa em
receber a segunda parte do dinheiro oferecido pela morte de Estevao. Anisio usa desse fato

para criar uma relacdo de confianca e dependéncia com Alaor e lvan, mantendo ainda o
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vinculo financeiro (e criminoso) que unira o trio e, com isso, subordinando Ivan e Alaor a
seus proprios interesses. E mais que isso, Anisio insiste na criacdo de uma relacao de trabalho
que o vincule diretamente ao espaco da construtora, a partir de um posto de trabalho legal,
mas que guarda direta relagdo com o crime cometido “Vocés podem precisar de mim outra
vez”. (AQUINO, 2011, p. 77).

Soma-se a isso o fato de Anisio, o tempo todo, mencionar que seu vinculo com a
dupla de engenheiros ndo se resumia a uma questdo contratual e sim a uma relacdo de
amizade, 0 que € mencionado diversas vezes pelo matador de aluguel. Anisio insiste, desde
0 primeiro momento, que sua proximidade a dupla estava vinculada a uma natureza de
confianca que era responsavel, inclusive, pela adocdo de uma permissividade em relacédo a

presenca de Anisio naquele ambiente.

Assim, na préatica, se num primeiro momento lvan e Alaor se aproximaram de Anisio
pela ldgica da desordem, isto €, pela encomenda de um assassinato, agora € Anisio que se
aproxima da dupla pela dindmica da ordem. A personagem vinculada a periferia e a violéncia
é gquem se vale do discurso da amizade, da confianca, do trabalho para, ao lado de Ivan e

Alaor constituir e sedimentar sua presenca numa outra classe social.

E é a partir do momento que essa personagem passa a circular na construtora, cria-se
ndo apenas um mal-estar social, j& que o0s sécios se sentem ameacados pelas possiveis
revelacOes do assassino, mas também um incémodo espacial, ja que aquela presenga nao se
limitava apenas a materializacdo de um segredo a ser guardado, mas também a um tipo de
pessoa cuja classe social ndo era aceitdvel ou desejada naquele ambiente, sobretudo na

medida em que passava a se sentir a vontade naquele espaco:

Na manha seguinte, quando cheguei a construtora, Anisio ja estava la.
Sentado numa das poltronas da recepcao, ele conversava animadamente
com nossa secretaria. Ao me ver, Marcia parou de rir na hora. Anisio me
cumprimentou e perguntou se estava tudo bem.

Resmunguei a resposta e fui para minha sala. Antes de entrar, ainda
consegui ouvi-lo perguntando a Marcia se ela ja havia reparado como a
maioria das pessoas acorda de mau humor.

Meu trabalho ndo rendeu. O tempo inteiro me senti oprimido pela presenca
de Anisio na empresa. De vez em quando, ouvia suas risadas na recepgao.
O filho da puta estava a vontade. (AQUINO, 2011, p. 78-79)

A insisténcia de Anisio em querer ocupar 0s espacgos anteriormente destinados apenas
a uma classe social mais privilegiada revela, em certa medida, o desejo de circulacdo e de

pertencimento de uma classe social historicamente oprimida e segregada em ambientes
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precarios. Anisio, no romance, pouco se interessou pelo dinheiro arrecadado com o crime: a
vontade do assassino era penetrar naqueles circulos, produzir tais relacfes e ser visto em
espacos que lhe dariam a possibilidade de ser notado. Essa ambicéo nédo é aleatoria, mas é
parte do funcionamento de uma dindmica pablica que, conforme ressalta Hannah Arendt, é
parte da construcdo dos sujeitos: “A funcdo do ambito publico é iluminar os assuntos dos
homens, proporcionando um espacgo de apari¢cdes onde podem mostrar, por atos e palavras,

pelo melhor e pelo pior, quem sdo e o que podem fazer”. (ARENDT, 1987, p. 8).

A “invasdo” de Anisio na construtora — 0 espaco da elite — é representativa da forma
de circulacdo que ocorre entre as classes sociais na cidade de S&o Paulo, porque ela retrata
uma ruptura nas dinamicas de socializagio esperadas em determinados ambientes. A medida
que ele circula num ambiente da elite econdmica da cidade e ali produz e conduz relacdes
equivalentes as dos outros individuos — como se sentir a vontade na sala de estar de uma
construtora do bairro de Pinheiros em funcdo do medo que provoca 0s outros — nota-se 0
quanto a distancia espacial reproduzida naquela condicdo é visivel na sociedade e o0 quanto

sua presenca incomoda as elites.

Além disso, a presenca do matador pode ser lida como um sujeito periférico que —
numa dindmica revanchista — reivindica um preco espacial de ser visto, considerado e tratado
sob 0s mesmos privilégios das classes econdmicas mais abastadas residentes nos espacos
elitizados. Trata-se de uma forma subversiva para cobrar um tratamento historicamente
negado as classes mais baixas habitantes da periferia paulistana que — conforme salienta
James Holston — foram as principais vitimas de um projeto politico arbitrario que retirou

delas seu direito a cidadania:

Os trabalhadores pobres foram barrados do acesso a cidadania social e civil
nos anos que foram pioneiros nas periferias urbanas. Sua condi¢do de
moradores ilegais, empobrecidos, sem estudo e sem titulos para suas casas
os alienou da lei, minou o0 acesso a seus direitos e subverteu o
desenvolvimento de uma cidadania civil nos lugares tradicionais de duas
realizacfes na lei, na propriedade e na educacdo. (HOLSTON, 2013, p.
306)

O desejo de Anisio se converte nessa busca pela visibilidade num espaco elitizado,
pela participacdo no cotidiano, por um tratamento cordial que lhe garanta o mesmo
tratamento destinado aos socios. A reapari¢do da personagem no romance deixa claro que
seu objetivo maior se vincula a uma busca por reconhecimento e pelo tratamento cortés dado

a quem, de fato, pdde gozar da cidadania numa cidade marcada pela segregacao.
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4.1.2 A cordialidade e as relagOes afetivas no espaco

E compreensivel a leitura de alguns pesquisadores que veem a permanéncia de
Anisio na vida de Alaor e Ivan como algo inverossimil, dada a forma rapida e intensa como
0 matador passa a circular pelo espaco. A professora Regina Dalcastagne aponta essa mesma
questdo em sua analise do romance: “parece haver uma espécie de descompasso com 0
mundo social o que vai desembocar na inverossimilhanca narrativa. [...] De uma hora para
outra, 0 matador de aluguel torna-se um deles e ninguém mais repara no desacordo de sua
presenca” (DALCASTAGNE, 2012, p. 80).

No entanto, a presenca de Anisio na construtora ndo se produz sem que ninguém
repare nessa nova condicdo. Alaor e lvan, além de temerem que Anisio os ligue ao homicidio
de Estevao, incomodam-se também ao entender que a figura do assassino pode gerar
estranhamento entre os funcionarios da empresa ou até mesmo entre os familiares de Estevéo.
A dupla, procurando livrar-se da situacdo, empreende todos os esfor¢os para que nenhuma

relacdo ali seja firmada.

A diferenca existente na ocupacao que o assassino passa a fazer do espaco ocorre,
como vimos, na forma por ele utilizada para se aproximar dos socios e da construtora. Na
pratica, a presenca de Anisio ndo causa estranhamento porque ela se constréi justamente no
viés da declaracdo de amizade com os sécios, na perspectiva da possibilidade do emprego
na construtora e, além disso, no poder de persuasdo e seducao de Anisio diante das outras
pessoas que frequentavam a construtora, como em: “ele conversava animadamente com
nossa secretaria. "(AQUINO, 2011, p. 78-79). De fato, Anisio, entendendo as regras do jogo
social ali estabelecido, passa a se servir delas em seu favor e a criar condi¢des para que seus

anseios e possibilidades sejam prontamente atendidos.

E esse dominio socioespacial da personagem consolida-se a partir do momento que
Anisio se vale de um dos subterflgios presentes com frequéncia entre a classe média e a elite
brasileira para reafirmar sua posicdo de privilégios tal como os outros: a dindmica da
cordialidade. Na cena abaixo, 0 assassino por encomenda decide pedir que lvan e Alaor

ajudem financeiramente um amigo seu que passava por necessidades:

Na tarde daquele dia, Anisio havia entrado na minha sala acompanhada por
um mulato barrigudo.
Este é o Claudino, meu compadre, ele disse. Sou padrinho da filha dele.
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E explicou a situagdo: o homem estava desempregado havia meses e, como
ndo achava trabalho, planejava abrir um bar na periferia em que morava.
Precisava de um empréstimo para isso.

Eu disse a ele que tinha uns amigos que podiam ajudar, Anisio comentou.

(..)

O Claudino esta numa fase dificil, mas € sangue-bom. Eu conheco ele, vocé
pode ficar sossegado, Ivan: assim que as coisas melhorarem, ele paga esse
empréstimo. Eu garanto. (AQUINO, 2011, p. 90)

Nota-se que o pedido feito a Ivan é pautado pela perspectiva da proximidade, do
interesse pessoal de Anisio em se servir de uma ajuda que, embora distante de uma fei¢do
burocratica, poderia ser arquitetada numa condi¢do de cordialidade entre as partes. A
personagem justifica a necessidade financeira do amigo e oferece como garantia da narrativa
a relacdo de amizade entre os dois, recorrendo, inclusive, a ligacdo familiar e ao carater
honesto de Claudino como moedas de troca a fim de que o empréstimo fosse efetivado.
Nesse ponto, nota-se que Anisio intenta construir sua penetrago no espaco a partir de regras
comuns entre as camadas elitizadas, ligadas a troca de favorecimentos da esfera privada que
ndo correspondem ou n&o se vinculam a formalidade das atividades comuns®. Em resumo,
embora a cena seja construida como mais uma exigéncia do matador de aluguel para ndo
incriminar (ou eliminar) os verdadeiros mandantes do assassinato de Estevéo, ela ndo ocorre
a partir da imposicéo da forca, do medo ou da declarada ameaca: antes disso, Anisio passa a
se aproximar dos socios valendo-se das ferramentas ou instrumentos sociais comuns a classe

social a qual a dupla pertencia.

A cena ganha ainda mais relevancia ao se analisar o embate socioespacial instituido
pela figura de Claudino, o amigo de Anisio. O homem negro (mulato e barrigudo, na visao
do narrador) é descrito como um sujeito periférico e trabalhador que, diante da auséncia de
um emprego formal para sustentar a filha, decide abrir um bar no bairro da periferia onde
vive para arcar com suas despesas. Tais detalhes séo significativos para pensar como a
questdo de classe vincula-se ao espaco: Anisio, novamente buscando assumir seu poder de
intervengdo diante do acordo feito com Ivan e Alaor, exige que seus privilégios possam
atingir também sujeitos periféricos excluidos da possibilidade do trabalho regular, da
ordenacdo formal. A solucédo fala por si: a alternativa diante da falta de trabalho para as

% Em “Raizes do Brasil”, Sérgio Buarque de Hollanda descreve a natureza da cordialidade no Brasil,
evidenciando como os grupos que dominavam o poder econdmico e politico no pais controlavam a
administracao publica a partir da selegdo de pessoas dispostas a referendar seus interesses privados.
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camadas mais pobres resume-se ao enclausuramento nos bairros distantes do centro, ja que,

em todos 0s outros, as portas para a obtencao de renda de forma regular estiveram fechadas.

E a interferéncia de Anisio ndo para por ai: diante da recusa de Ivan e Alaor em
conceder o empréstimo a Claudino, sob a justificativa de que, naquela empresa, todas as
operagdes eram realizadas e registradas “por cima do pano”, o matador de aluguel recorre a
quebra da legalidade como algo comum a ser realizado entre pessoas que se consideravam

amigas e dividiam o mesmo espaco:

A coisa ndo funciona assim, ndo, Alaor disse. Esta empresa tem
contabilidade...

Eu sei disso, Alaor. Mas, quando a gente quer, sempre tem um jeitinho,
néo tem?

N&o vai dar, Anisio. Desculpe, mas a gente vai ficar te devendo essa, eu
falei. (...)

E o caixa dois?, Anisio perguntou. Vai me dizer que vocés ndo tém caixa
dois?

N&o temos caixa dois. Aqui, tudo é feito por cima do pano, eu disse.
Anisio sorriu. Entdo pegou um cigarro e depois ofereceu 0 mago ao mulato.
Viu s6 que mundo ingrato, compadre? E eu pensando que esses dois eram
meus amigos... (AQUINO, 2011, p. 91)

A estratégia de Anisio para penetrar nos espacos ocupados por Ivan e Alaor segue
uma ldgica ainda mais profunda em relacdo ao artificio inicial. Se num primeiro momento,
ele se aproxima da dupla, impondo-lhes uma relacdo de amizade, de trabalho e de confianca
e também uma relacdo de cordialidade, aqui Anisio se vale do jeitinho brasileiro para que
suas expectativas sejam atendidas. Ou seja, ele cobra que os socios também se valham da
ilegalidade quando o interesse Ihe for conveniente, dado que, para ele, a quebra da lei fora
inclusive a alternativa utilizada pelos socios para assumir a conducdo dos negocios na

construtora: o jeito foi pagar pelo assassinato do sdcio majoritario.

Nesse sentido, a ascensdo de Anisio manifesta-se, justamente, pelo poder de recorrer,
nesse contexto, a outro recurso discursivo extremamente presente entre boa parte das elites
econdmicas do pais na preservacao de seus interesses. O jeitinho brasileiro, como explica o
cientista social Francisco de Oliveira, € uma “regra nao escrita, sem existéncia legal, mas
seguida ao pé da letra nas relagdes micro e macrossociais” (OLIVEIRA, 2012, p. 06). Na
medida em que o matador de aluguel exige dos socios que deem o “jeitinho” de que precisa,
Anisio passa, assim, a estabelecer as mesmas relacdes que Ivan e Alaor. Com efeito, a

personagem ocupa o espago da construtora aos poucos e passa a ter influéncia em diferentes
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relacfes produzidas ali e na prépria vida do narrador, que é levado ao desespero ante a
presenca assidua do matador em seu cotidiano.

A cereja do bolo que faltava a Anisio para sua consolidagdo como parte integrante
desse grupo ocorre a partir do estabelecimento de uma relacdo afetiva com Marina, a filha
de Estevdo que, diante da morte do pai e da mae, passa a ser a sdcia-majoritaria da
construtora. A garota, que ja& havia passado por uma clinica de desintoxicagdo na
adolescéncia, é descrita por lvan como uma herdeira sem interesse nos negécios da familia,
que, ap6s a morte dos pais, pouco parecia se incomodar como 0S rumos que seus negocios

da organizagdo tomariam.

A aflicdo de Ivan passa a ser ainda mais forte ao ver que, de fato, Anisio havia
conquistado a garota e que havia se mudado para a mansao da familia no bairro do Morumbi.
Na pratica, a relacdo entre Anisio e Marina, para além da possivel descoberta do assassinato,
representava a intervencéo na construtora que lvan e Alaor ndo seriam capazes de impedir.
Em outras palavras, a partir do momento que o matador se alia a figura da herdeira, seu poder
na empresa ultrapassa qualquer esfera, porque sua relacdo afetiva lhe da o status de
proprietario, como se Ivan ou Alaor lhe devessem, a partir de agora, satisfacGes a respeito
do andamento, da conduta e das negociac¢des dentro da organizagdo, como mostra o trecho

a sequir:

O que esta acontecendo, Ivan?

Isso ndo € da sua conta. (...)

A Marina me deu carta branca pra acompanhar os negécios pra ela aqui na
empresa. E € isso que eu estou fazendo: se um sécio dela esta criando
algum problema, eu tenho que tentar resolver, vocé ndo acha? (AQUINO,
2011, p. 103)

A total introducdo de Anisio na construtora e a influéncia por ele adquirida apos o
novo relacionamento acabam por desestabilizar Ivan por completo. N&o se trata apenas da
proximidade com o homem que materializa sua experiéncia com a criminalidade no mundo,
mas também da possibilidade de estar novamente submetido aos designios de uma figura
assassina que poderia, a qualquer momento, cometer uma grave violéncia contra o narrador.
Nesse ponto, 0 medo que este desenvolve em relacdo a Anisio se manifesta novamente
vinculado a experiéncia da cultura do medo na cidade —algo que, como vimos, ja era presente
na propria circulacdo de Ivan pelo espaco paulistano — e na reproducdo da imagem

consolidada entre as elites de que os sujeitos periféricos e a prépria periferia sempre
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representardo uma ameaca a sua vida burguesa. O temor do narrador, assim, chega a seu
apice: a repulsa por conviver e dividir com um sujeito que personifica todas os seus receios.
A postura do lvan, assim, reverbera todo um imaginario social construido a respeito de S&o
Paulo, que se tornou muito comum no cotidiano do século XXI. Como salienta Ana Fani
Alessandri Carlos, a cidade, em vez de ser percebida como espago do encontro e da troca,
passa a ser organizada pela perspectiva do estranhamento, do medo e da postura anti-cidade:

A cidade, obra humana feita para durar, produto do tempo acumulado,
entra em contradi¢cdo com a cidade que se refaz para e pela troca — como
realizacdo do valor de troca - reorientando a prética socio-espacial
metropolitana. Aqui 0 espaco, em constante mutacdo, e o tempo, em
processo de aceleragdo, produzem uma nova dinamica. Esta dindmica
sinaliza uma dire¢do inexoravel: a metrépole se reproduz numa relagéo de
exterioridade em relagdo ao cidaddo, revelando a alienagdo percebida na
qualidade de estranhamento.(...). Este momento, que aparece como aquele
dos medos e das ameagas, é o periodo no qual impera a ideologia do
antiurbano, da anti-cidade, do caos, que apontam para a impossibilidade da
cidade-obra. (CARLOS, 2007, p. 64)

Ivan, atordoado por essa logica e aterrorizado pela figura de Anisio, resta
impossibilitado de lidar com o proprio cotidiano e com a cidade. E nesse ponto que sua
trajetéria na narrativa assume um novo sentido: a perda do controle de si e a perda de sua

total relacdo com a cidade.

4.1.3. lvan, o invasor

O romance de Aquino, apesar de breve, manifesta a habilidade de ludibriar o leitor
em relagdo as possiveis invasdes ocorridas ao longo da narrativa. De fato, ao analisarmos a
presenca de Anisio na vida de Ivan, Alaor e Marina, entendemos também o quanto ela
representa — no imaginario da classe média a qual pertence o narrador — uma desestabilizacao
significativa do status quo que nega poder a sujeitos periféricos, negros e de baixa renda e,

no caso de Anisio, que mantém relagGes diretas com o universo da criminalidade.

No entanto, dadas as circunstancias em que Anisio adentra esses espagos e também
os artificios por ele usados para ganhar visibilidade e poder diante de seus dessemelhantes,
é possivel reconhecé-lo como alguém que, tal como Alaor, prefere manter as aparéncias e
colaborar para que o a violagdo da lei e a criminalidade em nome de interesses proprios

sejam realizadas sem alarde e com total descricdo. E nesse aspecto, é possivel entender Ivan,
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em verdade, como o invasor determinante da trama e quem, ao fim da histdria, procura fazer
chover no piquenique® de todos aqueles que foram beneficiados com a morte de Estevéo.
Apds perceber que Paula, sua amante, havia desistido da ideia de fugirem da cidade e, ao
contrario disso, descobrir que a garota havia confessado a Alaor todas os planos de Ivan em
sair da construtora, o narrador compra uma arma, tenta invadir o prostibulo de Alaor e

termina por perder-se por completo no espago da cidade:

Entdo cruzei uma via preferencial. E ndo vi a camionete a tempo. O
impacto na parte dianteira foi tdo forte que meu carro rodou e ficou
atravessado na rua. A pancada em meu pé serviu para piorar ainda mais a
dor. (...)

Eu ndo tinha uma ideia precisa de onde me encontrava. Sabia apenas que
estava no Alto de Pinheiros. O jeito foi capengar por ruas escuras e desertas,
em que predominavam casardes protegidos por muros altos. Caia uma
garoa que, aos poucos, ia me deixando encharcado. Até que cheguei a uma
avenida e parei para descansar, apoiado num poste. Eu me sentia esgotado
e ndo sabia ao certo o que fazer. A Unica certeza que eu tinha era de que
ainda ndo desistira de pegar Alaor. Entdo um taxi apareceu. (AQUINO,
2011, p. 119)

O desespero de Ivan, no trecho, coincide, ndo por acaso, com sua propria perda de
sentido em relacdo ao espacgo da cidade. No ponto alto do romance e de sua propria agonia,
ele perde o controle do carro, colide com outro veiculo e se vé sozinho e desnorteado em
uma regido elitizada da cidade, repleta de casarGes com de muros altos, onde, ironicamente,
predomina o valor da seguranca absoluta contra a criminalidade de corrdi o tecido da cidade.
Se no inicio do romance, os frequentadores do bar na Zona Leste paulistana Ihe causavam
medo, no excerto, lvan é colocado como o fora da lei que causa medo no bairro regido pelo

cuidado com a vigilancia.

Esse descontrole espacial e emocional culmina na decisdo de ir até a delegacia e
confessar todo o esquema arquitetado entre ele, seu s6cio e Anisio para encomendar e
consumar a morte de Estevéo. O que lvan ndo esperava é que, mais uma vez, a cordialidade
se faria a regra quando ele procurava exigir dos outros a lei: 0 escrivao e o investigador do
plantdo policial que ouviram sua confissdo eram pessoas ligadas ao delegado Norberto,

amigo e cumplice de Alaor em todos os esquemas ilegais de que o socio participava. O

% Na contracapa do romance O invasor, o escritor Tony Bellotto refere-se a Anisio como um “cavaleiro do
apocalipse travestido de matador profissional”. Para ele, Anisio é o verdadeiro invasor que “faz chover no
piquenique de todo mundo”. (BELLOTTO, 2011)
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romance termina com a cristalizagdo da alianca entre Anisio e Alaor que, diante do ocorrido,
sdo impelidos a resolver “essa merda de uma vez por todas” (AQUINO, 2011, p.122), isto &,
de possivelmente eliminar o invasor que, por pouco, ndo havia comprometido todo o
esquema gue trouxera lucro para Norberto, Anisio, Alaor e para toda a rede de relacdes deste

vinculada a ilegalidade na cidade.

De fato, a figura de Anisio no romance e a complexidade com a qual ela € construida
representam um questionamento sobre a constituicdo da criminalidade e de suas raizes na
cidade de Séo Paulo. Anisio € sujeito periférico que se vale da violéncia para viver e para
obter ganhos financeiros, afinal é ele quem, por rotina, é habituado a cometer assassinatos
de acordo com as demandas postas por seus clientes. No entanto, Anisio conhece bem as
regras ditas e ndo ditas que estabelecem o jogo de interesse nas relacdes sociais, domina 0s
discursos comuns entre as elites e sabe usar seu poder de influéncia ao lidar com as camadas
sociais mais abastadas. Diferentemente da figura criminosa arquitetada pelas elites, a
personagem de Anisio é construida por Aquino na mesma sintonia dos sdcios: desejando 0s
mesmos beneficios, ocupando os mesmos espacos da cidade e exigindo que 0s mesmos

privilégios tdo buscados por Alaor e Ivan sejam consigo compartilhados.

Nessa perspectiva, 0 romance d& a ver, ainda, que a figuracdo da violéncia ndo diz
respeito a auséncia de carater das populacfes nascidas nos ambientes periféricos da cidade.
Ao contrério disso, ela se revela produzida, conduzida e arquitetada por um grupo de pessoas
das classes mais abastadas que visam a obter ganhos, sem perderem seu poder de gozar do
status quo da civilidade e da legalidade. Pessoas que, sem abdicar dos cargos e relacdes,
agem na esfera do crime e permanecem desobrigadas a enfrentar a rigidez da lei. Portanto,
Anisio finda ndo por ser o invasor que perturba a ordem dos socios na construtora, mas sim
o responsavel que, uma vez incluido no esquema, perpetua o poder e o controle das elites
nos dominios da legalidade e da ilegalidade na capital paulista, usando, quando preciso, da

violéncia a fim de que esse esquema néo sofra qualquer interferéncia.

4.2. Nelson — O medo do outro transformado em invasao

Como vimos anteriormente, o romance Acre tece uma complexa relagdo de disputa
nos espagos da cidade de S&o Paulo e detalha os conflitos dos habitantes e as diferencas

sociais existentes entre eles a partir de valores da vida privada comumente projetados sobre
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0s espacos publicos da capital. Na trama, o narrador Oscar descreve o dia a dia e 0
comportamento de seus vizinhos e, assim, da a ver a teia de contradi¢des dos moradores de
um edificio da Vila Buarque, onde o preconceito social passa a ser a ténica que regula a

permanéncia das pessoas no prédio e também em seus arredores.

Posto isso, convém-nos analisar agora a personagem de Nelson, o filho da moradora
dona Vera. O homem retorna do Acre ap0s passar um longo periodo distante da residéncia
de sua mae. Sua figura, tal como Anisio, guardadas as devidas proporgdes, é recebida no
condominio também como uma presenca invasora que parece traduzir-se em ameaca a

configuracdo social estabelecida naquele local.

De inicio, seu retorno ao prédio é responsavel por levantar, imediatamente, suspeitas
entre 0s habitantes a respeito de seu carater, sua indole e sua pretensa trajetoria no universo
da criminalidade. Apesar das minimas informacdes de que dispunham, a noticia da chegada
de Nelson ao edificio causa incbmodo aos moradores e passa a ser objeto de discussdo
comum nos corredores e inclusive da desconfianga por parte do porteiro Décio, que ja
acompanhara a infancia do recém chegado: “O senhor veio para ficar? / E, mais ou menos. /
Nada grave, espero?” (ZAPPI, 2017, p. 25). Nasce, dai, uma narrativa de perturbacao que,
embora desprovida de informagfes concretas, cria uma atmosfera de medo e de repulsa a

figura da personagem.

A composicdo de Nelson como figura repulsiva a ser mantida distante é ampliada,
conforme observado no capitulo anterior, pelo discurso e pela pratica do sindico Adriano.
Considerando que o romance é narrado por Oscar e que parte significativa das descri¢des
sobre o filho de dona Vera se associam a descricdo do comportamento do sindico, nota-se
que a intensificacdo do medo em relacdo a Nelson é presenca constante na obra:

Sujeito estranho. Dizendo que acabou de voltar do Acre. Voltou é da puta
que o pariu. Adriano concordou consigo mesmo. (...)

O cara € estranho, td falando. O jeito meio anénimo dele, de ir chegando
sem conversa, aquele olhar fixo. Ai tem coisa.

Adriano estava convencido de que era uma espécie de Xerife ndo s6 do
prédio, mas que representava a todos na Vila Buarque. Era o que fazia
naquele momento, ao tentar imprimir modos no porteiro, enquanto
procurava me involucrar em um comentario sobre o Nelson, o infiltrado do
prédio. Logo mais seria a rua. (ZAPPI, 2017, P. 79)

As objecdes de Adriano em relagcdo a Nelson traduzem uma experiéncia comum nos

centros urbanos como S&o Paulo: a criagdo do medo a partir de julgamentos superficiais e
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também de estereotipias, vinculados a uma ideia de pretensa criminalidade. Nota-se que o
sindico se refere a elementos comportamentais (olhar fixo/jeito anbnimo) e morais (a
insinuacdo de que Nelson mente) para construir uma narrativa repulsiva que lhe permita
alimentar a condenacdo do individuo, associando toda essa descricdo imprecisa a

necessidade de manté-lo distante daquele ambiente.

A criacdo dessa atmosfera sobre a figura de Nelson se faz singular para analise da
solidificacéo da cultura do medo na cidade de Sdo Paulo. Isso porque sua concepgao ndo se
liga a elementos concretos que sejam capazes de explica-la e de justifica-la. Diferentemente
disso, ela parte, conforme analisa a antrop6loga Teresa Caldeira, de um discurso simplista,
mas que tem o poder de se perpetuar no imaginario comum e até mesmo de organizar a vida

publica:

O medo e a fala do crime ndo apenas produzem certos tipos de
interpretacdes e explicagdes, habitualmente simplistas e estereotipadas,
como também organizam a paisagem urbana e o espago publico, moldando
0 cenario para as interagfes sociais que adquirem novo sentido numa
cidade que progressivamente vai se cercando de muros. A fala e 0 medo
organizam as estratégias cotidianas de protecdo e reacdo que tolhem os
movimentos das pessoas e restringem seu universo de interagdes. Além
disso, a fala do crime também ajuda a violéncia a proliferar ao legitimar
reacOes privadas ou ilegais - como contratar guardas particulares ou apoiar
esquadrdes da morte ou justiceiros-, num contexto em que as institui¢oes
da ordem parecem falhar. (CALDEIRA, 2011, p. 27)

E importante entender, nesse contexto, o quanto as falas e as atitudes de Adriano
constroem esse universo de protecdo e tém o poder de determinar como as relacdes com o
espaco devem ser produzidas. Na préatica, Adriano projeta em Nelson uma espacialidade
sempre suspeita. E como se a manifestagdo de um morador, médico, sindico do condominio
que se entende como “xerife do bairro” tivesse o poder de estabelecer quais relagcdes podem

ali ser produzidas.

Tendo isso em vista, nota-se que figura de Nelson ndo se produz, ao longo do
romance, pelas suas incursdes e testemunhos dados em cena. Em verdade Nelson é a figura
que aparece pouco aos moradores do edificio, e que, na prética, surge pela lembranca de
Oscar, Marcela e dona Vera sobre sua vida pregressa. Em suma, Nelson ganha destaque no
cotidiano do edificio e do bairro como aquele que, em algum momento, manteve um contato

com a ilegalidade e que, de imediato, consiste numa presenca que deve ser banida dos limites
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daquele espaco, conforme o interesse, as regras ndo escritas e o0 preconceito que, a partir de

informacdes superficiais, constroem-se entre os habitantes dali.

O Unico contato que nos permite também entender Nelson como um invasor a
“chover no piquenique” alheio reside na sua relagio com Oscar. E o narrador quem
testemunha, de fato, alguns episddios que deixam entrever o envolvimento de Nelson com a
criminalidade e denotam a relacdo familiar dificil e distante que o novo vizinho estabelecera

com a mae, dona Vera.

Ao construir as duas personagens, Zappi elabora a imagem de Oscar como uma
personagem eternamente ameacada pela imagem de Nelson, e que — tal como Ivan, em O
invasor — também assume a perda do controle de si em funcéo do receio que passa a ter
diante do filho de dona Vera. Seja no pouco contato estabelecido entre eles na cidade de
Santos, seja nos ciimes que desenvolve diante da reaproximacéo entre 0 homem e Marcela,
ou seja na propria projecdo de Nelson como o homem a colocar todo seu projeto de vida em
Sdo Paulo em xeque, Oscar se revela, aos poucos, perturbado com a possibilidade de mudar,
de fato, sua relacdo quase idilica com a cidade a partir do compartilhamento de seu espaco

como esse “outro” que ha pouco se tornara seu novo vizinho.

O primeiro sinal da construcdo dessa disputa entre as personagens nasce no passado
comum que ambas tém na cidade litoranea de Santos. Nesse ponto, convém lembrar que
Oscar passa um tempo na casa de Tuca, uma amiga da familia, enquanto sua mée tratava de
um cancer em S&o Paulo. E nesse periodo que se notam os indicios iniciais da rivalidade

entre Nelson e o narrador e também dos ciimes que este sentia daquele.

As personagens se conhecem na praia, apds um grupo de surfistas desafiar Oscar a
enfrentar Nelson, numa briga da qual Oscar sai severamente ferido. O contato depois €
reestabelecido através de outros amigos em comum, como Marcela e Washington, que, a
essa altura, namorava a garota. Nesse contexto, Oscar, ainda apoiado numa descricdo
indefinida da personalidade de Nelson, vé-o a partir de uma aparéncia que, embora temeraria,

chamava a atenc¢éo daqueles que o rodeavam:

Chamava a ateng&o das pessoas com as manobras do seu i0id, por exemplo,
atraindo os olhares para o barbante que ia alto, enrolado nos dedos
despigmentados, e o plastico que rodava perfeitamente no chdo. Olha o
cachorrinho na coleira. Provocava euforia e fazia saltar quem passava por
perto, mas seu jogo era tdo imprevisivel e neurdtico que ninguém sabia
direito se sua intencdo era a de bancar um comediante, ou se ndo conseguia
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evitar o protagonismo porque vivia em um estado atormentado de espirito.
(ZAPPI, 2017, p. 47)

Nota-se que, a essa altura, Oscar ja concebia a imagem de Nelson como uma figura
atraente aos olhos dos outros e a0 mesmo tempo perturbadora, a qual, sobretudo ap6s o
episodio de violéncia na praia, exercia sobre o narrador uma mistura de medo e ciimes que
perturbavam seu cotidiano. Cabe ressaltar, ainda, que ndo muito distante do julgamento
impreciso feito por Adriano, a descricdo de Oscar acima também se vale de aspectos
comportamentais superficiais com o intuito de analisar o carater de Nelson na praia e
encontrar sinais que pudessem identificd-lo como portador de uma possivel indole

“atormentadora” e até mesmo “questionavel”.

O receio maior de Oscar em relacdo a Nelson, no entanto, surge a partir de um
episddio que abalou o narrador e boa parte de seus amigos da baixada santista: a noticia de
que Nelson fugira de Santos por envolvimento na morte de Washington, seu primo, que, na
época, namorava Marcela. A surpresa do narrador se intensifica ao descobrirem também que
Marcela abandonara a cidade ap6s o incidente, sem que 0s amigos do grupo ou até mesmo
seus familiares tivessem conhecimento dos reais motivos do sumico repentino da dupla.
Nesse momento, Oscar é surpreendido pela materializagdo de suas suspeitas em relacdo ao
rapaz. E, apesar de ndo entender a razdo do sumigo de Marcela na companhia de Nelson,
Oscar, passados alguns meses e ap0s o retorno da garota para a cidade de Santos, passa a
namora-la, resolve casar-se com ela e, juntos, decidem retornar a Sdo Paulo para iniciar sua
vida conjugal.

Derivam dai também os ciimes que Oscar nutre pela proximidade entre Marcela e
Nelson. A chegada do homem ao edificio e o contato que o antigo casal passa a reestabelecer
mesmo em conversas informais ja sdo suficientes para deixar Oscar em duvida em relacdo
aos sentimentos e comportamentos de Marcela e também para fazé-lo questionar as reais
motivagdes que haviam feito Nelson abandonar o estado do Norte e retornar a casa da mée
em Sdo Paulo. De modo geral, ao longo do romance, o narrador alterna a apresentacdo do
cotidiano e dos preconceitos dos moradores do bairro paulistano de Vila Buarque com eterna
paranoia a respeito da figura de Nelson, como se vé em: “Nunca tive motivo para provocar
uma briga com ele, desde o comeco sabia que eu ndo tinha razdo nenhuma para enfrenta-lo
na agua, mas tinha certeza de que Nelson iria implicar comigo de qualquer jeito”. (ZAPPI,

2017, p. 33).
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Todavia, convém pontuar que a presenca de Nelson, para Oscar, ultrapassa a esfera
afetiva e sentimental e interfere num terreno ainda mais profundo, dado pela forma como o
narrador estabelece sua relacdo com a cidade de Sdo Paulo e com a propria nogcdo de
propriedade privada. Isso porque o grande projeto de vida de Oscar, como vimos, esta
atrelado & compra do apartamento vizinho, cuja propriedade € de dona Vera e cuja
negociacao fora realizada a partir da quitacdo das dividas do cartdo de crédito contraidas

pela mulher ao longo de muitos e muitos anos:

Recentemente 0 que mais me preocupava era a possibilidade de Nelson
ficar em S&o Paulo e se isso ndo desencadearia uma briga na justica. Para
0 apartamento da sua mae fizemos um contrato informal assinado em
cartério, mas ndo sabia se assim ele poderia lutar por algum direito a
heranga. (ZAPPI, 2017, p. 138)

O narrador reconhece abertamente a possibilidade de haver conflito judicial em
funcéo da eventual decisdo de Nelson de reivindicar o direito ao imdvel, o que representaria
a perda de todo capital investido por anos na compra do imdvel vizinho. No entanto, ao
mesmo tempo, é como se a presenca do filho de dona Vera fosse mais que isso: ela simboliza
a quebra da expectativa de ter uma casa propria com grande metragem e com vista
privilegiada, que inclusive era uma das motivagdes que levara Oscar a optar pela negociacao.
No fundo, a unificacdo dos apartamentos com vista para a praca Rotary, local de onde o
narrador guarda suas lembrancas da infancia, constitui-se como o projeto de vida de Oscar,
dado que sua felicidade seria estabelecida, conforme observado anteriormente, pelo
casamento, pela propriedade privada e pela juncdo com uma memoria afetiva da cidade,
severamente vinculada a um passado que despreza seus atuais problemas sociais e 0s atores

sociais envolvidos no processo de degradacdo da regido central de Séo Paulo.

A possivel ruptura com o sonho burgués de Oscar, aliada a retomada da proximidade
entre Nelson e Marcela, algo que havia ficado pouco esclarecido para Oscar desde a morte
de Washington na cidade Santos, esta presente nas reflexdes e pensamentos do narrador
desde o inicio do romance. No trecho a seguir, € possivel notar a relevancia da mistura dessas
sensacgdes. Logo apds Marcela dar a noticia de que Nelson havia chegado a Séo Paulo e que
estava morando com a vizinha, Oscar exp8e 0s primeiros sinais de que o evento havia lhe
afetado com intensidade. O narrador ouve um ruido no corredor que dividia os apartamentos

e resolve averiguar a situagao:
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Nada fora do comum, eu pensava, até que notei um ruido no corredor. Foi
COmMO se 0 espago entre 0 passado e 0 presente tivesse encurtado. Em um
impulso, fui até a porta, mas néo abri.

Marcela riu. Vocé ta de sacanagem comigo, Oscar. Ta achando que é ele?
Endireitando-se no sofa, deu duas batidas na almofada do seu lado. VVem,
senta.

De fato, imaginei Nelson bem ali, primeiro no corredor, em seguida
empurrando nossa porta, que estaria aberta, falando alto. Entéo ele entraria
Nno nosso apartamento, indo direto até a janela. Abriria as cortinas, notando
que dali dava para ver bastante céu, que nem na casa da méae dele.
Realmente uma vista magnifica. O que nos tornava iguais. (ZAPPI, 2017,
p.13 e 14)

O excerto acima € representativo de como a “invasido” de Nelson na vida do casal
atinge os afetos mais interiores de Oscar. De inicio é importante destacar a associacdo direta
da figura de Nelson a um possivel ladrdo a circundar o apartamento como objetivo de invadi-
lo: de fato, a propria légica de ir até a porta e examinar o som do lado de fora ja deixa entrever
uma similaridade com o medo desse outro que poderia encarnar a figura de um criminoso a
roubar-lhe a propriedade privada. Mas, para além disso, é notavel também a imaginac¢éo do
narrador ao presumir como seria a entrada de Nelson no imovel: Oscar € afetado pela
possibilidade de Nelson ter livre acesso aquele espaco, de estar confortavel estando ali e
também de nele projetar a mesma expectativa do narrador, isto é, o ato de contemplar a praca
da infancia de ambos localizada em frente ao edificio. Em resumo, Oscar visualiza a
possibilidade de Nelson ser ou tornar-se exatamente o que narrador tem para si: o afeto de
Marcela e a vida burguesa diante de uma propriedade bem localizada na cidade de Sao Paulo.

De modo geral, a experiéncia de Oscar em relacdo a Nelson, ao longo do livro, pode
ser entendida a partir de uma vivéncia que metaforiza no medo da presenca do outro uma
violagdo ao seu projeto de propriedade, de felicidade e de uma vida tranquila, longe da
presenca de estranhos que possam comprometer seu sonho de consumo. De fato, nota-se que
Oscar, como um individuo da classe média habituado a viver entre pessoas do mesmo grupo
social, internaliza aquilo que o psicanalista Christian Dunker define como légica do

condominio®. Ou seja, ela resume-se & adogdo de uma cultura comum na sociedade

57 A cultura brasileira, no periodo p6s-inflacionario, pode ser descrita pela expansdo da ldgica de condominio
gue parece ter alterado, gradativamente, a antiga relacdo parasitaria e clientelista entre vida publica e vida
privada. Afinal, o condominio implica a tentativa de criar certas regras e normas publicas, nos limites da vida
privada, mas sempre a condicdo de um espaco de excepcionalidade, erigido como defesa contra a barbarie
exterior. Ela implica, portanto, um reconhecimento da barbarie. (...) Se a felicidade prometida pela ilusdo de
universalizagdo do capital no se realiza é porque ha “alguém furtando nosso gozo”, segundo a expressio de
Zizek. “Alguém” que precisa ser controlado, segregado, denunciado. “Alguém” que funciona como prova
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brasileira do século XXI que encontra felicidade no convivio cotidiano com os semelhantes
e que, por essa razdo, pretende rejeitar ou excluir o que é diferente de si ou também que lhe
pode provocar medo ou sofrimento. Trata-se de uma gramatica da experiéncia que nédo se
restringe apenas a experiéncia com o espaco, com seus enclaves fortificados, como diria
Teresa Pires Caldeira, mas que se entende traduzida também nas relagdes sociais do
cotidiano, da aversdo ao outro que ndo segue as leis previstas no acordo firmado entre os que
se reconhecem como semelhantes. Oscar também enxerga Nelson como esse outro que pode
roubar-lhe a propriedade, a experiéncia da vida de consumo na cidade, o casamento e a
tranquilidade da vida sob o muro protegido e regulado do edificio na Vila Buarque, como se
o narrador, mais do que ninguém naquele edificio, tivesse todos os receios em relacdo a

permanéncia definitiva do filho de dona Vera no prédio.

E ndo é por acaso que o medo do narrador, supreendentemente, vem a curso,
causando uma profunda ruptura na mentalidade de consumo e felicidade idealizada por ele
na capital paulistana. O final do romance é marcado pela total desestabilizagdo de Oscar
diante da morte de dona Vera e por um redemoinho de pesadelos. Oscar descobre que
Marcela o teria traido com Nelson assim que o antigo amigo chegou ao prédio. O narrador
percebe também que, com a morte de dona Vera, Nelson resolveu permanecer no imdvel e
que estava decidido a brigar pela parte do imével que lhe era de direito. Nao bastasse isso,
Nelson também lhe revela que foi testemunha da morte do boliviano pelas méos de Adriano
e da cumplicidade de Oscar no caso, como segue a fala de Nelson no trecho abaixo, uma das

poucas do romance:

Vocé acorda cedo para ir ao velério dela. Pra qué? Pra mostrar que vocé é
um bom comprador do imével aqui? Mesmo que ela tenha feito um acordo
com vocé, metade do apartamento, pelo menos metade, é heranca.

(...)

Vai ser discutido na justiga, inclusive também o que aconteceu com o
boliviano aquele dia. Eu vi. Vamos ver se o sindico desse prédio de merda
se safa. E vocé tava ali. Na coleira do Adriano. O cara queria me pegar no
Acre, e nem a pau véo ficar achando que fui eu que matei o cara. (...)

Jé& dei queixa na delegacia, meu caro. VVocé ta fodido. E a Marcela agradece.
Foi ela quem escolheu esse branco aqui e o lilas que ta naquela lata que
nem abri ainda. T6 falando vocé vai rodar. (ZAPPI, 2017, p. 197)

histérica e material de como o objeto da fantasia ideoldgica produz o desajuste entre a ilusdo e seu rendimento
de felicidade.
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A fala de Nelson, no desfecho do romance, simboliza a destituicdo do projeto de
Oscar na Vila Buarque e em S&o Paulo, ou melhor, do projeto burgués que associa felicidade
a propriedade privada. Na préatica, Nelson denuncia que o interesse do narrador por dona
Vera ocorre, inclusive no veldrio, em funcdo do imdvel, como se Oscar mimetizasse o papel
de protetor da mulher apenas para que seu contrato de cartério ndo fosse questionado. A
destituicdo do caréater zeloso de Oscar também vem & tona com a revelacdo da cumplicidade
no assassinato do boliviano, entendendo que, em verdade, Oscar e Adriano eram, naquelas
condicdes, os reais transgressores da lei, as verdadeiras ameacas a serem condenadas e
punidas pelo crime cometido contra um sujeito sem a possibilidade de defesa. A cereja final
que amarga ainda mais seu choque com tantas revelacGes é dada pela associacdo entre
Marcela e as cores escolhidas para a pintura no novo imdével: tal como Oscar sonhara a casa
prépria com Marcela, agora era ela quem, no contato com Nelson, definia a paisagem do

mesmo imovel.

Com efeito, a presenca de Nelson reverbera na vida de Oscar e desnuda a hipocrisia
e a mesquinhez de uma classe social que, apesar de se entender como cumpridora da ordem,
zelosa da moral e adepta aos bons costumes, tem seu carater questionado diante da
naturalizacdo da segregacéo social, da hipocrisia em relacéo lei e da busca incessante por
um projeto de felicidade materializado na experiéncia com a propriedade privada.

4.2.1. A classe social como instrumento de protecéo

A Ultima questdo que merece destaque, em relacdo a figura de Nelson exige uma
analise mais concreta na experiéncia passada da personagem na Vila Buarque, na cidade de
Santos, no estado do Acre e no seu retorno a cidade de Sdo Paulo. Embora essa trajetoria
seja marcada por varias lacunas e imprecisfes narrativas, dadas as descricdes, por vezes,
inconsistentes e vagas do narrador Oscar, 0 testemunho dado por diferentes personagens
sobre Nelson evidenciam que o rapaz teve uma vida associada a transgressdes de diferentes
naturezas das quais sempre conseguiu sair impune.

A questdo que se coloca é que a natureza dessa impunidade também esta associada
a condicdo social de Nelson e ao interesse de dona Vera em intervir em favor do filho face

as diversas situacOes pelas quais ele deveria responder. A figura da moradora nao hesita em
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criar solucGes que pudessem proteger o filho de qualquer tipo de responsabilizagdo que o

levasse a condenacao.

Desde os primeiros anos na Vila Buarque, dona Vera ja deixava visivel como sua
conducdo como mae e moradora produziam toda essa protecdo a figura de Nelson. Além do
depoimento do porteiro Décio ao confessar a Oscar que também intervinha em favor do
morador durante a infancia “s6 Deus sabe o quanto eu limpei a barra dele enquanto fazia
aquelas artes de crianca” . (ZAPPI, 2017, p. 66), a questdo se torna mais sélida ao conhecer
a motivacdo que levara Nelson a deixar o apartamento da mae e mudar-se para Santos: o
garoto havia agredido outros meninos na praca em frente ao edificio a ponto de arrancar a
orelha de um deles. Diante do episddio, a mae, apds tentar impedir que Nelson fosse
apreendido pela policia, resolvera leva-lo para viver na cidade de Santos na companhia de
uma pessoa da familia. A historia, contada por meio de boatos entre os moradores do prédio
e por amigos em comum com Oscar, na cidade de Santos, é revelada por dona Vera ao

narrador:

Era um pessoal drogado que ficava montado nas gaiolas onde os
menorzinhos brincam, sabe? Depois, quando a policia foi chegando, a
coisa piorou. Ele, coitado, estava muito irritado mesmo, e acabou
arrancando a orelho de outro adolescente, Oscar (...) Foi sem querer, mas
arrancou (...).

Quando foi algemado, pedi que o soltassem. Falei que era a mée dele e que
havia chamado a policia depois que o porteiro me avisou, mas disseram
gue eu ndo tinha autoridade nenhuma, que a partir dali era com a policia,
mesmo sendo eu a responsavel. E levaram o Nelson.

O Nelson passou uns meses num centro correcional. Assim que saiu, eu
quis que ele fosse para bem longe. N&o gostava do envolvimento dele com
aqueles sujeitos, tinha medo de que a coisa ficasse pior, quis cortar o mal
pela raiz. Por sorte, minha irmd@ morava em Santos. Falecida, coitada, mas
na época foi boa com o meu filho. (ZAPPI, 2017, p. 122-123)

A confissdo da personagem a Oscar engendra duas questfes importantes a serem
analisadas a respeito da condicdo social de Nelson e de sua trajetoria ao sair de Sdo Paulo
em direcdo a Santos. A primeira delas refere-se ao fato de dona Vera, a principio, minimizar
a gravidade da atitude do filho, atribuindo-lhe o papel de vitima das circunstancias e, em
seguida, tentar protegé-lo de ser punido pela propria lei, usando para isso a maternidade
como condicéo suficiente para poupa-lo da acéo da policia, a ponto de crer que seu pedido
as autoridades para que o soltassem fosse ser atendido sem resisténcia. Tal atitude —

vinculada a uma visao de privilégio que enxerga poder quando confrontada a lei — acaba por
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diminuir a gravidade do ato, como se Nelson, por ser filho de quem é e também por pertencer
a um grupo social especifico, estivesse livre da san¢do ali deliberada, 0 que novamente
manifesta um sentimento de cidadania na qual direitos sdo exigidos sem que os deveres
sejam obrigatoriamente cumpridos (HOLSTON, 2013, p. 333). Nesse ponto, a conduta de
dona Vera, tal como a do Sindico Adriano, revela a indignacdo moral seletiva da classe
média brasileira (SOUZA, 2011, p.169): a mesma personagem que alimentava a cultura do
medo e endossava a necessidade de combater a criminalidade que, na sua visdo, assolava a
Vila Buarque e a cidade agora também recorria a subterfugios para impedir a condenacéo do

filho pelo ato criminoso.

A segunda questdo a ser posta em evidéncia refere-se a solugdo por Vera encontrada
para minimizar os efeitos do envolvimento de Nelson com a criminalidade na cidade. Na
visdo da personagem, a possibilidade de o filho mudar-se para Santos e de viver com a tia
era a alternativa ideal para que o carater do adolescente fosse preservado e para que situacdes
como a vivenciada na praca ndo se repetissem, afinal, segundo ela, o desvio de
comportamento ndo se justificava pelo carater voluntario de Nelson e sim pela convivéncia
com mas companhias que circulavam pelo centro da cidade. Tal resolucdo, longe de ser
representativa do enfrentamento real da situacdo vivenciada, termina por traduzir uma
atitude comum entre parte da classe média ante as adversidades da vida que podem
questionar sua pretensa posi¢éo social de destaque: a solugdo de afastar Nelson do ambiente
do edificio acabaria por minimizar até o esquecimento da acdo realizada, como se o

desaparecimento do adolescente pudesse diminuir ou eliminar a gravidade da acdo cometida.

E importante ressaltar, ainda, que as outras duas vezes que Nelson mudou-se até
retornar a S&o Paulo também foram marcadas por uma a¢do criminosa, da qual se manteve
impune. O filho de dona Vera deixa a cidade de Santos apds a morte do primo, Washington,
num inquérito que nunca foi devidamente esclarecido. Sua passagem pelo Acre, como ele
proprio revela a Oscar, também é marcada por um curto periodo na prisdo de onde consegue
escapar e retornar a Sdo Paulo. E novamente, em seu retorno a cidade, Nelson encontra a

protecdo na cidade onde viveu na infancia e no acolhimento na casa de sua mée:

Quando cheguei a Sdo Paulo era de manha. Passei por alguns policiais,
peguei um taxi, pedi para me deixar na praca da Republica. Precisava
caminhar reconhecer o lugar. As buzinas eram uma loucura, eu tinha
desacostumando mesmo, sabe? Parecia que me perseguiam na rua. E parar
na frente do prédio em que cresci era muito pra mim. Fiquei olhando aquilo
ali, entdo entrei e fui direto pra minha mae. (ZAPPI, 2017, p. 175)
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De modo geral, o retorno de Nelson, a despeito dos comentérios da vizinhanca,
ocorre sem nenhum tipo de intervencdo. Por se tratar do filho de Vera, 0 homem retorna ao
prédio e, como morador, ocupa seu lugar junto aos outros habitantes, sem que sua presenca
seja efetivamente impedida. Em resumo, a condicdo social privilegiada que o havia
protegido no momento de sua saida da cidade era a mesma que agora o acolhia e Ihe dava
respaldo para que sua existéncia ndo sofresse a mesma violéncia direta de que outros

personagens no romance eram sistematicamente vitimas.

4.2.2. De invasor a proprietario

A trajetoria de Nelson no edificio da Vila Buarque e a forma como sua imagem €
construida ao longo da narrativa nos permitem dizer que, na concepgdo instituida
amplamente e reforgada pela classe média paulistana, Nelson representa um invasor apenas
enguanto alimenta a narrativa da segregacdo que mobiliza e estrutura a vida nos espacos
urbanos. Para Oscar, de modo mais efetivo, ele é o invasor que mimetiza ndo apenas o fim
do casamento com Marcela, mas também a desilusdo da metafora da felicidade combinada
com o sonho da casa propria. A “desrealiza¢do” da vida burguesa concretizada com o fim

do casamento e o abandono do projeto de propriedade privada.

Por mais que a aversdo a ele seja construida e mantida sob a rejeicdo de todo esse
universo de personagens, na pratica, a presenca Nelson é a figura que, por pertencer a uma
classe social mais privilegiada, foi protegida por relac@es de cordialidade e que, também por
iss0, permaneceu imune a violéncia. No romance, a classe média protagonista que ataca 0s
“desvios morais” do porteiro Décio e condena a presenga das travestis e moradores de rua
na regiao central é a mesma que protege seus familiares das san¢des da lei e que extermina
os individuos que a ela Ihe parecem ameacadores, como o boliviano morto por Adriano no

largo do Arouche.

Com efeito, Nelson, como filho legitimo de uma proprietaria, mostra-se como
invasor apenas diante do imaginario de habitantes do edificio e diante da idealizag&o de vida
de Oscar, num universo marcado pela cultura do medo e pela justificativa da segregagéo.
Fora desse contexto, ele € o homem que se mantém impune e que, ao final do romance,

retorna a uma possivel condicdo de proprietario na cidade, colocando-se, para o desespero



159

de Oscar, como 0 homem que, por ser herdeiro, poderia desfrutar daquele espacgo, daquela
cidade e também da vista privilegiada do apartamento na Vila Buarque.

4.3. Das reais invasoes

Em verdade, nota-se que Anisio e Nelson ndo se constituem como invasores de
circulos sociais. A alcunha lhes cabe apenas na medida em que parte da classe média
paulistana vé neles uma pretensa ameaca a seu préprio conforto e bem-estar. Ivan se deixa
levar pelo medo da figura de Anisio, sem perceber que, naquele contexto, o matador de
aluguel passava assumir o mesmo discurso que levara a dupla de socios a matar Estevéo.
Mais do que dinheiro, Anisio buscava viver com 0s mesmos privilégios dos engenheiros,
ocupando os mesmos espacos. Nelson, apesar de ser transformado no invasor que poderia
violar o bem-estar dos moradores da Vila Buarque e romper com o sonho de felicidade de
Oscar, &, de fato, herdeiro e proprietario de um imével no centro da cidade e que, dada sua
condicdo social, ndo sofre as mesmas hostilizacbes que outros habitantes do bairro. O
discurso do medo adotado pelos moradores do edificio serve apenas para legitimar a
segregacdo e para justificar a violéncia infligida ao porteiro, aos travestis e aos moradores
de rua da regiéo.

Com efeito, em O invasor e em Acre, a presenca de Anisio e Nelson revela como o
espaco da cidade de Séo Paulo é produzido por determinacdes ligadas a classe social, a nogédo
de propriedade privada e a reproducdo de esteredtipos sobre a periferia e sobre a origem da
criminalidade. A maior virtude das obras &, nesse contexto, revelar como a suposta condi¢cdo
de medo, de inseguranca e de zelo pelo direito a propriedade servem apenas para reiterar a
segregacdo socioespacial e o preconceito de classe construido em cada circulo, apontando,
sob o discurso do bem comum e da protecdo aos cidaddos, quais populacdes podem ou nédo
circular pelo espaco da cidade e, em que medida, elas se tornam invasoras por ousarem gozar

dos mesmos privilégios dos grupos sociais mais elitizados.
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Considerac0es finais

A partir de uma leitura acurada da nocao de espaco e considerando a necessidade de
compreendé-lo para além dos lugares comuns salientados historicamente pela tradicao
literaria brasileira, foi possivel refletir sobre a representacdo da cidade de Sao Paulo na ficcéo
contemporanea, entendendo que parte significativa dos processos de excluséo, de violéncia
e de segregacao socioespacial atrelados a disputa na cidade estdo imbricados na relacédo entre
0 espaco e os individuos. Ao se analisar o0 movimento, a trajetoria, o imaginario e o desejo
das personagens, notamos o quanto os problemas constitutivos da metropole também estdo
relacionados a forma como elas concebem o espaco e como podem ou ndo, dada sua

condicdo social, determinar como a circulacdo na cidade deve ocorrer.

Vimos que, para compreender a dindmica do espaco, mesmo nas representacdes
literarias, as analises ndo podem prescindir de uma investigacdo complexa, capaz de
observa-lo em sua constituicio com o0s atores sociais, analisando a forma como as
personagens circulam pelos lugares e neles elaboram suas relagfes umas com as outras.
Considerando as contribuicGes da geografia, da historia e do urbanismo, pudemos observar
que a literatura também ndo pode se furtar a uma reflexdo sélida que reveja a dindmica do
espaco como mero cenario, detalhe ou acaso literario. Sem duvida, é preciso pensar além
desses termos e entender que 0 espago ndo se torna importante apenas quando é reconhecido

como personagem, e sim como um elemento presente na propria dindmica das personagens.

Com base nesses pressupostos, pudemos analisar uma parcela significativa da
producdo literaria contemporanea que coloca a cidade de Sdo Paulo como um elemento
fundamental da narrativa. Por meio da breve anélise dos romances A tristeza extraordinaria
do leopardo-das-neves, de Joca Reiners Terron; A ocupacao, de Julian Fulks; Nossos Ossos,
de Marcelino Freire e Capdo Pecado, de Ferréz, vimos que esse recorte da literatura do
século XXI mobiliza um leitura da cidade de Sdo Paulo questionadora dos esteriotiopos
ligados ao caos, a desorganizacgdo estrutural e a desigualdade como um fruto inevitavel do
progresso paulistano. Diferentemente disso, as obras, vistas a luz do contexto histdrico
referente ao desenvolvimento da cidade ao longo do século XX, revelam as herancas de uma
cidade moldada pelo interesse das elites politicas e econémicas, cujo resultado foi a
hostilidade entre os habitantes de um mesmo espaco, a dificuldade de acesso a moradia digna,

a exclusdo social dos migrantes que chegam a capital paulista em busca de melhores
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condicdes de vida e o isolamento peculiar dos moradores da periferia, desprovidos do direito
a cidade.

A partir das reflexdes geradas ao curso da leitura de tais obras, foi possivel construir
uma analise detalhada da relacdo entre a cidade de S&o Paulo e os personagens nas obras O
invasor, de Marcal Aquino e Acre, de Lucrécia Zappi, principais objetos literarios desta tese.
Nessas narrativas, vimos que a cidade de Sdo Paulo se mostra construida nas relac@es de
classe, a partir do poder de interferéncia dos grupos elitizados que imp&em valores morais,
ideologicos e econdémicos nos ambientes publicos e privados da metropole paulistana, a
partir de estratégias segregacionistas, violentas e excludentes, as quais, sob a justificativa do

interesse comum, apenas reforcam o controle do territério dominado pelas elites.

Em O invasor, pudemos observar o quanto o desejo de enriquecimento de Ivan e
Alaor, representantes da classe média paulistana, chocam-se diante da presenca de Anisio,
um sujeito negro e periférico que intenta ocupar 0s mesmos espa¢os que a dupla de socios e
poder gozar dos mesmos privilégios historicamente dados as classes mais abastadas. E lvan
que, atordoado pelo medo de ser condenado a prisdo e pelo medo singular diante da figura

de Anisio (e de toda sua relacdo com o crime), passa a perder-se na cidade.

Em Acre, vimos como a cidade de S&o Paulo se vé marcada no desejo de uma classe
média, moradora da Vila Buarque, de banir, do prédio, do bairro e de todo centro da capital
paulista, a presenca das classe mais empobrecidas. A andlise acurada do cotidiano de Oscar,
dona Vera e Adriano revela a forma como a busca pela manutencdo do privilégio e pelo
ideal de cidade vinculado a propriedade privada sdo capazes de produzir segregacao,
violéncia e exclusdo, usando, para isso, 0 argumento do bem-estar coletivo. A chegada de
Nelson ao edificio apenas sinaliza o quanto as politicas de seguranca, de protecéo e de zélo
ao patriménio sdo usadas como ferramentas frequentes de reproducéo diaria da segregacédo

socioespacial na cidade.

Em sintese, este trabalho langa um outro olhar para as narrativas voltadas ao espaco
urbano paulistano, considerando ndo apenas sua histdria, sua formacao e sua constituicao
centrada na reproducdo do capital, mas também sua construgdo na experiéncia dos
individuos, dos cidaddos, dos moradores que, pertencentes a classes sociais distintas,
experimentam diferentes relacdes com o espaco, influenciadas e dirigidas também pelo
poder manifesto nos atores sociais que, historicamente, controlaram e controlam a vida na

metrdpole paulistana.
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