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RESUMO

TIEPPO, Luisa de Mello. Da revista O Cruzeiro a cole¢do Vaga-Lume: literatura e
mediagdo editorial em O escaravelho do diabo, de Licia Machado de Almeida. 2024. 218
f. Dissertacao (Mestrado em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa)
— Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sédo
Paulo, 2024.

A partir da investigacdo comparativa de dois suportes editoriais nos quais o romance O
escaravelho do diabo, de Lucia Machado de Almeida, foi publicado, esta pesquisa analisa
ambas as edigdes: a primeira datada de 1953 na revista O Cruzeiro, no formato de
folhetim, e a segunda em livro, em 1974, na cole¢do Vaga-Lume, série infantojuvenil da
editora Atica que havia sido criada um ano antes. A pesquisa participa do esfor¢o de se
construir um didlogo entre as areas de Letras e Editoracdo, partindo dos conceitos de
mediacao editorial e do papel da ambiéncia discursiva na construcao de sentido, de modo
a analisar aspectos literarios, materiais e os respectivos paratextos editoriais da obra nos
formatos jornalistico e livresco, bem como tracar um breve panorama da histéria de O
Cruzeiro, da editora Atica e da cole¢do Vaga-Lume e do livro infantojuvenil no pais.
Como resultados, observou-se que, a partir da edigdo de texto, um texto publicado para
adultos na revista O Cruzeiro transformou-se em uma das obras literdrias infantojuvenis
mais lidas dos ultimos tempos em nosso pais, confirmando que a mediacdo editorial

interfere na construgdo de sentido de um texto literario.

Palavras-chave: colecdo Vaga-Lume; literatura; editora Atica; O escaravelho do diabo:;

O Cruzeiro.






ABSTRACT

This paper aims to investigate two editorial supports on which the novel O escaravelho
do diabo by Lucia Machado de Almeida was published. The initial publication of this
literary work occurred as a feuilleton in the O Cruzeiro magazine in 1953. Subsequently,
a second publication was undertaken by Atica in 1974, a Brazilian publishing house,
within the Vaga-Lume series, a juvenile imprint established one year prior. This paper
aims to construct a dialogue between the fields of Literature and Publishing, incorporating
the theory of editorial mediation and the influence of discursive ambiance on the
construction of meanings. As such, it analyzes not only the text but also its material,
textual, and graphic characteristics across both editorial platforms where it has been
published, alongside examining reception and critical discourse surrounding the novel.
Additionally, this work delves into an analysis of the press and editorial history in Brazil,
children's literature, and the publishin house Atica and its series Vaga-Lume.

As a result, it was observed that, through the editorial intervention, a text
originally published for adults in the magazine O Cruzeiro was transformed into one of
the most widely read children's and young adult literary works of recent times in our
country, confirming that editorial mediation influences the construction of meaning in a

literary text.

Key words: Vaga-Lume series; literature; Atica; O escaravelho do diabo; O Cruzeiro.
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1 INTRODUCAO

“Nossa salvacao foram uns livros, oito ou
dez volumes encadernados em couro:
fasciculos  encadernados de  um
hebdomadario qualquer, com charadas,

enigmas, e romances aterrorizantes.”

Natalia Ginzburg, Léxico familiar

A epigrafe acima ¢ um trecho do romance Léxico familiar, da italiana Natalia Ginzburg.
A narradora estd reconstituindo a estadia dela (quando era crianca) e de sua familia em
uma casa de campo sem luz elétrica e sem grandes confortos — era o que cabia no
orcamento dos pais de Natalia naquele verdo. O excerto ilustra o papel central da
literatura, a importancia que a leitura teve entdo para a jovem narradora e, mais do que
1sso, descreve um suporte editorial que foi muito comum e que, com o passar do tempo,

desapareceu.

Escolhi esse trecho porque ele retine, em um espago diminuto, mas repleto de
significado, alguns dos temas dos quais esta pesquisa de mestrado procura se aproximar,
aproximando-os também entre si: a literatura para as criangas e os jovens, uma revista de

grande circulacdo, o romance-folhetim.

A colecao Vaga-Lume completou cinquenta anos em 2023. Ao longo das décadas, varios
sdo os livros que seguem vivos na memoria dos leitores brasileiros, recebendo edigdes
recentes e conquistando novas geracdes de admiradores. Optando pela publicagdo apenas
de escritores e escritoras nacionais e adotados enormemente pelas escolas publicas e
particulares brasileiras nos anos 1970, 80 e 90, os titulos da colegdo estiveram na estante
da casa da minha avé durante toda a minha infancia, para minha sorte, ja que —

ironicamente — ndo conheci nenhum desses livros por meio de meu percurso escolar.
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Ainda crianga, soube que muitas das ilustracdes da capa e do miolo daqueles livros
haviam sido criadas pelo meu avd. Ao prazer da leitura, somavam-se a alegria e a
curiosidade em saber mais sobre o processo criativo de seu Jayme Ledo, enquanto eu me
informava sobre o enredo de cada livro por meio da historia em quadrinhos da orelha e

completava as atividades do Suplemento de Trabalho.

Folhear livros, ler seus paratextos, analisar sua linguagem, compreender como
eles sdo feitos: essa curiosidade norteou meus caminhos na escolha pela graduacdo em
letras, pelo trabalho com edicdo de livros e, mais tarde, por esta pesquisa de poOs-

graduacao.

Esta dissertacao tem o objetivo de estudar um dos livros mais lembrados da Vaga-Lume:
O escaravelho do diabo, da mineira Lucia Machado de Almeida, publicado em 1974 e
que, em 2024, completa cinquenta anos desta edigio paradigmatica. E inegavel que a
colegdo, criada no ano anterior pela Atica, ocupa um lugar de destaque na historia recente
do nosso pais. Contudo, poucas sdo as pesquisas académicas acerca dessa sé€rie que
formou tantos leitores e leitoras Brasil afora.! Dessa maneira, o presente trabalho tem o

objetivo de contribuir, de maneira ampla, para as discussoes sobre essa celebrada colegao.

A historia editorial de O escaravelho do diabo, no entanto, comeca quase vinte
anos antes de sua publicagdo na Vaga-Lume, em 1953, quando saiu em folhetim na revista
de maior circulacdo de sua época, O Cruzeiro, dos Didrios Associados. O recorte
especifico dado a este trabalho foi o de compreender o caminho das publicagdes da obra,
que depois de circular como folhetim, tornou-se, em 1955, livro integrante de uma
colecdo quase esquecida (a Aurora, das edigdes O Cruzeiro, que sera abordada nos
capitulos 3 e 4), e, mais tarde, teria seu auge como parte integrante da colecao voltada ao
publico infantojuvenil da editora Atica. Esta dissertagio permite visualizar, numa linha

evolutiva, as diversas variacdes pelas quais o romance passou. Observando-as lado a lado,

! Como bem lembrado pelo professor Jodo Luis Ceccantini na defesa desta dissertagdo, os trabalhos de
Josineia Sousa da Silva (sobre a série) e Sildilene Batista Lamim Oliveira (sobre O escaravelho do diabo)
recentemente passaram a integrar as pesquisas académicas acerca do tema, que ainda tem muito a ser
estudado.
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foi possivel refletir sobre de que maneira tais suportes e seus respectivos paratextos, para

além da mediacdo editorial, influenciaram na construcao de sentido da leitura.

Ao seguir a trilha da publicagdo de O escaravelho do diabo e seus suportes
editoriais, assim como o Inspetor Pimentel e Alberto seguem as pistas na historia criada
por Lucia Machado de Almeida, impds-se a necessidade de conhecer mais a fundo os
principais temas que perpassaram a pesquisa: a propria figura de Lucia Machado de
Almeida, autora de grande renome mas pouco lembrada atualmente; a revista O Cruzeiro,
marco do jornalismo impresso brasileiro no século XX; a literatura infantil no Brasil, o
género romance-folhetim; e, claro, o surgimento da editora Atica e a criagio da Vaga-

Lume.

Para além dessas aproximagdes de temas tdo diversos quanto abrangentes,
realizou-se um cotejo entre o texto publicado na revista O Cruzeiro ¢ a edigdo da Atica,
a fim de identificar as alteragdes textuais sofridas entre um e outro suporte. Em seguida,
analisou-se os numeros do periédico que publicaram o texto de Lucia Machado de
Almeida, seus antincios, as matérias de destaque e, da mesma forma, os suportes da edi¢ao

Aurora e da colecdo Vaga-Lume.

Para a realizagdo dessa tarefa, apoiamo-nos, em termos conceituais, como as
pesquisas de Roger Chartier e D. F. Mckenzie, na relacdo entre o papel da mediacao
editorial na producdo de sentido. Ou seja: um mesmo texto em dois suportes diferentes,
publicados para publicos diferentes e em periodos histéricos diferentes produzira,
inevitavelmente, duas leituras diversas. Assim, a proposta foi a de realizar ndo sé a anélise
de O escaravelho do diabo, mas, a partir da perspectiva teorica orientadora do trabalho,
examinar o modo por meio do qual a materialidade e o contexto de publicagdo também
repercutem na constru¢do de sentido produzida pelo romance. Além disso, buscou-se
criar pontos de conexdo, ainda que de maneira breve, entre elementos da historia da
imprensa, com foco na revista O Cruzeiro, da literatura infantil, do mercado editorial e

da trajetoria de Lucia Machado de Almeida.

Quanto a organizagao deste trabalho, optou-se por estrutura-lo da seguinte forma:
o capitulo 2 traga um panorama sobre a trajetéria de Lucia Machado de Almeida, em uma
tentativa de localizd-la no tempo e compreender o papel que desempenhou, seja como
escritora, seja como promotora da cultura mineira no pais. Para tanto, foi preciso

compreender a literatura infantojuvenil no Brasil, seu surgimento e desenvolvimento,
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sempre muito colada a institui¢do escolar. Da mesma forma, nos aproximamos do género
romance-folhetim, formato em que o romance de Lucia Machado de Almeida teve sua

primeira publicagao.

A seguir, tentamos entender o lugar que O escaravelho do diabo ocupa na carreira
de Lucia Machado de Almeida, partindo do fato de que, em sua primeira publicagao, ele
foi divulgado como “romance policial” dirigido ao publico adulto para, quase vinte anos

mais tarde, tornar-se um livro infantojuvenil.

No capitulo 3, apresentam-se panoramas nao exaustivos da revista O Cruzeiro,
bem como dos niumeros nos quais o folhetim aparece, outros textos literarios estampados
no periddico e a recepgao que teve O escaravelho do diabo quando de sua publicagdo; na
sequéncia, examinamos a edicdo da colecdo Aurora e, por fim, apresentamos seus titulos
e autoras (todas mulheres) para chegarmos aos temas do mercado editorial no Brasil, o

surgimento e crescimento da Atica, em Sao Paulo, e a criagdo da Vaga-Lume.

Finalmente, no capitulo 4, héd o resultado do cotejo realizado entre a versdo da
revista O Cruzeiro e a da Atica, com vistas a se examinarem também os suportes editoriais
em que cada uma delas saiu, bem como se apresentar brevemente a edi¢ao da colegao
Aurora, publicada em 1955. Assim, realiza-se uma analise de alteracdes textuais, que sao
numerosas (e se encontram reunidas no Apéndice A), para enxergar cComo um romance-
folhetim policial para o publico adulto transformou-se em um dos livros mais lidos e
comentados da colecao Vaga-Lume, tendo recebido até mesmo adaptacao audiovisual —

algo pouco comum para os titulos da série.

Além da pesquisa, ao fim desta dissertagdo ¢ possivel encontrar documentos que
revelam, por si s0O, a relevancia do tema escolhido. O primeiro ¢ uma entrevista inédita
com Jiro Takahashi, editor da Vaga-Lume, conversa focada no trabalho editorial
realizado por ele e sua equipe no livro de maior sucesso de Lucia Machado de Almeida.
O segundo ¢ um conto da autora de O escaravelho do diabo nunca publicado em livro,
datado de 29 de julho de 1950. Como a narrativa, publicada pouco antes do romance aqui
estudado, traz elementos da prosa da escritora que mais tarde seriam explorados nao so
em O escaravelho do diabo como em outros livros de grande reconhecimento, decidimos

reproduzi-lo na integra para que possa ser reinserido na constelagdo de seus textos.

Logo na primeira linha do conto inédito, intitulado “A cama de boneca” e que saiu

também na O Cruzeiro, encontramos esta abertura bastante expressiva: “Havia se tornado
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um verdadeiro vicio o meu hébito de colecionar objetos antigos”. Observar que um objeto
antigo, tal qual um romance publicado em folhetim ha mais de setenta anos, pode ser
retrabalhado de modo a se tornar acessivel a um publico de outro século, basicamente,
prova ndo apenas a importancia que as revistas tiveram na publicagdo de textos literarios,
mas também o esfor¢o editorial empreendido para que novos leitores pudessem sentir,

assim como Natalia Ginzburg, a atemporal salvacdo pela literatura.
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2 LUCIA MACHADO DE ALMEIDA E A LITERATURA PARA AS INFANCIAS
NO BRASIL

Ltcia Machado de Almeida destacou-se como autora de diversos livros infantis
e juvenis de sucesso da cole¢do Vaga-Lume. Uma das primeiras escritoras mulheres a
produzir obras de fic¢do cientifica no Brasil, ela é, nos dias de hoje, pouco citada,
estudada, mencionada ou mesmo lembrada, correndo o risco de cair no esquecimento,
como bem pontuado pela pesquisadora Ana Elisa Ribeiro, ao tratar da produgao literaria
de Lucia em seu livro O ar de uma teimosia: ““[...] embora eu a considere, atualmente,
insuficientemente lembrada e celebrada’?.

O presente capitulo, portanto, impde-se, primeiro, como uma tentativa de
contribuir ao devido reconhecimento da escritora, mediante a apresentacao de uma breve
biografia. Esta leva em consideracao a forte ligacdo dela com o estado de Minas Gerais,
de cuja cultura era importante divulgadora. Em segundo lugar, este capitulo propde um
breve panorama do surgimento da literatura infantil e infantojuvenil no Brasil, uma vez
que, enquanto género, ela ainda passa por questionamentos quanto a sua qualidade e

relevancia.

2.1 A escritora mineira que conquistou o pais

Lucia Machado de Almeida era a tempora dos onze filhos de Virgilio Cristiano
Machado e Maria Helena Monteiro Machado. O pai era catarinense de origem portuguesa,
e bem cedo mudou-se para Minas Gerais, no final do século XIX. O motivo para esse
deslocamento ¢ desconhecido®, mas o mais provavel é que ele tenha se mudado para
trabalhar na construcao da Estrada de Ferro Central do Brasil, em Sabard, cidade que
surgiu e se desenvolveu as custas penosas da extracdo massiva de ouro.

A mae descendia de uma familia mineira tradicional: o avé de Lucia tinha o titulo
de Barao de Santa Alda, e o bisavd, de Visconde de Congonhas do Campo. A respeito da
cidade de onde veio a linhagem materna de Lucia Machado de Almeida quando da
chegada de seu pai, deixo a palavra com a propria, que, em 1952, escreveu Passeio a

Sabara: “E foi assim, inconsciente e despreocupada, que a Vila Real entrou no século

2 RIBEIRO, Ana Elisa. O ar de uma teimosia: trilhas da publicagdo em Clarice Lispector, Liicia Machado
de Almeida e Henriqueta Lisboa. Rio de Janeiro: Macabéa, 2020. p. 71.

3 GONCALVES, Regis. Licia Machado de Almeida: uma vida quase perfeita. Belo Horizonte: Conceito
Editorial, 2020. p. 11.
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XIX sem perceber que a fonte de onde provinha aquele esplendor de ha muito comegou
a minguar. Nos morros e no leito dos rios lavrados com tanta sofreguiddo, ja ndo havia
quase mais nada”*.

Segundo Silviano Santiago, em prefacio a nova edicao do livro supracitado de

Lucia Machado de Almeida,

Localizada ao lado de Belo Horizonte, quase um suburbio da capital
mineira, a velha Vila Real de Nossa Senhora da Conceigao, hoje Sabara,
veio padecendo, desde 1817, os horrores industriais da Companhia
Sidertrgica Mineira. Foi-se o ouro e o garimpo, perdurava o ferro
associado a metalurgia®.

Com efeito, findo o ciclo do ouro no século XVIII, a cidade entrava no chamado
“ciclo do ferro”, e a construcdo da ferrovia tinha como objetivo a implantagdo de ramais
ferroviarios que ligassem a futura capital Belo Horizonte com as cidades do interior do
Estado e com outras capitais do Brasil.

De volta as origens familiares de nossa escritora, que estdo e continuardo
entrelagadas com a historia de Minas Gerais em diversos niveis, os pais de Lucia Machado
de Almeida se casaram em 1889 e primeiro viveram em uma chacara proxima a Sabara,
onde nasceram os dez primeiros filhos. Ali, Virgilio “tornou-se empreiteiro da
Companhia Viagdo Central do Brasil e [...] dispunha de frota de embarcagdes e oficinas
proprias em Sabara, sendo um dos responsaveis pela grande movimentacdo de barcos no
Rio das Velhas™.

Em 1908, apds o fim da Companhia Viagdo Central do Brasil, o pai de Lucia
Machado de Almeida ja era conhecido nos arredores de Sabara como “coronel”. Naquele
ano, o casal e quatro dos filhos (os mais velhos tinham sido mandados a Belo Horizonte
para estudar) mudaram-se para a fazenda Nova Granja, no municipio de Santa Luzia (hoje
Sao José da Lapa). Dois anos mais tarde, em 4 de maio de 1910, nasceria a tltima filha
do casal, Lucia, quando Maria Helena j& contava quarenta e dois anos de idade.

A menina passou a primeira infancia na fazenda, ficando sob os cuidados de sua
irma dezoito anos mais velha, Ana Adelaide. Esse periodo em contato com a natureza
marcaria a escritora, que em diversas obras aborda a temadtica. Aos sete anos, Lucia seguiu

o caminho de seus irmdos mais velhos e foi estudar no tradicional colégio interno Santa

4 ALMEIDA, Liucia Machado de. Passeio a Sabard. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010c, p. 29.
3 SANTIAGO, 2010c¢, p. 12.
® GONCALVES, 2020, p. 10.
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Maria, em Belo Horizonte, estabelecimento de referéncia para a elite mineira da €poca.
A menina recebeu educacgao catdlica e conservadora de freiras. Se, por um lado, ndo tinha
nenhum talento para matematica, por outro, se saia muito bem em portugués, “sempre

recebendo nota 10 em redagio”’

. No colégio, Lucia aprendeu francés, e a aproximagao
que ali se deu com a cultura francesa mais tarde seria “fundamental para concretizar a
vinda da Alianga Francesa para a capital mineira, e ela chegou a receber a comenda
Chevalier des Arts et des Lettres pela contribui¢iio a propagacao da francofonia”®.

Aos doze anos, Lucia venceu um concurso de redacdo do colégio, em que
concorreram todas as estudantes da escola. As meninas deveriam escrever uma redagao

com o tema “piquenique”. Lucia escreveu um texto sobre um piquenique... no inferno,

em que

Diabinhos de rabo vermelho serviam a merenda, sui generis: bolinhos
de Nero picadinho, croquetes de Judas moido, picolé do gigante Golias,
Caim, que matou Abel, virou pastel, os sete pecados capitais
convertidos em linguica e cachorros-quentes... Eu transformava
personagens da Historia Sagrada, famosos pela ruindade, em iguarias.
Ganhei o primeiro lugar e o elogio do bispo, presidente da Comissao
Julgadora e encarregado de entregar o prémio’.

Dois anos mais tarde, Lucia publicou seu primeiro poema, “Desencanto”, no
jornal Estado de Minas. O bidgrafo da escritora comenta que essa estreia se revelou uma
“proeza rara logo vista com algum estranhamento no meio conservador em que meninas
como ela deveriam ficar em casa, cuidando de bonecas”.'°

Nessa época, seu pai ja morava em Belo Horizonte e era um dos “construtores da
nova capital”''. A familia vivia em um palacete na rua Tupis, numa regido nobre da

cidade. Findos os anos de internato, a jovem Lucia passou a residir nessa casa, onde vivia

seu irmao mais velho e, na época, estudante de direito, Anibal Machado, que se tornaria

7 LUCIA azul. Diregdo: Bettina Turner. Produgio: Turner Comunicagio. Roteiro: Bettina Turner. [S. L]
Turner  Comunicagdo, 2000. 1  filme (15 min), son., color. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=1Ez1Xe2Zjrs. Acesso em: 3 abr. 2022.

8 CASSESE, Patricia. Biografia repassa a vida da escritora e mecenas Licia Machado de Almeida.
Contagem: O Tempo, 2021. Disponivel em: https://www.otempo.com.br/diversao/biografia-repassa-a-
vida-da-escritora-e-mecenas-lucia-machado-de-almeida-1.2465632. Acesso em: 20 mar. 2022.

® ALMEIDA, Lucia Machado de. Amarcord & outras lembrancas. S3o Paulo: Oficina do livro Borba de
Moraes, 2005, apud GONCALVES, 2020, p. 28.

19 GONCALVES, 2020, p. 30.

' GONCALVES, 2020, p. 33.
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escritor, professor e “uma figura importante [...] que promovia iniciagdes literarias em
sua casa na rua Tupis”'2,

Anibal Machado ndo foi o tinico nome ilustre na familia além da prépria Lucia:

[...] varios membros se notabilizaram em diferentes esferas: basta
lembrar que seu irmdo Cristiano Machado (cujo nome batiza uma das
principais vias da capital mineira) chegou a ser candidato a Presidéncia
da Republica, nas elei¢des de 1950. Ja outro, Anibal Machado (1894-
1964), notabilizou-se também como escritor, além de homem do teatro
— e, sim, ela era tia da dramaturga Maria Clara Machado (1921-2001),
autora de “Pluft, o Fantasminha”. Alids, também tia do professor,
entomologo e escritor Angelo Machado (1934-2020)"3.

Lucia Machado vivia cercada de intelectuais e escritores em uma também jovem
Belo Horizonte, que havia sido construida para ser uma metropole, “ndo somente de
Minas Gerais, mas da Republica. O projeto da cidade teria sido pensado de forma a
inscrevé-la no mundo moderno, apresentando-se assim, como espago para constitui¢ao

de uma nova sociabilidade”'. Assim, a novissima capital mineira desponta como

[...] signo de um novo tempo; centro de desenvolvimento intelectual e
de novas formas de riqueza e trabalho; foco irradiador da civilizagdo e
progresso; um lugar moderno, higiénico e elegante, capaz de consolidar
um poder vigoroso e assegurar a unidade politica do estado'’.

Lucia seria, nas décadas vindouras, uma das mais relevantes agitadoras e
divulgadoras da cultura mineira, recebendo em sua residéncia as mais importantes figuras
nacionais e internacionais que fossem conhecer a nova capital de seu estado. Mas, por
enquanto, voltemos ao comego da carreira dela nas letras, que seria igualmente proficua
e duradoura.

Foi por intermédio do jornalista, advogado e escritor sergipano radicado em Belo

Horizonte Alberto Deodato que Lucia Machado estreou na imprensa, aos dezoito anos,

2 MARQUES, Ivan. Cenas de um modernismo de provincia. Sio Paulo: Editora 34, 2011. p. 17.

13 CASSESE, 2021.

14 ARRUDA, Rogério Pereira. Album de Bello Horizonte: signo da construgio simbolica de uma cidade no
inicio do século XX. 2000. Dissertagdo (Mestrado em Comunicac¢do Social) — Faculdade de Filosofia e
Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2000. p. 57 apud PASSOS,
Daniela Oliveira Ramos dos. A formagao urbana e social da cidade de Belo Horizonte: hierarquizagio e
estratificacdo do espago na nova capital mineira. Temporalidades: revista discente do Programa de Pos-
graduacdo em Historia da UFMG, Belo Horizonte, v. 1, n. 2, p. 39, ago./dez. 2009.

15 JULIAO, Leticia. Itinerdrios da cidade moderna (1891-1920). In: DUTRA, Eliane de Freitas; MELLO,
Ciro Flavio Bandeira de (org.). BH: horizontes historicos. Belo Horizonte: C/Arte, 1996. p. 50 apud
PASSOS, 2009, p. 40.
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quando aceitou o convite dele para assumir a se¢ao feminina da Folha da Noite Mineira,

posicdo que ocuparia por muitos anos, assinando seus textos com o pseudénimo de Isolda:

A secdo feminina, além da cronica de Lucia/Isolda, trazia
desenhos de figurinos para a moda feminina, receitas e conselhos
praticos — uma miscelanea de assuntos que supostamente interessavam
as mulheres de seu tempo. A cronista tratou na sua coluna de estreia
daquilo que considerava um avango nos costumes entre damas de Belo
Horizonte. Comparou a nossa moda feminina com a das mulheres da
capital federal, tomando claramente partido da modernidade.

Belo Horizonte positivamente estd tomando ares de cidade
grande... Até pouco tempo, as nossas elegantes ndo possuiam o senso
da harmonia, da forma, da cor, enfim, esse “qué’ tido como privilégio
das cariocas e com o qual desculpavamos a nossa falta de estética.
Foram-se felizmente os vestidos de cores berrantes e em
incompatibilidade absoluta com o chapéu daqueles de ‘jardim
suspenso’ e que apenas pousava no alto da cabeca. Hoje a mineira
veste-se quase ou tdo elegantemente quanto as patricias de Olga
Bergamini de Sa...'S

O trecho anteriormente reproduzido ¢ de uma cronica publicada em 6 de junho de
1928. Lucia fazia parte de um circulo restrito, e seu nome circulava nos jornais nao s6 na
secdo feminina, mas também nas colunas sociais. Seu aniversario de dezenove anos, por
exemplo, foi noticiado, assim como sua decisao de enveredar-se para os lados da musica,
tendo aulas de canto. Sua estreia no palco mais importante de Belo Horizonte, o Teatro
Municipal, em janeiro de 1929, rendeu diversos elogios na imprensa local.

Nessa época, durante uma viagem a Sao Paulo com os pais, Lucia Machado
conheceria o paulista Antonio Joaquim de Andrade e Almeida, que viria a se tornar seu
marido em 1932. Esse também foi o ano do movimento que ficaria conhecido como
Revolugdo Constitucionalista de 1932, que comegou a se desenhar quando, no dia 23 de
maio, quatro estudantes paulistas foram mortos em combate contra os agentes do governo
federal de Getulio Vargas, que, com o apoio de Minas Gerais, Paraiba e Rio Grande do
Sul, havia tomado a presidéncia de Washington Luis, em 1930. A chegada de Getulio ao
poder deveu-se a revolta armada capitaneada pelas oligarquias desses estados, que tinha
como objetivo tirar o poder das maos do estado de Sao Paulo, o qual comandou a politica

brasileira ao longo de toda a Primeira Republica:

O presidente Washington Luis pensava ter assegurado apoio suficiente
para garantir a eleicdo do seu candidato presidencial, Julio Prestes. Os
resultados oficiais pareciam confirmar os seus calculos. [Os lagos de

16 GONCALVES, 2020, p. 38.
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Prestes] com o presidente em exercicio eram reforgados por serem
ambos politicos do Estado de Sdo Paulo [...]. Mas a oposigdo, que havia
feito campanha sob a égide da Alianga Liberal, recusou violentamente
os resultados oficiais. Os lideres politicos de Minas Gerais e do Rio
Grande do Sul, que dominavam a alianga oposicionista, se ressentiam,
principalmente, da tentativa de Washington Luis para instalar outro
politico paulista na Presidéncia.'”

Apenas trés meses antes de estourar o conflito armado, em 9 de julho, Lucia e
Antdnio casaram-se, em 30 de abril, estabelecendo-se na capital paulista. O curioso, como
bem pontuado por Gongalves, ¢ que, de um lado de Licia, estava Antonio (que combateu
contra Gettlio Vargas, escapando ileso das batalhas) e, do outro, seu irmao Cristiano
Machado. A época, este ja tinha bastante influéncia na politica mineira: era deputado
federal, depois de ter sido prefeito de Belo Horizonte entre os anos 1926 e 192918,
Colocou-se como apoiador de Getulio Vargas e um dos politicos mais importantes a
articular a Revolugdo de 1930. Quando os paulistas perderam a revolta, Cristiano
Machado destacou-se como “um dos avalistas do Acordo Mineiro, que teve como
objetivo superar o impasse criado na politica mineira depois da Revolugdao de 1930 e
contribuiu para que os animos também se arrefecessem na politica nacional”",

Regis Gongalves chega até a especular se “a unido entre duas familias da mesma
classe social, gozando de destaque em seus respectivos estados, teria contribuido para o
apaziguamento dos animos entre paulistas e mineiros a partir daquela ocasiao”?’. Nao
temos como afirmar isso, visto que certamente eram varias as familias de grande poder
aquisitivo e, por conseguinte, bastante influéncia a se relacionar, interferindo na politica
nacional, como se observa até os dias de hoje.

De todo modo, poucos anos mais tarde, quando o casal ja estava vivendo em Belo
Horizonte, o marido de Lucia foi convidado, em 1940, a assumir a delegacia de Minas
Gerais do Servico do Patrimdnio Histérico e Artistico Nacional (SPHAN, hoje IPHAN),
criado trés anos antes por Gustavo Capanema durante o governo de Getulio Vargas, “com

a colaborag@o do paulista Mario de Andrade, outro ardoroso defensor do movimento de

17 SKIDMORE, Thomas. Brasil de Getilio a Castelo. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1996. p. 22.

18 Essas informagdes biograficas foram retiradas do site do CPDOC da Fundagéo Getllio Vargas, onde estd
todo o arquivo de Cristiano Machado. FUNDACAO GETULIO VARGAS. Cristiano Machado. CPDOC.
Sao Paulo, [20--]. Disponivel em:
https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas2/biografias/cristiano_machado. Acesso em: 26 mar.
2022.

Y GONCALVES, 2020, p. 52.

20 Jbid.
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1932”2, E era com essa nomeagdo que comegaria a aventura do casal pelo mundo da
preservacao do patrimonio e da promog¢ao da cultura mineira.

Entre as tarefas que cabiam a Anténio em seu posto no SPHAN, estava a criagdo
de um museu do ciclo do ouro em Sabard, lugar de onde vinha a familia de Lucia e que,
na época, nao fazia parte do circuito das cidades historicas de Minas. Isso se deve, em
parte, ao fato de o SPHAN ndo ter tombado o conjunto arquitetonico do local, diferente
do que aconteceu com Diamantina e Ouro Preto. Sabard havia sofrido reformas que a
teriam desfigurado, impossibilitando o tombamento.

A Companhia Siderurgica Belgo-Mineira (que surgiu da associa¢do entre a
Companhia Siderurgica Mineira com uma empresa europeia em 1921) doou uma casa
colonial para o SPHAN, o que permitiu a realizagdo do museu. Sabara, diferentemente
das outras cidades historicas, “mutilada e enriquecida pela moderniza¢ao industrial e
desordenada das Gerais, [...] terd sua histéria contada pelo viés do ouro e do ferro, e sua
visita incentivada pela esposa de Antonio Joaquim, a escritora Lucia Machado de
Almeida”?*. De fato, inaugurada em 1946, a institui¢ao contou desde sua concepgdo com

a ativa participagao de Lucia. Regis Gongalves registra que

Antonio Joaquim realizava frequentes viagens ao interior para resgatar
pecas de arte caracteristicas do periodo barroco mineiro, dando assim
inicio a preciosa colegdo que hoje compde o acervo da casa. O
musedlogo consagrou atengdo particular ao mobiliario colonial, matéria
na qual viria a tornar-se um dos mais notorios especialistas brasileiros.
Lucia costumava acompanhar o marido nessas viagens ¢ quase sempre
estava também ao seu lado em Sabara, ajudando-o a receber visitantes
ilustres que comegavam a acorrer ao local, muitas vezes estimulados
pelo proprio casal, que se desdobrava em incansavel atividade
hospitaleira desde sua residéncia em Belo Horizonte. O Museu do Ouro
se tornaria desde entdo o proposito da vida de Antonio Joaquim e o elo
essencial de unido entre 0 musedlogo e sua mulher e colaboradora?.

Silviano Santiago comenta também a organizagao do Museu do Ouro, inovadora

se comparada aos demais museus das cidades histdricas:

Digno de nota ¢ 0 modo como o Museu do Ouro € organizado pelo casal
Antdnio Joaquim e Lucia. Em lugar de fazé-lo assemelhar-se ao Museu
da Inconfidéncia, criado a imagem da cidade monumento que o abriga,
0 Museu do Ouro — segundo as palavras da propria Lucia — “foi
arranjado de modo a dar ideia de ‘coisa viva’, de casa habitada”. Nao

2 GONCALVES, 2020.
22 SANTIAGO, 2010c, p. 13.
3 GONCALVES, 2020, p. 70.
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tendo as propor¢des majestaticas daquele que esta fincado na Praga
Tiradentes, ele traz como lema o ideal de vida simples dos arcades ouro-
pretanos: “Quando a janela saires,/ Sem quereres, descuidada,/ Tu
veras, Marilia, a minha,/ A minha pobre morada”?*.

A partir da inauguragdo do museu, o casal consolida uma posicdo de muito
prestigio em Minas. Ana Elisa Ribeiro menciona isso quando comenta a correspondéncia
de Lucia Machado de Almeida no capitulo dedicado a escritora em seu livro O ar de uma
teimosia: “Lucia e seu marido [...] foram personagens relevantes para Minas Gerais e
para o Brasil, especialmente no que diz respeito a preservagao de acervos historicos e a
criagdo de museus”®. A década de 1950 (quando o folhetim O escaravelho do diabo é

publicado) foi culturalmente intensa para Minas Gerais, e

Ltcia Machado de Almeida parecia estar em toda parte. Tornara-se um
nome indispensavel em quase todas as iniciativas de carater cultural na
capital mineira. Nada escapava ao seu interesse: literatura, cinema,
patrimdnio cultural e artistico, artes plasticas. Era sempre chamada para
compor diretorias das mais diversas associagodes, proferir palestras ou
apenas emprestar seu nome e sua energia a essas atividades. [...] Nao
seria demais atribuir a ela o epiteto, lembrado por Silviano Santiago, de
“locomotiva” [...]%.

Foi também nos anos 1950 que o casal procurou o arquiteto Oscar Niemeyer para
firmar uma parceria. Um “boom” imobiliario tomava conta de Belo Horizonte, onde
despontavam novos edificios, e Lucia e Antonio tinham uma ideia. Queriam construir um
prédio assinado pelo arquiteto no terreno deles na Praga da Liberdade, regido central da

capital mineira.

O novo prédio da Praga da Liberdade iria inaugurar o processo de
verticalizagdo daquele logradouro incorporando um exemplar da
arquitetura modernista aos prédios de estilo eclético predominantes no
local. [...] Lucia tornou-se a alma do empreendimento, tendo se
desdobrado em esforgos para criar essas condi¢des [de financiamento
do projeto]?’.

Quando, depois de idas e vindas e de muito esfor¢o da parte de Lucia, o projeto

foi aprovado, no ano de 1954, o prédio ganhou o nome de edificio Niemeyer. Ficou pronto

2 SANTIAGO, op. cit., p. 17.
23 RIBEIRO, 2020, p. 74.

26 GONCALVES, 2020, p. 107.
¥ GONCALVES, 2020, p. 145.
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no comeco da década seguinte, € a cobertura foi ocupada por Licia e Antonio por muitos
anos, tornando-se, como todo lugar por eles habitado, um ponto de encontro da elite
intelectual e cultural brasileira ¢ estrangeira da época’. O edificio Niemeyer destaca-se
como um dos mais iconicos da paisagem belo-horizontina, ¢ em 1991 foi tombado
juntamente com todo o conjunto arquitetonico da Praca da Liberdade.

Assim, percebe-se que a trajetoria pessoal de Lucia Machado de Almeida esté
profundamente entrelagada a historia de Minas Gerais, € que recuperar o percurso da
autora impde-se como uma tarefa demasiado importante para que possamos compreender
também aspectos do desenvolvimento e da apreciagdo da cultura mineira, como o fato de
Sabara ter passado a fazer parte do circuito turistico das cidades historicas, a valorizagao
e transformacdo da Praca da Liberdade, entre diversos outros. Tal esfor¢o de
reconhecimento dos lugares por parte de Licia Machado torna-se perceptivel também em
sua obra literaria, que ndo raro coloca como pano de fundo para suas narrativas cidades
ou aspectos da vida do estado.

Outro ponto digno de ateng@o encontra-se no fato de o casal ter se estabelecido
em Minas Gerais quando, em geral, os intelectuais saiam de 14, por ser um estado
“provinciano”. Como cunhado por Paulo Brandao, mineiro emigrado: “Mineiro que nao
sai de Minas é porque tem defeito de fabricagdo”*. A situagdo s6 mudaria de figura para
os artistas e intelectuais nos anos 1950, quando Kubitschek estava na prefeitura de Belo
Horizonte e agindo para que a cidade se reinventasse. Foi na gestdo de JK que se deu a
constru¢do do conjunto da Pampulha e foi ele quem levou o artista Guignard para a
cidade, renovando os ares das artes de Minas Gerais™.

Dessa movimentacdo que se dava em Belo Horizonte, como vimos, o casal
Machado-Almeida ndo apenas tirou proveito como foi parte crucial de um processo de

renovagdo que acontecia por todos os lados, deixando frutos que sdo até hoje colhidos.

28 A casa deles era conhecida, informalmente, como “Embaixada de Minas”. Até Simone de Beauvoir e
Jean-Paul Sartre passaram por 14, e depois seguiram para Ouro Preto na companhia de Liicia e Antonio.

2 GONCALVES, 2020, p. 100.

30 Para mais informagdes sobre esses bons ventos que sopravam em Belo Horizonte, ver Ibid., p. 101-102.
Sobre a ida de Alberto da Veiga Guignard para Belo Horizonte e a amizade da escritora com o pintor, o
bidgrafo dedica dois capitulos de seu livro: “Guignard, um capitulo a parte” e “O jardineiro e seu jardim”,
cuja leitura ¢ altamente recomendada para se conhecer até que ponto o entusiasmo de Lucia com as artes
em geral podia ir. O pintor € responsavel pela ilustragdo da “trilogia” de Lucia sobre as cidades historicas
mineiras ¢, além disso, a escritora foi uma das principais responsaveis pela criagdo do Museu Casa Guignard
em Ouro Preto. No prefacio de Passeio a Ouro Preto, escrito por Angelo Oswaldo de Aratijo Santos, conta-
se essa historia com mais detalhes: “A escritora reuniu objetos e documentos, desenhos e cartas de Guignard
e entregou o acervo inicial do museu ao contista Murilo Rubido, presidente da fundag@o de Arte de Ouro
Preto, na qual se organizou a Sala Guignard”. SANTOS, Angelo Oswaldo de Araujo. Prefacio. In:
ALMEIDA, Lucia Machado de. Passeio a Ouro Preto. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010b. p. 9-17.
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Agora, voltemos para as sementes de literatura que Lucia espalhava nessa mesma época

e disseminaria ainda pelas décadas seguintes. ..

2.2 Passeio pela trajetoria literaria de Licia Machado de Almeida

Em vez de partir para uma abordagem linear e cronoldgica da producao literaria
de Lucia, melhor avancarmos inicialmente alguns anos para acompanhar a escritora em
seus tdo conhecidos passeios pelas cidades historicas mineiras. Falamos dos livros
Passeio a Sabard, Passeio a Diamantina e Passeio a QOuro Preto®', publicados
respectivamente em 1952, 1961 e 1970 pela Livraria Martins Editora®?. Apesar da
distancia de quase uma década entre o aparecimento de cada um deles, juntos, os volumes
formam uma trilogia que foi reeditada em 2010 pela Editora UFMG em homenagem ao
centendrio de sua autora.

Na época da publicacdo do primeiro livro, que ¢ uma espécie de guia turistico e
afetivo, levando o leitor a um agradavel passeio a Sabard, ja existiam outros do género,
incentivados pelo entdo DPHAN, que convidou, por exemplo, Manuel Bandeira para
escrever o Guia de Ouro Preto, publicado em 1938. Mais ou menos da mesma €poca sao
os chamados “Guias sentimentais” escritos por Gilberto Freyre para as cidades de Recife
e Olinda, que sairam pela José Olympio Editora em 1942 e 1944. Tais obras surgiram em
um momento de valorizagao das cidades barrocas brasileiras — movimento que comegara
(ou ganhara forca) anos antes, em 1924, com a viagem dos modernistas as cidades
histéricas — e o livro de Lucia surgia nesse contexto.

Passeio a Sabara tem ilustracdes e capitulares de Alberto da Veiga Guignard e,
em sua edi¢do original, continha um resumo e informagdes turisticas em portugués, inglés

e francés?*?, além de um prefacio assinado pelo filologo Aires da Mata Machado Filho. No

31 A essa “colegdo”, soma-se, ainda, o Passeio ao Alto Minho, que saiu pela Companhia Editora Nacional
em 1971 e também foi reeditado recentemente pela Editora UFMG.

32 Em 1950, uma mesma nota saiu em diversos periddicos. Ela informava que o escritor Jodo Calazans
havia fundado uma editora em Belo Horizonte, responsavel pela publicagdo de livros de importantes
escritores mineiros, como A cidade do Sul, de Alphonsus de Guimaraens Filho; O espelho e a musa, de
Emilio Moura; Flor da Morte, de Henriqueta Lisboa; entre outros. E que, para o ano seguinte, os planos
eram os de publicar, entre outras obras, “a audaciosa edi¢cao do novo livro de Licia Machado de Almeida
— Passeio a Sabard, que impresso em papel de luxo, tiragem ampliada e com mais de quarenta ilustragdes
do prof. Guignard”. Nao se sabe o que aconteceu nesse intervalo de tempo, mas em 1952 o0 mesmissimo
livro saia pela paulista Livraria Martins Editora, que depois publicaria os demais titulos da “colecdo”.
LIMA, Raul. Edigdes Jodo Calazans. Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 1 out. 1950. Suplemento Literario,
p.- 3.

33 Esta informagdo aparece na “Nota do Editor” da edi¢do de 2010, da Editora UFMG. SOBRENOME,
Nome. Nota do Editor. In: ALMEIDA, 2010c.
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ano seguinte a sua apari¢do, o volume venceu o prestigioso prémio Othon Bezerra de
Mello, com direito a noticias nos jornais da época.

Dedicado ao pai da escritora, “que muito amou o Rio das Velhas”, e ao marido,
“que me ajudou a escrever este livro”, Passeio a Sabara funciona como um guia turistico
e literario, com informagdes praticas, como “Quem for de Belo Horizonte a Sabara, de
automovel, gastara cerca de meia hora, a partir do centro da cidade”*, e historicas, como
as que mencionaremos a seguir, em uma prosa limpida, que faz com que o leitor sinta-se
conduzido por entre construgdes e locais turisticos, mas também informado sobre a
histéria da cidade, seus personagens marcantes e os tantos acontecimentos ao longo do
tempo. Essa ¢, alias, uma caracteristica presente nos trés volumes: o verdadeiro passeio
pelas cidades historicas s6 se da, para Lucia, quando o leitor/turista conhece também
aquilo que envolve a cidade, seu passado e suas narrativas.

Em Passeio a Sabard, somos apresentados a origem do povoado que se
desenvolveu em torno do ouro descoberto por aqueles lados, em 1711. Como quem conta
uma fabula, Lucia nos transporta para os momentos aureos da extracao desenfreada desse

metal precioso:

Dir-se-ia magica a terra das minas... Em Vila Rica, no Tijuco, Sabara,
Sdo Jodo d’El Rei e Serro Frio, o ouro saia como que por encanto.
Ninguém queria saber de plantar ou de cuidar de aves e bichos. Para
qué, santo Deus! Criar pintinhos dava tanto trabalho e rendia tdo pouco!
[...] Desvairados pela ambi¢do, os homens s6 pensavam numa coisa:
enriquecer. Como ndo? Catava-se um pouco no rio, lavava-se o
cascalho e... pronto: ficava-se milionario da noite para o dia. Nao era
maravilhoso?%

Depois dos tempos de ouro, vieram os tempos dificeis, € com um olhar critico e
afiado, mas sem perder o tom de fabulagdo, a autora como que nos conduz pelas maos,
nos convidando a acompanha-la pelas ruas para conhecer os segredos que ali restaram
depois de tao revirados terem sido seu solo e suas terras: “Que grande parte da historia de
Minas nao tera se desenrolado nas margens do Rio das Velhas? E que mundo de segredos
ndo estardo escondidos no fundo de suas aguas tranquilas?”3.

A recolha de segredos escolhidos pela autora passa pela historia (contada com

muito bom humor) de um assassino célebre que andava pela cidade nessa é€poca,

3 ALMEIDA, 2010c, p. 37.
35 Ibid., p. 27-28.
36 ALMEIDA, 2010c, p. 31-32.
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conhecido como “Mao de Luva”, que tinha esse apelido por ter perdido a mao esquerda
e usar, em seu lugar, uma de couro. Por anos, Mao de Luva assaltou as caravanas que
levavam ouro.

Lucia chama nossa atencdo para uma constru¢cdo que esta “aparentemente” em
ruinas, mas que ¢, na verdade, uma igreja que nunca foi terminada: a Nossa Senhora do
Rosério dos Pretos. Ao abordar esse templo, que a primeira vista ndo teria valor turistico
algum, ja que ndo ¢ belo e adornado como os demais, Lucia o chama de “documento
vivo” de historia’’. Para reconstruir esse passado, a autora relaciona o periodo da
escravidao com o da exploragdo do ouro. Valendo-se de consulta a documentos da época,
afirma que a referida constru¢do, interrompida e reiniciada diversas vezes, acompanhou
a inconstancia da producdo nas minas de ouro, j& que para a obra continuar a irmandade
necessitava de esmolas. Segundo ela, a edificagdo, que comegou em 1781, foi
interrompida definitivamente em 1888, com a aboli¢do da escravatura.

A autora dedica alguns paragrafos a situacdo dos negros escravizados na regido,
posicionando-se sobre o tema e rememorando historias do periodo, como a elei¢do do rei
e da rainha do povo preto, tradicdo que acontecia anualmente e durava trés dias. E retoma
a visita turistica, concluindo: “Vale a pena visitar essa capelinha”®. Em seguida, passa a
descrever minuciosamente os santos (pretos) que compdem o altar da parte que foi
terminada, e encerra a visita a igreja em um tom algo poético: “E de suas torres, que
seriam robustas e altivas, apenas ficaram duas escadas em caracol. Apenas tentativa de
atingir o céu...”.

No capitulo seguinte, Lucia nos conta que, ao lado dessa igreja, ha um chafariz
homonimo e pontua, com curiosidade, que numa casa ali perto nasceu, em 1845, o escritor
Julio Ribeiro, “filho da professora sabarense Maria Francisca Ribeiro e do americano, da
Virginia, George Washington Vaughan, palhago de uma companhia de cavalinhos, que
se dissolvera em Sabara”*.

Sao seis os capitulos dedicados as igrejas e capelas de Sabard, mas elas também
aparecem em outros trechos do livro, uma vez que, com a exploragdo do ouro, a
construgdo delas era bastante incentivada no periodo. Teria sido esse mesmo motivo a

possibilitar que Antonio Francisco Lisboa, o Aleijadinho, um dos mais importantes

37 Ibid., p. 57.
3 Ibid., p. 61.
 Ibid., p. 62.
4 ALMEIDA, 2010c, p. 67.
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artistas do periodo barroco brasileiro, tenha tantas obras relevantes nas cidades histdricas,
figura cuja historia de vida e curiosidades ela recupera no livro Passeio a Ouro Preto.

A recep¢do de Passeio a Sabarda na imprensa revelou-se bastante positiva.
Resenhas elogiosas sairam nos mais diversos periddicos, que celebraram até mesmo a
reimpressao do livro, que valeu uma homenagem em Belo Horizonte para a autora e para
o ilustrador*'. Uma das melhores resenhas, feita por Mario Barata no Didrio de Noticias,

afirma que o livro

Nao é um guia para estudiosos, mas para o visitante despretensioso, que
sabe que ndo sabe ¢ deseja conhecer lendo pouco e vendo muito. Lucia
ndo fez obra de erudi¢do, sobrepondo-se a cidade. Teve a delicadeza e
amodéstia de deixar a Sabara toda a importancia durante o passeio. [...]
Nunca cicerone foi tdo discreto, e é justo que ele tenha no seu titulo a
palavra “Passeio”, leve e acolhedora, ao invés da professoral “guia”**.

O Jornal de Letras também dedica um espaco a comentar a obra, dizendo:

Nao se pode evocar a atmosfera desses velhos burgos mineiros sem
criar um clima de sonho: € é o que a autora consegue realizar, a0 mesmo
tempo que nos vai informando rigorosamente sobre a arte ¢ a historia
dos templos e dos monumentos, de todo o passado de Sabara®.

Com o primeiro livro desse tipo muito bem recebido por critica e publico, Lucia
Machado de Almeida langa, em 1961, Passeio a Diamantina. Esse foi ansiosamente
aguardado pela imprensa, e teve langamento no Rio de Janeiro, anunciado com grande
expectativa pelos jornais. Na livraria Sdo Jos€, compareceram para a tarde de autografos
(que foi uma das “mais movimentadas dos tltimos tempos”)* personalidades das letras
como Carolina Nabuco, Jorge Amado, Anibal Machado, Manuel Bandeira, Breno
Accioly e Carlos Drummond de Andrade, além do critico literario, escritor e lexicografo
Aurélio Buarque de Holanda e do tradutor Paulo Ronai®.

Como uma continuagdo aguardada de uma série nos dias de hoje, a primeira edigao

de Passeio a Diamantina tem as orelhas cobertas de blurbs: frases elogiosas de Rachel

4l A homenagem aconteceu na livraria Itatiaia, e teve a presenca de figuras ilustres da vida cultural da
cidade, como Aires da Mata Machado, Emilio Moura e outros. Ver MAURICIO, Jayme. Itinerario das artes
plasticas. Correio da Manhi, Rio de Janeiro, n. 19549, p. 14, 15 dez. 1956.

42 BARATA, Mario. Artes plasticas: Passeio a Sabara. Diario de Noticias, Rio de Janeiro, n. 955x, 21 dez.
1953. Suplemento Literario.

3 VARIEDADES. Jornal de Letras, Rio de Janeiro, p. 13, mar. 1953.

4 CORREIO DA MANHA. Langamento: “Passeio a Diamantina”. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, n.
20917, p. 2, 3 jun. 1961.

4 Ibid.
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de Queiroz, Paulo Ronai, Sérgio Milliet, Alphonsus de Guimaraens Filho (entre outros)
ao livro anterior da “colecdo” emolduram a nova e aguardada obra. Esse tipo de
“chancela” atesta ndo s6 a qualidade literaria do livro, como também a rede de escritores
renomados de que fazia parte Lucia Machado de Almeida.

Passeio a Diamantina ¢ dedicado a Helena Morley e Juscelino Kubitschek, dois
célebres personagens diamantinenses, sendo este presidente do Brasil a época da
publicagdo. Para a historiadora Junia Ferreira Furtado, prefaciadora da edi¢do mais
recente, “as duas dedicatdrias refletiam o espirito do livro, pois fundiam o futuro e o
passado que Diamantina era capaz de encarnar”*,

A histoéria que nos conta Lucia comeca trés séculos antes, com a chegada de
“aventureiros portugueses” e de bandeirantes paulistas. Ao se depararem com um cérrego
lamacento, estes o apelidaram de “Tijuco”, que quer dizer “lama, agua impura”, segundo
a autora. Quando descobriram que ali havia muito ouro, foram atacados por indigenas
locais (“os legitimos donos da regido”)*’. Mais tarde, o diamante, que “vivia no fundo dos
rios e corregos, cumprindo silenciosamente o seu mono6tono e milenar destino mineral de
pedra”*®, seria enfim descoberto, ndo sem uma boa dose de mal-entendidos, batizando a
cidade e fazendo com que a mineracdo de ouro desse lugar a de diamante. Lucia abre
entdo um “intermezzo” (assim por ela chamado) e nos relembra toda a histéria da
descoberta da pedra preciosa no mundo.

Lucia explicita sua impressao do local, “uma das mais romanticas cidades do
Brasil”, e o contrapde a Ouro Preto, afirmando que Diamantina ¢ uma cidade
essencialmente feminina, sem a grave solenidade daquela®. A fusdo de passado e futuro™,
como pontuado no preficio, ndo demora a aparecer: a escritora nos diz que o viajante
pode se hospedar em um belo e confortavel hotel projetado por Niemeyer, e acrescenta
que ha ainda varias outras construgdes por ele concebidas. Sobre essa mistura de estilos,
ela diz: “[...] as arrojadas criagdes do arquiteto ndo se tornam chocantes no ambiente
colonial da cidade, o que sucede quando o antigo e o moderno tém o divisor comum da

arte auténtica’>!.

4 FURTADO, Junia Ferreira. Prefacio. In;: ALMEIDA, Lucia Machado de. Passeio a Diamantina. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2010a. p. 11.

47 ALMEIDA, 2010a, p. 23.

® Ibid., p. 25.

4 ALMEIDA, 2010a, p. 74.

30 Futuro, e ndo presente, porque as construgdes arquitetdnicas aqui apresentadas sdo representativas da
visdo “desenvolvimentista” tipica do espirito do periodo, impulsionada por JK.

St Ibid., p. 76.
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Mais adiante, novamente percebemos essa mescla de tempos historicos. Ao
apresentar ao viajante-leitor o Museu do Diamante, ela faz um recuo na descrigdo do
mobilidrio antigo e de objetos como balancas e medidas para avaliagdo das pedras, e

devaneia:

Teria sido aqui a sala de jantar do inconfidente Rolim, onde s6 Deus
sabe quantos segredos politicos foram pronunciados! Certamente por
esta casa — foco de irradiacdo das ideias revolucionarias andaram [...]
os membros de certa sociedade criada “Com o fim de promover a
independéncia do Brasil e libertar os tiranos da patria”, e todos os que
se revoltaram contra o jugo da Metropole’2.

O passeio continua, e, entre uma igreja e outra, conhecemos a casa ¢ a historia de
Chica da Silva e suas filhas, aprendemos que, no prédio onde estd atualmente a cadeia,
outrora ficava o Teatro Santa Isabel, e viajamos no tempo com a escritora para as pegas
ali apresentadas, as leituras do poeta e orador Jodo Nepomuceno Kubitschek, as
apresentacdes do magico Lajournade, que levava as donzelas de nervos frageis ao
desmaio, € as acrobacias de José Fonseca.?

Jodo Nepomuceno Kubitschek reaparece quando Lucia nos conta a triste historia
de Jodo Julio, o promissor poeta romantico de Diamantina que sofreu uma morte
fulminante aos 28 anos>*. O livro termina com uma visita a chacara de Chica da Silva, ou
melhor, as suas ruinas, confirmando o que vimos em Passeio a Sabara: que, para a autora,
também as ruinas fazem parte da viagem, uma vez que testemunham a passagem
inclemente do tempo. Ela nos avisa, ja nos paragrafos finais de nossa viagem: “Diante
desses sugestivos muros em ruinas, nao lamentemos Chica da Silva. De efémero ¢ tecido
o grande encanto das coisas”’.

Passeio a Diamantina ganhou uma resenha de ninguém menos do que Carlos
Drummond de Andrade, poeta e conterraneo de Lucia. O texto elogioso foi publicado na
coluna que o itabirano mantinha no periddico Correio da Manhd. “E um andar
despreocupado e maneiro pelas ruas, pela historia e pela economia da regido, um ir e vir
sem obrigacdo, salvo a de exercitar a vista no que merece ser reparado.” Ele ainda

comenta a linguagem, “que voluntariamente se acomodou a expressdo coloquial e fugiu

52 ALMEIDA, 2010a, p. 96.
53 Ibid., p. 128.
54 Kubitschek era tio-av6 do entdo presidente, para quem a autora dedica o livro. Outros aparentados do

presidente também sdo mencionados no livro, como a professora Julia Kubitschek, mée de Juscelino.
55 ALMEIDA, 2010a, p. 216.
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a énfase erudita”, e aquele que seria o grande trunfo desses trés guias turisticos: “E se
desenvolve no melhor estilo de passeio no espaco e no tempo, sem o didatismo das
excursoes cientificas”. Outros textos sobre a obra sairam em diversos periodicos,
confirmando o sucesso do segundo volume dos Passeios.

Finalmente, viria a publico, em 1970, o Passeio a Ouro Preto. Conta-se que Lucia
teria resistido a escrevé-lo por ndo querer concorrer com o livro de Manuel Bandeira, de
1938, o qual admirava®’. Foi por insisténcia de leitores e amigos que ela decidiu por fim
publicar em volume o ultimo Passeio, ap6s a morte de Bandeira. Dessa vez, a escritora ja
nao teria Guignard para lhe acompanhar, pois este também havia falecido, em 1962. A
primeira edi¢do do Passeio a Ouro Preto traz as fotografias de Hans Giinter Flieg, mas a
da Universidade Federal de Minas optou por apresentar outros desenhos que Guignard
fez da cidade pela qual era apaixonado.

Passeio a Ouro Preto teve menos repercussao na imprensa, mas ainda assim
recebeu criticas positivas. Como nos demais livros, reconhecemos a voz limpida da
narradora, nos convidando a conhecer construgdes histdricas, igrejas, e os fantasmas e as
lendas da cidade. A obra tem dedicatoria ao estado de Minas Gerais ¢ a memoria de
Rodrigo M. F. de Andrade, primeiro diretor do SPHAN.

Nesse volume, que, como os outros, comeca com a histéria da fundagao da cidade,
ela faz referéncia a Manuel Bandeira para contar sobre a chegada da expedi¢dao a Ouro
Preto, que antes receberia o nome de Vila Rica. Com o descobrimento (sempre) do metal
precioso, o local cresce em ritmo rapido, e Lucia cita diversos relatos da época para passar
ao leitor-viajante as impressodes da cidade no século XVIII, que era prospera e viva.

Como nos demais livros, a autora coloca em paralelo toda essa riqueza com o
trabalho escravo que a sustentava, € nos fala da historia de Chico-Rei, negro que, conta-
se, seria Rei em uma aldeia africana quando foi brutalmente capturado e “vendido como
escravo a um senhor de lavras em Vila Rica”. Com base em historia oral, sabemos que o
homem perdeu no navio sua mulher e filhos, restando apenas um deles. Chegando ao
Brasil, Chico-Rei trabalhou em domingos e dias santos até que pdde comprar a liberdade
dele e de seu filho. Aos poucos, os dois conseguiram a alforria dos membros de seu povo
e, segundo Lucia, “sem o saber, ele se tornara o primeiro lider abolicionista do Brasil!”.

Chico teria entdo voltado a ser o soberano de sua tribo, e se vestia de rei nos dias de festa,

56 ANDRADE, Carlos Drummond de. Diamantina & Lucia. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, n. 20916,
p. 6,2 jun. 1961.
7 SANTOS, 2010b, p. 12.
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tendo o escravizado liberto um “final feliz”%® — o que, convenhamos, parece estar mais
alinhado ao campo da lenda do que ao dos fatos.

Logo em seguida a essa histéria, Lucia lanca luz ao movimento pela
independéncia do Brasil que surgia nas ruas de Vila Rica, tendo como participantes
conspiradores, “gente culta e inteligente [...] como, por exemplo, os magistrados e poetas
Claudio Manoel da Costa e Tomas Antonio Gonzaga, o criador de Marilia de Dirceu.
[...] O mais entusiasmado de todos os conspiradores era o alferes Joaquim José da Silva
Xavier, conhecido como Tiradentes”.

Com a traicdo de um dos membros, os conspiradores foram separados e cada um
teve seu infeliz destino. Lucia avanga no tempo para nos dizer que, at¢é o momento da
publicagdo do livro, a localidade era ainda marcada por acontecimentos como esses (ideia
que retoma em outros momentos da obra), mas que, com a criacao da Escola de Minas e
Metalurgia em 1876, ficou cheia de estudantes, o que a fez ser comparada as cidades
europeias de Heidelberg, Coimbra ou Salamanca. Ela menciona ainda os festivais de arte
que aconteciam em Ouro Preto, e que continuam até hoje. A cidade ainda carrega essa
presenca de cultura e arte por todos os lados e, desde 1969, abriga a Universidade Federal
de Ouro Preto.

Mais adiante, muitas sdo as paginas que a autora dedica a Aleijadinho, contando
sua historia e trazendo diversos relatos da época, bem como farta documentagao historica
sobre a figura do escultor que, como se sabe, sofria de uma condi¢ao responsavel por
fazé-lo perder o movimento dos dedos das maos. Ainda assim, ele continuou a trabalhar,
criando pecas que o fizeram entrar para o pantedo dos grandes artistas do mundo (como
nos comprova também Lucia nesse Passeio).

O penultimo capitulo do livro ¢ dedicado a narracdo de uma “lenda”, assim
apresentada por Lucia, de que fantasmas assombravam a cidade durante a noite, no século
XVIII. “Muita gente vira, a luz da lua, aquelas criaturas vaporosas, cujos contornos
adquiriam formas que a imaginacdo de cada um descrevia de acordo com a propria
fantasia. Alguns tinham chifres, outros possuiam asas e lembravam grifos gigantescos.”®
A autora cita um decreto que foi baixado a época, pelo governador da capitania, incitando
a populagdo a atirar e matar os tais “mascarados”, e pelo qual quem o fizesse nao seria

punido, mas receberia um prémio pelo feito.

8 ALMEIDA, 2010b, p. 32.
% Ibid., p. 33.
 ALMEIDA, 2010b p. 133.
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No fim, sé anos mais tarde ¢ que se descobriu que a quadrilha era formada por
“espertalhdes” que encontraram veeiros de ouro nos entornos do bairro e assustavam a
populag@o com essa farsa para “tirar em paz seu ourozinho”¢'.

E o desfecho do passeio ¢ dado com uma rememoracdo das pessoas que
conhecemos por meio da pena de Lucia, com um tom altamente melancolico: “E por
nossos olhos desfilam sombras, como se toda aquela gente houvesse comparecido, atraida
por nossa lembrancga. Nos, vindos a um mesmo mundo em ‘safras’ diferentes... [...]
Mas... encerremos a conversa. Devolvamos os mortos de Vila Rica ao seu mundo de
neblinas”®.,

Por fim, para concluir nossa expedi¢do as cidades historicas de Minas Gerais
conduzida por Lucia, vale mencionar ainda a existéncia de uma cronica pouco conhecida
da escritora, publicada no Suplemento Literario do periédico Minas Gerais, sob o titulo
de “Passeio a Mariana”, que ocupa uma pagina inteira do periddico. Nao se sabe se ¢ um
esbogo para um livro que ndo saiu, mas o texto, publicado em julho de 1980%, preserva
o tom literario e informativo dos demais volumes dedicados as outras cidades mineiras.
A cronica € precedida por uma epigrafe do poeta marianense Alphonsus de Guimaraens
Filho, e, antes de o passeio comecar, Licia ja nos convida a imaginar o conhecido “Poeta
do luar”, andando a horas mortas pelas ruas desertas de Mariana com sua bengala. ..

A viagem para Mariana, nesse texto, parte de Ouro Preto, o ultimo dos livros do
género, o que faz parecer ainda mais que ele seria um projeto de obra que nao se
concretizou, como um proximo destino de viagem. Aprendemos a origem do nome da
cidade (em honra da rainha de Portugal). Avistamos a casa do ja citado poeta, que data
do século XVIII, e ficamos sabendo que a praca Manuel da Costa leva esse nome em
homenagem a outro versejador daquelas bandas, este inconfidente, que ali viveu. Lucia
ainda inclui na crénica um trecho de um de seus sonetos. O passeio continua por entre
igrejas, travessas, pragas e outras construgdes importantes, como a casa de Camara e
Cadeia. O local onde ficava um dos pelourinhos da cidade ¢ citado, com as costumeiras
criticas da autora ao periodo escravocrata do pais.

Como nos outros volumes dedicados as cidades mineiras, nessa cronica Lucia nos

traz causos ¢ histérias das personalidades do lugar, atribuindo o mesmo grau de

o1 Ibid., p. 135.

%2 Ibid., p. 149.

63 Jd. Passeio a Mariana. Minas Gerais, [Belo Horizonte], n. 719/729, 12/19 jul. 1980. Suplemento Literario,
p- 2. Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/websuplit/arquivos.php?a=1980&c=14071907198002.
Acesso em: 17 abr. 2022.
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importancia as lendas e aos relatos orais e a consulta a documentagao local. Da mesma
maneira que comegou, o texto também se encerra com uma citagao literaria, esta retirada
de um poema de Murilo Mendes para Alphonsus de Guimaraens quando o “Poeta do luar”

faleceu.

2.3 Livros infantis e juvenis

Anos antes do primeiro volume da série dedicada as cidades histdricas, em 1942,
Lucia Machado de Almeida publica No fundo do mar, seu primeiro livro infantil, pela
editora Melhoramentos. Em mais de uma entrevista, a autora diz que comecgou a escrever
para criangas porque contava histdrias para os seus proprios filhos, a época trés criancas
em idade escolar®. Entre os anos de 1942 e 1945, Lucia publicou trés livros que foram
muito bem recebidos. Além de No fundo do mar, sairam, ainda, O mistério do Polo € Na
regido dos peixes fosforescentes, lancados pelas editoras Crianca e Melhoramentos,
respectivamente. Anos mais tarde, em 1971, a mesma Melhoramentos editaria esses trés
primeiros livros juntos em um volume so, sob o titulo Estorias do fundo do mar®.

A trinca de obras da “série marinha”, como a chamava sua autora, fez bastante
sucesso com as criangas. Lucia j& apresentaria, nessa primeira fase de sua producao, a
mesma caracteristica que perpassa todos os outros livros de sua autoria: a pesquisa
cientifica e historica que ela apresenta aos leitores, além da linguagem fluida e
envolvente. No caso dessas narrativas centradas no fundo do mar, os contos sido
acompanhados de minuciosa descri¢cao dos peixes e de outros seres vivos marinhos, bem
como de curiosidades relacionadas ao tema, seja no proprio texto, seja em notas de
rodapé.

Esse tom informativo e por vezes didatico, quando analisado em perspectiva com
as demais obras do periodo e com o pano de fundo histérico do pais, revela-se uma
estratégia de escrita alinhada aquilo que se esperava do livro infantil no Brasil nesses
meados do século passado, sobretudo nas décadas de 1960 e 1970.

Para falar um pouco desse momento da literatura infantil em nosso pais no século

XX, porém, € preciso recuar no tempo e fazer uma breve explanacao do surgimento, no

4 LUCIA, 2000.

65 Aparentemente, a edigio com os trés livros era uma vontade da autora, que declarou isso em entrevista:
“Gostaria — prossegue a escritora — de langar a série marinha (No fundo do mar, O mistério do Polo € Na
regido dos peixes fosforescentes) e Atiria, a borboleta, num s6 volume, mas nada esta resolvido ainda
quanto a editora etc., etc.”. ALMEIDA, Lucia Machado de. Lucia Machado de Almeida: a sucessora de
Lobato. [Entrevista concedida a Renard Peres]. Correio da Manha, Rio de Janeiro, p. 10-12, 19 out. 1957.
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Ocidente, do género literario para criangas (que se deu no século XVIII, na Europa) e de
sua consolidacdo, para que desse modo se tenha uma visdo mais ampla do género e seja
possivel arriscar uma hipotese sobre o lugar de Lucia Machado de Almeida nesse

panorama.

2.4 Literatura infantil brasileira: um breve panorama

O aparecimento e a consolidacdo da burguesia na Europa®, juntamente com a
industrializagdo, foram os principais eventos que possibilitaram uma configuragao
familiar nova, definida, basicamente, pelo papel de educar e guiar os filhos, que passaram
a ocupar um lugar “central” na vida familiar. Com isso, surgem também a necessidade de
uma escolarizagdo obrigatoria, além de objetos que foram criados tendo em vista esse
novo papel social das criangas, como brinquedos e livros, e novas vertentes da ciéncia,
como a psicologia infantil, a pediatria e a pedagogia.

O primeiro momento da literatura infantil no continente europeu se da quando,
apds o sucesso de Os contos da Mamde Gansa, de Charles Perrault, em 1697, sdo
publicadas obras de aventuras como Viagens de Gulliver, de 1726, e Robinson Crusoé,
de 1719.

Assim, como a literatura para criancas acaba dependendo da alfabetizagdo destas,
a escola assume um importante papel de mediagdo entre a crianca e o livro literario, e,
desse modo, a literatura infantil pode adotar tons claramente pedagogicos, como que para
validar sua utilidade. Logo, esse género tem boa aceitacdo na burguesia, uma vez que
endossa seus valores e imita seu comportamento. Segundo Lajolo e Zilberman, que fazem

um balango da producao infantil desde seu surgimento:

Os lacos entre a literatura ¢ a escola comecam desde este ponto: a
habilita¢do da crianga para o consumo de obras impressas. Isto aciona
um circuito que coloca a literatura, de um lado, como intermediaria
entre a crianga e a sociedade de consumo que se impde aos poucos; e,

% As autoras Marisa Lajolo € Regina Zilberman detalham essa expansdo do género em seu livro Literatura
infantil brasileira: historia e historias: “[...] embora as primeiras obras [infantis] tenham surgido na
aristocratica sociedade do classicismo francés, sua difusfo aconteceu na Inglaterra, pais que, de poténcia
comercial e maritima, salta para a industrializacdo [...]. Numa sociedade que cresce por meio da
industrializacdo e se moderniza em decorréncia dos novos recursos tecnologicos disponiveis, a literatura
infantil assume, desde o comego, a condi¢do de mercadoria”. As autoras abordam com mais vagar as
questdes comerciais da Inglaterra recém-industrializada. Para saber mais, ver LAJOLO, Marisa;
ZILBERMAN, Regina. Literatura infantil brasileira: historia e historias. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2022.
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de outro, como caudataria da agdo da escola, a quem cabe promover e
estimular como condigdo de viabilizar sua propria circulagao®.

Justamente por esse vinculo com a escola e a burguesia, a literatura infantil, em
um primeiro momento, foi malvista pela critica literaria, por ser considerada um género
que se dobraria as vontades tanto do mercado quanto da escola. Assim, ndo seria
“verdadeira” enquanto oficio literario, j4 que serviria aos interesses € as motivagdes
externas da burguesia. E a partir dessa primeira fase da critica que o estudo da literatura
infantil comecga.

No Brasil, segundo Lajolo e Zilberman, o surgimento de uma literatura nacional
voltada para o publico infantil levou mais tempo®, “quase no século XX, muito embora
ao longo do século XIX reponte, registrada aqui e ali, a noticia do aparecimento de uma
ou outra obra destinada a criangas”®. As autoras apresentam uma breve lista desses titulos
publicados ao longo do século XIX, que surgiram de maneira esporadica, como a traducao
de As aventuras pasmosas do Bardo de Munkausen e a coletanea de Jos¢ Saturnino da
Costa Pereira. Segundo as pesquisadoras, tais publicagdes ndo bastam para caracterizar
uma literatura brasileira regular para a infancia no referido periodo.

Ja& a pesquisadora Nelly Novaes Coelho propde outra divisdo para abarcar o
surgimento e estabelecimento da literatura infantil no Brasil, que inclui esse periodo do
século XIX (ou mais precisamente entre esse século e o seguinte), mas que, como as
pesquisadoras supracitadas, considera o momento principal da produgdo literaria infantil
o século XX. A divisao dos momentos por ela proposto ¢ a seguinte: Precursora ou Pré-
Lobatiana (1808-1919), Moderna ou Lobatiana (1920-1970), Pés-Moderna ou Pos-
Lobatiana (1970-2006).

Coelho ressalta a importancia desse periodo “pré-lobatiano” por considerar que,

nele, ja existia uma preocupagdo com a literatura para as criangas. Porém, ainda se tratava

7 LAJOLO; ZILBERMAN, 2022, p. 38.

8 Evidentemente, com a Imprensa Régia, ha diversas publicagdes para criangas, mas que sdo, em sua
maioria, de literatura (sobretudo europeia) traduzida: “Estudiosos da literatura infantil europeia [...]
consideram que, a partir do século XVIII, ela ‘torna-se rapidamente propriedade de todas as criangas do
mundo, ao menos das criangas de raga branca’. A quantidade e variedade de titulos presentes no Rio de
Janeiro indica que criangas, as vezes de raga ndo tdo branca, também ja conheciam a literatura infantil
produzida na Europa no século XIX. A transferéncia da corte para o RJ, assim como a liberag@o da entrada
de estrangeiros, provavelmente fez com que se ampliasse a quantidade de criancas na cidade e, mais do que
isso, aumentasse o nimero de pais interessados em fornecer aos filhos uma educagéo beletrista e livresca.
E o que se pode supor considerando o significativo aumento na quantidade de variedade de titulos
infantojuvenis e didaticos em comparagdo com a disponibilidade verificada antes de 1808”. ABREU,
Marcia. Leituras no Brasil Colonial. Revista Remate de Males, Campinas, n. 22, v. 2, p. 131-163, 2002.

% LAJOLO; ZILBERMAN, 2022, p. 45.
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de uma produ¢ao muito vinculada aos valores da metrépole portuguesa, ndo existindo
uma producgdo nacional de literatura infantil. Ainda assim, seria considerada relevante
porque foi apds a Proclamag@o da Reptiblica que o “saber letrado” entrou na ordem do
dia, e diversas leis e pareceres indicavam sua importancia. Nesse ponto, Coelho converge
com o que afirmam as pesquisadoras Zilberman e Lajolo a respeito da literatura infantil

ter surgido e germinado num contexto escolar-pedagogico:

Por um lado, essa literatura sempre fora entendida como agente
mediador de valores, normas ou padrdes de comportamento
exemplares, isto €, consagrados pela sociedade para perpetuar, através
das novas geragoes, o sistema em que ela se organizara. Por outro lado,
a sociedade tradicional, consolidada no Romantismo, valorizava a
cultura, o saber, a leitura [...] como indices da erudi¢do que deveria
identificar o “homem culto”7°.

Como Nelly Novaes Coelho opta por considerar esse periodo relevante para a
producao literaria, vai além e busca identificar os valores morais por tras de tais obras,
que sdo, segundo ela, uma “fusdo de cristianismo, idealismo, liberalismo, pragmatismo,
resquicios do feudalismo, do aristocratismo, da mentalidade escravagista, influéncias do
materialismo positivista nascente etc.”’!, resultante dessa sociedade que era crista,
burguesa e liberal naquele momento.

Entre a produgdo do periodo, esta o livro Contos da Carochinha, de 1894, de
Figueiredo Pimentel, que era um importante jornalista e cronista de sua época.
Encomendado pela Livraria Quaresma, o volume nada mais ¢ do que uma coletanea de
diversas historias, sendo a maioria tradugdes e adaptagdes de contos europeus, sobretudo
em sua versao ibérica.

Tais contos circulavam no Brasil principalmente em versdes para o portugués
lusitano ou para o francés, e Pimentel foi o primeiro que os traduziu e reuniu em livro
especialmente para o publico brasileiro. Essa publicacdo de Contos da Carochinha fez
muita fama entre as criangas da época, pois, segundo Leonardo Arroyo, “[as histdrias]
subvertiam inteiramente como leitura os canones da época, sobre serem escritos em
linguagem solta, livre, espontanea e bem brasileira para o tempo. Foram livros que

atravessaram os anos”’2.

" COELHO, Nelly Novaes. Diciondrio critico da literatura infantil e juvenil brasileira. Sdo Paulo:
Companhia Editora Nacional, 2006, p. 22.

71 Ibid., p. 24.

2 ARROYO, Leonardo. Literatura infantil brasileira. 3. ed. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2010. p. 251.
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A obra ¢ considerada por alguns criticos, entre eles Coelho, como “fundadora” da
literatura infantil nacional, pois seria a primeira coletanea voltada para esse publico. As
autoras de Literatura infantil brasileira, por seu turno, destacam que, embora o livro de
Figueiredo Pimentel seja a primeira reunido dessas tradugdes e adaptagdes, outros
escritores brasileiros ja vinham fazendo tal trabalho de versdao e adaptagdo no periodo,
porém de forma “esporadica” e com “circulagdo precaria”. Lajolo e Zilberman dao mais
peso ao escritor Carlos Jansen, que empreendeu tradugdes e transposi¢des parecidas, sob
encomenda da editora Laemmert.

Segundo elas, livros como Contos seletos das mil e uma noites € Robinson Crusoé
receberam prefécios e cartas elogiosas de intelectuais da época, entre os quais Machado
de Assis e Rui Barbosa™. Contos da Carochinha, para as autoras, foi considerada
“pioneira” por parte da critica simplesmente por uma questao de capilaridade e condigdes
mais modernas dos meios de producao, fatores que permitiram uma maior distribui¢do do
livro no periodo, diferente do que teria acontecido com os precursores de Figueiredo
Pimentel.

De um jeito ou de outro, os pesquisadores da literatura infantil brasileira
concordam em tomar o século XX como o momento em que a literatura para criangas de
fato surge no Brasil”. Seja devido a constancia de suas publicagdes, a modernizagdo da
distribuigdo livreira, seja devido a variedade de titulos, seja ainda a profissionalizagdo das
editoras e dos escritores — ou todos esses fatores articulados, como veremos com o caso
de Monteiro Lobato.

Antes da apari¢do paradigmatica de Reinagoes de Narizinho, porém, ainda no
entre século — logo ap6s a proclamacgao da Republica —, um projeto de modernizagao
do pais se inicia, com enfoque no desenvolvimento do mercado interno, e, assim, a
industria brasileira volta-se para as demandas de consumo das camadas médias da

populagd@o urbana’, criando um momento propicio para o aparecimento da literatura para

3 LAJOLO; ZILBERMAN, 2022, p. 61.

74 Para saber mais sobre as atividades editoriais do periodo, ver a obra-referéncia de Laurence Hallewell.
Segundo ele, “[...] em 1917, a situacdo do comércio de livros era extremamente desalentadora. Eram
poucos os pontos de venda de varejo e praticamente limitados aos bairros mais ricos do Rio e de Sao Paulo;
a maior parte dos negodcios estava baseada na importagdo, principalmente de Portugal e da Franca. A
produgdo editorial que tinha lugar no Brasil raramente se aventurava além dos campos seguros dos livros
didaticos e das obras de Direito e legislagdo brasileiros e, mesmo assim, ndo passava de uma atividade
casual e secundaria das grandes livrarias”. HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua historia. 3. ed.
Séo Paulo: Edusp, 2012. p. 346.

> Ver Marisa Lajolo e Regina Zilberman: “[...] [os grupos intermediarios da sociedade brasileira]
provinham dos rescaldos de uma classe dominante fragmentada pelos sucessivos rearranjos da posse de
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criancas ¢ de outros produtos e publicagdes (“as sofisticadas revistas femininas, os
romances ligeiros, o material escolar, os livros para criangas”)’. E também no comego
dos Novecentos que veremos surgir O Cruzeiro, a mais importante revista ilustrada do
periodo, que serd analisada mais adiante neste trabalho.

Segundo as autoras de Literatura infantil brasileira: historia e historias, uma
publica¢@o muito relevante do inicio do século voltada para a infancia teria sido a revista
semanal infantil O Tico-Tico. Nas suas quase cinco décadas de existéncia, o periddico
teve a colaboracdo de diversos artistas e € parte formativa do imaginario brasileiro. Essa
relevancia da revista serve para confirmar que os grandes centros urbanos do pais daquele
momento historico ja estariam habilitados “ao consumo de produtos da hoje chamada
industria cultural””’.

Nelly Novaes Coelho, a respeito desse periodo e da formagao da classe média,
associa o crescimento da literatura infantil também a uma certa “meritocracia”, ja que, a
partir do fim da monarquia, segundo a pesquisadora, cada individuo poderia exercer uma
profissdo liberal e ganhar dinheiro com os seus proprios merecimentos,
independentemente de sua origem familiar (isso, claro, em teoria, mas ndo vamos entrar
em destalhes nesta dissertacao). Com isso, o saber letrado ganha mais valoriza¢do, numa
tentativa brasileira de equiparar-se as nagdes ditas civilizadas. Também por esse motivo,
Coelho considera as obras didaticas tdo precursoras nesse inicio de século quanto os livros
literarios, ja que aquelas também demonstravam uma “primeira tentativa de realizagao de
uma literatura infantil brasileira”’s.

Ainda sobre a valorizacdo desse saber letrado e sua instrumentaliza¢ao por parte
da escola, e a dominagdo da classe burguesa, Regina Zilberman pontua que o
estabelecimento de ensino nega a crianga o social para colocar o normativo em seu lugar,
convertendo-se em um dos meios mais eficientes de propagagao dos ideais burgueses,
uma vez que afasta qualquer tentativa de questionamento por parte das criangas. Nas

palavras da autora: “Nesse momento, a educagdo perde sua inocéncia, € a escola, sua

terras; das levas de imigrantes que ndo se adaptaram as condigdes de trabalho da lavoura; e do crescente
numero de empregados direta ou indiretamente envolvidos na comercializagdo do café, que multiplicou o
numero de bancos e casas exportadoras, ampliou o quadro do funcionalismo publico, estendeu a rede
ferroviaria e aumentou o movimento dos portos. Esses segmentos, variados e flutuantes, comecaram a
compor a populagdo das cidades, até aquele momento habitadas apenas pela rala administragdo e pelo
comércio, e esporadicamente por fazendeiros a passeio, cujos filhos frequentavam as raras escolas
superiores, em Sdo Paulo, no Rio de Janeiro e Recife”. LAJOLO; ZILBERMAN, 2022, p. 48.

76 Ibid.

7 Ibid., p. 48-49.

8 COELHO, 1995, p. 19.
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neutralidade, comportando-se como uma das instituigdes encarregadas da conquista de
todo jovem para a ideologia que o sustenta, por ser a que suporta o funcionamento do
Estado e da sociedade™”.

No comeco do século XX, portanto, em meio a todas essas transformagdes sociais
em nosso pais, um escritor brasileiro da inicio, de fato, a literatura infantil de raizes
brasileiras, com uma linguagem acessivel as criangas®. Além de ser considerado nosso
fundador da literatura para as criangas, o autor ¢ responsavel por revolucionar o mercado
editorial, valendo-se de métodos verdadeiramente inovadores de edicdo, distribuigao,
pagamento de direitos autorais e divulgacao.

Segundo a hipdtese de Hallewell, os passos de Monteiro Lobato nesse mercado
teriam comegado pouco antes da publicacdo de Urupés, seu livro de contos que teve um
grande sucesso para a época. Apds o lancamento, ele deu-se conta de que a distribuigao
de livros pelo pais era incipiente, e tentou usar a mesma da Revista do Brasil, da qual era
colaborador frequente e, em seguida, proprietario. Apds adquirir o periddico, que, apesar
de prestigioso, passava por dificuldades financeiras, escreveu para diversos comerciantes
espalhados pelo Brasil, sugerindo que vendessem — seja em mercearias, seja em
farmécias — livros em consignacao. Comega entdo a Monteiro Lobato & Cia, em 1919,
periodo em que havia um “vazio editorial”’® no pais. Com essa iniciativa, Lobato
conseguiu cerca de dois mil distribuidores de seus produtos, a0 mesmo tempo que passou
a publicar alguns autores de escritores conhecidos seus, e em seguida abriu chamada para
autores inéditos e lancou obras de outros que, embora relativamente conhecidos, nao
tinham conseguido publicar livros de relevo para o mercado, como Guilherme de
Almeida, Oswald de Andrade, Lima Barreto, Francisca Julia etc.

Mais tarde, quando a estratégia inicial de distribuicdo nao bastava a Monteiro

Lobato, o editor e escritor foi pioneiro em sua época em comprar anuncios de jornais para

7 ZILBERMAN, Regina. A4 literatura infantil na escola. Sao Paulo: Global, 2003. p. 22.

80 A produgio e circulag¢do de livros para criangas no comeco do século XX, antes de Monteiro Lobato,
ainda ndo € considerada suficientemente revolucionaria porque assume a mesma postura de adaptacio que
se via até entdo. A diferenca ¢ que, desde o fim do século XIX até o a década de 1910, os textos publicados
(por escritores e intelectuais de renome, deve-se dizer), sdo de cunho nacionalista e escritos em linguagem
altamente formal, pensados para leitura escolar. Alguns exemplos sdo: Através do Brasil, de 1910, de Olavo
Bilac e Manuel Bonfim (inspirado no Le Tour de la France par deux garcons); Por que me ufano de meu
pais, de 1901, de Afonso Celso; e Historias de nossa terra, de 1907, de Julia Lopes de Almeida. (Ver
LAJOLO; ZILBERMAN, 2022, p. 65)

81 COELHO, 2006, p. 638.
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promover seus livros®2. Apos inovagdes mercadologicas e comerciais em diversas frentes,
“em principios de 1920, a firma [de Lobato] vendia em média quatro mil livros por més
e, em 1921, publicava uma nova edi¢do a cada semana e [...] em 1925, tinha quase
duzentos titulos em catalogo”®:. E em meio a essa maré de sucesso, e percebendo também
certo vazio nessa vertente literaria, que o editor e escritor para o publico adulto decide
enveredar-se pela literatura infantil, publicando 4 menina do narizinho arrebitado em
1920.

Com publicacgdes regulares na década de 1920, que tinham em comum o universo
rural do Sitio do Pica-Pau Amarelo, Lobato decide reunir todos os escritos, depois de
reformulados, em um s6 volume chamado Reinacdes de Narizinho, em 1931. Vale
ressaltar aqui a observagdo da estudiosa Nelly Novaes Coelho: “Sem se dar conta, ele
escrevera ao longo dos anos uma novela folhetinesca para criangas, um verdadeiro
‘rocambole infantil’”%4,

No que diz respeito a literatura, e atendo-se aqui somente as publicagdes voltadas
ao publico infantil, Monteiro Lobato fez, pela primeira vez, uso das historias folcloricas
brasileiras em suas narrativas, rompendo com a tradi¢cdo de adaptacdo e tradugdo de
antigos contos europeus e que eram, cada vez mais, “resumos que pouco mostravam’®
da sociedade e da realidade do povo em que desembarcavam.

Diferentemente dos temas comuns da tal sociedade liberal-crista-burguesa de sua
época, o que Lobato explora em seus textos ¢, ao contrario, uma total auséncia desses
pilares sociais em suas obras, a saber: a familia, a escola ¢ a religido®®. Outros aspectos
literarios de Lobato considerados inovadores pelas estudiosas da literatura infantil

repousam na fusdo entre o real e o maravilhoso, ou seja, em vez de as historias se

82 De acordo com Hallewell, anunciar livros em jornais era uma pratica que havia sido comum no século
XIX, mas caira em desuso devido as relagdes com os livreiros, fator que Lobato alegremente ignorou,
refrescando os meios de divulgagdo naquela segunda década do século XX. O editor fez 0 mesmo com o
uso de ilustragdes em capas de livros: artificio muito usado no fim do XIX, estava fora de moda pelos anos
1920, mas Monteiro Lobato também ndo se importou e ilustrou a capa de obras de sua autoria e de sua
editora desde o primeiro exemplar. Preocupou-se igualmente com a qualidade do miolo; com o formato do
livro; com a qualidade do papel usado, que passou a importar. HALLEWELL, 2012, p. 364.

8 Ibid., p. 367.

8 Ibid., p. 643.

85 ZILBERMAN, 2003, p. 156.

86 Para uma abordagem mais aprofundada sobre Monteiro Lobato, ver ZILBERMAN, 2003, p. 157-158. A
autora comenta como Monteiro Lobato era filho de seu tempo, tendo escrito ensaios polémicos e tido uma
vida publica agitada, mas como afastou de seus livros outros sinais disso, como a “orientagéo patriarcal e
autoritaria que perdurava no periodo, sobretudo no meio rural habitado pelos protagonistas. [...] [A] escola
desaparece, ja que Pedrinho estd em férias permanentes, [...] a organizagdo religiosa nunca ¢ mencionada,
como se jamais tivesse existido [...]”. Claro que ele manteve o cunho racista na personagem de Tia Nastacia,
mulher negra que ndo exercia a mesma autoridade nem dominava os mesmos conhecimentos que Dona
Benta, mas tal problematizacdo ndo sera abordada neste estudo.
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passarem em tempos imemoriais, fora do tempo historico, € em espagos irreais, elas se
dao no mundo cotidiano, familiar, com a presenca de um ou outro elemento magico que
naturalmente se integra a narrativa, que evolui “segundo as leis do imaginario e do
maravilhoso™?¥".

Nessa década de 1920, conforme apontam Lajolo e Zilberman, vemos aparecer
um ou outro livro infantil que ainda estariam filiados ao modelo anterior, ou seja, as
adaptacdes dos contos europeus. Mais tarde, Lobato reune sua primeira producdo, em
1931, ao mesmo tempo que surgem autores como Viriato Corréa (autor de Cazuza, de
1938, obra de grande sucesso com diversas reedicdes) e Malba Tahan, que assina varios
livros, como Contos de Malba Tahan e Amor de Beduino, de 1925 e 1930,
respectivamente.

Para Regina Zilberman, o Cazuza desponta como um dos principais concorrentes
contemporaneos das obras de Lobato, e serve de exemplo de literatura infantil realista,
narrada em primeira pessoa, sobre as memorias de um menino que vive na cidade. Tais
proximidades com a vida de uma crianga urbana fizeram do livro um grande sucesso®.

A década de 1930 vé aderir a literatura infantil romancistas e criticos da época,
como José Lins do Rego, Lucio Cardoso, Graciliano Ramos (que, a €época, ja era um
romancista de renome, com obras como S. Bernardo e Angustia publicados), Cecilia
Meireles, Guilherme de Almeida e Erico Verissimo. Sobre a profusdo de novos textos de

ficcdo para os pequenos nesse momento, Zilberman e Lajolo comentam:

O crescimento quantitativo da produgdo para criangas e a atracdo que
ela comega a exercer sobre escritores comprometidos com a renovagao
da arte nacional demonstram que o mercado estava sendo favoravel aos
livros. A situacdo relaciona-se aos fatores sociais: a consolidagdo da
classe média, [...] o aumento da escolarizagdo dos grupos urbanos e a
nova posicdo da literatura ¢ da arte apos a revolu¢do modernista. Ha
maior nimero de consumidores, acelerando a oferta; e ha resposta das
editoras [...]%.

E na esteira desse mercado aquecido que, a partir de meados dos anos 1930 até os
anos 1960, nota-se um crescimento de autores que decidem escrever literatura infantil,
caracterizados, como notam Marisa Lajolo e Regina Zilberman, pela publicagdo seriada

de titulos. E o caso de Lucia Machado de Almeida, que estreia para o publico infantil no

87 ZILBERMAN, 2003, p. 643.
8 Ver Id. Como e por que ler a literatura infantil brasileira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005. p. 35.
8 LAJOLO; ZILBERMAN, 2022, p. 87.
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comego dos anos 1940, junto com nomes de grande relevo (a0 menos comercial): Maria
José Dupré langa, em 1940, seus primeiros livros: 4 mina de ouro e O cachorrinho
Samba. O seu maior sucesso até hoje, Eramos seis, de 1943, mais tarde integraria a
colecao Vaga-Lume. Também vemos surgir a publicacao de livros como 4 estrela e o
pdntano, de Elos Sand, Nas terras do rei do café, de Francisco Marins®. O consenso para
os estudiosos do género ¢ que a literatura infantil, quando se vale de linguagem poética,

quando apresenta textos de valor artistico, atinge o estatuto de arte literaria.

2.5 Uma autora de livros para criancas?

Voltando, entdo, a obra infantil de Lucia Machado de Almeida, entre os
resenhistas dessa primeira produgao literaria, temos nomes como Jos¢ Lins do Rego e o
poeta Carlos Drummond de Andrade®'. A respeito de No fundo do mar, Regis Gongalves
comenta: “[...] teve sucessivas reedigdes e reimpressdes, 0 que atesta a boa recepcao da

estreia entre o publico”®?. E ainda, sobre os trés primeiros livros:

Uma caracteristica importante das narrativas de Licia esta presente
nesses primeiros livros: o gosto pela aventura e pelo mistério. Ela iria
explorar esses veios ao longo de toda a sua obra futura, a que
acrescentaria ainda temas relacionados a explora¢do espacial e as
viagens interplanetarias, o que fez dela autora pioneira no Brasil no
género de ficgdo cientifica voltada para o publico jovem. A medida que
seus livros eram publicados, Lucia se tornava uma escritora plenamente
estabelecida. Nessa primeira fase de seu trabalho, seu publico era
formado por criangas alfabetizadas, mas ainda cursando o ensino
primario. Sdo textos de uma encantadora ingenuidade, mas que ja
contém os ingredientes que fariam dela autora de obras de aventura e
mistério, ainda pouco ofertadas ao piblico infantojuvenil brasileiro®.

A respeito dessas observacdes de Gongalves, podemos abrir um paréntese para

acrescentar que Lucia ainda publicaria outros livros infantojuvenis (e para adultos) que

% Ibid., p. 151-152.

1 Regis Gongalves reproduz, em sua biografia, trechos do que disseram esses dois escritores sobre os livros
de Lucia. Ambos os textos estdo arquivados na se¢do dedicada a Lucia Machado de Almeida no Acervo de
Escritores Mineiros, em Belo Horizonte. Jos¢ Lins do Rego afirma: “Nesses livros a grande escritora
mineira escreve algumas das melhores paginas da literatura infantil”. E Drummond diz: “Lucia Machado
de Almeida conta historia do jeito mais natural (quer dizer, do jeito mais artisticamente natural), de sorte
que o leitor infantil ndo se sente intimidado com a pressdo de uma inteligéncia adulta a querer estabelecer
uma falsa intimidade com o espirito infantil. Dir-se-ia que a propria Lucia tira prazer de seus contos e se
diverte com eles como se fosse uma leitora pequena. Em suas historias combinam-se a poesia e a realidade,
o cotidiano e o fantastico”. GONCALVES, 2020, p. 90.

%2 [bid., p. 90.

S Id.,p.91.
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alcancariam igual ou maior sucesso, cativando um publico fiel que a acompanharia por
muitas décadas. Mas ¢ mesmo curioso que, hoje, ao citar seu nome, poucas sejam as
pessoas a se lembrarem dela como autora de livros como O escaravelho do diabo, algo
que, sem duvida, ndo acontecia quando da publicagdo dessa obra primeiramente como
folhetim na revista O Cruzeiro, em 1953.

Em 1954, Lucia ja tinha publicado outros livros, como Viagens maravilhosas de
Marco Polo, Lendas da Terra do Ouro,”* Atiria, a borboleta, Passeio a Sabard e o
referido folhetim na revista O Cruzeiro. Em um levantamento feito em diversos numeros
da referida revista, fica evidente o respeito que a autora ja tinha conquistado nos anos
1950 e o reconhecimento dela pelo publico infantil. A seguir, vemos dois recortes de

setembro de 1953 que ilustram esse lugar por ela ocupado, que aos poucos se perdeu.

Figura 1 — Divulgagao da publicagdo do folhetim O escaravelho do diabo

ESCARAVELHO DO DIAEO

o :

Dentro de trés semanas a revista O CRUZEIRO dari inicio 3 publi-
cacio de um nove romance de autor brasileiro — O VELHO DO
DIABO, de Lucia Machado de Almeida, a Mnc.m

Fonte: O CRUZEIRO (1953, p. 21)

Figura 2 — Outra divulgacao da obra

0 ESCARAVELHO DO DIABO

Dentro de duas semanas a revista O CRU-
ZEIROQ dari inicio a publicacio do romance
de Liucia Machado de Almeida — O ESCA-
RAVELHO DO DIABO — nova experiéncia lite-
rairia da escritora mineira, por tantos titules
considerada uma das nossas melhores ficcio-
nistas. Estruturando o seu romance no plano
das histdorias de mistério no género policial,
Liicia Machado de Almeida traz uma nova con-
tribuicio a um dos mais dificeis géneros lite-
rarios. As ilustracbes dos capitulos em cores
dario ao texto uma extraordiniria atragio.

Fonte: O CRUZEIRO (1953, p. 44)

%4 Na ja citada entrevista publicada no Correio da Manhd, Licia menciona que o primeiro livro que “delata”
a paixdo dela pelas cidades historicas mineiras ¢ o infantil Lendas da Terra do Ouro, publicado em 1949.
ALMEIDA, 1957, pp.10-12.
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Foi provavelmente por meio de um relacionamento cultivado com os jornais por
muitos anos (ela era colaboradora de diversos periddicos) e pelo papel de destaque que a
escritora tinha na area da cultura nacional, que teve espago para publicar, em 1953, O
escaravelho do diabo em capitulos na revista O Cruzeiro, dos Didrios Associados, na
época a maior revista em circulagao no Brasil, alcan¢ando tiragens de 500 mil exemplares.
Além disso, descobrimos, durante as pesquisas para este trabalho, que O escaravelho teve
uma edi¢do em livro anterior a da colecao Vaga-Lume. O texto saiu em tal suporte pela
primeira vez em 1955, pelas Edi¢cdes O Cruzeiro, atrelada a revista de Chateaubriand.

Depois do folhetim, que contribuiu & fama nacional de Lucia, j4 que, como
anunciado pela propria revista em trecho aqui reproduzido, ela havia conquistado um
“publico novo, avido de leitura e, o que ¢ importante, espalhado por todo o Brasil, desde
a Capital da Republica até o mais longinquo rincao de nossa terra, no Acre ou no Pard,
em Mato Grosso, Rio Grande do Sul ou Goids”, vieram Aventuras de Xisto, cujo
protagonista ¢ um cavaleiro andante inspirado em Dom Quixote; Xisto no espago
(selecionado como um dos melhores livros brasileiros pela Biblioteca Internacional para
a Juventude, com sede em Munique, para fazer parte do catalogo fixo)*; Xisto e o saca-
rolha. Nos anos 1970, pela colegdo Vaga-Lume, publica O caso da borboleta Atiria (o
mesmo livro que lancara nos anos 1950, mas com outro titulo, sobre a borboletinha-
detetive), O escaravelho do diabo, Spharion (que se passa em Diamantina e retoma o
investigador Pimentel, de O escaravelho do diabo, para desvendar quem ¢ Spharion, o
ladrdo de diamantes, com uma pitada de fic¢@o cientifica)® e Xisto e o pdssaro cosmico
(Editora Atica, Sdo Paulo, 1992). Licia publicaria, ainda, O falcdo de penas salpicadas
(Ed. Francisco Alves, Rio de Janeiro, 1986), Atiria na Amazénia (Editora Salamandra,
Rio de Janeiro, 1992), O asteroide (Editora Global, Sao Paulo, 1995), Um pouco de mim

(Oficina do livro Rubens Borba de Moraes, Sao Paulo, 2002) e Amarcord (esse, um livro

% RIBEIRO, 2020, p. 77.

% Este livro tem uma “Nota da autora” bem interessante, sobre a j4 mencionada aten¢do que Licia tinha
para com a pesquisa e a fundamentacdo cientifica de seus livros: “Ao escrever esta novela de ficgdo
cientifica, a autora baseou sua fantasia em realidades que vao sendo descobertas, estudadas e confirmadas
nessa espantosa era que estamos vivendo: era do atomo, da energia nuclear, dos voos interplanetarios e dos
fendmenos parapsicologicos. Assim, sendo, ela recorreu a especialistas em diversas areas, sem a
colaboragdo dos quais lhe teria sido impossivel dar asas a sua imaginagao”. O livro traz, ao final, uma série
de obras na “Bibliografia”. Ver ALMEIDA, Lucia Machado de. Spharion: as aventuras de Dico Saburé.
Séo Paulo: Atica, 1979. p. 2.
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postumo organizado por Patricia Penido, neta da escritora e publicado também pela
Oficina do livro Rubens Borba de Moraes em 2005)?’.

Vimos que, ao longo dos anos, Lucia se destacou cada vez mais na literatura para
criangas e jovens, mas sem deixar de circular no meio literario considerado “sério” de sua
época, gozando de muito respeito e admiragao. Além de receber diversas homenagens, de
ter langamentos de livros sempre movimentados, ela se correspondeu intensamente com
escritores e escritoras como Cecilia Meireles (de quem era amiga muito proxima), Mario
de Andrade, Rachel de Queiroz, Lygia Fagundes Telles, Pedro Nava, Lais Corréa de
Araujo, Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes (que era seu primo), Erico
Verissimo, Odette de Barros Mott, entre outros®.

Além de publicar livros, como ja dito, Lucia colaborava com a imprensa,
escrevendo para diversos veiculos, como Estado de Minas, Folha de Minas, Jornal de
Minas, Ultima hora, Didrio da Tarde. No Estado de Minas, manteve por anos uma coluna
chamada “Gente, Livros e Bichos”. No Suplemento Literdrio, publicacdo criada em 1966
por Murilo Rubido e encartada semanalmente no 6rgdo oficial do estado, o Minas Gerais,
Lucia assinava a coluna “Multiplas™.

Nessa coluna, que aparecia na ultima pagina do Suplemento, a autora comentava,
em curtos paragrafos, os langamentos e outras novidades e noticias do meio literario
nacional e internacional. Na coluna de dezembro de 1985', por exemplo, lamenta a
morte da escritora Henriqueta Lisboa, trata da participacao da professora e pesquisadora
de literatura infantil Nelly Novaes Coelho em um simpdsio da area em Lisboa, refere-se
a reedi¢do do livro 4 mde e o filho da mae, de Wander Piroli, e reproduz um trecho do
entdo recém-langado A convidada, de Simone de Beauvoir. Lucia Machado de Almeida

apresenta também um panorama de noticias literarias mundiais, como a descoberta de um

7 As informagdes bibliograficas da autora (editora, cidade e ano de publicagdo de cada livro) estdo nos
anexos deste trabalho, listados em ordem cronoldgica.

% O fato de seu irmdo mais velho, Anibal Machado, ser um escritor ja conhecido na época permitiu que
Lucia tivesse contato com esse universo desde muito cedo. Ele teve um papel muito importante na formagao
de Lucia enquanto escritora, e ela reconhece isso no ja citado video produzido por Bettina Turner: “Tive
muito boa formagao, meu irmdo Anibal, que era escritor e mais velho do que eu, me orientava e indicava
livros. Ele me ajudou muito. Me indicava as leituras”. LUCIA, 2000. Quando j4 tinha certa estabilidade no
mundo das letras, Licia ampliou ainda mais sua rede de contatos e relacionamentos, como evidenciado
aqui.

999 GONCALVES, 2020, p. 121.

100 A Faculdade de Letras da UFMG reuniu todo o acervo digitalizado do Suplemento Literdrio. A coluna
citada esta disponivel em: www.letras.ufmg.br/websuplit/arquivos.php?a=1985&c=20100412198510.
Acesso em: 12 dez. 2023.
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romance inacabado de Marcel Proust e de uma queixa de Umberto Eco sobre ter sido
considerado “persona non grata” pela Abadia de Santo Estefano, em Bologna, na Italia.

Dois anos antes, em 1983'%! Lucia usa um dos espacos da coluna para tornar
publico o fato de um livrinho de Lais Corréa de Aratjo ter se esgotado depois de ter ganho
um prémio, e chama aten¢ao para o fato, cobrando a reimpressao de tal titulo. Na coluna
do mesmo numero, ela faz mengdo também, por exemplo, a viagem do escritor Autran
Dourado a Buenos Aires e o projeto de um dicionério que esta sendo “adoidadamente”
desenvolvido pelo filologo diamantinense e prefaciador da primeira edicao de Passeio a
Sabara Aires da Mata Machado Filho.

Em visita ao arquivo do IEB-USP, foi possivel consultar algumas cartas que Lucia
trocou com Odette de Barros Mott, autora de livros infantis contemporanea a autora de O
escaravelho do diabo, que, assim como esta, recebeu importantes prémios, teve grande
numero de vendas e muitos livros publicados em colecdes para o publico escolar.

As correspondéncias deixam ver duas autoras seguras de seu lugar de destaque na
literatura infantil, além de uma colaboragdo que extrapola a amizade, ajudando a construir
aquilo que Ana Elisa Ribeiro tdo bem demonstrou, chamando de “trilhas da publica¢ao”,
ou seja, os avessos dos caminhos que as escritoras trilhavam para conseguir ser publicadas
pelas grandes editoras. Por exemplo, em carta de 1974, Lucia escreve para Odette
parabenizando a colega pela publicagdo de 4 rosa dos ventos, editado pela colecao Jovens
do Mundo Todo, da editora Brasiliense, em 1972.

A propria Lucia langou obras por essa cole¢do, como a primeira apari¢ao de Xisto
no espago, publicada em livro em 1967, mas que também saiu em folhetim em 1963.
Sabendo disso, a troca epistolar entre as duas escritoras, a principio, ¢ também uma
conversa cortés entre autoras de uma mesma casa editorial 1%,

Quando da publica¢do de A rosa dos ventos, os livros anteriores de Odette ja

tinham atingido a marca de um milhdo de tiragem, nimeros tdo expressivos quanto os

191 Disponivel em: www.letras.ufmg.br/websuplit/arquivos.php?a=1983&c=18087306198311. Acesso em:
12 dez. 2023.

102 Assim como O escaravelho do diabo, Xisto no espago também foi inicialmente publicado em folhetim.
Saiu na revista mineira Alterosa entre os meses de abril e dezembro de 1963. O periddico, que é pouco
lembrado, destacou-se como uma das mais relevantes e longevas revistas mineiras do século XX, tendo
circulado entre 1939 e 1964. Provavelmente por ter vindo a publico no formato folhetinesco na fase final
da revista, e por esta se tratar de uma publicagdo periddica que abrangia sobretudo Minas Gerais, essa
versdo ndo ¢ tdo mencionada atualmente.
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que Lucia atingiria mais tarde'®®. Ao comentar aspectos literarios ¢ a caracteristica
definidora da escrita de Odette, a autora de O escaravelho do diabo salienta sua escolha
de narrar a histéria do jovem oriundo de uma classe popular, trabalhador, morador das
grandes metropoles do Brasil. Nas palavras de Lucia Machado de Almeida: “Acho sua
literatura muito importante, pois vocé atira o leitor naquela realidade que ninguém mais
pode ignorar ou omitir: o da gente humilde, gente que veio a0 mundo como nos, e que ¢
tdo gente como qualquer um”'™. Ao final da carta, a escritora acrescenta um P.S.: “Dei
seu telefone ao sr. Osmar Teles, chefe do departamento das edigdes do Ouro, que esta
interessado em obter a colaboragdo de escritoras juvenis”!%,

Um ano mais tarde, Licia envia a Odette uma notinha jornalistica escrita por ela
e que seria publicada, mesmo de licenca, no Didrio de Minas (jornal que fazia parte do
grupo Diarios Associados), no qual mantinha sua coluna “Gente, Livros e Bichos™ sobre
o livro Justino, o retirante, de 1970.

Odette, em 1978, escreve para Lucia, mostrando ser reciproca a admiracdo da
colega de oficio e acrescentando suas proprias impressdes sobre o fazer literario,

sobretudo aquele direcionado para criangas e jovens:

Estimo-a muito e a admiro pela sua simplicidade, isso me encanta
porque aborreco poses e certas distor¢des que levam a escrita de
literatura infantil e juvenil a afundar mais nosso tdo desvalorizado
género. Digo género, mas realmente ndo considero género a parte, para
mim ela é a base de toda e qualquer literatura'®.

Por fim, ainda no arquivo do IEB-USP, tivemos acesso a uma carta da Fundagao
Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) de 1979, dirigida a Odette de Barros Mott,
que nos d4 uma visdo ao mesmo tempo ampla e resumida do cendrio da literatura infantil
naqueles anos 1970.

A carta, dirigida a Caio Graco Prado (que foi quem encaminhou a missiva a

Odette, para informa-la da selecdo), editor da Brasiliense, relata quais tinham sido os

103 Nos anos 1970, a escritora escreveria ao seu entdo editor, Caio Graco: “Hoje, ao saber que a tiragem de
meus livros ultrapassava a casa de um milhdo, lembrei-me da primeira vez que fui a Editora Brasiliense
oferecer meus dois primeiros livrinhos juvenis [...]”. Ver ELIAS, Ieda Maria Sorgi Pinhaz. 4 narrativa de
Odette de Barros Mott e a formagdo do subsistema juvenil na literatura brasileira. 2015. Dissertacdo
(Mestrado em Letras) — Centro de Ciéncias Humanas, Letras e Artes, Universidade Estadual de Maringa,
Maringa, 2015. p. 35.

104 ALMEIDA, Liicia Machado de. [Correspondéncia). Destinatério: Odette de Barros Mott. 30 out. 1974.
1 carta. OBM-CE-LMA-034/ Arquivo do IEB-USP.

195 1bid.

106 MOTT, Odette de Barros. [Correspondéncia]. Destinatario: Lucia Machado de Almeida. maio 1978. 1
carta. OBM-CA-LMA-11/Arquivo do IEB-USP.
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livros de sua casa editorial selecionados para serem levados a Feira Mundial de Livros
Infantis de Ancara, na Turquia. Entre os seis escolhidos, temos Xisto no espaco, Justino,
o retirante, O Saci e Reinagoes de Narizinho'". Tal lista confirma que Lucia Machado
de Almeida e Odette de Barros Mott, naquele ano de 1979, estavam ocupando na literatura
infantil brasileira o mesmo espag¢o de Monteiro Lobato, de cuja obra e feitos ja muito se
falou e se fala até hoje.

Lucia Machado de Almeida atingiu, em 1983, o incrivel nimero de 1 milhdo de
exemplares vendidos. Ana Elisa Ribeiro, que se debrugou sobre o arquivo dela no Acervo
de Escritores Mineiros da UFMG, reproduz duas das cartas contendo as felicitagdes que

a autora recebeu por ter alcangado tal marca. Uma delas, de Pedro Nava, diz:

Lucia e Antonio Joaquim, queridos amigos

Minhas irmas, que recebem o Estado de Minas, passaram-nos hoje os
numeros que ddo noticia das homenagens prestadas a Lucia por ocasido
de seu primeiro milhao de livros. Lemos com a maior aten¢do e estamos
completamente solidarios com os festejos. Estupendo. Olhem que estar
em numeragdo de tiragens em tal altura de casa ja é importancia que
deve orgulhar um escritor! Ponha que cada livro destes tenha passado
pelas maos de cinco pessoas entre turistas e criancas € o nome da autora
esta guardado em cinco milhdes de coragdes! E um recorde batido com
galhardia e merecimento. Falar a linguagem da meninada é também
meio direto de entrar de alma adentro de adultos. Que todos tenham
LUCIA MACHADO num nome direto para se ter no coragio como
tenho até hoje os de Perrault e de Andersen. Parabéns aos dois e um
vastissimo abrago do

Pedro Nava'®

Por sua obra literaria, Lucia Machado de Almeida ganhou prémios e
condecoragdes, como o Jabuti; a Medalha de Ouro da Bienal do Livro, de Sao Paulo; o
prémio Othon Bezerra de Mello, da Academia Mineira de Letras; além da condecoracio
Stella della Solidarieta (medalha de mérito cultural do governo italiano) e de Chevalier
des Arts et des Lettres, do governo francés. Lucia publicou, ao todo, dezesseis livros, e

faleceu prestes a completar 95 anos, em 2005.

2.6 O escaravelho do diabo: texto e contexto

197 Os outros livros selecionados pela Fundagdo naquele ano de 1979 sdo: O menino de Palmares, de Isa
Silveira Leal, e Lando das ruas, de Carlos de Marigny.
108 RIBEIRO, 2020, p. 55.
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O ponto de partida deste trabalho de mestrado, ou seja, a comparagao entre os dois
suportes editoriais em que o romance de maior sucesso da autora foi publicado, tornou
possivel verificar as alteragdes presentes no texto na passagem do folhetim ao livro!'®.
Considerado pela propria autora como um “simples ‘puzzle’, mero exercicio de
imaginagdo”!'%, O escaravelho do diabo destaca-se como a obra de maior sucesso de
Lucia Machado de Almeida, lido até os dias de hoje.

Assim, serd apresentado um resumo detalhado do enredo da obra, que é composta
de vinte e cinco capitulos e um epilogo, que, no livro, recebeu o nome de “Veronica”. Tal
procedimento tem como objetivo oferecer subsidios para o exame das estratégias
narrativas empregadas por Lucia e, mais adiante, para a reflexdo sobre o que tornou o
romance tao destacado na historia editorial brasileira e sobre quais foram as diferengas
responsaveis por fazer com que seu texto pudesse passar de folhetim a texto literario
infantojuvenil, e ainda assim ampliar o sucesso com o publico. A descri¢dao a seguir ¢
feita com base na tradigdo instaurada pela edicio da Atica em 1974,

O enredo de O escaravelho do diabo gira em torno de Alberto, jovem estudante
de medicina que tem seu irmao, Hugo, assassinado de maneira misteriosa dentro da casa
em que moram em uma cidade chamada Vista Alegre. Sabe-se que esta ¢ uma cidade
pequena e de interior, no entanto, ndo ¢ exposta ao leitor qualquer outra informagao que
permita sua localizacdo no espago. A morte de Hugo ¢ precedida pela chegada de uma
encomenda, entregue a vitima pelo proprio Alberto, que recebe o correio. Ao abrir o
pacote, os jovens deparam-se com um escaravelho preto que aparenta ter algo similar a
um chifre. A chegada dessa correspondéncia serd o ponto em comum entre todos os
crimes do livro, assim como o fato de todos os mortos serem ruivos.

Na manha seguinte, o irmao de Alberto ¢ encontrado morto com uma espada
fincada no peito. Com a chegada da policia técnica a cena do crime, somos apresentados
ao Inspetor Pimentel, detetive responsavel pelo caso da morte de Hugo e a quem Alberto
acompanhard ao decidir investigar o que levou ao assassinato de seu irmao.

No capitulo seguinte, “Os hospedes da irlandesa”, conhecemos um nucleo central
da narrativa, a pensdo de Cora O’Shea. Depois de uma rapida contextualizagao sobre a
mulher irlandesa e viuva de meia-idade, que aluga quartos para complementar a renda, ha

igualmente uma breve descri¢do dos habitantes dessa pensdo: Mr. Graz, professor de

19 Duyrante a pesquisa, como jia mencionado, descobriu-se a existéncia de um volume em livro publicado
em 1955 pelas Edi¢des O Cruzeiro, que oportunamente sera estudado na presente dissertacao.
110 ALMEIDA, 1957, p. 10-12.
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francés; Mr. Gedeon, representante de uma empresa norte-americana de produtos
ortopédicos; Clarence, o filho mais novo de Cora O’Shea, descrito como “pretensioso e
arrogante, sempre dizendo coisas desagradaveis”; e Veronica, jovem estudante de musica
no conservatorio de Vista Alegre. As personagens e a casa sao apresentadas ao leitor em
meio a um dia comum, com a gorda Cora se exercitando, depois indo tomar banho, para
depois encontrar-se com seus hospedes, que “viviam ali como numa pequena familia” e
se reuniam diariamente para tomar “sua refei¢ao” (p. 12).

Enquanto isso, ainda sem ter feito a ligacdo entre a chegada do besouro ¢ a morte
de Hugo, Alberto depara-se, no 6nibus, coincidentemente, com uma revista em que ha
uma foto do mesmo escaravelho recebido pelo irmdo. A cena da viagem de Onibus ¢
exageradamente conturbada, com uma batida do veiculo em um poste e alguns

passageiros praguejando contra o “chofer”. Mas, em meio ao caos, Alberto V¢,

[...] diante de seus olhos, numa das paginas da revista, [...] a fotografia
colorida e em tamanho natural de dois grandes besouros. Um deles era
negro, ligeiramente azulado, com um chifre na testa. Lia-se em cima:
“Insetos Curiosos”. E, logo abaixo: Esse escaravelho chama-se
“portador de espada” (p. 14).

E identifica o inseto reproduzido na revista como o recebido por seu irmao,
apavorado. A essa altura, no romance, percebemos que ocorreu um salto temporal que
nao fica muito claro para o leitor. Quando volta para casa, Alberto tenta se convencer de
que tudo nao passou de uma coincidéncia, € entdo sabemos que o rapaz se encontrava
com frequéncia com o Inspetor Pimentel, para quem decide nada mencionar a respeito do
besouro, porque teme ser ridicularizado pelo policial.

Enquanto pensa sobre a coincidéncia, a copeira bate na porta avisando ao rapaz
que o inspetor esta no telefone precisando falar com ele. Pimentel esta tentando descobrir
mais informagdes sobre a arma branca usada para assassinar Hugo, que ¢ uma espada
espanhola, e decidem juntos visitar alguns antiquérios, chegando a Jairo Saturnino, “o
mais rico ¢ afamado antiquério da cidade” (p. 15). Outra falha no enredo: por que nao
foram primeiro a loja de Jairo, ja que era o mais conhecido da regido? Seja como for,
quem atende os rapazes € Rachel, moga ruiva e muito bonita, filha de Jairo.

O antiquario logo identifica a espada como a que ele havia trazido meses antes da
Europa, e que fora vendida havia quatro meses por um sécio que ja nao fazia mais parte
do negdcio, e que em seguida se mudara para uma fazenda, o que impedia Jairo de dizer

quem era o comprador da arma. Ao sairem do antiquario com o endereco da casa do irmao
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do ex-socio de Jairo, para onde caminham enquanto comentam sobre a beleza de Rachel,
Alberto afirma que a jovem tem certo “ar de arrogancia, de crueldade talvez” (p. 16).
Depois, prossegue, com um ar de misticismo que faz lembrar Dido, personagem principal
de Spharion: “Meu sexto sentido ndo me engana. [...] H4 como que uma ‘emanacao da
personalidade, que os sensiveis logo percebem” (p. 17).

Quando chegam a casa do irmdo do socio, o homem comunica que o homem
morrera alguns dias antes.

O capitulo seguinte enfoca a vida amorosa de Alberto, que tinha “garotas loucas
por ele” e deixara uma quase noiva algum tempo antes porque “a pequena era tao
vulgarzinha” (p. 17), era dado a flertes sem compromisso e, novamente, ficamos sabendo
que entre a cena narrada no capitulo anterior e esta, ja se transcorreu um més, e ele esta
saindo com Rachel Saturnino, a mesma mulher a quem atribuira certo “ar de arrogancia”,
aparentemente com razao. Rachel € descrita como uma mulher futil, que detesta medicina.
O restante do capitulo descreve um sarau que ¢ realizado na casa de Cora O’Shea, com
uma descri¢do coOmica e um tanto quanto forcada de um concerto de piano malsucedido.
Hé um esfor¢co em detalhar excessivamente as maneiras dos moradores da pensao, para
induzir o leitor a gostar ou nd3o de um ou outro personagem. De repente e
inesperadamente, entdo, a segunda morte de um personagem ruivo se da: Clarence, o filho
de Cora, que estava com gripe, sai de cena para tomar um remédio. Quando volta com o
comprimido e toma um copo d’agua, o menino cai pesadamente no chao e morre na
mesma hora. Um dos convidados do sarau ¢ médico e confirma o “colapso cardiaco” (p.
21).

No capitulo que vem a seguir, “Hipophenemus Toxicodendri’, Alberto
coincidentemente ¢ chamado a ajudar na autopsia de Clarence, que ele ndo conhece, mas
assusta-se ao deparar-se com a “vasta cabeleira vermelha” do menino. Juntos, o médico
e o residente, identificam que o rapaz foi envenenado com cianeto de potéssio, e Alberto
se apressa a telefonar para o Inspetor Pimentel.

Junto do investigador, o estudante de medicina dirige-se a pensao de Cora, onde
concluem que o responsavel por envenenar Clarence ¢ alguém dali, que sabia da doenga
dele e que, assim, substituiu uma das pilulas do rapaz por uma de cianeto de potassio,
mortal. E nesse momento que Alberto conhece Verdnica e apaixona-se por ela, “uma
pequena mulher, extremamente feminina, de ar decidido e fragil ao mesmo tempo” (p.
25). Ao chegarem ao quarto do adolescente, Alberto ja estava entre a realidade e o sonho,

perturbado, de tao apaixonado. O inspetor, por sua vez, examinava tudo, mas foi Alberto
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quem encontrou a caixinha contendo um besouro, idéntica a que seu irmao recebera. Sem
revelar a irlandesa suas suspeitas, Alberto pede para levar consigo o besouro, alegando
ser colecionador, e sai, apressado, em direcdo a uma biblioteca para tentar descobrir a
espécie do inseto. Sem sucesso, escreve, entdo, para o diretor do Museu de Historia
Natural do Rio de Janeiro e solicita-lhe ajuda com a identificagdao do bicho. O retorno do
pesquisador acontece quinze dias mais tarde, por carta. O inseto tem, obviamente, 0 nome
do capitulo, e pela proximidade com o portugués, Alberto comeca a desconfiar da relagao
entre o envio do besouro e a morte de mais uma pessoa.

Nas cenas desse capitulo, cujo titulo ¢ um tanto quanto incompreensivel para o
leitor, hé diversas descri¢des de procedimentos cientificos, ja velhas conhecidas do leitor
de Lucia Machado de Almeida. Contagem de hemécias no laboratorio de um “indigente
que deveria sofrer de anemia”, o método usado para identificar o envenenamento que
matara o ruivo Clarence, citando termos como “rea¢ao de Schoenbein” ¢ “azul da Prussia”
(p. 23). Avulta, em seguida, uma comparagdo da medicina a um romance policial: “[...]
era preciso auxiliar o 6rgdo atacado, descobrir o ‘culpado’ através dos ‘vestigios’
deixados, e depois guerrea-lo, vencé-lo, custasse o que custasse” (p. 22).

No sexto capitulo, “Suspeitas”, Alberto compartilha com Pimentel suas
conjeturas, e o policial custa a dar razdo a ele, mas aceita a companhia do rapaz para ir
até a casa de Cora O’Shea. A respeito das emogdes deste, por sua vez, o narrador

onisciente nos diz:

Duas fortes razdes faziam com que Alberto desejasse acompanhar de
perto o caso de Clarence. Uma delas era a intuigao forte de que a morte
de seu irmao tinha relagdo com a de O’Shea. A outra... A outra... era
Veronica. [...] Nao trocara sequer uma palavra com ela e, entretanto,
parecia-lhe ter descoberto um sentido novo na vida, desde que a vira.

(p-27)

Acontece entdo um interrogatério com os moradores da casa, em que cada um
mostra seu quarto, € o narrador compartilha da opinido de Alberto, conferindo a cada
hospede de Cora os julgamentos que o garoto faz deles.

Mais uma vez, Alberto insiste com o inspetor que o assassino de Hugo e Clarence
¢ 0o mesmo, e mais uma vez Pimentel refuta a teoria do estudante, concedendo porém que
se mais uma prova surgisse ele seguiria a pista do estudante de medicina.

O tempo passa, o capitulo seguinte, breve, transmite a sensa¢cdo de que tudo

continuava como estava, e o proprio Alberto passara a acreditar que a morte de seu irmao
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e a do filho de Cora havia sido apenas uma estranha coincidéncia. Ao mesmo tempo, ele
comega a visitar com mais frequéncia a pensdo, estreitando lagos com Verodnica e se
afastando de Rachel, que “tinha véarios namorados e poderia consolar-se facilmente”.

O capitulo seguinte vai contra o que a historia acaba de construir, mencionando,
ao mesmo tempo, um conflito entre Alberto e Verdnica. Ela ndo quis acompanhar o
estudante a opera, alegando dor de cabeca, mas se encontrava no teatro, junto de Cora e
Mr. Graz. No intervalo entre um e outro ato de Carmen — montagem da opera de Bizet
cuja personagem principal € representada por Maria Fernanda, jovem contralto que, como
Hugo e Clarence, exibia uma vasta cabeleira ruiva —, Alberto recebe um bilhete de
Rachel convidando-o a dar-lhe “um o0i”, entregue por um “boy”. A apresentacdo
prossegue, os atos se sucedem, até que “ouve-se um grito agudo e Carmen tomba, com a
arma mergulhada no peito” (p. 33). A 6pera acaba, a montagem ¢ amplamente aplaudida,
as cortinas descem ¢ voltam a subir, mas “Carmen continuava caida no chao. [...] A moca
continuou deitada. Estava morta” (p. 35).

O capitulo IX, “A zarabatana fatal”, vai se aprofundar na morte de Maria Fernanda
e, ja no inicio, o médico que socorre a contralto declara que ela fora assassinada,
mostrando que havia uma pequena “seta cravada logo abaixo do seio esquerdo”, e, mesmo
“sem querer adiantar nada”, mata a charada: “Minha impressdo ¢ a de que ela esta
envenenada” (p. 36). Com esse terceiro crime envolvendo uma personagem ruiva, o
Inspetor Pimentel cede aos apelos de Alberto, dirigindo-se a ele: “Agora vamos atras do
besouro” (p. 37), e os dois saem para o hotel onde a artista estava hospedada. O inspetor
remexe o quarto enquanto Alberto segue intuitivo, descrente de que as coisas encontradas,
entre elas um bilhete assinado por um tal de Claudio, servissem de alguma coisa para a
investigacdo. Reviram as coisas de Maria Fernanda e nada de encontrarem o besouro, até
que Alberto desce correndo do quarto e enfim encontra o pacotinho na rua, logo abaixo
da janela do quarto, adivinhando que a artista teria atirado pela janela o inseto recebido.
O Inspetor Pimentel, sempre um passo atras de Alberto, diz o que o leitor certamente esta
pensando: “Vocé ¢ quem deveria trabalhar na policia e ndo eu...” (p. 38).

O inspetor entdo parte de avido para o Rio de Janeiro, a fim de identificar o
besouro junto ao entomologista-chefe do Museu de Historia Natural. Este prontamente
rotula o inseto como “Onthophagus sagittarius” apds uma consulta a um livro que tem
seu titulo, longo e em inglés, completamente reproduzido no romance — uma informagao
irrelevante ao leitor —, mas que deixa entrever a pesquisa cientifica por tras da feitura de

O escaravelho do diabo.
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O leitor mais atento teria a mesma reag¢ao de Pimentel, mas, como a obra ¢ dada a
explicagdes em demasia, o didlogo entre o entomologista e o investigador decifra a
relacdo entre o escaravelho € 0 novo assassinato: “Saggitarius ndo quer dizer seta? —
perguntou o Inspetor. O rapaz sacudiu a cabeca afirmativamente: — Nao reparou como
se assemelha a uma seta o chifre que o escaravelho tem no térax? — disse ele.” O policial
entdo sai com pressa, repetindo: “seta... seta...” (p. 39).

O décimo capitulo, “O passaro ruivo”, vai narrar o estrangulamento de uma ave
de penas de fogo que habitava o Jardim Zoologico de Vista Alegre, noticia que policial e
estudante encontram no jornal descrita como “brincadeira de mau gosto”, certa manha e,
mais espertos, logo associam esse fato a sequéncia de mortes que vém ocorrendo na
cidadezinha. Nesse capitulo, o inspetor traga algumas hipdteses sobre o perfil do
assassino, elencando e recapitulando os acontecimentos e concluindo que o criminoso
possui uma inteligéncia fora do comum, pois premeditou crimes que nao deixam pistas,
e que possivelmente ¢ alguém “aparentemente normal”, além de ser ou um entomologista
ou alguém que conhece com profundidade a vida dos insetos, um especialista.

O plano arquitetado pela dupla ap6s tais constatagdes tem duas frentes: listar todos
os entomologistas, profissionais e amadores, da cidade e localizar todos os ruivos de Vista
Alegre, para que sejam discretamente alertados sobre o perigo que correm.

Apos discutir essa estratégia, ha espago para que Alberto comente o caso com
Veronica, que encontrou recentemente para cumprimenta-la pelo aniversario. O capitulo
seguinte divide-se em duas partes. A primeira narra a visita do Subinspetor Silva ao
zoologico, em busca de informagdes sobre a morte do galo-da-serra. A segunda parte de
“O visitante noturno”, o nome do capitulo, narra um pouco do namoro de Alberto e
Veronica, a quem ele cogita contar sobre “os rumos da investigagao” (p. 47), mas logo
desiste. Ao mesmo tempo, telefona para Rachel e pede para ir visita-la, pois tem algo
muito sério para lhe dizer e que ndo pode ser feito por telefone.

Enquanto Alberto acompanha Verdnica até a casa, o narrador conta que esta
continua a ser cortejada por Mr. Gedeon, e que a menina nao sabia mais o que fazer. No
entanto, por sorte, sempre na hora certa surgia seu anjo da guarda, Mr. Graz, que lhe
protegia do outro. Esse pardgrafo pode passar despercebido, mas ali estd para mostrar um
pouco mais do carater dos suspeitos, uma vez que a narrativa da pistas de que o assassino
¢ um dos colegas de casa de Verdnica — podendo ser até ela mesma.

O capitulo XII narra a chegada do estudante a casa de Rachel. Apesar da antipatia

que nutre pela ruiva, e da conversa cheia de entraves dos dois, conta-lhe que a vida dela
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estava correndo perigo. Sugere que a moga deixe a cidade ou pinte os cabelos, mas Rachel
quer ser a pessoa a atrair o assassino para perto e ajudar os detetives com o desfecho do
caso. Alberto a dissuade de fazer isso, mas Rachel insiste.

Na manha seguinte, os investigadores fazem a lista dos ruivos habitantes de Vista
Alegre. A busca ¢ feita a partir da observacao na rua, nas filas de cinema e de Onibus,
além de uma visita ao “mais famoso coiffeur da cidade” (p. 51). Apos avisarem os ruivos
que conseguiram encontrar, o préximo (e ultimo da lista) ¢ o padre Afonso, que vive em
uma paroquia longe do centro da cidade.

Quando Alberto chega a igrejinha, o padre estd lendo um livro de Johannes
Joergensen sobre Francisco de Assis, mais uma referéncia extraliteraria que
aparentemente serve a mostrar a pesquisa e os conhecimentos da autora do que qualquer
outra coisa. De todo modo, Afonso ¢ mais um personagem que cativa o leitor, descrito
como dono de “um espirito largo e tolerante, um coragao generoso e sensivel a todas as
misérias humanas”. O padre, como Rachel, decide ndo sair de Vista Alegre, aceitando
que, se a morte vier até ele, € que tera chegado a sua hora de “abandonar o mundo” (p.
53).

Aviso dado, o capitulo segue por um caminho de todo inesperado: da-se um longo
dialogo entre o paroco e Alberto acerca da religido e da fé¢ em Deus, no qual o estudante
representa o ceticismo e a razao, € o padre, a emocao e a fé. Ao fim da conversa, Alberto
esta “fascinado pela inteligéncia e pela clara 16gica do sacerdote”, escutando-o calado.
No fim do capitulo o padre mostra a ele o exemplar sobre Sdo Francisco que ¢ descrito
no comego, e o estudante se surpreende com a dedicatoria: “A Padre Afonso, com a
amizade e gratidao de Jean Graz” (p. 56), e o padre lhe explica que o suico se confessa
regularmente com ele ha trés anos. Depois, lembra-se com simpatia do professor de
francés de Verdnica, de quem a moca também gosta, e despede-se do padre Afonso
nutrindo um bom sentimento por ele.

No capitulo seguinte, intitulado “O besouro de papeldo vermelho” temos Alberto
visitando de surpresa a pensdao de Cora O’Shea, coincidentemente em um dia em que,
mais uma vez, todos os hodspedes estdo reunidos para uma refeicdo especial de
comemoracao do aniversario de Mr. Graz e de uma promocgao de Mr. Gedeon na empresa.
Verdnica, no entanto, se ausentara, alegando uma dor de cabeca. No meio do jantar,
Alberto ndo resiste e menciona estar colecionando besouros para observar a reacdo dos
presentes, e aquele que demonstra a resposta mais estranha ¢ o cozinheiro. Além disso, o

narrador nos informa que ele tinha sido responsavel por organizar uma revolta no Exército
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dois anos antes, concluindo: “[...] era pessoa de forca de vontade, de inteligéncia,
acostumada a organizar e chefiar” (p. 60), induzindo o leitor a desconfiar dele, assim
como o faz o estudante de medicina. Durante a conversa no jantar, Verdnica ¢ pega de
surpresa ouvindo atras da porta, de cabelo preso e creme no rosto. O que aparenta ser
apenas mais uma cena comica vai se revelar um motivo para que a jovem entre na lista
de suspeitos: trés dias depois dessa visita-surpresa, Alberto recebe em sua casa um pacote,
onde se acha um escaravelho de papeldo com um aviso: Siléncio.

O proximo capitulo, “O inseto age”, traz os desdobramentos do recebimento dessa
correspondéncia. Alberto telefona para o inspetor, arrependido por ter feito mengao aos
insetos na pensdo. Este, por sua vez, encara a situagao de maneira “positiva”, dizendo que
agora tem certeza de que algum dos moradores ¢ o assassino, e repassa com Alberto a
reacdo de cada hospede no momento em que o estudante menciona os besouros. O
inspetor entao nota que Verdnica ndo aparece na resposta de Alberto, e o estudante, em
vez de dizer que ela ouvia a conversa atras da porta, diz apenas que a moga ndo estava na
sala no momento, mas inclui, a contragosto, a namorada em sua lista mental dos suspeitos.

Depois, ficamos sabendo que duas semanas mais tarde caiu um temporal em Vista
Alegre. O narrador continua, revelando ao leitor um grande acontecimento, desconhecido
por todos os personagens: “E ninguém viu, levado pela enxurrada, um pequeno embrulho
enderecado a Rachel Saturnino. Algumas centenas de metros adiante, o pacotinho abriu-
se € um pequeno besouro sumiu-se no meio da dgua barrenta” (p. 63).

Uma semana depois do dilivio, a ruiva estava na praga conversando com um de
seus namorados. Na volta para casa, tem um pressentimento ruim e: “Subito, por detras
de um tufo de ficus, foi surgindo uma coisa... absurda... inconcebivel!... Rachel soltou
um grito lancinante, agudo, e caiu no chao desacordada”. Um carro, por acaso conduzido
por um médico, esta passando por ali e socorre a mulher, que estava caida e banhada em
sangue, levando-a as pressas para o hospital mais préximo.

A seguir, “Entre a vida e a morte”, o décimo quinto capitulo, apresenta o estado
de saude de Rachel, que ¢ descrito como “choque hemorragico”. No hospital, mais cenas
de atendimento, com detalhes e nomes proprios ao campo da ciéncia, como “plasma”,
“cardiotOnicos”, “coramina” (p. 70). Apds a identificacdo da vitima por parte dos
médicos, Alberto recebe um telefonema no meio da madrugada do inspetor Pimentel, que
ja se encontra no hospital, dando-lhe a noticia da tentativa de assassinato de Rachel.

A investigacao exige a presenga de Cora a delegacia, para que esta esclareca o que

os hospedes e empregados faziam na noite anterior. Apds o interrogatorio, a conclusao ¢
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a de que nenhuma das pessoas tem um alibi perfeito. Mesmo quem aparentemente estava
em casa, como Mr. Graz, poderia ter saido mais tarde sem ser visto, uma vez que morava
em quarto com entrada independente. A irlandesa concorda em ajudar nas investigagdes,
o que faz no dia seguinte, a tarde, quando conta que perguntou a Verdnica sobre o filme
que esta havia ido assistir na companhia de Mr. Gedeon, e que a jovem ndo soube
responder porque dormira no final da sessdo. O norte-americano tinha viajado para os
Estados Unidos, onde ficaria por cerca de um més, e o cozinheiro da pensao tinha saido
para pular carnaval.

Nesse meio-tempo, seguimos aguardando que Rachel recobre os sentidos e possa
falar algo sobre o que lhe aconteceu, mas, até entdo, ela s6 despertava de vez em quando,
“pronunciava palavras desconexas, e erguia-se do leito, com uma expressao de pavor nos
olhos” (p. 74). Numa manha, o residente do hospital chama Alberto e diz que ela
aparentemente enlouqueceu, pois “ora fala num demodnio, ora num bicho de cabega
vermelha que a atacou” (p. 75), até que, dias mais tarde, duas alternativas se desenham:
a primeira, vinda do inspetor Pimentel, ¢ a de investigar como era a méscara de carnaval
usada pelo cozinheiro naquela noite. A outra, de Alberto, e que, como sempre, se mostra
correta, ¢ a de mostrar para Rachel, que ja esta se recuperando em casa, o pequeno besouro
de papelao vermelho que ele recebera. Sem delongas, a vitima identifica seu algoz: “Foi
ele! Foi ele! E tinha chifres ¢ maos vermelhas também!” (p. 77). A jovem recebe o
conselho psiquiatrico de sair da cidade por um tempo, a fim de se recuperar e de que seu
sistema nervoso pudesse reagir favoravelmente.

No capitulo seguinte, “Panico na cidade”, uma matéria sai no jornal local sem que
Alberto ou o inspetor Pimentel pudessem evitar. A matéria conta que o assassino escolhe
suas vitimas pela cor do cabelo e que lhes envia besouros antes de cometer o crime. Para
a dupla de detetives, as culpadas sdo certamente as mulheres que foram interrogadas
durante as investigagdes, pois “guardam tdo mal segredos”.

Pessoas da cidade ligam para a policia, com medo, e o inspetor telefona para o
padre, que segue convencido a nao deixar sua igreja. Diante disso, Pimentel envia dois
homens de confianca para vigiar o padre. Um més se passa. Alberto, por sua vez,
aproveita que o caso tornou-se publico e decide reconquistar Verdnica, mas o plano falha
porque ela anuncia que vai se casar com Mr. Gedeon, que acabara de voltar dos Estados
Unidos. Rejeitado, ele decide s6 voltar a pensdao para prosseguir com as investigagdes

quando Verodnica estivesse ausente. Quando esté 14, conversando com a irlandesa, Elza, a
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copeira, chega, assustada, a sala. Ela segura um embrulho que encontrou debaixo do
colchdo, no quarto da estudante de musica. Dentro do embrulho ha besouros.

O capitulo “A sombra” ja se abre com a continuidade dessa investigacdo. O
inspetor estd na pensao, onde ¢ recebido por uma simpatica Verdnica, que vai tocar para
Cora a “Serenata espanhola”, de Isaac Albéniz. Ao fim do concerto intimista, ele mostra
o lenco contendo os insetos para a menina, avisando que foram encontrados em seu
quarto. A indignagdo ¢ imediata, e ela diz que Elza estava mentindo. O inspetor segue
questionando, mas a menina insiste, ¢ “olhava-o bem dentro dos olhos, com a firmeza e
a coragem dos que se sabem inocentes” e Pimentel sai de 1a convencido de que ela nao
era a culpada, pois, segundo o narrador, “a sinceridade traz em si uma for¢a que impde”
(p- 83).

A seguir sucede-se uma longa descri¢ao da reagcdo de Verdnica e de seus desejos
de “pobre moga do interior”, com varias notas dramaticas, apelando para o fato de a
menina ser orfa de pai e mae e s6 querer estudar musica para se distrair e ganhar a vida
até que encontrasse alguém “simples e bom”, que ela pensava ser Alberto, mas que nao
era, e por isso tinha decidido aceitar o casamento com o norte-americano.

Em meio a descri¢do do desalento de Veronica, uma informagdao importante ¢

deixada ali pelo narrador:

Mrs. O’Shea parecia ser amiga, mas a situacdo se complicara de tal
modo para ela, Verdnica, que nao era possivel pedir apoio a irlandesa.
Nem a Cora e nem a Mr. Graz, que a tratava como filha, pois o suigo
viajara na véspera, acompanhando uma turma de alunos em excursao.

(p. 84)

O enredo entdo deixa em suspenso a historia dos assassinatos para contar que, dois
meses mais tarde, Alberto comparece a uma conferéncia de cardiologia, area em que
gostaria de se especializar. Uma das palestras ¢ dada por um tio de Verdnica, e o jovem
tem um vislumbre da ex-namorada ali, na plateia: palida e abatida. Depois, enquanto
caminha a pé para casa, depara-se com um carro com o capd aberto, enquanto o motorista
tenta solucionar o problema do motor. Quando este se aproxima para pedir ajuda, vé que
a passageira do carro, que ¢ um taxi, ¢ Veronica. Mostrando sua forca de carater, ele deixa
de lado as questdes entre os dois e a convida para ir a pé com ele, para que ela ndo
precisasse ficar sozinha aquela hora da noite.

Enquanto caminham e fazem as pazes, mais uma referéncia extraliteraria: ele se

lembra de um quadro de Marc Chagall chamado Os namorados, que ¢ descrito para o
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leitor. De repente, “Uma sombra enorme, estranha e assustadora comegava a se desenhar
na volta da rua... Uma sombra que [...] tinha forma humana, mas a cabega era de bicho!
A grotesca silhueta [...] surgia nitida, revelando dois chifres plantados na testa” (p. 89) e
pouco depois ouve-se um tiro, encerrando o capitulo.

A seguir, o décimo nono capitulo, “As luvas vermelhas”, ja se inicia com Alberto
pedindo para que os moradores da casa mais proxima acolham Verdnica, porque ele atirou
“num assassino” (p. 90) e vai persegui-lo. Em vez disso, no entanto, ele se apressa a
chegar a pensao, onde € recebido pelo cozinheiro, vestido como se estivesse chegando ou
pronto para sair.

Os outros hospedes sdo interrogados, e sobre Mr Gedeon ha certa antipatia por
parte de Alberto e do narrador, j& que o norte-americano ndo se mostra muito cooperativo,
mas explica, quando a policia ¢ mencionada, que tinha saido para jantar com um amigo.
Mr Graz, por sua vez, atende a porta “metido num engracado pijama de listras pretas e
brancas que lhe dava um certo ar de zebra” (p. 91), e estava claramente dormindo,
sonolento.

Alberto volta para casa, vai dormir e acorda fortemente gripado, impedido de sair
por esse motivo. Ao ler o jornal da noite, uma surpresa. Uma noticia inacreditavel que
afirma que a policia teria recebido uma carta anénima na qual ¢ revelada a identidade do
Inseto, incriminando Veronica, “uma jovem aluna do conservatoério de musica [...] e que
tem um ar ingénuo”.

Pimentel chega uma hora mais tarde. Os dois sabem que a moga ¢ inocente e que
a noticia era falsa, plantada por alguém que ndo gosta dela para despistar. Repassam,
juntos, todas as estranhezas do crime, e perguntam-se qual seria o0 motivo principal para
que 0s ruivos passassem a ser perseguidos e mortos, sem chegar a qualquer conclusao.

No dia seguinte, outro acontecimento inesperado e inexplicavel: Alberto recebe
um pacote em que se acham luvas vermelhas e uma mascara com dois chifres vermelhos
de algoddo. Junto aos objetos, um bilhete: “Para poupar seu trabalho, com os
cumprimentos do... ‘Inseto’” (p. 95).

O capitulo seguinte, o vigésimo, se chama “Aperta-se o cerco”. Apresenta para o
leitor os desdobramentos da investigacao conduzida por Alberto e Pimentel, concluindo
que o “Inseto” ¢ um homem, ja que as costuras da roupa de diabo estavam malfeitas, e
que mora de fato na casa de Cora O’Shea. Um respiro na narrativa corta para padre
Afonso, que ndo vé quando “dois olhos maus” o seguiam, observando seus cabelos

acobreados. Ao mesmo tempo, trés dos moradores da pensdo mostram-se suspeitos para
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o leitor: Mr. Gedeon ¢ visto consultando uma enciclopédia de entomologia; Mr. Graz e o
cozinheiro da pensdo sdo vistos por Cora O’Shea brincando com um besouro negro.

O vigésimo primeiro capitulo, “O ultimo ruivo”, divide-se entre uma troca
epistolar entre Veronica e Alberto, na qual o jovem demonstra estar completamente
apaixonado, mas ainda preso pelo mistério do crime para que pudesse casar-se com a
jovem. A outra parte nos conta que o padre Afonso, o Gltimo ruivo, passara cinco dias
fora e, ao retornar, percebe que, dentre a correspondéncia recebida nesses dias de
auséncia, encontrava-se um pacote com um “pequeno escaravelho trespassado por um
comprido alfinete fincado numa rolha” (p. 101). Esse € o capitulo em que a cena descrita
desenrola a maior carga de tensdo, visto que a figura do padre foi, até aqui, construida
para ser um personagem querido pelo leitor (diferentemente de Rachel, ou de Maria
Fernanda, da qual ndo temos muitas informagdes). Ele tenta telefonar para Alberto e
descobre que o telefone estd estragado. Também descobrimos que o padre dispensou os
dois vigias porque estaria fora da cidade, e que ambos retornariam quando ele telefonasse,
0 que, evidentemente, ndo vai acontecer. Diante dessa questdo, o sacristdo, disposto a
ajudar, afirma que vai pegar um automovel até o telefone mais proximo, e o padre diz que
vai ficar em casa, onde estard mais seguro. Entdo o narrador revela: “Padre Afonso entrou
para o quarto, disposto a por seus papéis em ordem, como um homem que sabe que vai
morrer...” (p. 103).

Uma pausa na narrativa, marcada por trés asteriscos, informa que uma hora mais
tarde o ajudante do padre ja esta com Alberto e o inspetor. Juntos, eles reinem dez homens
e partem em dire¢do a pardquia, distante dali vinte quildmetros ou trinta minutos de
trajeto. Entdo, ao se aproximarem da igreja, conseguem ver algo que parece fogo, de
longe. Ao chegarem perto, identificam o incéndio. A populacao do bairro j4 esta tentando
controlar as labaredas, que parecem incontroldveis, j4 que a paroquia ¢ de madeira.
Alguém exclama: “O padre Afonso ficou 14 dentro!”, caso ainda haja qualquer duvida por
parte do leitor.

A surpresa, entdo, vem do fato de, uma vez as chamas contidas pelo corpo de
bombeiros, este encontrar 14 dentro ndo um, mas dois cadaveres. Ao aproximar-se do
segundo corpo, Alberto identifica-o. E Jean Graz, que ali estava fazendo sua confisséo.

Em seguida, todos os suspeitos aparecem de maneiras distantes e aparentemente
aleatorias, proximos a cena do crime: Verdnica e Mr. Gedeon, que estavam juntos num

carro, € o cozinheiro.
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O capitulo seguinte leva o nome do besouro recebido pelo padre, que explica sua
morte: “Bembidion ustulatum”. O inspetor pergunta para o entomoélogo que estava
analisando o inseto: “Ustulatum ndo quer dizer... queimado?” (p. 109).

Enquanto especulam sobre a identidade do criminoso, interrogam moradores do
bairro nos arredores da pardquia e nao chegam a nenhuma conclusao, salvo que a copeira
e Mr. Graz saem da lista de suspeitos (porque ela era a inica moradora da pensao que nao
estava nos arredores da capela na hora do crime e Mr. Graz, evidentemente, estava morto),
Alberto recebe uma (ao que tudo indica) ultima correspondéncia do Inseto: “Cumpriu-se
o plano previamente tracado. Fez-se justica, afinal. Hugo foi o primeiro, ¢ Padre Afonso,
o ultimo: jamais suspeitardo quem foi... O Inseto” (p. 114).

E com isso somos introduzidos ao capitulo “Intermezzo”, cuja primeira frase ¢:
“Cinco anos se passaram.” (p. 114). O narrador nos informa que todas as investigagdes
resultaram intteis, € que o caso estd exatamente no ponto em que estivera cinco anos
antes. Em seguida, o curto capitulo trata do paradeiro dos suspeitos e demais personagens.
Todos longe de Vista Alegre, incluindo a dona da pensao, que foi morar em Londres com
o outro filho. Alberto ja estd formado e teve algumas namoradas, mas nenhuma tao
marcante quanto Veronica, que deixou a cidade e ficou magoada com o ex-namorado,
pois passou a crer que este duvidava de sua indole.

O capitulo seguinte, intitulado “O ignicornius diabolicus”, narra a vida
profissional de Alberto, que o levou a uma especializagdo em Paris, onde esta trabalhando
com o cardiologista mais importante da Franca. Em um jantar organizado pelo chefe, ¢
apresentado a um jovem psiquiatra alemdo, com quem comega a comentar sobre as
desventuras amorosas e, pouco depois, mostra-lhe o retrato que ainda guarda na carteira:
Veronica ao lado de Mr. Graz. Ao observar a fotografia, o psiquiatra exclama: “Mas esse
que esta ao lado dela ¢ Rudolf Bartels!” (p. 117), e questiona como ele tera ido parar no
Brasil. Alberto explica-lhe que ndo, mas o alemao insiste que o conheceu: “Hé cerca de
dezesseis anos, quando eu era interno num sanatorio para doentes mentais, em Genebra.
Rudolf desapareceu de 1a misteriosamente, € ndo houve meio de encontra-lo em parte
alguma”.

Entao Alberto pede para que o colega conte sobre Rudolf, como ele foi parar no
sanatdrio etc. O psiquiatra diz que Rudolf, antes de ser internado, fora a maior autoridade
em entomologia do continente europeu, e que fez a grande descoberta de um besouro
vermelho com dois chifres que ainda nao havia sido catalogado. Durante a fala em que o

apresentaria aos outros estudiosos, ao abrir a embalagem em que o besouro inédito se
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encontrava, viu que o recipiente estava vazio. Quando Bartels percebeu isso, ficou
completamente fora de si, € mais tarde descobriu que quem escondera o inseto fora seu
assistente, a fim de fazé-lo “cair no ridiculo”.

Mais tarde, estrangulou o seu assistente e acabou desmaiando, mas, ao despertar,
ja ndo se lembrava de nada. Alberto entdo pergunta a aparéncia fisica do sujeito, € o
psiquiatra diz que ele era alto, “com cabelos cor de fogo”. Quando Alberto compreende
tudo o que aconteceu, mostra-se nobre: “Nao sentiu 6dio ou desprezo pelo suico. Invadiu-
o antes um do6 profundo, a que ndo faltava um pouco de ternura. Pobre mente
atormentada...” (p. 120).

O vigésimo quinto capitulo, chamado “Os passos de Rudolf Bartels”, apresenta
Alberto refletindo sobre as cenas e reconstituindo os fatos, para ajudar o leitor a
compreender o desfecho da trama.

E nesse momento que ficamos sabendo que o quintal da pensio dava para os
fundos da casa de Cora, o que teria facilitado para o assassino entrar e sair de sua casa
sem ser pego, e que Mr. Graz/Rudolf Bartels teria guardado o escaravelho sagittarius para
o caso de um “ruivo de emergéncia”, que foi o caso da cantora de 6pera Maria Fernanda.
Além disso, 0 médico alemao informara a Alberto que o sui¢o havia sido campedo de
esgrima quando jovem, o que torna plausivel que tenha assassinado Hugo com a espada
espanhola e Maria Fernanda com a flecha, além de justificar a “suposta agilidade que o

299

inspetor sempre atribuira ao ‘inseto’”. A seguir, ele relembra a amizade entre Mr. Graz e
o Padre, refletindo que fora uma aproximacao para que este nunca desconfiasse ou
suspeitasse dele. Também ficamos a par de que fora Mr. Graz quem o ajudara a construir
a capela, ndo s6 doando dinheiro como uma planta para o projeto, “provavelmente
insinuando que fosse de madeira” (p. 122). Por tultimo, ele reflete que a plumagem
avermelhada do galo-da-serra provavelmente transtornara Mr. Graz como se fosse uma
cabeleira ruiva.

Diante da resolucao de todos os crimes, além de sentir um desejo de reencontrar
Veronica, o agora cardiologista sente-se “subitamente invadido por uma onda de ternura
que envolvia tudo, criaturas e coisas, como se o mundo, com suas alegrias e dores,
grandezas e misérias, formasse apenas um coragdo. Um grande e Uinico coragdo...”.

Enfim chegamos ao capitulo intitulado “Verodnica”, j& antecipando para o leitor
que o reencontro entre o casal deve acontecer nesse episodio final do enredo. Antes de

voltar para o Brasil, Alberto vai encontrar os pais na Italia, onde acaba passando dois

meses. Entre as grandes e as pequenas cidades, que lhe enterneciam, ele visita Assis, onde
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viveu Sao Francisco. A viagem a cidadezinha italiana o aproxima de Sdo Francisco e o
faz lembrar de Padre Afonso, grande devoto do santo. Nesse momento, o sentimento de
ternura € como que justificado, tendo sido Sao Francisco de Assis “tdo humano em sua
ternura pelos seres e coisas”.

Depois, o médico volta a Roma, de onde parte para o Brasil. Antes de ir, a mae o
lembra de que ja estd na hora de “pensar em casamento”, e o narrador reafirma que,
mesmo conhecendo muitas mulheres e tendo varios “casos”, nenhuma mexera com o
coragao de Alberto como Verdnica, que ele quer encontrar o quanto antes.

Alberto chega a Vista Alegre, da uma entrevista a respeito do desfecho do caso do
escaravelho, e logo comeca a investigar sobre o paradeiro da ex-namorada. Ao procurar
pelo irmao da moga, juiz em uma cidade de interior, descobre que ele faleceu. H4 um
didlogo com ndo sabemos quem, talvez algum servical da casa ou parente, pois ele
pergunta pela viuva (que foi morar com os pais na fazenda) e pela irma mais nova do
advogado, e esse interlocutor desconhecido informa que a jovem foi convidada para ser
professora de musica no conservatorio de Curitiba.

Antes de poder ir a capital do Parana, ele tem a missao, passada pelo diretor da
Faculdade de Medicina, de receber um dos “mais importantes cardiologistas do mundo”
e de acompanha-lo durante sua estadia, que duraria uma semana. Mesmo assim, em vez
de enviar uma carta, ele quer ir pessoalmente ao conservatdrio, entdo espera, com
impaciéncia, pelo fim da visita do cardiologista.

Um respiro na narrativa, ¢ Alberto esta chegando a Curitiba. Assim que chega ao
hotel e sai para uma caminhada, vé um grande cartaz: “Sociedade de Cultura Artistica —
Concerto de Piano — Veronica. Hoje as 21h” (p. 126). Acha aquilo tudo uma
coincidéncia.

Durante o concerto, que inclui “a Sonata K 545, de Mozart, as 32 Variagdes de
Beethoven, as Bachianas Brasileiras, de Villa-Lobos, e algumas pecas avulsas de Debussy
e Monpou” (p. 128), a jovem identifica o rosto de Alberto, na primeira fila da plateia, se
engana e erra uma das musicas. No intervalo da apresentacdo, eles se encontram, e
Veronica diz que ndo esta casada, e convida Alberto para cear. Um tltimo respiro no texto
e o0 tempo avanga em um ano, narrando o parto de um bebé, filho de Veronica e Alberto
e que receberd o nome de Hugo.

Como sabido e divulgado pela revista O Cruzeiro, O escaravelho do diabo ¢ um
romance policial, estrutura narrativa que difere das adotadas em outras obras da escritora

que haviam sido lancadas até entdo, assim como o formato de sua primeira publicagao.
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Apesar de estar enquadrado como tal, a critica Nelly Novaes Coelho demonstra que a
construcdo da trama policialesca apresenta alguns pontos que fogem a regra do género,
afirmando que o que teria faltado a esse romance seria “uma ‘dosagem’ diferente dos

ingredientes que o compdem”!!!, Coelho repassa as caracteristicas do romance policial:

Via de regra, no contexto policial, as “vitimas’ sdo neutras, do ponto de
vista humano/afetivo dentro da trama em que estdo situadas. Sdo apenas
referidas pelos demais personagens ou sdo totalmente desconhecidas de
todos, ou sdo indiferentes ao leitor. No universo policial, a morte ndo ¢
tragédia, dai ser tratada como fendmeno absolutamente natural e
desimportante em si mesma, apenas serve de pretexto para por a prova
a argucia dos investigadores do mistério''2,

O historiador Julio Pimentel Pinto, por sua vez, nos lembra que “A narrativa
policial nao pode ser resumida a um padrao, a uma modalidade narrativa; que detetives e
assassinos, além de serem personagens da vida real, sdo construgdes ficcionais que se
alteram, ajustam-se e assumem feigdes, compromissos ¢ estilos distintos a cada tempo™!'3.
Assim, a narrativa policial criada por Lucia ndo segue completamente as “regras” desse
tipo de historia, mas sabemos que na tradigdo brasileira do género isso ¢ comum!',

Logo, O escaravelho do diabo ¢ uma obra enquadrada como romance policial,
mas que tem idas e vindas romanticas, mistérios e investigagdes, ensinamentos de valores
cristdos ao mesmo tempo que discute pesquisas cientificas, apresenta algumas
caracteristicas biograficas de Lucia Machado de Almeida: a dpera que aparece no
romance ¢ a mesma de que ela participou quando adolescente; a presenca de um
antiquario remete as pesquisas feitas por ela e Antonio Joaquim quando ambos estavam
montando o Museu do Ouro de Sabard; além de claro, o principal tema do livro, os
pequenos escaravelhos que anunciam mortes tragicas, terem sido a ela apresentados por
seu sobrinho entomologo.

Boa parte das personagens dessa historia policial que se passa em uma cidade do
interior brasileiro ¢ de origem estrangeira, e elas tém nomes complicados para o leitor,
isso quando ndo falam palavras ou expressdes em inglés, como ¢ o caso da irlandesa Cora

O’Shea. Além disso, as figuras presentes na narrativa, salvo as que ocupam a posi¢ao de

' COELHO, Nelly Novaes. Liicia Machado de Almeida. In: COELHO, 2006, p. 578.

12 Ibid.

113 PINTO, Julio Pimentel Pinto. 4 pista & a razdo: uma historia fragmentaria da narrativa policial. Sdo
Paulo: E-Galéxia, 2019. E-book.

14 Para uma abordagem mais aprofundada sobre o género policial no Brasil, ver REIMAO, Sandra.
Literatura policial brasileira. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005.
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empregados, sdo todos pertencentes a uma elite, sendo essa realidade muito diferente da
dos leitores de O Cruzeiro e mesmo dos estudantes que, vinte anos mais tarde, leriam o
romance em sala de aula: o livro ¢ povoado de fazendeiros, médicos, juizes, estrangeiros
vindos de paises desenvolvidos (como a Suica, a Alemanha, os Estados Unidos),
brasileiros que viajam frequentemente para a Europa e frequentam Operas ou concertos
de musica classica. A meng¢do a cultura popular brasileira fica a cargo do cozinheiro da
pensdo, que ndo ¢ nomeado e pula carnaval, sendo, também por isso, considerado um dos
suspeitos, e da cozinheira, que, no folhetim, faz meng¢ao ao jogo do bicho.

Outra caracteristica do romance que chama a atencdo ¢ o fato de os Unicos
personagens que ndo tém um sobrenome serem Alberto, Hugo e Verdnica, sendo estes
centrais para a historia, o que sugere uma aproximagao deles para com o leitor, como se
fossem mais conhecidos e confidveis do que os demais participantes da trama.

No que diz respeito a ambientagdo, a cidade de Vista Alegre, pelas descrigdes que
o narrador nos d4, ¢ provinciana, mas ndo ¢ pequena: tem uma faculdade de medicina,
um cinema, recebe Operas, tem aeroporto, conservatorio. ..

As referéncias culturais e cientificas sdo abundantes no romance de Lucia
Machado de Almeida. Desde mengdes a estrelas do cinema, como Greta Garbo, passando
pelos ja mencionados concertos de musica cléssica, 6peras, como a Carmen, do francés
Georges Bizet, que tem destaque na narrativa, avultando como pano de fundo de um dos
assassinatos da historia. O capitulo que narra a morte de Maria Fernanda apresenta uma
descricdo detalhada da organizacao de uma dpera, explicando, com o mesmo didatismo
usado para as cenas cientificas, os atos e os participantes de uma apresenta¢ao como essa.
Em entrevista que sera abordada de maneira mais alentada nesta dissertacdo, Lucia
Machado de Almeida afirma: “[...] uma das mais impressionantes cenas [de O
escaravelho do diabo] se desenrola num palco, durante a representacdo de uma opera”,
confirmando a importancia da descricdo minuciosa para o enredo do romance''.

Essas referéncias culturais sdo por vezes analisadas pelos personagens, como no
caso dessa mesma cena de ida ao teatro para assistir a uma 6pera. Alberto comenta: “Sabe
que eu nao gosto muito de dperas? A gente se aborrece durante duas horas para ouvir trés
ou quatro arias bonitas. Além de tudo € ou nao ¢ ridiculo uma pessoa pedir um copo de
agua cantando?” (p. 32), ao que o seu interlocutor, um rapaz que ndo ¢ nomeado, rebate:

“Bem, meu caro, 6pera ¢ um género e, como tal, tem grandes e fervorosos admiradores”.

115 SILVEIRA, Mario. Amor, mistério e morte: O escaravelho do diabo. O Cruzeiro, n. 51, Rio de Janeiro,
p. 57, 3 out. 1953.
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Alberto prossegue, assumindo uma opinido que vai de encontro com o que se costuma
dizer de géneros classicos: “Um género que ndo se usa mais, que ja saiu da moda”.

Outro momento em que hé referéncia a obras cldssicas ¢ quando o vizinho de
Alberto assobia uma composi¢ao de Chopin, reconhecida por ele mesmo em meio a falta
de afinagdo de seu Inacio, com bom humor: “Hoje seu Inécio decidiu dedicar a manha a
Chopin!...”. E o narrador complementa: “O vizinho do lado assobiava com furor a
Polonaise, do romantico apaixonado de George Sand [...]” (p. 40).

Ao longo do livro, ¢ possivel, portanto, notar as duas for¢as que movimentam o
romance de maior sucesso de Lucia Machado de Almeida: o amor de Alberto por
Verdnica e a investigagdo das mortes das pessoas ruivas da cidade. Como bem pontuado
pela critica Nelly Novaes Coelho, a inser¢do do elemento amoroso na trama, que divide
a atencao do leitor, “acaba por provocar um certo desequilibrio na significagao global do
contexto policial: afinal o que ali ¢ mais importante? As mortes misteriosas? [...] [A]
personalidade de Alberto, sua carreira e seu caso amoroso com Verdnica?”’!'®.

A critica aponta, ainda, para o fato de Lticia Machado de Almeida, devido ao seu
“excesso de imaginacdo”, multiplicar excessivamente as mortes do livro, o que, segundo
Novaes, em vez de “intensificar a tensdo detetivesca ou de mistério, acaba diluindo-a”'"".
A interpretacdo de tais estratégias narrativas poderia ir pelo caminho de que esses
artificios — tanto o caso amoroso, quanto o fato de os personagens assassinados serem
pessoas simpaticas, além da quantidade elevada de crimes — teriam sido incorporados
pela escritora em decorréncia do primeiro formato da publicacao de O escaravelho do
diabo.

Porém, em pesquisa ao acervo de O Cruzeiro, descobre-se uma entrevista com a
autora publicada em 3 de outubro de 1953, ou seja, poucos dias antes da publicagdao de O
escaravelho do diabo na revista. Na matéria, que ¢ de pagina dupla, ilustrada por uma
grande fotografia na qual se vé Lucia Machado de Almeida sentada a mesa, lendo, a
escritora destrincha detalhes do processo de escrita e pesquisa do romance.

A reportagem tem a seguinte abertura:

Tudo comegou quando a escritora Lucia Machado de Almeida fazia
uma visita ao laboratorio de entomologia de seu sobrinho, 0 académico
de medicina Angelo Machado. [...]

— E este, como é o nome dele?

— “Phanaeus ensifer”, disse o jovem entomologista.

116 COELHO, Nelly Novaes. Liicia Machado de Almeida. In: COELHO, 2006, p. 578.
17 1bid.
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— Ora (e ela riu), com um nome tdo estranho, € com uma aparéncia
tdo sinistra, diria que é... o escaravelho do diabo!”''®

Figura 3 — Phanaeus ensifer (ou o Escaravelho do Diabo)

|

Fonte: O CRUZEIRO (1953, p. 57)

Em seguida, a entrevista, que ndo ¢ longa, revela “como a ilustre escritora Lucia
Machado de Almeida tomou férias do mundo maravilhoso das criangas para escrever um
belo romance de fundo policial para adultos”!”®. Em resposta ao jornalista, a autora conta
que trabalhou um ano na escrita, durante o qual consultou médicos, entomologistas e
musicos, além de visitar hospitais e laboratorios de policia técnica. A ideia do livro,
segundo ela, teria surgido durante essa visita ao laboratério de Angelo Machado e as
personagens, aos poucos, foram tomando forma na imaginacao dela de maneira tdo
insistente que a autora sé “teve sossego” quando passou a histdria para o papel. Para além
de documentar o processo de criagdo de uma das obras mais relevantes da nossa literatura
(hoje, considerada para o publico jovem), a matéria parece comprovar que O escaravelho
do diabo, ao contrario do que ¢ comum nos demais folhetins, ndo foi escrito ao longo da
publicagdo da trama na revista e, sim, ja estava finalizado quando a publicacio seriada
comegou.

Entre as hipoteses que cercam o motivo pelo qual a reconhecida escritora de livros
infantis teria escolhido a revista O Cruzeiro para a publica¢ao de seu “romance policial
para adultos”, a que mais nos atrai ¢ aquela que cruza a literatura policial com o
jornalismo, uma vez que esse género teria surgido também das paginas dos periddicos:

em linhas gerais, a narrativa policial surge a partir dos processos de industrializacao e,

118 SILVEIRA, 1953, p. 56-57, grifo nosso.
9 1bid., p. 57.
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consequentemente, de urbanizagdo. Em meio ao crescimento descontrolado, tem-se a
necessidade da criagdo de uma “fiscalizagdo rotineira e repetitiva, identificando o que
escapasse ao planejamento e saisse do controle”'?, ou seja, uma policia, que,
posteriormente, sera profissionalizada e impessoalizada. Essa institui¢do inédita nao
deixa de ser observada pela midia, que esta sempre atenta, comentando e aprovando a
atitude dos policiais.

Assim, surge a literatura policial, uma vez que os escritores de ficgdo estariam
sempre interessados pela vida moderna e pela urbanizagdo. Nao a toa, um dos primeiros
tradutores de Edgar Allan Poe na Europa foi o poeta Charles Baudelaire, que se
identificava fortemente com os elementos policialescos e metropolitanos da prosa do
autor norte-americano'?!.

Poe, que ¢ considerado por muitos o “fundador” da literatura policial'?, publicou
sua primeira historia do género em uma revista, a Graham’s Magazine, que por sua vez
cresceu muito com a veiculacdo, em 1841, de Os assassinatos da rua Morgue. Apo6s o
sucesso desse conto, o escritor se inspirou num caso real ocorrido em Nova York para
criar a continuagdao da trama do detetive Dupin, se valendo apenas do que diziam os
jornais, sem entrevistar a policia responsavel pela investigacao do crime.

Assim como o primeiro texto policial de Poe, O mistério, o primeiro texto de
ficcao considerado “policial” publicado no Brasil também saiu em folhetim, em 1920, no
jornal A4 Folha, mas teve seu processo de escrita mais comum para a publicacdo seriada,
tendo sido concebido em alternancia e por capitulos por Coelho Neto, Afranio Peixoto,
Medeiros e Albuquerque e Viriato Corréa'?. A publicacdo da literatura policial nos
jornais em folhetim tem boa aceitagdo do publico-leitor porque a narrativa ¢ parecida com
arealidade, como uma janela de fic¢do para a dureza da realidade que impera na paisagem
dos jornais e das revistas.

Dessa forma, podemos supor que Lucia Machado de Almeida vislumbrou, na
revista O Cruzeiro, uma boa oportunidade para o seu primeiro romance policial, que,

segundo a propria, nunca teve a intengao de ser “literario”: “Criando ‘O escaravelho do

120 PINTO, 2019, E-book. Para se aprofundar no tema, ver também O super-homem de massa, de Umberto
Eco. (Agradego ao professor Jean Pierre Chauvin por esta recomendagdo durante a banca)

121 1pid., E-book.

122 O historiador Julio Pimentel Pinto faz um levantamento de folego acerca da discussdo critica em torno
dessa afirmag@o. De todo modo, depois disso, o historiador vai ao encontro ao que pensa Jorge Luis Borges
e classifica o escritor norte-americano como o principal nome da literatura policial, uma vez que ele langou
as bases para o estilo como o conhecemos até os dias de hoje.

122 REIMAO, Sandra. Literatura policial brasileira: dificuldades e especificidades. Misceldnea, Assis, v.
16, p. 18, jul./dez. 2014.
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diabo’ ndo tive pretensao de fazer literatura propriamente. Quis apenas me divertir e...
divertir os outros. Espero que o tenha conseguido”, afirma a escritora na entrevista
concedida ao semanario ', Mais tarde, em depoimento gravado e disponivel no YouTube,
ela afirmaria: “Depois, a minha literatura foi passando de literatura para crianga para
literatura para jovens. Por exemplo, O escaravelho do diabo ndo é livro para crianca. E
livro para jovem™'%.

Seja romance policial que ndo segue todos os preceitos do género, seja livro
infantojuvenil, a publicagdo de O escaravelho do diabo levou Licia Machado de Almeida
a uma nova posicao na cena literaria nacional. Nos livros que abordam o género literatura
infantil no Brasil, no que diz respeito a producdo da escritora mineira, as obras que trazem
Xisto como protagonista sdo mais mencionadas. Porém, no que diz respeito ao publico e
ao numero de vendas, O escaravelho impde-se como uma obra sem paralelos no conjunto

da produgdo de Lucia Machado de Almeida: ¢ a que mais sobreviveu a passagem do

tempo, sendo lida e comentada até os dias atuais.

124 SILVEIRA, 1953, p. 56-57.
125 LUCIA, 2000.
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3 SOBRE OS SUPORTES: A REVISTA O CRUZEIRO, A DESCONHECIDA
COLECAO AURORA E A COLECAO VAGA-LUME

O presente capitulo tem como objetivo a melhor compreensdo das ambiéncias
discursivas em que Lucia Machado de Almeida tem sua obra publicada: A revista O
Cruzeiro, a edicao de O escaravelho do diabo dentro da colecdo Aurora (das Edi¢des O
Cruzeiro), em 1955 e, finalmente, a publicagdo da obra na colegdo Vaga-Lume, da Atica,

em 1974.

3.1 O Cruzeiro: panorama e historia

O contexto historico e social brasileiro no comeco do século XX, apds a
Proclamagdo da Republica, era de crescimento dos grandes centros urbanos (sobretudo
Rio de Janeiro e Sao Paulo), prosperidade da cultura cafeeira, chegada de imigrantes
europeus e inicio de um primeiro ciclo de crescimento industrial, com uma tentativa de
valorizacdo da cultura letrada. O mesmo contexto que possibilitou o surgimento da
literatura infantil foi aquele encontrado pela imprensa brasileira: um terreno fértil para a
circulacao de publicagdes segmentadas para os mais variados publicos. Para além de um
momento historico que permitia a maior circulagcdo, a urbanizagao acelerada também
demandava maior urgéncia na difusdo de informagdes.

A historiadora Tania Regina de Luca, no livro Historia da imprensa do Brasil,
ressalta, ainda, a proliferagcao de artigos que hoje sdo corriqueiros, mas que, a ¢poca, eram
modernissimos: “[...] carros, bondes elétricos, cinema, maquinas fotograficas portateis,
maquinas de escrever, fonografos, publicidade e, nos anos 1920, o radio [...]”!*. Segundo
De Luca, tais ferramentas e objetos técnicos ‘“configuravam outras sensibilidades,
subjetividades e formas de convivio social. Eficiéncia, pressa, velocidade e mobilidade
tornaram-se marcas distintivas do modo de vida urbano, e a imprensa tomou parte ativa
nesse processo de aceleragao”'?’.

E nesse momento de expansdo e crescimento que, em 1928, o portugués Carlos
Malheiros Dias cria a revista O Cruzeiro, apds grande divulgagdo, e logo o periddico
passa a integrar o grupo de Assis Chateaubriand, tornando-se a principal publicagao

ilustrada no Brasil da primeira metade do século XX, atingindo uma tiragem média de

126 LUCA, Tania Regina de. A grande imprensa na primeira metade do século XX. /n: LUCA, Tania Regina
de; MARTINS, Ana Luiza. Historia da imprensa no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2010. p. 150.
127 Ibid.
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720 mil exemplares na década de 1950!%8, Conta-se que o langamento da revista, que se
deu em todas as capitais brasileiras ao mesmo tempo (feito inédito até entdo), estando
“nas bancas de Belém a Porto Alegre, simultaneamente”, mostrou-se ambicioso e
demonstrou a grandeza desejada por seu criador, magnitude conquistada muito
rapidamente.'” No Rio de Janeiro, a entdo capital do pais, a jogada de marketing de

langamento foi igualmente inédita: No fim do dia 5 de dezembro de 1928,

[...] quando a avenida Rio Branco fervilhava de gente que deixava o
trabalho ou saia as ruas para as primeiras compras de Natal, 4 milhoes
de folhetos — trés vezes o numero total de habitantes do Rio — foram
atirados do alto dos prédios sobre a cabega dos passantes. Os volantes
anunciavam o breve aparecimento de uma revista “contemporanea dos
arranha-céus”, uma revista semanal colorida que “tudo sabe, tudo vé”.
Muitos dos panfletos traziam reproduzidos, no verso, anincios que
seriam veiculados na nova publicagdo!.

Sobre os antncios, que, segundo Fernando Morais foram muitos ja no primeiro
numero da revista, convém notar que ¢ também nesse periodo (no inicio dos anos 1910,
para ser mais exata)'*! que se da a profissionalizacdo das areas de propaganda e
publicidade, momento em que anunciantes individuais cedem lugar, gradativamente, as
empresas especializadas.

Logo apos o lancamento de O Cruzeiro, como ja se sabe, conhecendo hoje o lugar
que a revista ocupa no imaginario popular brasileiro, seu sucesso “era perceptivel nas ruas
das capitais, circulava ‘boca a boca’ e dava vazdo ao apelo popular de uma publicagdo
impressa em quatro cores, para a qual a TV ainda ndo representava a menor
concorréncia”!32. O Cruzeiro existiu até o ano de 1975 e, em seu auge, chegou a circular
em paises como Portugal, Argentina, Chile e México, tendo sido considerada a mais

importante revista da América Latina'*.

128 . AURENZA, Ana Maria de Abreu. Batalhas em letra de forma: Chatd, Wainer e Lacerda. In: LUCA;
MARTINS, 2010. p. 181. Segundo a autora, isso “num pais de 52 milhdes de habitantes,
predominantemente rural e semianalfabeto”. Outra observacdo da mesma fonte que julgamos pertinente
mencionar aqui ¢ que a informacao dessa tiragem tem como fonte dados da propria revista, uma vez que
ainda ndo existiam, no Brasil, institutos independentes para averiguar o numero de exemplares postos em
circulacdo por veiculos de comunicag@o impressa. O IVC, Instituto de Verifica¢do de Circulacdo, data de
1961.

129 MORALIS, Fernando. Chatd, o rei do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994. E-book.

130 Ibid., s. p.

31 Ibid, s. p.

132 Ibid.

133 SERPA, Leoni. A contribuigdo de O Cruzeiro para com o jornalismo brasileiro. In: CONGRESSO
NACIONAL DE HISTORIA DA MIDIA, 5., 2007, Sio Paulo. Anais [...]. Sao Paulo: Intercom, 2007.
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A revista, repleta de fotografias, caricaturas, ilustragdes, antincios ¢ impressa em
quatro cores em papel de alta qualidade, no formato tabloide (26 x 33cm), notabilizando-
se ainda por ser considerada a responsavel por formalizar no Brasil a profissdo de
jornalista, uma vez que foi pioneira na contratacdo formal de reporteres no pais. Sua
inspiracao era a estadunidense Life, € se conectava com outros veiculos internacionais:
reproduzia os editoriais de moda das revistas europeias, bem como traduzia matérias
sobre temas internacionais provenientes de outros periddicos estrangeiros. A maior parte
dos varios anuncios de O Cruzeiro era voltada para as mulheres, que formavam a maioria

de seu publico leitor. Segundo o diretor da revista a época, Accioly Netto,

[...] arevista ilustrada pretendia inovar também no contetudo editorial.
O Cruzeiro contava com colaboradores de porte, 6timos ilustradores,
uma farta documentagdo fotografica, além de constarem em seu
sumario excelentes colunistas fixos. Suas se¢d0es de humor,
fotorreportagens, contos ilustrados, paginas dedicadas a mulher
transformaram O Cruzeiro na grande revista nacional de meados do
século XX 134,
A revista aos poucos passou a moldar o imaginario da modernidade naquele século
XX. As reportagens apresentavam desde atualidades, comentarios politicos, noticias de
Hollywood, além de frequentemente servirem aos interesses das elites brasileiras ou do
proprio Chateaubriand. Ainda trazia se¢Oes de critica de teatro, de cinema e de livros,
secoes de humor, editoriais de moda, textos voltados para os cuidados femininos,
passando por dicas de beleza e comportamento, como se apresentar ao publico, como
superar uma crise conjugal, reproduzindo aquilo que parecia esperado da mulher naquela
época em todas as partes da revista (dos anuncios as se¢des abertamente femininas,
passando pela se¢do de humor e pelas entrevistas): que ficasse em casa, fosse uma boa
cozinheira, uma boa esposa, uma boa mae, uma boa faxineira e que, quando circulasse
socialmente, demonstrasse bons modos e boas vestimentas, aparentando zelo em cada
detalhe.
Apesar dessa énfase no publico feminino (que era quem, afinal, teria mais tempo
em casa para a leitura, ja que o chefe do lar estaria fora, trabalhando), O Cruzeiro também

tinha seg¢des de esporte, politica e outros assuntos “sérios”, como denuncias e perfis de

personalidades do sexo masculino. Dessa forma, também trazia antincios voltados para o

134 ACCIOLY NETTO. O império de papel: os bastidores de O Cruzeiro. Porto Alegre: Sulina, 1998. p.
91.
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publico masculino urbano e moderno, embora em menor escala. Barbeadores, sapatos,
bebidas alcoodlicas.

Logo, ¢ nessa revista sem paralelos na primeira metade do século XX que se
publica o folhetim O escaravelho do diabo pela primeira vez, em 1953, momento de auge
do periddico. O hebdomadario de maior circulacdo no Brasil queria representar aquele
pais que se modernizava, e, para isso, investia em ser uma publica¢do luxuosa, contando
com fotografias em grande formato, ilustragdes ricas em cores € com a colaboragdo de
grandes nomes da arte e da literatura, como Jorge Amado, Erico Verissimo, Manuel
Bandeira, Rachel de Queiroz, Murilo Rubido, Humberto de Campos, Ziraldo, Graciliano
Ramos, Millér Fernandes, Di Cavalcanti, Portinari, Djanira, Anita Malfatti, entre outros.

Além das grandes reportagens acompanhadas por fotografias ou ilustragdes
coloridas, O Cruzeiro também organizava numeros especiais de acordo com algumas
datas comemorativas, como Carnaval, Pascoa, Dia das Criangas, Natal. Nos anos 1950,
essas edi¢des especiais traziam ja na capa uma fotografia que remetesse a efeméride em
questdo, e por dentro o grande eixo das matérias e textos girava em torno dela. Do ponto

de vista material,

[...] as edi¢Oes [especiais] eram sempre luxuosas, principalmente a de
Natal, que continha algumas paginas impressas em papel especial
(cartolina colorida e papel couché). As edi¢des especiais de Carnaval
eram igualmente atraentes, mas muito mais dificeis de editar, pois a

cobertura dos bailes e desfiles eram feitas em cima da hora, para que

fossem novidade quando aparecessem na revista'>>.

3.1.1. Outros textos literarios publicados em O Cruzeiro

Como afirmado anteriormente, O Cruzeiro trazia colaboradores de grande porte,
tanto jornalistas e fotografos quanto escritores e ilustradores. A romancista Rachel de
Queiroz, por exemplo, assinava uma coluna na ultima pagina da revista. Além disso,
Chateaubriand, assim como Monteiro Lobato fizera como editor, investia em novos
autores, promovendo concursos literarios e incentivando a publicagdo, no periddico, de
contos e romances.

Segundo Fernando Morais, assim que a revista se consagrou como veiculo de

comunicagdo, um concurso literario foi instituido por seu fundador. Em seu numero de

135 CAMARGO, Beatriz Nogueira. A editora Atica e a consagragdo livresca de Murilo Rubido: os
diferentes suportes, versdes e sentidos do conto “O pirotécnico Zacarias”. Relatério final de Iniciagdo
cientifica. Sao Paulo: ECA/USP, 2017. p. 74.
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15 de dezembro de 1928, € possivel ver um anuncio chamando escritores a participar do
“Primeiro concurso literario de O Cruzeiro”. O tema era a baia da Guanabara,

“considerada uma das maravilhas da natureza”. Os premiados receberiam 500 mil-réis e

[...] uma pagina literaria e impressionista que O Cruzeiro quer oferecer
aos seus leitores e fazer traduzir ¢ publicar, acompanhada da ilustracdo
conveniente, nas principais revistas da América e da Europa, a fim de

nao s6 incorporar nas antologias nacionais uma pagina magistral, como

também tornar mais conhecida a incomparavel Guanabara'3¢.

Em 1946, ha uma nova chamada para o concurso, ¢ esse parece fazer um sucesso
absoluto. A revista publicava, semanalmente, os titulos das obras recebidas dentro do
prazo de inscricdo, € o prémio era classificado entre primeiro, segundo e terceiro
colocados, sendo o primeiro premiado com a publica¢do seriada na revista O Cruzeiro e,
depois, com a publicacdo em livro; o segundo, com uma publicagdo seriada na revista
Cigarra e com a publicagdo em livro; e o terceiro somente com a publicacao em livro. As
orientacdes também se prestam a esclarecer sobre o valor do direito autoral (de praxe,
10%), e afirmam que todas as publicagdes em suporte livresco serdo feitas pelas edi¢des
O Cruzeiro, além de avisar, ja nas regras de inscricao, que os direitos de reprodugao
radiofonica desses trés vencedores serdo da empresa, € ndo dos autores.

Nos dias de hoje, chama aten¢do o fato de o prémio do terceiro lugar, ou seja, o
menos prestigioso dos trés, ser a publicacdo apenas em livro, o que nos da pistas da
visibilidade que a publicacao seriada entdo oferecia aos escritores e escritoras estreantes
— algo que nao ¢ de dificil deducao, considerando tudo o que foi dito até aqui a respeito
da revista e seu lugar de destaque na imprensa brasileira.

No que diz respeito aos folhetins, em um levantamento realizado nos niimeros
publicados nas décadas de 1940 e 1950, nota-se a presenca constante de romances
seriados na revista O Cruzeiro, bem como de alguns contos. A revista publicava novos
nomes, sendo alguns escolhidos para publicagdo por meio de seu concurso literario, como
os romances Onda selvagem, de Jos¢ Condé (vencedor do segundo lugar do concurso), e
Menino Felipe, de Afonso Schmidt (vencedor do primeiro lugar).

A julgar pelo espago que era concedido aos textos literarios na revista, € pela
constancia com que seus folhetins eram anunciados e indicados no interior da publicacao,

além do fato de as ilustragdes serem encomendadas especialmente para os contos,

136 O CRUZEIRO. A Guanabara: primeiro concurso literario de “Cruzeiro”. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, n.
6, p. 53, 15 dez. 1928.
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romances e poemas (coloridas e atraentes, lembrando os caprichados antncios que
recheavam a revista), e de o hebdomadério conter, por todo o periodo em que existiu, uma
secdo dedicada a comentar lancamentos de livros e autores, faz-se possivel tecer a
hipotese de que o espaco de folhetim na revista O Cruzeiro era de grande importancia.
Outra coluna que se mantém durante quase toda a década de 1950 ¢ a “Arquivos

Implacaveis”, de Jodo Condé.

Para fazer os “Arquivos”, Condé ganhava (e as vezes furtava) originais,
fotos antigas e todo tipo de curiosidades dos escritores. Uma das sessoes
dos “Arquivos” era a “Confissdes”’, em que os escritores davam
depoimentos sobre como foi que escreveram um determinado livro.
Outra, era o “Flash”, uma biografia divertida (incluia o niimero do
sapato ou do colarinho, entre outras informagdes) escrita por Jodo
Condé sobre algum escritor!'?’.

O nome da coluna foi dado por Carlos Drummond de Andrade, e a explicacao do
poeta para essa escolha era a epigrafe semanal da coluna, que reunia desde depoimentos
sobre escritores até textos inéditos sobre como escreveram tal obra, além de trazer a
reprodu¢ao de manuscritos.

Apesar de alguns dos romances publicados em folhetim serem ganhadores dos
prémios literarios promovidos pela propria revista, este ndo foi o caso do de Lucia
Machado de Almeida aqui analisado. Antes de O escaravelho do diabo estrear nas
paginas de O Cruzeiro, ela ja tinha colaborado com o semandrio de Chateaubriand pelo
menos outras duas vezes. Na primeira, como reporter, escreve sobre o Museu do Ouro de
Sabard, em matéria ilustrada por fotografia de Eugenio H. Silva, na edi¢do de 20 de julho
de 1949.

Um ano mais tarde, publica o conto “A cama de boneca”, com ilustragdo de Alceu
Pena, artista com presenca frequente na revista. Como se trata da primeira colaboragao
literaria de Lucia Machado de Almeida em O Cruzeiro, além de um texto desconhecido
do grande publico, parece ser de interesse geral trazer alguns aspectos de “A cama de
boneca” para a presente dissertacdo, algo que auxilia a entender um pouco mais da obra
literaria da escritora, como veremos adiante. A transcri¢do integral do conto encontra-se

no Anexo B.

137 SCALZO, Fernanda. Historia da literatura mora nos “Arquivos Implacéveis”. Folha de S.Paulo, Sdo
Paulo, 21 mar. 1996. Disponivel em: https://www].folha.uol.com.br/fsp/1996/3/21/ilustrada/1.html.
Acesso em: 12 dez. 2023.

82



O texto ¢ publicado ao longo das paginas do numero de 29 de julho de 1950,
dividido em partes, como um folhetim, de modo andlogo ao que acontecia com os demais
contos e novelas estampados na revista. Historia de suspense narrada em primeira pessoa
e que se passa no ano de 1948, o conto, assim como outros textos literarios de autoria de
Lucia, parece misturar elementos de interesse da escritora, pois a protagonista estd
visitando uma cidade historica mineira e, como gosta de artigos de época, como modveis
e objetos de decoragdo, deseja conhecer um antiquario. Ouve de um morador local que
existe um judeu (como o pai de Raquel Steinberg/Saturnino em O escaravelho do diabo)
que comercializa antiguidades, mas também fica sabendo de certo senhor muito estranho
e recluso chamado Lourenco Nunes, que vive em uma grande casa distante do centro da
cidadezinha, conhecida como “O sobrado”, onde mantém moveis e outros objetos antigos.

A narradora protagonista entdo decide visitar o antiquario, mas, nas duas vezes
que vai até 1a, ninguém a recebe, confirmando o que haviam dito as pessoas com quem
ela conversou. Em uma dessas tentativas, vai de carro, conduzido por um chofer, que
comenta, ao avistarem a casa: “... dizem que aconteceu uma tragédia nela... ninguém
sabe ao certo. Falam numa menina que morreu ha muitos anos, de modo misterioso. Nada
mais...”. '8
Certa manha, a protagonista sai para caminhar e, quando percebe, estd indo a pé
na direcdo de “O sobrado”, e, quando dele se aproxima, encontra um homem na estrada,
que puxa assunto com ela de maneira simpatica. Apds perguntar ao velho sobre Lourengo
Nunes, a protagonista confessa: “Dizem que € um sujeito esquisitissimo”, com o que o
interlocutor da narradora concorda, dizendo que sdo vizinhos, mas que o tal senhor ndo
sai de casa nunca. Quando chegam, enfim, ao sobrado, a protagonista diz que queria muito
ver a cara desse tal Lourengo, e o velho diz “ja o viu. Lourengo Nunes sou eu...” e, como
os dois tiveram uma conversa agradavel, a protagonista ¢ convidada para entrar e
conhecer o antiquario.

Uma vez dentro do casardo, a tensdo do conto vai sendo criada, pois, a0 mesmo
tempo que Lourenco Nunes se mostra muito simpatico a narradora, a casa, cheia de
antiguidades e historias, € sombria, tal como a maneira dele de contar historias de seu
passado. No final, apos uma longa conversa, a narradora leva para casa um pequeno bergo
de boneca em madeira, que fica sabendo ter pertencido a Constanga, sobrinha do

proprietario que morrera anos antes, justamente definhando apods perder a boneca de

133 MACHADO DE ALMEIDA, Lucia. A cama de boneca. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 29 de julho de
1950. Todas as citacdes do conto foram retiradas desta fonte.
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porcelana que ficava na cama. “Vejo ainda o seu pequeno vulto franzino e palido, sempre
escondido pelos cantos, numa timidez doentia. Recordo-me de que possuia olhos cor de
avela e tinha cabelos louros, soltos em cachos. Era uma menina triste e fraquinha... Teria
sete anos, entao”, ¢ a descricdo de como Lourenco lembra-se de sua sobrinha.

Tomés Afonso, pai de Constanga, com quem Lourenco morava, “tinha uma
farmdcia e trabalhava sem necessidade, para distrair-se apenas, pois nosso pai, antigo
dono de mina de ouro, deixara grande fortuna”, diz o antiqudrio a protagonista. Depois
da morte da menina, seu irmao parte para o Rio de Janeiro e, de tanto desgosto, nunca
mais volta a cidade, morrendo alguns anos depois na epidemia de gripe espanhola.

Depois de ouvir toda essa intrigante narrativa familiar, ao chegar em sua casa, a
narradora aloca o bercinho em seu quarto, de tdo belo que lhe parecia, mas comega a ouvir
uma voz de criang¢a ninando o ber¢o vazio, uma voz que nao parece ser desse tempo: “O
som vinha de muito longe... longe, ndo no sentido de distancia, no espago, mas no tempo.
Voz de outra época, chegada até mim depois de muitos, muitos anos! Aos poucos o canto
se foi transformando num choro angustioso, aflito, e, por fim, cessou”. A mulher
convence a si mesma de que aquilo foi uma alucinagao, causada pelo fato de ela ter ficado
impressionada com a historia da menina, toma um calmante e dorme. Porém, passadas
algumas noites assim, entre a vigilia e o sonho, a mulher leva o bergo para a garagem e
recebe de seu médico um conselho: que fosse passar uma temporada no interior, que
aquilo lhe faria bem aos nervos.

O interior ¢ a fazenda de seu av0, que por coincidéncia ndo ¢ longe da cidade
historica de Lourengo Nunes, que, passados muitos meses, ela decide visitar e, quem sabe,
comprar dele alguma outra antiguidade. No conto, a descri¢do dessa decisdo parece ser
quase inconsciente, como a mesma atracdo que a levou, na caminhada matinal, a
encontrar o dono do antiquério na estradinha. A narradora, que nos conta um evento
passado, compartilha com o leitor essa impressdo: “O que me atraia para aquele lugar ndo
era a possibilidade de comprar moveis antigos e sim... Constanca! A casa onde vivera
sua curta vida de sete anos... O quintal onde brincara... O seu ambiente, enfim”.

Ao encontrar Lourengo, que estd magro e mais velho, ela comenta sobre
Constanga, sobre o fato de as pessoas que visitavam sua casa acharem aquele bercinho
“uma maravilha” e Lourengo conta-lhe que a menina tinha o habito de ninar a boneca
todas as noites. A narradora muda de assunto, tentando “disfar¢ar a emogao”, ¢ aceita o
convite do dono da casa para ver os mdveis antigos que o antiquario teria no sotao. Juntos,

abrem uma arca de cedro, em que ha diversos vestidos que pertenceram a mae de
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Constanga, que morrera ao dar a luz a menina. A narradora decide entdo ficar com o

movel, e os dois o esvaziam. No caminho de volta para casa, ela reflete:

Eu estava completamente fora da realidade. Com grande esforco
combinei e paguei o preco da compra a Lourengo Nunes. Quando sai
do “Sobrado” era quase noite. Ansiava por ler os jornais, por encontrar
alguém, alguma coisa que me reconduzisse ao presente. No automovel,
quando eu voltava para a fazenda, o chofer fez qualquer comentario
sobre a bomba atdmica. Sim. Era nela que eu deveria estar pensando.
Nela, e em televisdo, vitaminas, radar, cimento armado, coisa de hoje...
hoje!

Porém, ao chegar a sua casa, a primeira coisa que faz, com ansiedade, ¢ descer a
garagem e buscar o ber¢o de Constanga: “Nao havia duvida, estava com saudade do ber¢o
de bilros!”. Passada uma semana da chegada a casa, os mdveis que adquiriu com
Lourengo sdo entregues. Ela chama um “préto marcineiro” para desencaixotad-los e
confessa: “Eu bem sabia de onde vinha a atragdo que me prendia aquelas pegas! Havia
nelas alguma coisa de Constanga... era isso. A gente deixa, nos objetos que possui, um
pouco da propria personalidade. Talvez venha dai esse encanto romantico e misterioso,
tdo conhecido pelos amadores de antiguidades”. Desse modo, dispensa o marceneiro para

passar, ela mesma, uma camada de cera nos moveis:

Comecei entdo pela arca. Ao fazer pressdo na gaveta de miudezas, a
tabua lateral comegou a ceder, até deslocar-se completamente e cair no
forro da arca, revelando a existéncia, até entdo ignorada, de uma
segunda divisdo secreta, embaixo da primeira. L4 de dentro saltou entao
um objeto envolvido num casquinho descorado de gorgordo vermelho.
Sofregamente desenrolei o pano, ¢ vi surgir... uma boneca de
porcelana... vestida de portuguesa: a boneca de Constanca!

A boneca encontrada preenche todos os requisitos de objeto assustador: além de
“parecer viva” e ter envelhecido muitos, muitos anos, “havia em seu rosto uma expressao
tragica, apavorante! O olhar duro e cruel revelava maldade, sadismo quase...”.

O susto ao encontrar o velho brinquedo ¢ tdo grande que a narradora a atira de
volta a arca e corre em dire¢do a cozinha. Isola-se no quarto pelo resto do dia, pulando o
jantar. Quando enfim adormece, apds uma dose de calmante, a mulher ¢ “despertada logo
em seguida por aquela vozinha comovente e fraca de crianca desprotegida” e, dessa vez,

o que a vozinha de Constanca fazia ndo era cantar uma can¢do de ninar, mas sim,

expressar um choro, de forma dolorida e convulsa. A mulher, entdo, como que
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“magnetizada”, voltou o olhar para a cama de boneca e notou que ela “se movia, agitada,
de um lado para outro”.

A narradora lamenta ndo poder se comunicar com a menina, de modo a
tranquiliza-la, poder falar a ela de seu amor imenso, de seu carinho. De repente, a mulher
levanta-se e vai em dire¢do a garagem, emocionada. Abre a arca e puxa o brinquedo 14 de
dentro, e corre de volta ao quarto, “como que impulsionada por estranha for¢a”, e
desembrulha a boneca de seu casaquinho e a atira na cama de bilros. A expressao facial
do objeto, entdo, que antes trazia sofrimento, transforma-se em beleza e suavidade, “os
olhos fechavam-se tranquilos, € um sorriso doce apareceu na face de porcelana...”. A
mulher encerra a histéria com uma conclusdo que fica no limiar entre a loucura e a
sanidade: “Constanca, a minha pequena Constanga, repousava, afinal”.

O conto inédito, nao publicado em livro, apresenta-nos a uma faceta até¢ entdo
desconhecida da autora: escritora de contos de terror para o publico adulto. Apos a leitura
de “A cama de boneca”, torna-se evidente que a divulgacdo prévia de O escaravelho do
diabo (que o apresenta como uma histdria de terror em uma cidade de interior) feita pela
revista certamente foi concebida tendo em vista esse conto, tdo experimental perto de
outros textos da autora, mesmo aqueles produzidos para o publico adulto, como os j& aqui
referidos Passeios.

Além disso, e talvez por isso mesmo, julgamos relevante a apresentacdao de “A
cama de boneca” aqui porque o conto parece-nos antecipar, ou, antes, condensar algumas
das caracteristicas literarias da obra de maior sucesso de Machado de Almeida: a presenca
de um Brasil colonial, as cidades historicas, cidades pequenas; um nucleo central sempre
formado por pessoas de uma classe alta (a narradora aqui viaja, adquire mobilidrio de
época, tem criados, contrata servigais); a presenca de um pano de fundo ndo historico,
mas com um tom explicativo, quase didatico (mengdes a gripe espanhola, a Guerra, assim
como a descricdes de moveis € a um conhecimento que ndo estd implicito, mas ¢
didaticamente explicado ao leitor).

A escrita literaria de Lucia revela-se também inovadora no sentido de apresentar
uma mulher que nao tem filhos ou um nucleo familiar seu, e que viaja sozinha, tem seus
interesses pessoais. Apesar disso, a narrativa caminha para uma moral que parece punir a
narradora por tais escolhas, uma vez que ela acaba nutrindo um amor quase maternal pelo
fantasma de uma crianca morta tantos anos antes, ¢ depois reencontra tal espirito

encarnado na boneca ha muito desaparecida, para onde direciona o afeto, antes dirigido
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ao fantasma, sugerindo uma mulher que beira a loucura por nao ter filhos ou outros
familiares.

Outras semelhangas com o enredo de seu romance de maior sucesso também estao
presentes, como o personagem antiquario (o pai de Rachel Steinberg/Saturnino exerce a
mesma profissdo). O conselho dado a Rachel Saturnino apos a tentativa de assassinato a
que ela sobrevive ¢ o mesmo ofertado a narradora-protagonista do conto “A cama de
boneca”, salvo que esta ltima vai mais fundo na loucura quando viaja. Para Rachel,
configura-se como uma forma de distanciar-se da historia e convalescer depois de sofrer
um atentado a vida. E, para a protagonista do conto, ¢ como ela se aproxima de maneira
incontornavel da situagdo da qual pretendia se afastar.

Além do mais, como acontece com outro livro de sucesso da autora, publicado
anos mais tarde, Spharion, tem um enredo que se desenrola em Diamantina, mais uma
cidade histérica mineira. E interessante o uso literario que a escritora faz desses espagos,
comumente associados a um passado distante. Seus vinculos com elas e com o estado de
Minas perpassa toda a sua existéncia, seja na literatura, seja na cultura e na promog¢ao
cultural. Sob a pena de Lucia Machado de Almeida, as cidades historicas reinventam-se,

seja no campo da ficcdo, seja na realidade.

3.1.2. Os numeros da revista que publicaram o folhetim

O escaravelho do diabo foi publicado entre 10 de outubro de 1953 e 26 de
dezembro de 1953, totalizando doze niimeros da revista semanal'*. A primeira parte do
folhetim saiu em um nimero cuja tiragem foi de 510 mil exemplares, ou seja, O
escaravelho do diabo teria atingido um numero de leitores muito superior ao de varios
livros que foram (e ainda hoje sdo) considerados “sucesso” no Brasil.

A capa da referida edi¢ao nao tem nenhuma chamada especifica; s6 a foto de um
bebé e o titulo “Dia da Crianga”, ou seja, trata-se de um dos ntimeros especiais que O
Cruzeiro produzia anualmente para as datas comemorativas. O verso da capa traz o
anuncio do sabonete Gessy, impresso em cores, provavelmente aproveitando a impressao
em quatro cores que ja seria feita na capa. No sumario, vemos que a revista ¢ dividida em
oito grandes eixos: Artigos, Reportagens, Se¢des, Humorismo, Romance, Cinema,

Figurinos e Assuntos Femininos.

139 Os doze nameros de O Cruzeiro citados aqui estdo disponiveis para consulta no site da Hemeroteca

Digital da Biblioteca Nacional.
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Os Artigos sdao de temas variados, assinados por colaboradores frequentes da
publicagdo, como Gilberto Freyre, Rachel de Queiroz, Drew Pearson, Austregésilo de
Athayde e Helena Cecilia, responsaveis por comentar os mais variados assuntos, que vao
de “Dia das Criangas” a Unido Soviética.

Na secao Reportagens, encontramos as matérias de folego amplamente ilustradas
por fotografias, pelas quais a revista ficou famosa. Nesta edicdo hé textos de David
Nasser, Carlos Gaspar, Margarida Izar, entre outros.

A parte chamada Seg¢des engloba temas gerais como futebol, xadrez, politica,
teatro, livros, musica, cartas dos leitores etc.

Nos Romances, nos numeros analisados, temos dois folhetins sendo publicados
simultaneamente em parcelas: o de Lucia Machado de Almeida e 4 muralha, de Dinah
Silveira de Queiroz, escritora que colaborava com frequéncia para o hebdomadario desde
a década de 1940, e cujo folhetim também foi editado mais tarde no formato livresco,
tendo diversas adaptacdes audiovisuais, a mais recente datando de 2000.

A maioria das propagandas ¢ de produtos de beleza, como talcos, sabonetes,
batons; produtos para a casa, como colchdes, lustres, inseticidas, travesseiros e
eletrodomésticos que prometiam mais praticidade no dia a dia (liquidificadores,
enceradeiras e batedeiras); produtos “milagrosos” e remédios duvidosos, como o vinho
reconstituinte que prometia um corpo esbelto, o biotonico Fontoura, um remédio
desinflamatério para os 6rgaos femininos, além de cursos de inglés e de fotografia por
correspondéncia, alimentos enlatados, bebidas alcodlicas, lingeries, pisos de ceramica e
as ultimas tendéncias da moda na Europa.

Como dito, o nimero de 10 de outubro ¢ um especial sobre o Dia das Criangas, e
as reportagens giram em torno desse assunto. “Sua majestade, a crianca”, matéria de
Carlos Gaspar com fotos de Badar6 Braga, fala sobre a condi¢cdo dos partos no Brasil, a
alta taxa de mortalidade infantil no nascimento, bem como acompanha durante uma
semana os nascimentos naquela que era, entdo, uma das mais modernas maternidades do
Brasil, a Carmela Dutra, mantida pelo SESC no Distrito Federal. A reportagem ilustra o
“passo a passo” de um parto, com fotografias dessas etapas, como “O choro do bebé” e
“Primeiro, a higiene”.

Outra reportagem de folego tem o titulo de “O reino da crianga” e aborda a ida a
um parque de diversdes a partir da perspectiva de uma garotinha, que aparece nas fotos.

Assinada por C. Paledlogo, o que chama atengcdo mesmo sdo as fotos, feitas por Keffel
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Filho: coloridas, grandes, ocupando a maior por¢cdo da segunda dupla dedicada a
reportagem, retratando os modernos e luminosos brinquedos do referido parque.

Algumas matérias, como a “O filho de corisco” — que narra a historia de Silvio,
uma crianga nascida no cangago, mas, ainda beb¢, mandada pela mae para ser criada por
um padre —, sdo divididas segundo a légica do folhetim, com quebras e continuacdes ao
longo da revista.

Ha ainda textos sobre futebol, politica (como o “Degringolada do Ademarismo”,
que conta com uma fotografia de pagina inteira, mostrando Ademar de Barros numa praia
do Guaruja, e ostenta a legenda “... Ademar de Barros corre, porém, o perigo de padecer
afogado no mar revolto da politica...”), e casos de repercussdo internacional (como a
visita da atriz Ava Gardner a Londres).

O numero seguinte, do dia 17 de outubro, teve 515 mil exemplares impressos.
Entre antincios diversos, duas grandes reportagens saltam aos olhos do leitor. A primeira
tem como manchete “O Rio e Sdo Paulo vao parar”, e trata da crise de energia elétrica
que deixou, de acordo com a revista, mais de 70 mil funcionérios da industria sem
emprego. Com imagens de Henri Ballot e Flavio Damm, uma fotografia noturna da
paisagem do Rio de Janeiro de pagina inteira (com o Cristo Redentor e tudo) apela: “E
IMPERATIVO UM PLANO NACIONAL DE ENERGIA ELETRICA”.

A segunda reportagem ¢ uma “continuac¢ao” de uma série sobre a morte do cantor
Francisco Alves que, um ano antes, fizera as vendas da revista alavancarem. Chico Viola,
como era conhecido, morreu num acidente automobilistico tragico nas imediagdes de
Taubaté e teve seu corpo carbonizado. A cobertura da revista O Cruzeiro contou “com
um golpe de sorte”, como afirma Fernando Morais na biografia de Assis Chateaubriand

de sua autoria:

Somado ao talento de sua equipe, além de parceiro de Chico Viola,
como o morto era conhecido, David Nasser era amigo pessoal do morto
e trabalhava havia algum tempo em sua biografia. [...] A revista cobriu
a morte como se fosse a do presidente da Republica: uma equipe foi
mandada para o local do acidente, que foi reconstituido para as
fotografias com trés veiculos idénticos aos que haviam provocado o
desastre; outra dupla reporter-fotografo produziu um cruel perfil do
dentista Felipe Abussanam, cujo carro, em uma manobra infeliz, fora o
causador da tragédia. [...] Bem ou mal, porém, qualquer outra revista
poderia fazer uma cobertura como aquela. O que ninguém tinha era
David Nasser, que conhecia detalhes do cotidiano e da intimidade do
morto e de seus tltimos dias de vida'%.

140 MORALIS, 1994. E-book.
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A reportagem responsavel por alavancar as vendas da revista de 370 mil
exemplares para 550 mil rendeu, no total, 45 paginas. Era o material que David Nasser
estava juntando para a biografia do cantor. Depois, o assunto continuou a render por
semanas, € a publica¢dao explorou tudo quanto fosse possivel referente ao caso, trazendo
verdadeiros “furos de reportagem”: a esterilidade do artista (quando a primeira esposa
alegou que dois adolescentes seriam filhos e, portanto, herdeiros de Chico Viola), o caso
extraconjugal que ele mantinha antes de falecer com uma jovem com idade para ser sua
filha, e com quem iria se casar naquele ano de 1953.

A matéria que retoma esse assunto um ano mais tarde, também assinada por David
Nasser, trata da construcao do timulo do cantor que, apesar de ser conhecido como “Rei
da Voz” e ter deixado uma fortuna de milhares e milhares de cruzeiros, além de terrenos
e casas, foi construido gragas a doag¢ao de amigos da associagao do radio e de emissoras.
Segundo o reporter, isso se deveu ao fato de a esposa legal de Chico Viola, que recebeu
metade de toda essa fortuna, ndo ter doado nenhum centavo a essa empreitada.

Essa matéria, como um folhetim, também tem interrupgdes e continua algumas
paginas adiante. Entre o comecgo e o fim dela, esta um capitulo de O escaravelho do diabo.

Nas paginas finais da revista, a manchete “Enterremos Lampido”, que advoga pelo
fim da exposicdo das cabecas decepadas de Lampido e Maria Bonita em um museu na
Babhia, ja passados quinze anos da morte de ambos, alegando que o Brasil precisa mostrar
ser um pais civilizado. A matéria ¢ ricamente ilustrada com... fotos das cabecas
decepadas, nas quais ¢ possivel ver detalhes de balas. Uma nota no pé da pagina se

justifica:

Vocés perdoem os flagrantes desagradaveis desta reportagem. Sdo
feios, chocantes. Perdoem, mas acreditem, por favor, que nio existe
aqui qualquer intuito de fazer sensacionalismo barato. Expomos as
cabegas insepultas que jazem na Bahia [...] sabendo que exibir uma

chaga ¢ horrivel, mas necessario a cura que se deseja'*!.

O numero de 24 de outubro ndo apresenta nenhuma chamada de capa. Traz, no

entanto, uma entrevista exclusiva de Marilyn Monroe. O titulo, bem chamativo, diz:

299

“Marilyn fala sobre o ‘calendario proibido’”, trazendo uma grande fotografia da atriz e

uma menor em que ela aparece nua, com as partes intimas e os seios cobertos por um

14l CARNEIRO, Luciano. Enterremos Lampido. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 17 de outubro de 1953, p. 93.
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retangulo branco no qual se 1€ “censurado”. A reportagem, de acordo com o resumo, ¢ a
primeira de uma série “sensacional” de trés feita em Hollywood por Dulce Damasceno
de Brito'*, e comenta, bem no estilo tabloide, essas fotos da atriz sem roupa que foram
vendidas ao tal calendario e deram fama a ela. O texto informa sobre o ineditismo das
imagens que estampam a matéria, sobretudo as duas de Marilyn nua. Foram obtidas com
exclusividade pela repdrter com pessoas ligadas ao camarim “da loira”. Como um
programa de televisdo que promete todas as revelagdes para depois do intervalo, a tdo
esperada matéria se mostra uma pequena introdugdo aos primeiros anos da vida daquela
que, a época, era a maior estrela de Hollywood, deixando para o proximo ntimero “Depois
de muito sofrimento, a grande chance”. Na coluna “No mundo dos livros”, Geraldo de
Freitas comenta, entre outros titulos, Passeio a Sabara: “[...] o belo livro de Lucia
Machado de Almeida, que conseguiu o prémio Othon Bezerra de Mello ¢, sem duvida,
um acontecimento de valor literario para Minas”. O jornalista também comenta outro
titulo nacional: a edi¢do que retine os poemas em prosa de Sérgio Milliet.

Uma das matérias de David Nasser nesse niumero trata da morte de um engenheiro
luxemburgués, chamado Louis Ensch, que viveu no Brasil por vinte e cinco anos e ficou
conhecido como “O rei do ferro”. Tal alcunha decorre do fato de ele ter sido responséavel
pelo crescimento da pequena sidertrgica de Sabard, transformando-a na Belgo-Mineira,
sempre preocupado com a “independéncia econdmica do Brasil”, creditando o
profissional pelas riquezas encontradas nas montanhas mineiras. Nao deixa de ser
interessante reparar que o livro de Lucia Machado de Almeida sobre Sabara seja
mencionado na coluna de Geraldo de Freitas e que a morte de uma figura importante para
o crescimento financeiro dessa cidade seja abordada no mesmo volume.

O numero seguinte, de 31 de outubro, ja teve uma tiragem um pouco maior, de
525 mil exemplares. A reportagem mais chamativa nele contida ¢ assinada por Luciano
Carneiro, que embarcou, sem se identificar como repdrter, no transatlantico francés
Bretagne quando este ancorou no Rio de Janeiro. A ideia do jornalista era investigar a
situagdo de trés “indesejaveis” que la estavam: Michael Patrick O’Brien, que viajava
havia catorze meses sem destino, esperando um pais que lhe acolhesse; o russo branco
Nicolas Levitsky, proibido de desembarcar em todos os lugares; e o jornalista chileno

Humberto Gonzalez Ajeda, considerado, de acordo com a reportagem, “louco”.

142 Dulce Damasceno de Brito foi a primeira correspondente do sexo feminino em Hollywood, onde viveu
por dezesseis anos, contratada pelos Diarios Associados. Seus textos sobre as estrelas de cinema eram
publicados em diversos jornais do grupo.
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Na edi¢ao de 7 de novembro, a capa ¢ ocupada por Marilyn Monroe e, fato raro,
traz uma manchete que diz: “Neste nimero: Final das confissdes de Marilyn Monroe”.
Além dessa reportagem, ele traz ainda uma matéria longa, amplamente ilustrada com
fotografias, sobre a novela que estrearda na recém-inaugurada TV Tupi, também
pertencente ao grupo de Assis Chateaubriand. Outra matéria que compartilha das
estratégias folhetinescas ¢ a “Memdrias de Tendrio Cavalcanti”, que, publicada em partes
durante varios numeros, relembra a vida do politico carioca. Este, em agosto de 1953,
havia sido suspeito de mandar assassinar um adversario, o que justifica a importancia
dada a vida do Homem da Capa Preta, como era conhecido, pela revista de Assis
Chateaubriand. A certa altura, no numero do dia 21 de novembro, hd uma nota do reporter
informando que, devido ao grande sucesso dessa série jornalistica, a reportagem sera
lancada em livro. A publicacao livresca, segundo o reporter, tem sido muito pedida pelos
leitores.

O nimero da semana seguinte, 14 de novembro, apresenta na capa a fotografia de
trés mulheres com o cabelo curto, sorrindo diante de um bolo em formato de prédio. Na
borda inferior da fotografia, a expressao “Jubileu de prata”.

O bolo da capa reproduz o prédio da nova sede da revista, projetado por Oscar
Niemeyer, em fase final de construcdo. “Jubileu de prata” ¢ o titulo dado a comemoragao
de 25 anos da publicagdo. O bolo, no entanto, foi usado somente para as fotografias, que
reproduzem, “em cores naturais”, o colorido recheio do bolo. O nimero traz ainda a
receita do bolo para as donas de casa, e depois, num estilo antecipatorio daquele que
vemos até hoje nos programas televisivos mais populares, e que seria aperfeicoado, na
televisdo, por Jacinto Figueira Junior, o “Homem do Sapato Branco”, mostra “o que foi
feito do bolo”. A enorme sobremesa foi levada para o Recreio Pindorama, institui¢ao que
acolhia, gratuitamente, criancas de pais que trabalhavam fora. Ha diversas fotos de
meninos € meninas saboreando o bolo, além de comentarios deles e delas sobre o doce.
Uma reportagem para mostrar ao publico a bondade da revista, mas também para entreter
o leitor com um ato de caridade.

A edi¢do do dia 21 de novembro apresenta uma grande reportagem assinada por
David Nasser sobre o crescimento exemplar de Londrina, no Parana. Naquela época, a
cidade estava em franca expansdo, sendo a colonizacdo mais rapida ja vista no pais,
exportando quantidades exorbitantes de café, e exibindo nove mil automéveis e arranha-
céus, além de ter muitas mulheres no mercado de trabalho, ja que 14 o preco da mao de

obra era mais elevado. Apesar de tais destaques, a cidade, que nos anos 1950 contava
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vinte anos, ainda nao tinha sistema de esgoto, fato noticiado de maneira alarmante pela
reportagem. No mesmo numero, um anuncio de pagina inteira da Goodyear afirma:
“Cidades surgem na selva da noite para o dia”, com uma ilustracdo de arvores sendo
derrubadas como sindnimo de moderniza¢ao ¢ um caminhao cheio de troncos em sua
cagamba.

O texto do antincio, entre outras informagdes, menciona que

Al, onde ontem era a selva virgem, surgem, da noite para o dia,
cidades ricas e movimentadas [...] ... erguem-se hoje onde ha
vinte anos ouvia-se ecoar o buzio dos selvagens. [...] Na
conquista desta nova fronteira econémica do Brasil coube ao
caminhdo um papel predominante. [...] A Cia. Goodyear do
Brasil sente-se orgulhosa por sua participacdo nesta obra
gigantesca, suprindo com pneus brasileiros os caminhdes e
tratores dos pioneiros que criaram essa pujante lavoura.” (p. 57)

Este nimero também informa, com entusiasmo, a premiacao de Winston Churchill
com o prémio Nobel de literatura, o fim do casamento de Ava Gardner (além de outras
confissdes da atriz), uma reportagem ilustrada sobre cacadas em Campo Grande, entre
outras noticias variadas.

A edigdo seguinte, do dia 28 de novembro, segue noticiando temas variados, como
0 nascimento, sem assisténcia nenhuma, de quadrigémeos no interior paulista, filhos de
camponeses. A reportagem traz fotos dos pais com os bebés e um retrato de cada filho,
com 0 nome ¢ 0 peso quando do nascimento. H4 ainda uma entrevista exclusiva com
Somerset Maugham, o “milionario da literatura”, que, na €poca, era “o escritor mais lido
no Brasil”. Aqui temos, também, a continuagdo da reportagem do nimero anterior sobre
os amores de Ava Gardner, em um formato parecido com a matéria em trés partes sobre
Marilyn Monroe. Por fim, entre outros textos, este nimero apresenta novamente uma
reportagem sobre novelas, claramente relacionada ao fato de a TV Tupi ter acabado de
estrear, numa tentativa de levar as leitoras e os leitores de folhetins para a tela da televisao.

O primeiro nimero publicado em dezembro de 1953 traz na capa duas criangas
loiras, um menino e uma menina, cada um segurando um cachorro com laco de presente.
A chamada, no pé da pagina, diz: “Sugestdes em cores para EMBRULHOS DE NATAL”
e, no canto superior direito, “Final de memorias de Ava Gardner” e “Arte Sacra Baiana”.

A grande reportagem desse numero fala sobre um livro copiado a pedido de
Antonio Conselheiro, com rezas e trechos da Biblia. A matéria relembra a trajetoria do

material, transcreve trechos do caderno e apresenta a foto do corpo de Conselheiro
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exumado. Depois de afirmar que Canudos, se desaparecer, ndo vai fazer falta, uma
reportagem descreve o encontro do repdrter com dois sobreviventes de Canudos que
afirmam que Conselheiro s6 “pregava e fazia o bem”.

A edicdo do dia 12 de dezembro traz uma menina na capa, posicionada no centro
de uma guirlanda de Natal. As chamadas superiores sdao: “A gldoria do altissimo na
humildade do presépio” e “Por que Edith Piaf ndo vem ao Brasil”. No rodapé, se 1&
“Enfeites para a mesa de Natal”. Trata-se de mais um numero especial daqueles
produzidos pelos Diarios Associados para as datas comemorativas.

Uma das primeiras matérias desse niumero ¢ sobre futebol e tem o titulo “Receita
para ganhar ou perder a Copa”, com muitas fotos dos torcedores emocionados, incluindo
duas de uma mulher torcendo pelo Vasco. Mais adiante, a revista da destaque para a nova
sede do Flamengo, que seria inaugurada em breve no Rio de Janeiro. Apesar de trazer
sempre um perfil de uma estrela do futebol com fotografia colorida e depoimento em
primeira pessoa de pagina inteira em todos os nimeros (a coluna “idolos do Futebol
Brasileiro™), nos exemplares analisados o futebol ndo tem muito destaque, o que se mostra
intrigante em uma publicacdo brasileira, mesmo na década de 1950. O motivo disso vai
ao encontro ao fato (possivelmente) de o leitorado ser sobretudo do sexo feminino e,
provavelmente, os comentarios sobre futebol e seus campeonatos ficariam restritos aos
varios jornais locais do grupo de Assis Chateaubriand. Aqui, além disso, a revista
publicada no final de 1953 estava fazendo consideragdes a respeito do desempenho da
selecdao na Copa que aconteceria no ano seguinte, na Suica, e que o Brasil perderia.

A matéria especial da capa traz fotos coloridas de um presépio montado no Distrito
Federal e conta a histdoria do nascimento de Jesus, escrita por um padre.

A edicao do dia 19 de dezembro apresenta duas chamadas no alto, além de a capa
trazer, pela primeira vez entre os numeros analisados para o presente trabalho, uma
ilustracdo. O motivo ¢ nobre: ¢ uma representacdo de Jesus no colo de Maria. As
chamadas sdo “As obras-primas da Arte Sacra” e “Para vocé fazer: mesa e arvores de
Natal”, indicando tratar-se de mais um numero especial natalino. Apresenta também
carater especial a matéria dedicada aos “esplendores” da arte sacra, com reprodugdes
coloridas e em tamanho grande de diversas obras de cunho religioso. Trata-se de um
presente de Natal para as familias cristas brasileiras.

E interessante que os quatro numeros publicados no més de dezembro tenham
chamadas na capa. Até antes do Natal, as manchetes sdo voltadas para a dona de casa,

pois ensinam a embrulhar os presentes, enfeitar a mesa e montar sozinha a arvore e a
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mesa de Natal. Na ultima edi¢do do ano, porém, a manchete ¢ outra, especulativa,
questionando o futuro: “O mundo sera invadido pelos marcianos?”.

A maioria dos exemplares analisados para esta pesquisa, no entanto, ndo traz
nenhuma chamada na capa, o que estd dentro dos padrdes das publicagdes do género
naquele periodo. Porém, ao todo, entre os numeros em que O escaravelho do diabo foi
publicado, ha cinco edig¢des da revista com chamadas de capa, que vao de “Final das
confissdes de Marilyn Monroe” a “O mundo sera invadido pelos marcianos?”, relativo a
referida edi¢cdo de 26 de dezembro de 1953.

Alias, tal nimero, que traz a parte final do folhetim, apresenta uma retrospectiva
do ano, comentando a crise politica enfrentada pelo Brasil e pelo mundo, por meio do
realce aos acontecimentos mais marcantes daquele ano: a morte de Stélin, a coroagdo da
rainha Elizabeth, a posse de Eisenhower nos Estados Unidos, a inflacao que aflige o
governo Vargas, a melhor charge humoristica, a melhor foto, a melhor viagem, a melhor
noticia etc. Nessa edi¢do, a dupla com a obra de Lucia Machado de Almeida aparece na
pagina 20, pelo menos 50 paginas antes dos nimeros anteriores. Isso pode significar um
sucesso do folhetim na revista, que, no corpo da publicacdo, “antecipou” os episddios
finais para seus leitores.

Finalmente, apos esse levantamento dos niimeros de O Cruzeiro que trazem o
folhetim de Lucia Machado de Almeida, ¢ possivel concluir que a revista se mantém com
a mesma disposicao e apresentagao dos contetidos, a exce¢do dos ja mencionados
exemplares de dezembro, com textos na capa. Os colaboradores (jornalistas, chargistas,
fotografos) permanecem os mesmos, assim como a divisdo interna da revista, apresentada
no inicio desta secdo. Nao foi feito um levantamento minucioso da quantidade de
anunciantes, porém se nota que os anuncios s3o constantes e muitas das empresas
aparecem com frequéncia, indicando que a divulgacao na revista trazia bons resultados
para seus produtos. Por fim, a tiragem da publicagdo aumenta timidamente, cerca de 2%

entre o numero do dia 17 de outubro e o de 26 de dezembro de 1953.

3.1.3. Recepgdo do folhetim na imprensa

Quando publicado em folhetim, O escaravelho do diabo recebeu poucas criticas
e comentarios na imprensa. O que saiu restringiu-se principalmente aos periddicos do
grupo dos Diarios Associados. Uma delas foi enviada por um leitor e publicada na revista

A Cigarra, a respeito de um erro no folhetim em janeiro de 1954.
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A “critica”, como ¢ chamada a observagao do leitor J. B. Cleve, esta exposta da
seguinte maneira: no topo, o titulo “Gravata tem gaveta?”. Abaixo, uma ilustragdo de um
homem com uma gaveta onde estaria a gravata, na qual ha um alfinete espetado. Depois,

as informagoes sobre o erro sao dadas de maneira resumida ¢ bem-humorada:

REVISTA: O Cruzeiro

EDICAO: 10 de outubro de 1953

TRECHO: “Mr. Graz, alto e magro...” “... usava constantemente uma
pérola acinzentada...” “... fincada na gaveta”.

CRITICA: Diabo, para uma coisa destas ele precisaria usar gaveta, em
lugar de gravata!

(Do leitor J. B. Cleve — Rua Alice, 293, Laranjeiras — Rio) !4

Também em janeiro de 1954, quando o folhetim ja tinha terminado, em O Jornal
aparece um breve comentario a respeito da obra de Lucia Machado. A coluna literaria de
Valdemar Cavalcanti, que saia aos domingos no jornal, trata de langamentos de escritoras
mulheres, fossem veteranas ou estreantes. Sem fazer juizo de valor, entre as publicagdes
que o jornalista relata ter recebido ou sabido da apari¢do, estdo: A muralha, de Dinah
Silveira de Queiroz; Fronteira de vidro, de Ligia Junqueira; Sia Menina, de Emi Bulhdes
Carvalho da Fonseca; e “sem falar em O escaravelho do diabo, de outra Lucia — Lucia
Machado de Almeida, que vem saindo em fatias em O Cruzeiro”'*. A coluna em seguida
parte para um comentario acerca das “poetisas” brasileiras, tema a que se atém com maior
rigor analitico.

Apesar da pouca repercussdo na imprensa, durante a pesquisa para esta
dissertacdo, deparamo-nos com duas falas de entrevistados para outros livros que
abordam a trajetéria de Lucia Machado de Almeida e evidenciam o alcance do folhetim
quando de sua publica¢do, ajudando a compreender a sua dimensao ao ser publicado em
seu primeiro suporte. Veja-se, por exemplo, o que diz, em depoimento ao bidgrafo da
autora, a artista plastica Beatriz de Almeida Magalhaes, quando menciona uma visita da

escritora a escola em que estudava, em 1954:

Placida, pensativa e a um tempo confiante, decidida. Uma mulher de
Minas ainda jovem e, o que ndo era comum, ja nacionalmente famosa.
Afinal, no ultimo trimestre do ano anterior, quem ndo havia pelo menos

143 CLEVE, J. B. Gravata tem gaveta? 4 Cigarra, Sdo Paulo, p. 162, jan. 1954,
14 CAVALCANTI, Valdemar. Duas rosas no bouquet. O Jornal, Rio de Janeiro, 17 jan. 1954. Jornal
Literario, p. 1.
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passado nas paginas de O Cruzeiro por algum dos capitulos de O
escaravelho do diabo'#%?

Ja em entrevista concedida por e-mail a pesquisadora Ana Elisa Ribeiro em 2016,

o entdo editor da colegao Vaga-Lume, Jiro Takahashi, conta o seguinte:

Como eu vim de uma pequena cidade do interior paulista, Duartina,
onde nao havia (nem ha) uma livraria ou banca sequer, uma das poucas
revistas a que tinhamos acesso era O Cruzeiro [...]. Foi na Cruzeiro,
por indicagdo de um tio, que li pela primeira vez O escaravelho do
diabo'*.

Como se pode ver, uma publicagdo literaria no semanario mais importante do
grupo de Assis Chateaubriand realmente surtia efeito. Chegava a cidades tdo distantes
quanto a pequena Duartina, dando provas do sucesso e da capilaridade que a revista teve
em seus anos de ouro, e elevava a fama nacional personalidades como Lucia Machado de

Almeida, ja reconhecida por outros méritos literarios e culturais.

3.1.4. O romance-folhetim: uma aproximacgdo do género

Ainda de olho na revista, mas agora pensando de maneira mais detida no romance-
folhetim, consideramos relevante para este trabalho uma breve explanacdo a respeito
desse género, desde seu surgimento, na Europa, até a chegada a nosso pais e sua evolugdo
até originar a telenovela, no final do século XX, no Brasil.

Ele surgiu na Franca no comeco do século XIX. Autores como Balzac e Alexandre
Dumas publicariam suas narrativas em conformidade com as diretrizes desse novo
género, que ficou conhecido como “roman-feuilleton” porque dizia respeito a publicagdo
de textos literarios no espago conhecido como “feuilleton”, parte inferior da pagina do
jornal que normalmente era usada para tratar de variedades e de assuntos mais leves. Tal
modalidade de publicacado literaria acabou tornando-se o principal meio de circulacdo dos
textos do género na época.

O contexto social que fomentou tal tipo de narrativa foi, segundo Silvia Borelli'*’,

o surgimento da cultura de mercado, que reorganizou as relagcdes no campo cultural, ou

14 GONCALVES, 2020, p. 95, grifos nossos.

146 Jiro Takahashi em entrevista a Ana Elisa Ribeiro. RIBEIRO, 2020, p. 84.

147 BORELLLI, Silvia Helena Simdes. A¢do, suspense, emogdo: literatura e cultura de massa no Brasil. Sdo
Paulo: Educ, 1996. p. 62.
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seja, a consolidagcdo da burguesia apds a Revolugdo Francesa. A publicacdo de romances
seriados nesse formato foi ideia de Emile de Girardin'*, que notou que o surgimento ¢ a
consolidagdo de uma nova classe social traziam um novo padrio de consumo,
demandando dos jornais uma democratizagdo. Isso significa que era preciso que o0s
periodicos alcangassem um publico além daquele que pagava por suas assinaturas, que
eram muito caras.

Para que essa incursdo se desse, era preciso baratear o preco do jornal, valendo-
se, portanto, de publicidades e do uso dos espacos como o feuilleton, que tinha como
defini¢do ser uma parte a margem da pagina, normalmente o rodapé, que servia para

publicar textos e assuntos mais leves do periddico, variedades:

Aquele espaco vale-tudo suscita todas as formas e modalidades de
diversdo escrita: nele se contam piadas, se fala de crimes e de monstros,
se propdem charadas, se oferecem receitas de cozinha ou de beleza. [...]
E, numa época em que a ficgdo esta na crista da onda, é o espaco onde
se pode treinar a narrativa, onde se aceitam mestres e novigos do
género, historias curtas ou menos curtas [...]'*.

Assim, Girardin, de olho nas vantagens financeiras que esse espago poderia
trazer'’, decide publicar nele textos ficcionais seriados, “criando o magico chamariz
‘continua no proximo nimero’”"!, usado até os dias de hoje nas séries de streaming e nos
podcasts. Como bem pontuado por Marlyse Meyer, o “romance-folhetim ¢
essencialmente uma nova concepgao de langamento de ficcdo, qualquer que seja seu autor
ou o0 campo que abranja”, e as condi¢des de publicagdo desse texto influenciaram na sua
estrutura narrativa, dando origem a definicdo de folhetim como a conhecemos: a forma
novelesca, com cortes sistematicos em momentos de suspense e¢ a simplificacdo na
caracterizacdo dos personagens, entre outros aspectos. Ainda segundo Meyer, o roman-
feuilleton adquire sua forma definitiva na década de 1840, quando Alexandre Dumas e
Eugeéne Sue publicam seus textos mais célebres, além de Balzac, e fazem tanto sucesso
com os leitores que passam a interferir no projeto grafico do jornal em que aparecem,

sendo impressos de forma a permitir que sejam recortados e dobrados, formando livros.

148 Um dos responsaveis por “langar as bases” da moderna revolugéo jornalistica depois de 1830, Emile de
Girardin foi um jornalista e empresario francés, fundador do periddico La Presse.

19 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma historia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 58.

150 Girardin e seu ex-sdcio, que piratearia a ideia logo a seguir no jornal Le siécle, que fundaria sozinho,
foram os responsaveis por dar ao feuilleton um lugar de destaque no jornal. Segundo os dois empresarios,
tratava-se de “estender os ensinamentos da imprensa ao maior numero possivel de leitores”. MEYER, 1996,
p- 58.

51 Ibid., p. 31.

98



A ascensdo desse género literario — que surge dessa mistura entre jornalismo e
ficcdo, entre lucro e entretenimento — ¢ duramente criticada pela ala mais conservadora
da cultura da época, como Sainte-Beuve, que publica em 1839 o artigo “De la Littérature
industrielle”!>? na revista Revue des Deux Mondes, no qual identifica e problematiza a
difusdo desse formato de publicacdo, alegando que, além de se dobrar as vontades do
mercado, seguindo as demandas comerciais que seriam mais rentaveis — tanto para o
jornal, quanto para o autor —, seria também mais “preguigosa”, seja para os autores, seja
para os leitores, e que essa formula ja estaria se estendendo aos textos teatrais, por
exemplo. O critico afirma ainda que as livrarias e bibliotecas estariam esvaziadas,
restando somente as bibliotecas universitarias, € que era preciso encontrar um equilibrio
entre essa literatura mais comercial e a literatura cldssica, para que a primeira pudesse
continuar a existir, mas sem superar a segunda.

No Brasil, o romance de folhetim surge também no século XIX, quase juntamente
com o nascimento da modalidade na Europa, sendo O capitdo Paulo, de Alexandre
Dumas, o primeiro publicado em nosso pais, em 1838, no Jornal do Commercio. O
romance-folhetim, como acontecia na Europa, também fazia muito sucesso com o publico
nacional e, embora seja complicado afirmar com exatiddo, devido a dificuldade de
sistematizar dados da imprensa do século XIX, as vendas dos jornais e seu crescimento
estavam associados aos romances por eles publicados.

O surgimento do género no Brasil se da em contextos parecidos com o europeu,
ou seja, a necessidade de baixar os custos de producao e assinatura dos jornais e atrair um
novo publico leitor, que talvez estivesse mais interessado em ler textos mais leves do que
os densos artigos politicos que ocupavam boa parte dos periddicos da época.

Por sua vez, os romances publicados em suportes livrescos no Brasil do século
XIX eram sobretudo destinados para a elite, pois custavam caro e as taxas de
analfabetismo eram bastante elevadas. Com a difusdo dos romances publicados em
folhetins, autores estreantes podiam arriscar, o publico leitor era muito maior e mais
democratico, € ndo raro acontecia uma leitura em voz alta dos romances de folhetins

publicados nos jornais. Assim, segundo José Ramos Tinhorao,

[...] como no Brasil o comércio de livros ainda era extremamente
reduzido nas décadas de 1830 e 1840, seria essa linha mais novelesca

152 Embora este ndo tenha sido o primeiro artigo do critico a abordar o roman-feuilleton, esse foi o que mais
fez sucesso, pois da um panorama geral da literatura daquele momento, e também porque Sainte-Beuve ja
era, quando daquela publicagdo, um dos criticos mais reconhecidos da época.
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do romantismo, representada pelas historias parceladas em folhetins,
que iria influir de saida ndo apenas na formagdo do gosto dos leitores,
mas na propria técnica das primeiras geragdes de romancistas
brasileiros'>.

Na esteira desse raciocinio, Tinhordo observa que os romances de folhetim nao
foram sempre considerados “literatura menor”, e que teriam influenciado, quer
abertamente, quer secretamente, muitos de nossos escritores mais consagrados. Nesse
sentido, o pesquisador comenta que, devido ao lugar que o folhetim passou a ocupar no
nosso imaginario — provavelmente porque os livros eram publicagdes voltadas para as
elites —, foi relegado a uma segunda categoria de género e, por isso, foi pouco estudado
pela critica literaria brasileira.

Em seu texto, que ja ndo ¢ dos mais recentes, Tinhordo ressalta o fato de que
“centenas de romances e novelas jazem ignorados em numerosas revistas literarias ou
jornais dos mais diferentes pontos do pais”!'>* e € nesse livro, chamado Os romances em
folhetins no Brasil: 1830 a atualidade, que o autor procura fazer um primeiro
levantamento de todos os folhetins publicados até o momento em que seu estudo ¢
lancado, no inicio dos anos 1990. Com base nesses primeiros dados obtidos, que reitera
inimeras vezes ser precario e insuficiente, afirma que o folhetim “jamais deixou de ser
cultivado desde seu aparecimento na década de 1830 no Brasil, chegando até a atualidade
sem interrup¢do em sua trajetoria de mais de 150 anos”'3.

No levantamento de 308 titulos proposto pelo pesquisador, hd diversos romances
publicados em série por O Cruzeiro, mas sua lista ndo contempla O escaravelho do diabo.
Segundo Tinhordo, ele teria optado por registrar “historias publicadas parceladamente.
[...] Houve, no entanto, o cuidado de eliminar desde logo algumas ‘novelas’ que
sabidamente ndo passavam de contos, ndo passando assim a configurar a imprecisao de
que justificou como critério geral a identificacdo entre novela e romance, para fins de
conhecimento da trajetoria do folhetim no Brasil [...]”"%.

Tendo em vista tal argumento, ¢ possivel levar em consideragdo que o romance
policial de Lucia Machado de Almeida tenha parecido uma novela curta para o

pesquisador, uma vez que, no geral, a extensdo dos folhetins publicados em O Cruzeiro

1533 TINHORAO, José Ramos. Os romances em folhetins no Brasil: 1830 a atualidade. Sao Paulo: Duas
Cidades, 1994. p. 20.

154 TINHORAO, 1994, p. 35.

155 Ibid., p. 40.

156 Ibid., p. 45.
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eram de, no minimo, o dobro de O escaravelho do diabo. A titulo de comparagao, os
outros dois publicados ao longo daquele mesmo ano de 1953 tiveram as seguintes
duragdes: Os cangaceiros, de José Lins do Rego, apareceu entre os nimeros de 8 de
novembro de 1952 e 27 de junho de 1953; Sia Menina, de Emi Bulhdes Carvalho da
Fonseca, entre 3 de janeiro de 1953 e 3 de outubro do mesmo ano; 4 muralha, de Dinah
Silveira de Queiroz (a obra literaria de maior extensdo publicada junto a O escaravelho
do diabo na revista), entre 18 de julho de 1953 e 27 de fevereiro de 1954. Quando se
considera o tempo que levou para ser publicado, O escaravelho do diabo passa a
impressao de ser muito menor do que os outros, o que justificaria sua exclusdo do
“primeiro levantamento dos folhetins publicados no Brasil”.

Ainda sobre a publicagdo folhetinesca no século XX, a pesquisadora Monica
Nunes ressalta que, apesar de o mercado editorial estar ja comegando a se consolidar
nessa época no Brasil, ainda existia uma enorme limitagdo, tanto do ponto de vista

financeiro quanto logistico para a publicag¢do em livro. Por isso, segundo a pesquisadora,

[...] foram muitos os escritores, que primeiramente, publicaram suas
obras nas paginas dos jornais. E isto, ndo apenas no século XIX, esta
também foi uma pratica muito utilizada por escritores e por intelectuais
das universidades que publicaram seus trabalhos na imprensa
paulistana, no periodo entre 1920 e 1964. Das paginas dos jornais e
suplementos literarios, muitos livros foram feitos. Ensaios, artigos,
cronicas, romances-folhetins, capitulos de livros, contos, poemas, entre
outros, depois de serem amplamente divulgados nas paginas da
imprensa periddica, foram, posteriormente, reunidos em livros'?’.

Em outras palavras, embora o século XIX seja exaustivamente citado e estudado
no que diz respeito a publicagdo literaria fatiada em periddicos da imprensa, o folhetim
nao ¢ um género que deixa de aparecer quando da industrializagdo e modernizagao das
grandes cidades brasileiras'*®. Ao contrario, ele encontra na modernizagdo uma

possibilidade muito maior de distribui¢do, permitindo que a seus romances seriados

157 NUNES, Monica Rodrigues. O Folhetim no século XX em jornais paulistanos. In: CONGRESSO
BRASILEIRO DE CIENCIAS DA COMUNICACAO, 34., 2011, Recife. Anais [...]. Recife: Intercom,
2011. p. 3. Disponivel em: http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2011/resumos/r6-1815-1.pdf.
Acesso em: 12 dez. 2023.

158 Ainda segundo Monica Nunes, que, em seu trabalho, dedicou-se aos folhetins publicados na imprensa
paulistana no século XX (mas que apresenta dados que nos ajudam a ter um panorama de tais publicagdes
no periodo), “Entre 1920 e 1964 verifica-se nos jornais paulistanos — Correio Paulistano, O Estado de S.
Paulo, A Gazeta, Folha da Noite, Folha da Manhd, Didrio de S. Paulo e Ultima Hora — a presenca de 48
romances-folhetins. Dos veiculos selecionados para este estudo, dois ndo publicaram este gé€nero literario
em suas edi¢des: Folha da Tarde e Diario Popular”. Ibid., p. 8.
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(assim como de seus contos, novelas e poemas) cheguem a um publico leitor muito grande

e variado. Como bem colocado por Hallewell,

[...] os folhetins nunca desapareceram totalmente no Brasil. Alguns
autores do comego do século XX (Olavo Bilac, Medeiros e Albuquerque,
Coelho Neto) recebiam salarios regulares dos jornais para os quais
colaboravam. Quase todos os romances de Lima Barreto apareceram
inicialmente em forma seriada, ¢ Clara dos Anjos, o ultimo, foi publicado
em forma de livro somente em 1948, vinte e quatro anos apods sua
publicagdo na Revista Souza Cruz. O Galo de Ouro, de Rachel de
Queiroz, foi publicado, pela primeira vez, em capitulos, na revista O
Cruzeiro, em 1950, assim como A Muralha, de Dinah Silveira de

Queiroz, quatro anos depois'*’.

No caso aqui estudado, vimos que O escaravelho do diabo foi publicado no auge
da revista O Cruzeiro, quando suas tiragens chegavam a 500 mil exemplares, podendo o

nimero efetivo de leitores ser muito superior a esse.

3.2. Uma aproximacio da desconhecida colecio Aurora

A cole¢do Aurora, pouco estudada até entdo, ¢ uma série criada pelas edigdes O
Cruzeiro em abril de 1951, na qual foi publicada a primeira edi¢gdo em livro de O
escaravelho do diabo'®.

O antincio do langamento do primeiro livro a integrar a cole¢cdo, que foi o romance
Asas sem voo, de Lasinha Luis Carlos de Caldas Brito, ¢ feito da seguinte forma na revista

A Cigarra:

O mais recente romance da popular autora de Naufrdagio no porto, A
terra vai ficando ao longe e A lua na poga da cal¢ada. O volume abre
a colegdo Aurora, que se destina ao grande publico feminino. Em linhas
gerais, o romance fixa um drama familiar revelado através da leitura de

um Diario secreto'°!.

Ap0s a publicacao desse primeiro romance, os livros seguem aparecendo até o ano
de 1958, quando a colecdo, apos ser reformulada (a0 menos no design de capa, que se

torna mais parecido com o das outras das edi¢des O Cruzeiro), deixa de existir. Para tentar

13 HALLEWELL, 2012, p. 237-238.

160 No capitulo 4, as alteragdes textuais entre o folhetim e esta edigdo serdo abordadas com mais detalhes,
bem como sera feita uma descrigdo do suporte editorial em que O escaravelho do diabo foi publicado no
interior dessa colegdo.

161 SALES, Humberto. Cronica de livros. 4 Cigarra, Sdo Paulo, p. 95, abr. 1951.
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compreender a publicagao do livro de Lucia Machado de Almeida dentro dessa colegao,
fez-se necessario levantar os demais titulos nela publicados e investigar se eles foram,
como O escaravelho do diabo, langados anteriormente como folhetim em uma das
revistas dos Didrios Associados. O resultado desse levantamento pode ser visualizado na

tabela a seguir:

Tabela 1 — Titulos da cole¢do Aurora

Titulo Autora Ano Revista Cole¢ao Aurora
Lasinha Luis janeiro de
Asas sem voo Carlos 1950 O Cruzeiro abril de 1951
Anoiteceu na novembro
charneca Emi Bulhoes de 1950 | O Cruzeiro margo de 1951
Orfaos de pais Lasinha Luis novembro setembro de
Vivos Carlos de 1951 | O Cruzeiro 1952
Florence outubro de novembro de
A inimiga Bernard 1951 O Cruzeiro 1952
Emi Bulhdes
Carvalho da
Lua cinzenta Fonseca inédito | inédito julho de 1953
Sia Menina Emi Bulhdes 1953 O Cruzeiro marco de 1954
Biografia de uma | Maria Elena
rua Fontana inédito | inédito 1954
A casa dos
ciprestes Wanda Fabian inédito | inédito 1954
Uma flor sobre o | Barbara de
muro Araujo 1952 O Cruzeiro 1955
Chamas que ndo | Lasinha Luis
aquecem Carlos inédito | inédito 1955
Emi Bulhdes
Carvalho da
O oitavo pecado | Fonseca inédito | inédito 1955
Emi Bulhdes
Carvalho da
Joia Fonseca 1948 O Cruzeiro 1955
O escaravelho do | Lucia Machado
diabo de Almeida 1953 O Cruzeiro 1955
Maria da
Conceicao
Rio vivo Neves Aboud inédito | inédito 1956
Pedras altas Emi Bulhdes 1949 O Cruzeiro 1956
Arde uma chama | Francisca de
nas trevas Basto Cordeiro inédito | inédito 1956
A terra vai
ficando ao longe | Lasinha Luis
(2 volumes) Carlos 1947 O Cruzeiro 1957
Avelaeo Alvina
temporal Gameiro inédito | inédito 1957
Florence
O grande pecado | Bernard 1946 O Cruzeiro 1958
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Simonetta 1958
Bufferly.

Onde a floresta | Tradugdo de

canta Sandra Rosa inédito | inédito

Fonte: Elaboragao propria

De vinte livros publicados, nove foram pela primeira vez editados na coleg¢ao
Aurora. Porém, desses cuja primeira apari¢do se deu nela, a Unica escritora estreante ¢
Simonetta Bufferly. As outras autoras ou ja haviam sido publicadas na prépria colecao,
caso de Emi Bulhoes Carvalho da Fonseca e Lasinha Luis Carlos, as duas que t€ém mais
livros integrantes da cole¢do e que tiveram outros titulos langados pelo selo Edi¢cdes O
Cruzeiro, ou ja tinham colaborado em um ou mais periodicos dos Didrios Associados.
Florence Bernard ¢ o pseudonimo de Lourdes Gongalves, que precisou assinar com outro
nome o livro O grande pecado, devido a pressao familiar. Além de romancista de sucesso
de publico e critica, Lourdes Gongalves foi publicitaria.

As escritoras Maria Elena Fontana e Wanda Fabian ja haviam publicado contos
em Cruzeiro ¢ A Cigarra, sendo a segunda muito bem acolhida pela critica com seus
outros romances € suas pecas teatrais. A escritora maranhense Maria da Concei¢ao Neves
Aboud, por sua vez, publicara, anos antes, um folhetim chamado A ciranda da vida na
revista O Cruzeiro, e depois passou a integrar a Academia Maranhense de Letras. J& a
jornalista Francisca de Basto Cordeiro traduziu, entre outros titulos, £ o vento levou, além
de ser poeta e colaborar no Correio da Manhd nas areas de literatura e letras. Alvina
Gameiro era poeta piauiense e colaborava frequentemente na imprensa fora do eixo Rio-
Sao Paulo. Da ultima delas, a estreante Simonetta Bufferly, sabe-se ser descendente de
italianos, motivo pelo qual seu livro, apesar de contar uma historia brasileira,
provavelmente precisou ser traduzido!'®%.

O escaravelho do diabo, nessa breve cole¢cdo, ¢ o inico romance policial. Os
outros livros giram em torno de temas como dramas familiares ou dramas conjugais
escritos por mulheres para o publico feminino. A tunica hipdtese possivel para a

publicacao do livro de Lucia Machado de Almeida dentro dessa colecao ¢ o fato de ela

162 Para saber mais sobre a vida € a obra de algumas das autoras publicadas pela cole¢do Aurora (ou, ao
menos, aquelas que tiveram certa visibilidade), recomenda-se consultar o Diciondrio critico de escritoras
brasileiras, também organizado por Nelly Novaes Coelho (Sao Paulo: Escrituras, 2002).
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ser uma mulher com algum relevo e proje¢do social ja a época, como eram as outras

escritoras editadas'®.
Na imagem a seguir, hd um anuncio na revista 4 Cigarra com alguns dos titulos

publicados pela colecao:

Figura 4 — Anuncio da cole¢do Aurora

Fonte: 4 Cigarra (1956).

163 O estudo da colegdo Aurora ndo serd aprofundado nesta dissertagdo. Durante o levantamento da
publicacdo dos titulos, foi possivel encontrar perfis e entrevistas com as escritoras, principalmente nos
meios de comunicacdo pertencentes ao grupo de Assis Chateaubriand, o que deixa entrever as origens € o
nivel educacional de todas as autoras publicadas pela colecao.
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3.2.1 Recepgdo de O escaravelho do diabo nas edi¢oes O Cruzeiro

Ap0s o texto passar para sua primeira publicagdo em livro, em novembro de 1955,
notas e criticas na imprensa comegam a aparecer com mais expressao. No més de
lancamento, mais uma vez O Jornal abre espago para a autora de Estorias do fundo do

mar. Com titulo “O escaravelho do diabo”, a nota diz:

Depois de haver realizado alguns dos melhores livros de literatura
infantil com que cortam as letras brasileiras e, também, um admiravel
guia de Sabara, a escritora Licia Machado de Almeida escreveu um
romance que, publicado na revista O Cruzeiro, alcangou o maior
interesse publico. Referimo-nos a O escaravelho do diabo, romance
policial, agora publicado em livro. Narrativa fascinante, em que se
mesclam mistério € suspense, este romance nos apresenta a aventura de
um estudante em face de uma sucessdo de crimes sem explicagdo
praticados por estranhos escaravelhos. Nao havia na ficg¢do brasileira
um livro desse género, realizado com tal maestria e poder de sedugdo
(O Cruzeiro, capa de Arcindo Madeira, 173 pgs, Crs 60,00)'64.

A resenha breve comec¢a muito bem, mas, ao que tudo indica, o redator ndo leu O
escaravelho do diabo (e nem o folhetim) antes de escrever a nota, pois ndo comenta o
ponto principal do enredo, que ¢ o assassinato dos personagens ruivos da cidade pequena,
e ainda incrimina os insetos, transformando a narrativa em uma obra que beira a literatura
fantastica, com escaravelhos assassinos.

No més seguinte, em dezembro, no mesmo jornal, a coluna de Otto Schneider

sobre livros menciona o lancamento da editora do mesmo grupo de seu jornal:

Ltcia Machado de Almeida vinha se dedicando, quase exclusivamente,
ao género infantil, tendo publicados seis volumes pelas Edigdes
Melhoramentos. Apareceu em seguida com “Passeio a Sabara”, que
mereceu o prémio Othon Bezerra de Melo e agora surpreende seus
leitores com uma auténtica novela de mistério: O escaravelho do diabo,
com muito suspense e acontecimentos macabros. Na Colegdo Aurora,

das Edi¢des O Cruzeiro'®.

Ainda em O Jornal, o jornalista Valdemar Cavalcanti'®® comenta as produgdes

femininas, sobre as quais “se poderia dizer, com uma ponta de exagero talvez, que nesse

164 0 ESCARAVELHO do diabo. O Jornal, Rio de Janeiro, n. 10805, 27 nov 1955. revista, p. 4.
165 SCHNEIDER, Otto. Livros. O Jornal, Rio de Janeiro, p. 6, 16 dez. 1955.
166 CAVALCANTI, Valdemar. O Jornal, Rio de Janeiro, p. 32, 22 jan. 1956.
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campo vém metendo os homens no chinelo. E correr os olhos pelas ultimas novidades e
ver que nos varios géneros e setores de acdo elas se pdem em destaque”. Em seguida,
enumera diversos romances publicados por mulheres recentemente, e entre eles, claro,
esta nosso Escaravelho.

No Correio da Manha, o jornalista Saldanha Coelho, na coluna “Artes e Homens”,
também repercute os langamentos recentes no mundo dos livros, entre eles, o das Edigdes
O Cruzeiro, incluindo um comentario de Guilherme de Almeida a respeito da obra de sua

cunhada:

Guilherme de Almeida, a proposito desse romance de Lucia Machado
de Almeida, disse o seguinte: “Da novela policial guardam estes
pequenos episddios todo o sabor do grafico literario do mistério: o
enunciado enigmatico, o raciocinio dedutivo, a decifragdo
surpreendente e a explicagdo satisfatoria™!®’,

O comentario do poeta ao romance policial comercial publicado em uma colegao
de romances femininos nos parece um pouco impreciso, quase “saindo pela tangente”.

Jana Folha de S.Paulo, no caderno Movimento Literario, uma fotografia de Lucia
Machado de Almeida ilustra a breve chamada sobre o langamento das Edigdes O Cruzeiro

na coluna “Bindrio”, que enumera as novidades literarias no Brasil e no exterior:

Mais um livro de Lucia Machado de Almeida — E diferente da série
que até aqui publicou. De fato, até certo tempo, a autora de Atiria, a
borboleta, se dedicara a literatura infantil, criando um mundo de
interesse plastico e sensivel, com dons de composicao, enredo, desfecho
e poesia. [...] Agora, em que tente o paragrafismo, envereda para outro
género de literatura— o romance policial. Ndo comprova apenas ampla
imaginagdo, acrescenta a este género tdo explorado e sempre mutavel
de qualidades de boa estruturagdo: episoddios dentro de um nexo de
surpresa; aura de mistério, com interesse crescente, solugdo final,
evidenciando raciocinio dedutivo. Parece-nos que O escaravelho do
diabo, das Edi¢des O Cruzeiro, ¢ 6timo exercicio de planificacdo de
enredos na pauta melhor do género policial '8,

No jornal Didrio Carioca'®, no caderno Artes e Letras, Renato Jobim o chama de
um “thriller brasileiro”, afirmando que “A nossa tdo escassa literatura policial

subitamente se enriquece com a publicacdo desse livro de mistério que traz, de fato, os

167 COELHO, Saldanha. Artes e Homens. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, n. 19248, 23 dez. 1955.
Singra, p. 2.

168 FOLHA DE S.PAULO. Binario. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 29 jan. 1956.

169 JOBIM, Renato. Didrio Carioca, Rio de Janeiro, p., 4 dez. 1955.
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atributos salientados por Guilherme de Almeida em apreciacdo critica” e reproduz
exatamente o mesmo trecho citado na resenha do Correio da Manhd. Roberto Jobim,
porém, arrisca fazer uma leitura interpretativa pouco mais profunda do que seus colegas

de outros periodicos, mas ainda assim, enxuta. Reproduzimos a seguir:

Preocupou-se a autora pelo que se percebe — com prender o
interesse do leitor pela rapida e inesperada movimentagdo das cenas; o
estilo, por isso, ¢ simples e direto, 0 mesmo que predomina na demais
novelas policiais. Logo as primeiras paginas, deparamos com esta cena
pavorosa: “Hugo estava deitado no leito, com uma comprida espada
fincada no peito, do lado esquerdo!”. Descreve-se a perigosa aventura
de um estudante e a sucess@o de eventos tragicos a que se achavam
ligados estranhos escaravelhos.

Apesar do esforco em se deter mais ao enredo do livro, a resenha também
transmite a impressdo de que o autor desse comentario ndo o teria lido, ou lido sem
atencao, pois também deixa passar batido o fio condutor da trama, que ¢ o assassinato
misterioso das pessoas de cabelos “afogueados” da cidade. Esse tipo de resenha na
imprensa também d4 margem a dedugdo de que o livro talvez ndo tivesse textos de quarta
capa ou orelha, porque, se tivesse, com certeza aprofundaria mais nesse quesito'”.

Em 30 de dezembro de 1956, o jornal O Estado de Sdo Paulo faz aquele
tradicional balanco do ano no campo cultural mantido pela imprensa até os dias atuais.
Embora ndo se aprofunde na anélise de nenhum livro citado, a matéria, que tem como
titulo “Mais de 1500 livros editados em 1956” pretende “registrar, na medida do possivel,
o aparecimento das obras de autores brasileiros que se nos afiguraram mais significativas
do ponto de vista literario — e isso entendida a literatura como livre manifestacdo do
espirito”!”!. Naquele ano de 1956 fora publicado Grande sertdo: veredas, de Guimaraes
Rosa, na coluna ja lembrado com a reveréncia que o livro sustentaria nas décadas
vindouras.

A reportagem comeca a se¢ao “Romance” com o livro de Guimaraes Rosa, depois
lista um unico outro volume escrito por um homem, o romance Montanha, de Ciro dos
Anjos. Em seguida, o texto passa para “o setor feminino”. O jornalista enumera trés obras
de Lucia Benedetti; depois Cinza e vinho, de Ligia Junqueira Caiubi; Um amor aos vinte

anos, de Irene Tavares de Sa; Pedras altas, de Emi Bulhdes; e conclui: “Lucia Machado

170 Infelizmente, a edi¢do consultada de O escaravelho do diabo publicada em 1955 estava encadernada em
capa dura, inviabilizando a analise de sua primeira e quarta capas.

171 0 ESTADO DE SAO PAULO. Mais de 1500 livros editados em 1956. O Estado de Sdo Paulo, Sio
Paulo, p. 13, 30 dez. 1956.
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de Almeida apresentou uma novidade no campo da fic¢cdo brasileira, o romance policial
O escaravelho do diabo”.

Assim, vemos que a obra, em sua primeira publicagdo em livro, teve uma
cobertura relevante na imprensa nacional. Embora ndo tenham sido leituras alentadas,
servem para divulgar e sustentar a imagem de Lucia Machado de Almeida como uma
autora ja consagrada que se voltava a um novo género literario. No entanto, quase duas
décadas adiante, esse “desvio” na rota seria corrigido, e seu romance policial incluido em

uma nova coleg¢ao dirigida ao publico escolar.

3.3 Mercado editorial no Brasil e a Atica: um panorama

Como ja visto nesta dissertagdo, tanto a imprensa quanto o mercado editorial
tiveram um momento de expansao e profissionaliza¢do que remonta ao comego do século
XX. No caso do mercado editorial, o prelo oficial no Rio de Janeiro s6 ¢ inaugurado em
13 de maio de 1808, com o objetivo de contribuir e expandir a educagdo publica. Depois
de décadas de proibicdes e restri¢gdes a publicacdo e a comercializagdao de livros, nossa
industria livreira comega a dar seus primeiros passos em dire¢do a uma expansao e
posterior profissionalizagdo. O monopolio grafico da imprensa régia seria mantido até
1822, periodo em que produziu mais de mil itens. Entre despachos e papelada burocratica,
lista-se a impressao de publicacdes “que estavam direta ou indiretamente relacionadas
com problemas de interesses do governo: economia, politica, geografia, agromensura,
medicina, saude publica, até desenho e astronomia, pois eram matérias do curriculo da
Academia Militar”!",

Além destes, havia a impressao de livros para a Livraria Paulo Martin e outros
livreiros cariocas, com o objetivo de aumentar a renda do prelo. O livreiro Paulo Martin
Filho, segundo Hallewell, “mandava imprimir romances, contos, folhetos politicos,
poemas e oracdes funebres que vendia em sua loja, na rua da Quitanda, 34”. Essa loja
seria a livraria mais importante do Rio de Janeiro até¢ 1823, quando, apés o fim do
monopodlio da Imprensa Régia, a cidade ja tinha um nimero maior e mais consistente de
publicagdes e lojas voltadas ao comércio livreiro, que seria predominante em nosso pais.

No entanto, na provincia, nota-se uma atividade livreira que também comegava a
se firmar. Hallewell cita que em “1883 o catalogo da casa Garraux, livraria em Sao Paulo,

que apresentava quatrocentas obras impressas na provincia, ou mais ou menos 11% de

2 HALLEWELL, 2012, p 117.
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todos os titulos entdo existentes no pais”!'”. O estudioso frisa, ainda, que, a partir dessa
época até o comego do século seguinte, os autores de literatura eram responsaveis pela
impressao de seus proprios livros, o que fazia com que muitas das obras literarias fossem
impressas em cidades provincianas, como € o caso de O Quinze, de Rachel de Queiroz
(impresso em Fortaleza), A Bagaceira, de Jos¢ Américo de Almeida (impresso na
Paraiba), entre outros'™.

Ao longo do final do século XIX e inicio do XX, a expansdo dessa atividade
vinculada ao livro no Rio de Janeiro € perceptivel, com o surgimento de casas editoriais
como a Garnier, responsavel pela publicacdo de Machado de Assis, e que se consolidou
como a maior casa editorial do pais até as primeiras décadas do século XX.
Diferentemente das outras editoras do século anterior, a casa Garnier imprimia suas obras
além-mar, na Franga (em sua maioria) ou na Inglaterra, uma vez que a industria grafica
era incipiente até entdo do lado de ca do Atlantico.

Paralelamente, a edi¢do de livros na cidade de Sao Paulo ainda era muito menos
intensa, ja que a hoje maior cidade do Brasil era, a época, pequena e provinciana. O
contexto passa por uma transformag¢do quando a faculdade de direito do largo Sao
Francisco ¢ inaugurada em 1828, a terceira institui¢do de ensino superior de direito
fundada em solo brasileiro. Com isso, a cidade transforma-se, aos poucos, em uma
“Coimbra brasileira”, trazendo para o entorno da universidade locais que atendessem ao
publico estudantil: um teatro, tabernas, uma livraria e at¢ mesmo uma grafica, que
imprimiria as primeiras publicagdes em solo paulistano.

Em 1855, ap6s um breve periodo em que a faculdade de direito sofreu com certa
instabilidade de crescimento, a cidade ja tinha trés livrarias e trés graficas e, em 1860,
Baptiste Louis Garnier, das edi¢des Garnier, abre uma filial na cidade de Sao Paulo cuja
administracao fica a cargo de Anatole Louis Garraux. A filial se chamaria, entdo, Casa
Garraux. Ao longo das décadas seguintes, com o crescimento urbano de Sdo Paulo
proporcionado, sobretudo, pelo cultivo do café, a cidade ganha ares de cidade grande,
atingindo o auge do desenvolvimento a partir de 1890, com a chegada de migrantes de

diversas partes do pais (sobretudo do Nordeste).

13 HALLEWELL, 2012, p. 133.
174 Para se aprofundar nas atividades de impressdo livreira na provincia, ver o capitulo 3 de HALLEWELL,
2012, “Silva Serva”.
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Contudo, mesmo com essa pujanga econdmica, a industria livreira em Sao Paulo
ainda ndo era, em fins do século XIX, tdo relevante quanto a carioca. A esse respeito,

Hallewell registra que

[...] Sao Paulo ainda tinha apenas oito livrarias: a metade das existentes
no Rio de Janeiro em 1820! A atividade editorial praticamente cessara,
mesmo que os irmaos Teixeira, primordialmente importadores de livros
portugueses, tenham publicado as Poesias, de Olavo Bilac, e o romance
naturalista 4 carne, de Julio Ribeiro, ambos em 1888 e ambos
impressos em Portugal. [...] Eram agora tdo faceis as comunicacdes
com Rio de Janeiro — e com a Europa — que até mesmo as escassas
edigdes locais para a faculdade de direito j4 ndo eram necessarias'’.

A cidade de Sdo Paulo e seus entornos, assim como as demais manchas urbanas
do Brasil, ingressam no século XX com um crescimento intelectual e de consumo muito
mais expressivo, como ja abordado neste trabalho, chegando a atuagcdo de Monteiro
Lobato no setor editorial, ao surgimento de publicagcdes voltadas a publicos até entdao
ignorados (ou quase totalmente ignorados) pelo mercado consumidor, o que propicia a
criacdo de revistas como a Cruzeiro e o surgimento e crescimento de géneros literarios
mais segmentados, como os romances de folhetim e os romances de entretenimento, além
da ja mencionada literatura voltada para as infancias.

Da mesma maneira, vemos nascer movimentos como o modernismo, que se
manifestou nas mais diversas expressoes de arte, buscando uma linguagem e uma maneira
de fazer artistico que fossem inovadoras e grandiosas como as cidades que despontavam
aqui e ali em um pais até entdo de maioria da populacdo rural e analfabeta.

Nos anos 1930, acontece a Revolugdo Constitucionalista. De modo geral, as
transformagdes que se seguiram a esse fato fizeram com que um Ministério da Educagao
fosse criado, centralizando o poder administrativo nacional, e com que a Constitui¢do de
1934 fosse promulgada, trazendo avancgos politicos e democraticos. Nesse periodo, mais

especificamente entre 1930 e 1937,

[...] havia um fator economico de importancia avassaladora [...]: o
efeito catastrofico da depressdo mundial sobre o poder aquisitivo
externo dos mil-réis, que resultou no prego proibitivo dos livros
importados, até entdo predominantes no mercado brasileiro. [...] Mas o
crescimento da edigdo de livros foi fenomenal [...]. As cifras relativas
a S3o Paulo (as tnicas de que dispomos) sugerem uma taxa de

7 HALLEWELL, 2012, p. 344.
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crescimento, na produgdo de livros, entre 1930 e 1936, de mais de
600%'7°,

E em meio a esse crescimento sem paralelos na industria do livro brasileira que
vemos despontar Lucia Machado de Almeida e outros autores e autoras de literatura
infantil, mas ndo s6. A literatura brasileira ganha forca, e nomes candnicos surgem nesse
mesmo contexto. Em fins da década de 1940, com o término da Segunda Guerra, essa
expansao veloz comega a desacelerar, e o mercado editorial brasileiro passa a falar em
“crise”.

Algumas décadas mais tarde, no inicio dos anos 1970, em plena ditadura militar,
o Brasil passava pelo que ficou conhecido como “o segundo ciclo industrial”, com um
aumento dos padrdes de consumo da classe média e o empobrecimento das camadas mais
baixas da populacdo. Esse momento tem a ver com a expansdo das industrias e dos
servicos iniciada com o golpe militar de 1964, que “impd6s um novo arranjo na
participacdo do capital estrangeiro na economia brasileira”'”’. A década ¢ marcada ainda
(e consequentemente) pela expansdo sem precedentes das editoras e dos titulos
publicados dirigidos a escola, que também vivia uma expansao inédita das redes publicas
e privadas. Por esse crescimento, credita-se em especial a dois acontecimentos: em
primeiro lugar, a “pressdo popular para que o Estado assumisse sua responsabilidade de
oferecer o ensino primdrio gratuito e obrigatdrio estabelecido na Constitui¢ao de 1946”;
em segundo, a “estruturacdo de todos os niveis do ensino estabelecida pela Lei de
Diretrizes e Bases (LDB) da Educagdo Nacional”!’8. Apesar dessas demandas, scja
popular, seja por meio de legislagdo, o Estado ndo investiu na infraestrutura necessaria

para a educacdo. Dessa forma,

[...] as matriculas nos niveis basicos do ensino ndao dao conta do
crescimento populacional e, no ensino superior, a insuficiéncia de vagas
sera responsavel pela crise dos excedentes, que desembocara na reacdo
estudantil no final da década de 1960 e na resposta do regime com o
incentivo a expansdo do ensino privado, particularmente o superior, ao
lado das medidas repressivas destinadas a qualquer contestagdo a esse
modelo'”.

176 HALLEWELL, 2012, p. 465.

17 MORAES, Didier Dias de. Design de capas do livro diddtico: a editora Atica nos anos 1970 e 1980. Sio
Paulo: Edusp: Com-Arte, 2017. p. 71.

8 Ibid., p. 69.

17 MORAES, 2017, p. 70-71.
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De acordo com Sandra Reimao, apesar do “milagre econdmico”, a politica de
consumo cultural da época, no entanto, ndo era outra senao “a da censura e do expurgo”'®,
Diante desse quadro, a pesquisadora levantou a quantidade de livros publicados no
periodo, saindo de 0,8 livros por habitante em 1971 e chegando a 1,8 no ultimo ano da
década.

Para tentar compreender de que maneira os livros cresceram em niimero durante
uma década marcada primeiro pela censura dos produtos culturais e, depois, pela

desaceleragdo econdmica, a pesquisadora divide o periodo em trés fases:

[...] um, até 1974, que se caracteriza pela auséncia de uma politica
cultural e pela atitude da supressdo, repressdo e expurgo; um segundo,
a partir de 1975, marcado pela politica nacional de cultura (PNC),
formulada por Ney Braga e pelo Conselho Federal de Educacao e outro,
ainda, a partir de 1979'8!,

Reimao leva em conta ainda dois outros dados para entender o crescimento do
numero de livros por habitantes nesse periodo: a queda da taxa do analfabetismo (de 39%
para 29%) entre 1970 e 1980 e o aumento do nimero de estudantes universitarios, que
nesse mesmo intervalo de tempo passa de 100 mil para 1 milhao!®. No que diz respeito
aos livros didaticos, o mesmo crescimento € observado, de acordo com os dados
levantados pelo pesquisador Didier Dias de Moraes: “Hallewell menciona a existéncia de
2500 titulos didaticos a venda em 1968, produzidos por sessenta editoras (embora 80%
deles pertencessem a apenas 16); o Sindicato Nacional dos Editores de Livros menciona
5986 titulos em 1969”'%, Moraes aponta também que esse crescimento dos livros
didaticos foi “favorecido por subsidios e pela compra governamental, a partir da formagao
da Comissao Nacional do Livro Técnico e Didatico (COLTED), em 1966, ¢ de
financiamento da Unites States Agency for International Development (USAID) no valor
de 9 milhdes de dolares para a compra e distribui¢ao de livros, que chegou a quase 16

milhdes de exemplares em 1969184,

180 REIMAO, Sandra. O mercado editorial brasileiro: 1960-1990. Sdo Paulo: Fapesp: Com-Arte, 1996, p.
56-57.

181 Ibid., p. 62.

182 Ibid., p. 62-63. A pesquisadora ressalta que o crescimento universitario no periodo tem como base o
incentivo ao capital privado feito no periodo, resultando em uma transferéncia da tarefa da expansdo do
ensino superior e também de parte do ensino de primeiro e segundo graus. Quanto as taxas de alfabetizagdo
que cresceram, ela ressalta serem resultado de diversas campanhas estatais, civis e eclesiasticas.

183 MORAES, 2017, p. 71.

13 MORAES, 2017, p. 72.
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E inegavel que o crescimento da leitura e do consumo de livros nesse periodo
merece uma avaliagdo mais cuidadosa, mas, ao que tudo indica, no centro desse
crescimento encontra-se a ampliagdo da escola, a consequente necessidade por titulos que
auxiliassem os estudantes a ler, e outros fatores que serdo abordados a seguir, quando o
surgimento da Atica e sua relagdo sempre entrelagada com a educacio brasileira terdo

maior enfoque.

3.3.1 O surgimento da Atica e o fendmeno Vaga-Lume

Nos anos 1970, além do crescimento da rede escolar, notava-se uma
movimentagdo na area cultural. Apesar de fortemente marcada pela censura, a industria
cultural de massa se transformava, com fortes influéncias internacionais. Também havia
o fato de a televisao ter se tornado, naquela década, o veiculo de maior impacto e
penetracao social. Juntamente com essas transformagdes, surge um nicho até entdo nao
visto por aqui: uma industria cultural voltada para a juventude, publico antes
desconsiderado pelos veiculos midiaticos, pela publicidade e pelo capital '*.

Assim, ¢ nesse momento unico de expansao do mercado editorial e da rede escolar
(além do surgimento de uma cultura de massa segmentada para a juventude) que a editora
Atica ¢ fundada em Séo Paulo, em 1965. A histéria da casa editorial tem inicio nove anos
antes: em uma tentativa de tentar suprir as demandas educacionais surgidas com a politica
desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek, os futuros fundadores da Atica reanem-se
para fundar o Curso de Madureza Santa Inés, espécie de programa que hoje ¢ conhecido
como supletivo. O curso surge com a fun¢do de cobrir tanto a falta de vagas no ensino
regular quanto para propiciar a conclusdo dos estudos de “um grande niimero de
brasileiros que agora dependiam dessa formagdo para inserir-se no novo mercado de
trabalho que se constituia com a expansdo da industria e dos servigos™'®,

O Curso de Madureza Santa Inés forma, em 1962, a Sociedade Editora do Santa
Inés Ltda. (SESIL), empresa criada para melhorar a qualidade de impressao das apostilas
do programa e ampliar a quantidade, ja que o nimero de alunos sé crescia. Desde sua
criacdo, na década anterior, o Santa Inés j& produzia apostilas mimeografadas para serem
usadas como material didatico (no lugar de livros didaticos externos) e, com a criagdo da

SESIL, que posteriormente daria origem a Atica, as apostilas passaram a ter acabamento

85 Ibid., p. 73-74.
186 Ibid., p. 121-122.
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“de livro brochura protegido por uma capa, preferencialmente ilustrada, como a inser¢ao
no mercado exigia”'®’,

A Atica é fundada, entdio, para dar vazdo comercial a producio didatica do Santa
Inés, que, quase uma década mais tarde, tornava-se mais conhecido, ja que as taxas de
aprovacao dos alunos nos exames oficiais eram elevadas. Didier Dias de Moraes afirma
que “um ano depois da fundagio, em 1966, a editora Atica contava ja com 23 titulos em
catdlogo, alguns com relativo sucesso, como Nogoes de literatura brasileira, de Y.
Fujiyama, e Geografia do Brasil, de Antdnio Narvaes”'®®. O pesquisador acrescenta que,
diante do desafio de conquistar acesso ao publico-alvo da editora e conseguir divulgar os

livros,

[...] entrou a percepgdo ¢ a criatividade do principal fundador do Curso
de Madureza Santa Inés [...], Anderson Fernandes Dias, que, com base
em sua experiéncia de médico, teria tomado como modelo os
promotores de laboratérios farmacéuticos para a constitui¢do de
equipes de divulgacdo nas escolas e a confec¢do de um cadastro com
base nessas visitas'®,

A essa inovacdo do ponto de vista comercial, junta-se a inovacdo grafica e
editorial, que aos poucos seria reproduzida pelas demais editoras didaticas Brasil afora:
os livros do aluno tinham espago para preenchimento de resposta, algo que acontece até
os dias de hoje, e que faz com que o livro didatico s6 possa ser usado uma tnica vez. O
material do professor, assim como ¢ atualmente, pela primeira vez trazia orientagdes
didaticas, sugestoes de uso, além de apresentar as resolugdes dos exercicios e das
atividades do livro do estudante. Sobre essa relagdo da Atica com o corpo docente, pode-
se dizer que a casa editorial foi pioneira na preocupacao de construir um bom

relacionamento com os professores, visando a adog@o de seu material didatico:

[...] 0 que a editora propunha ao professor era a atraente possibilidade
de manipular conhecimento orientado, dirigido e padronizado ao redor
de critérios compativeis que atendiam as necessidades do corpo
docente, nem sempre bem formado ou mesmo em condigdes para

137 MORAES, 2017, p. 122. Didier ressalta, ainda, o reconhecimento que o curso de madureza tinha em
relac@o ao posicionamento critico de seus professores e as discussdes em sala de aula, mesmo ap6s o Golpe
de 64.

188 Ibid., p. 122.

139 Ibid.
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usufruir de informagdes que se multiplicavam com a rapidez inerente a
processo de modernizag¢do mais geral da sociedade brasileira'®.

Dessa forma, com foco em produgao nacional (de acordo com Hallewell, 95% dos
titulos da editora eram de autores brasileiros) e obtendo bons resultados de venda desde
sua fundag¢@o, o nimero de livros publicados pela editora cresceu muito com o passar das
décadas: em 1968 foram nove livros publicados, em 1970, 22 e, em 1980, 98 titulos''.

O motivo dessa aceitacao no mercado foi, como visto, a dupla inovagdo proposta
pela editora na concepgao do livro didatico e na forma de vendé-lo.

Ademais, no inicio da década de 1970, sdo criadas pela editora duas colecdes
paradidaticas: as séries Bom Livro — que reunia cléssicos de literatura brasileira e
portuguesa, com uma introdugdo que contextualizava a obra e seu autor para o aluno de
ensino médio (antigo colegial), além de ter notas de rodapé que explicavam alguns termos
dificeis ou que soassem antiquados aos estudantes — e Vaga-Lume — com livros
paradidaticos de autores brasileiros contemporaneos voltados ao publico infantojuvenil,
concebida para preencher a lacuna de paradidaticos entdo existente no primeiro grau.
Como se v€, ambas as sé€ries tinham o objetivo de inser¢ao na rede escolar. A primeira
era voltada ao estudante de segundo grau e a segunda, para o de primeiro grau, trazendo
narrativas mais ageis e, portanto, mais atraentes para a idade.

Os livros da Vaga-Lume eram ilustrados e a producdo, de baixo custo, o que
resultava em um produto barato e de boa qualidade editorial. Os livros vinham com um

Suplemento de Trabalho, algo comum hoje, mas que foi criado pela Atica:

[...] note-se que a inovagdo dos suplementos foi criagio da Atica,
editora da Vaga-lume, conforme afirmou-se anteriormente, baseada em
informacdes da propria editora. A série acompanha a tendéncia da
época ¢ € langada com as fichas de leitura, de modo a ser utilizada em
sala de aula, seguindo as determinagdes do MEC'®2,

A concepcao da colecdo, assim como aconteceu com os livros didaticos da editora,
também foi feita em conjunto com o publico que seria responsavel por sua boa aceitagao:

os professores. Segundo Jiro Takahashi, um dos criadores da Vaga-Lume:

19 BORELLI, Silvia. Atica: histéria editorial, mercado local e internacional de bens simbélicos. In:
SEMINARIO BRASILEIRO SOBRE LIVRO E HISTORIA EDITORIAL, 1., 2004, Rio de Janeiro. Anais
[...]- Rio de Janeiro: UFF, 2004. p. 2.

YT HALLEWELL, 2012, p. 616.

192 MENDONCA, Catia Toledo. 4 sombra da Vaga-Lume: analise e recepgido da série Vaga-Lume. 2006.
Tese (Doutorado em Letras) — Universidade Federal do Parand, Curitiba, 2007. p. 87.
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[...] para contar com a participacdo do publico externo, foram
convidados pequenos grupos de professores com quem passamos a
trocar ideias sobre o formato, os temas, os estilos, as ilustragdes, as
atividades, a apresentacdo, para chegarmos ao conceito do livro modal
da série.

E o grande diferencial, para a época, foram os testes que faziamos
com os alunos que liam os nossos originais e opinavam sobre eles. Um
aspecto que solicitavamos aos professores que fosse observado era o
tempo de leitura dos estudantes.

Achavamos que, quando o leitor lesse em pouco tempo, poderia
ser um forte sintoma de que ele tinha gostado muito, a ponto de
privilegiar a leitura em relagdo a outras atividades ludicas'.

A inovagdo da colecdo se deu também em seu projeto grafico. Tudo, do formato
do livro a paginacao, foi pensado para que os volumes publicados pela cole¢dao formassem
um novo conceito de material extraclasse. A parte visual dela ficou a cargo de Ary
Normanha, que sugeriu ilustracdes mais funcionais, baseando-se em conceitos de
Barthes, e “trouxe para a série ilustradores provindos da imprensa e da publicidade, como
Milton Rodrigues Alves, Mario Cafiero, Jayme Ledo e varios outros”'*.

Como nos bem-sucedidos livros didaticos da Atica, a Vaga-Lume trazia uma
linguagem mais informal e direta, e valia-se de jogos e histdrias em quadrinhos em seus
aparatos e Suplemento de Trabalho, aproximando-se do publico estudantil de maneira
inédita e completamente inovadora. Tal cuidado esta de acordo com aquilo ja comentado
aqui: que estava em marcha uma transforma¢ao da industria cultural, que levava em
consideragdo a presenga de uma juventude que se tornava mercado consumidor e, mais
importante, que a Atica estava acompanhando, respondendo a e estimulando isso na hora
€ no momento certos.

Como Silvia Borelli aponta, foi um conjunto de decisdes que fizeram da Atica
uma editora diferenciada. Conceber o livro didatico de forma inovadora, criar cole¢des

s . g s C e
paradidaticas e universitarias e, por fim, “destinar, prioritariamente, a produ¢do editorial
a0s NOVOos personagens que irrompem no cendrio brasileiro: estudantes de 1° e 2° graus e
de faculdades que proliferam aos borbotdes a partir dos anos 1970 no Brasil”!*.

Mais tarde, tamanha a boa aceitagao da Vaga-Lume, a Atica reformularia seus

livros didaticos para que fossem mais parecidos graficamente com os de suas cole¢des

193 TAKAHASH], Jiro. Os primeiros voos e as primeiras luzes da Vaga-Lume. [Sdo Paulo]: Coletivo Leitor,
2018. Disponivel em: https://www.coletivoleitor.com.br/historia-colecao-vagalume/. Acesso em: 12 dez.
2023.

194 Ibid.

1S BORELLI, 1996, p. 129.
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paradidaticas, contratando para a empreitada os designers responsaveis pelas colegdes
Vaga-Lume e Bom Livro: “[...] sera s6 apds a configuracao visual das obras do segmento
ndo didatico e paradidatico que essa preocupacao serd passada para os didaticos, com a
contratagdo de Ary Normanha para a execucao das capas e de alguns projetos graficos de
miolo e, em seguida, de Mario Cafiero”!*®.

Fernando Paixdo, antigo editor da cole¢do Vaga-Lume, afirmou, em depoimento

197

a Silvia Borelli ", que, com o passar do tempo e da publicagdo de varios titulos de sucesso

entre os estudantes, muitos professores comegaram a recomendar os livros da série para
suas turmas sem nem mesmo os terem lido, tamanhos a importancia e o reconhecimento
que a colecdo conquistou ao longo do tempo.

Portanto, com a chegada da Vaga-Lume, pode-se afirmar que a editora confirmou
a mudanga que ja vinha operando no mercado de livros didaticos e paradidaticos no pais.

Segundo Silvia Borelli:

a consolidacdo desse projeto editorial gerou mudanga nos habitos de
leitura: a indicagdo privilegiada para alunos de 5% a 8" séries, por
exemplo, deixou de ser a dos classicos, ¢ os livros adotados passaram a
ser os didaticos e os paradidaticos. Alteraram-se os principios que
orientavam o processo educacional, e a formagdo intelectual cedeu
lugar a um estilo mais informativo e padronizado, porém com
alternativas diversificadas'®®.

A coleg¢ao Vaga-Lume tem, hoje, cerca de cem titulos em seu catalogo. Entre os
autores, hd nomes como Marcos Rey, Maria José Dupré, Narbal Fontes, Margal Aquino,
Luiz Puntel e Lucia Machado de Almeida. A respeito do catdlogo da colegdo, a

pesquisadora Catia Toledo Mendonga comenta:

Formada por mais de noventa livros, escritos em épocas muito
diferentes, por varios autores, essa s€rie ¢ vista, pela maioria das
pessoas, como um bloco, de modo a se considerarem todas as obras da
mesma forma e qualidade. Tal fato tem sido muito prejudicial a série,
uma vez que a presenga de grandes autores, como Lucia Machado de
Almeida, Maria José Dupré e Marcos Rey, € solapada pela comparagao
com textos menores, resultado de uma produgéo intensa que, a despeito
do autor, propicia o desnivel entre um texto e outro'®”.

19 MORAES, 2017, p. 131.

1970 depoimento de Fernando Paixdo e de outros antigos colaboradores da editora Atica estdo transcritos
no artigo de Silvia Borelli sobre a histéria da editora. Ver BORELLI, Silvia. Atica: histéria editorial,
mercado local e internacional de bens simbolicos. In: SEMINARIO BRASILEIRO SOBRE LIVRO E
HISTORIA EDITORIAL, 1., 2004, Rio de Janeiro. Anais [...]. Rio de Janeiro: UFF, 2004.

198 Ibid., p. 6.

19 MENDONCA, 2007, p. 11.
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A pesquisadora enumera, ainda, a distin¢ao entre os livros publicados na primeira
década e nos anos 1980, ressaltando que a pressdo por quantidade muitas vezes fez com
que a qualidade literaria da série fosse colocada em questionamento.

Alguns dos primeiros livros editados pela Vaga-Lume foram, como O escaravelho
do diabo, publicados anteriormente (sobretudo nas décadas de 1940 e 50) em outros
suportes. A pesquisadora Larissa Warzocha Fernandes Cruvinel, em sua tese de
doutorado?®, faz um cuidadoso levantamento dos livros editados pela Vaga-Lume ao

longo das décadas. Desses, € possivel ver a seguir os que tiveram publicagdo prévia:

Cabra das Rocas, de Homero Homem, publicado em 1960 para adultos e editado
na série em 1972.

A ilha perdida, de Maria José Dupré, publicado em 1944 e langado e editado na
série em 1973.

Eramos seis, de Maria José Dupré, também publicado em 1943.

A aldeia sagrada, de Francisco Marins, publicado em 1954 para adultos e
provavelmente em 1972 pela série.

O escaravelho do diabo, de Lucia Machado de Almeida, publicado em 1953 em
O Cruzeiro e em 1974 na Vaga-Lume.

Cem noites tapuias, de Ofélia e Narbal Fontes, publicado pela primeira vez em
1976 na Vaga-Lume. Recebeu o prémio Jabuti daquele ano.

O caso da borboleta Atiria, de Lucia Machado de Almeida, publicado nos anos
1950 e na Vaga-Lume em 1976.

Tonico, de José Rezende Filho, publicado em 1977 e depois incorporado a série
Vaga-Lume em 1978.

Spharion, de Licia Machado de Almeida, publicado em 1979 na colecdo Vaga-
Lume.

As aventuras de Xisto, de Lucia Machado de Almeida, publicado pela primeira

vez em 1957 e relangado pela Vaga-Lume em 1982.

200 CRUVINEL, Larissa Warzocha Fernandes. Narrativas juvenis brasileiras: em busca da especificidade
do género. 2009. Tese (Doutorado em Letras e Linguistica) — Faculdade de Letras, Universidade Federal
de Goids, Goiania, 2009. p. 32-44.
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Tonico e Carniga, de José Rezende Filho e Assis Brasil, publicado em 1982, mas
cuja escritura data de 1977, ano da morte de José Rezende Filho, terminada por Assis

Brasil.

Ja nos anos 1980 e 1990, o perfil das publicagdes da colecdo passa a ser
principalmente de livros inéditos, escritos por autores ja consagrados, como € o caso de
Marcos Rey, que teve a primeira publicagdo de infantojuvenil encomendada por Jiro
Takahashi para a Vaga-Lume.

Outro dado interessante ¢ que os nimeros de venda da cole¢do contribuiram para
que fosse criada uma lista de mais vendidos segmentada para o género infantojuvenil.

Segundo Catia Toledo Mendonga, em 1981

[...] surge uma tabela de classificacdo das obras mais vendidas com
titulos infantojuvenis. Publicada na revista Leia Livros, a tabela traz em
primeiro lugar o livro de Ziraldo, O menino maluquinho; em segundo o
de Marcos Rey, O mistério do cinco estrelas, publicado naquele mesmo
ano.

Dessa forma, a literatura escrita para criangas e jovens ganha o
estatuto de best-seller e a série Vaga-lume tem alguns de seus titulos
como os mais vendidos. Segundo Borelli, o livro da série que mais
vendeu, até 1995, foi A ilha perdida, que desde setembro de 1973,
quando foi editada na série, vendeu “106.736 exemplares ao ano”
(BORELLI, 1996, p. 143) perfazendo um total de 2.241.259 livros
vendidos. Do mesmo modo, O mistério do cinco estrelas vendeu
983.632 exemplares de margo de 1981 a fevereiro de 1995; Sozinha no
mundo vendeu de 1984 a 1995 a fabulosa soma de 681.478; Garra de
campedo vendeu de agosto de 1988 a fevereiro de 1995 233.101;
Dinheiro do céu vendeu de margo de 1985 a fevereiro de 95.200.133 ¢
Bem-vindos ao Rio vendeu, de marco de 1986 a fevereiro de 1995,

219.613 exemplares?!,

Como visto anteriormente, a literatura para jovens aparece em um contexto muito
vinculado a escola, o que faz com que o género seja quase sempre confundido com a
literatura paradidatica, o que ndo se pode negar que a série Vaga-Lume seja. No entanto,
como nota Catia Toledo, a Vaga-Lume extrapola esse circulo, € muitos de seus livros
tornam-se leituras pessoais de muitos jovens brasileiros, deixando de “ser leitura
obrigatéria para se tornarem preferéncia dos leitores”?.

A colegdo, ao longo dos anos, investiu em titulos com trama policialesca, tendo

sido O escaravelho do diabo o primeiro deles. Depois outros, como A borboleta Atiria e

200 MENDONCA, 2007, p. 57.
202 1pid,
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os livros de Marcos Rey, como Um cadaver ouve radio, O rapto do garoto de ouro e O
mistério do cinco estrelas apareceram e fizeram e fazem sucesso até os dias de hoje. Uma
vez que a producdo editorial da colecdo era intensa, tornou-se comum que as obras
tivessem uma retomada de personagens e tramas, o que ocorre frequentemente nas de
Marcos Rey. Machado de Almeida, por sua vez, retoma o inspetor Pimentel em Spharion,
quando ele ¢ chamado a solucionar o mistério deste e desenvolve a saga de Xisto, outro
personagem muito popular entre os leitores. Autores que também optam por tramas
policiais sao Luiz Puntel ¢ Margal Aquino?®.

A trama policialesca, como se sabe, ¢ uma das mais usadas na chamada literatura
de massa, que surge como uma derivacdo do romance de folhetim, género cujo
surgimento e estabelecimento ja foi comentado nesta dissertagdo. A respeito da
classificagdo da colecdo Vaga-Lume como sendo produto cultural de massa, Catia

Mendonga de Toledo afirma:

Muniz Sodré localiza a génese da literatura de massa na evolugao do
folhetim e nele vai buscar os principais elementos de sua construgao.
Embora os autores tenham liberdade para criar suas obras e muitas delas
se aproximem da dita “alta literatura”, os textos destinados as massas
tém em sua estrutura a presenga das oposi¢des miticas, que se traduzem
na utilizagao do mito como “instrumento de mistificagdo e sedugdo pela
estrutura ideologica” (SODRE, 1978, p. 83). Nesse sentido, as
estruturas bindrias, maniqueistas, nas quais o Bem e o Mal se
enfrentam, levam a uma solugéo heroica, em que o herdi quer mostrar
a “forca infinita e divina da consciéncia individual”. Busca-se a
afirmacdo da identidade da pessoa humana e qualquer acdo util a
afirmacdo dessa identidade podera ser vista como heroica. A presenga
do herdi, cujas relagdes com o leitor sdo muito importantes para as
analises da série Vaga-Lume, também ¢ significativa®®.

Segundo a estudiosa, o heroi estd sempre presente na literatura de massa, pois
permite ao leitor um grau de identificagcdo imediato, no qual € possivel torcer e se
emocionar de maneira intensa ao longo da leitura.

A Vaga-Lume existe até os dias de hoje, em nova roupagem. No site da editora,
seu carater paradidatico € reforcado através de classificagdes etérias e grau de dificuldade
de leitura, além de temas abordados, algo comum quando se busca a adog¢do das obras

literarias nas escolas.

203 MENDONCA, 2007.
204 Ipid., p. 46.
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O escaravelho do diabo, assim como diversos outros livros hoje “antigos”, segue
em catalogo. No caso do romance de Lucia Machado de Almeida, o Suplemento de
Trabalho foi completamente reformulado, propondo atividades cujo foco ¢ desenvolver
no estudante a percepg¢ao de tratar-se de um texto “de época”, além de informar aos alunos
e professores que a obra foi publicada primeiramente em folhetim, algo que, como visto
aqui, ndo ocorria nas edi¢des anteriores.

Na edi¢do atual, uma breve apresenta¢ao, intitulada “Hipnotizando leitores desde

os tempos do bonde”, sem assinatura ou data, diz:

O ESCARAVELHO DO DIABO FOI PUBLICADO PELA
PRIMEIRA VEZ NO ANO DE 1956, na antiga revista O Cruzeiro. A
cada semana um capitulo da historia chegava as maos dos leitores que,
aticados pelo suspense, ndo perdiam os seguintes.

O curioso ¢ que a narrativa primeiro cativou os adultos, pois
eram eles que liam a revista. No inicio da década de 1970, a histéria
passou a ser publicada em livro na série Vaga-Lume, na qual permanece
até hoje. Foi s6 entdo que os jovens se tornaram a maioria dos seus
leitores e, com o grande sucesso entre o publico, a obra se tornou um
marco na historia da literatura infantojuvenil brasileira.

Citada por diversas geragdes como uma de suas leituras
inesqueciveis, esta consagrada obra traz um belo retrato dos hébitos
culturais brasileiros dos anos 1950. Sua leitura nos transporta para um
tempo em que os bondes ainda circulavam nas ruas, o padeiro vendia e
entregava pao de carrocinha, motorista de taxi ou de Onibus era
chamado de chofer, caneta-tinteiro ou maquina datilografica era o que
se usava para escrever e despesa se pagava com Cruzeiros.

La se vdo anos e O escaravelho do diabo continua a sua
trajetoria, agradando tanto a leitores iniciantes como aos mais
exigentes. Boa literatura é assim: ultrapassa as fronteiras do tempo e
permanece sempre atual, proporcionando prazer?%,

O texto d& a entender que a obra de Lucia Machado de Almeida ndo sofreu
alteragcdes textuais, o que pudemos verificar que ndo procede. Ao contrario, a
apresentacao afirma que aquilo que “data” o texto ¢ o que o torna atrativo, interessante
aos olhos dos alunos e das alunas de sétimo e oitavo ano, ou de nove anos em diante,
como indica o site — embora tenhamos percebido que alguns aspectos que o datavam
demais foram alterados entre as edi¢cdes aqui estudadas. Quanto a edi¢ao mais recente, de

2023, o mais provavel ¢ que nao tenha sido alterada desde os anos 1970. Seja como for,

23 HIPNOTIZANDO leitores desde o tempo do bonde. /n: ALMEIDA, Licia Machado de. O escaravelho
do diabo. 28. ed. Sdo Paulo: Atica, 2015. p. 5. Disponivel em: https://www.coletivoleitor.com.br/wp-
content/uploads/2019/11/0-escaravelho-do-diabo.pdf. Acesso em: 12 dez. 2023.
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tal apresentagao nos deixa entrever uma diretriz editorial de preservacao do texto original,
algo que nem sempre acontece quando um livro ¢ cotado para adogdo em editais publicos
brasileiros, visto que estes exigem diversas adequacdes ano apds ano.

A respeito da aceitagdo (ou adogdo) desse titulo, Catia Toledo afirma, apds

conduzir uma entrevista com leitores e leitoras de diversas idades:

O escaravelho do diabo é a segunda obra mais citada. [...] Neste caso,
a escolha dos leitores leigos vem corroborar com a critica, que a indica
como uma das melhores da série [...]. Essa obra, diferente da primeira
colocada, ndo é marcada por grandes ligacdes com a Escola. Ao
contrario, por filiar-se ao género policial que se apresenta para o publico
juvenil, torna-se mais proxima da literatura de entretenimento que da
escolar. Seu prestigio junto ao publico demonstra que, apesar das
diferencas linguisticas existentes entre a obra de Lucia Machado de
Almeida e as obras contemporaneas, a qualidade do texto se afirma
sobre as dificuldades que pudessem surgir na leitura. Desse modo, o
critério da permanéncia da obra no horizonte de expectativa, apesar do
longo tempo decorrido, serve também para a avaliacdo deste texto,
legitimado também pela aceitagdo da critica especializada®®.

Assim, vemos que o livro de Lucia Machado de Almeida sobrevive ao tempo ¢ a
adoc¢do escolar, sendo lido e lembrado (além de recentemente reeditado e adaptado para
o cinema)?’ até os dias atuais. O desenvolvimento de uma cultura de massa para os jovens
nao s6 cresceu como se consolidou de 1a para cd, sendo possivel acompanhar os
desdobramentos disso na criagdo de selos literarios para as criangas em diversas casas
editoriais, e quase sempre o publico-alvo dessas editoras ¢ o escolar. Alids, ¢ muito dificil
que uma editora de médio ou grande porte hoje tenha um selo infantil e ndo tenha uma
pessoa responsavel pela visita as escolas visando a adog¢ao em sala de aula de seus livros,
o que confirma que a Atica, 14 nos anos 1970, teve uma visdo de negdcio que realmente
transformou o mercado do livro no Brasil. Todas essas constatagdes nos dao indicios do

lugar tnico que a colegdo Vaga-Lume ocupa no mercado editorial brasileiro®.

206 MENDONCA, 2007, p. 256-257.

207 Carlos Milani dirigiu a adaptagdo do livro as telas, que leva o mesmo titulo em sua versdo
cinematografica, langcada em 2016.

208 A colegdo segue tdo relevante que, recentemente, o autor € jornalista Marcelo Duarte publicou um livro
chamado Detetive Vaga-Lume e o misterioso caso do escaravelho (Sao Paulo: Panda Books, 2024) em
homenagem a Vaga-Lume. Ver mais em: https://www1.folha.uol.com.br/folhinha/2024/01/colecao-vaga-
lume-ganha-homenagem-em-livro-com-easter-eggs-de-obras-famosas.shtml. Acesso em: 12 dez. 2023.
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Em 2023, a colegdo completou cinquenta anos. Muitas foram as reportagens

afetivas e retrospectivas na midia brasileira noticiando o fato%.

209 Alguns exemplos: BERNARDO, André, Série Vaga-Lume: os 50 anos da colegdo que estimulou prazer
da leitura em milhdes de jovens. [S. [L]: BBC Brasil, 2023. Disponivel em:
https://www.bbc.com/portuguese/articles/clj7wykjykdo. Acesso em: 12 dez. 2023. TORRES, Bolivar.
“Ilha perdida” ou “Escaravelho do diabo”? Colegdo Vaga-Lume faz 50 anos e autores falam sobre seus
preferidos. Rio de Janeiro: o Globo, 2023. Disponivel em:
https://oglobo.globo.com/cultura/noticia/2023/04/colecao-vaga-lume-completa-50-anos-e-autores-falam-
sobre-livros-que-mais-os-influenciaram.ghtml. Acesso em: 12 dez. 2023.
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4 O TEXTO LITERARIO E SEUS ARREDORES: ALTERACOES TEXTUALIS,
PARATEXTOS, ILUSTRACOES

O presente capitulo tem como objetivo analisar as alteragdes observadas em O
escaravelho do diabo entre um suporte editorial e outro. ApOs apresentarmos os suportes
em que o mesmo texto literario foi publicado, examinando a revista O Cruzeiro, a editora
Atica e a Cole¢io Vaga-Lume, bem como os géneros literarios em que se enquadraria o
romance de Lucia Machado de Almeida, ¢ chegado o0 momento de arriscar uma analise
em busca das aproximacgdes e dos distanciamentos entre os textos em seus dois suportes.
Vale destacar que a pesquisa se deteve nos dois suportes que tiveram maior circulagdo (O
Cruzeiro, 1953, e Vaga-Lume, 1974) e refletem de maneira mais perceptivel a mediacao

editorial. Segundo Chartier, em alusdo ao bibliografo D. F. Mckenzie:

Compreender as razoes e os efeitos dessas materialidades (por exemplo,
em relagdo ao livro impresso o formato: as disposigdes da paginagdo, o
modo de dividir o texto, as convengdes que regem a sua apresentacio
tipografica etc.) remete necessariamente ao controle que editores ou
autores exercem sobre essas formas encarregadas de exprimir uma
intengdo, de governar a recepg¢io, de reprimir a interpretagdo®!’.

Dessa forma, importa, para a analise, cada detalhe material dos suportes, passando
pelos paratextos que “embrulham” um mesmo texto literario. A materialidade do texto,
ou como ele ¢ apresentado ao mundo, ¢ relevante simplesmente porque ¢ o suporte através
do qual o leitor entra em contato com a obra. Quantas vezes, a0 mencionar que o objeto
de estudo desta dissertagdo envolvia um titulo da colecdo Vaga Lume, a reacdo de meu
interlocutor ndo foi um comentario repleto de carinho pelos livros da Vaga-Lume, que
marcaram época, abrindo um espago unico no imaginario do leitorado brasileiro?

Para corroborar essa breve digressdo pessoal, trazemos novamente Chartier:

Contra a abstragdo dos textos, ¢ preciso lembrar que as formas que
permitem sua leitura, sua audi¢do ou sua visdo participam
profundamente da construg@o de seus significados. O “mesmo” texto,
fixado em letras, ndo é o “mesmo” caso mudem os dispositivos de sua
escrita e de sua comunicacdo?''.

210 CHARTIER, Roger. 4 ordem dos livros. Brasilia: UnB, 1994. p. 35.
211 I1d. A mediacio editorial. /n: CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. Sdo Paulo: Editora Unesp,
2002. p. 61-62.
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Assim, para tal comparacao, dividiremos as etapas entre analise material, ou seja,
a que diz respeito aos suportes editoriais nos quais o texto foi publicado; e textual, feita a
partir do cotejo para descobrir as alteragdes decorrentes da mediacdo editorial realizada
pela Atica quando da publica¢do em livro, em 1974. A comparagdo feita é entre a primeira
publicacao de O escaravelho do diabo, na revista O Cruzeiro, € a primeira edigdo, em sua
primeira reimpressdo, da Atica, de 1974, texto que foi lido e consagrado em nosso pais.

Todavia, ndo perdemos de vista o que norteia o historiador Roger Chartier a
respeito da materialidade dos textos. Para o estudioso, ela contribui profundamente para
a compreensdo e apreensao de significados da obra, mas ndo os corrompe a ponto de

destruir sua identidade e de torna-los irreconheciveis?'.

4.1. O suporte de 1953
4.1.1. O titulo

A obra manteve o mesmo titulo em todas as edigdes, seja a publicada pela revista
O Cruzeiro, seja a da colegdo Aurora e, por fim, a publicada pela cole¢do Vaga-Lume.
Como ja explorado aqui, a revista publicizou o folhetim como uma “obra policial” para o
seu amplo publico leitor, formado majoritariamente por uma classe média urbana (ou em
processo de urbaniza¢do) feminina.

O titulo, portanto, ao trazer a palavra “diabo”, remete ao universo de horror a que
se pretende e desperta certo ar de mistério, incutindo no leitor o interesse por desvenda-
lo. A sintaxe do titulo, por sua vez, da margem para a interpretacao de que o diabo seja o
possuidor de um escaravelho. A construgdo sintdtica, entdo, interfere na constru¢ao de
sentido pelo leitor, que adentra a leitura esperando que os besouros sejam amaldigoados
ou estando tenso com a expectativa de que o diabo aparega na historia de alguma maneira.
Salta a vista, ainda, o uso da palavra “escaravelho”, menos usual do que “besouro”. Por
fim, as opg¢des lexicais e sintaticas do titulo ecoam outro muito famoso na historia da
literatura universal: O escaravelho de ouro, de Edgar Allan Poe, publicado em 1843. E
sabido que Poe sempre foi um dos autores de mistério mais lidos, o que pode ter
contribuido para a escolha do titulo, bem como na divulgacao da obra na propria revista
por meio de seus epitextos.

Um paréntese acerca desse texto de Edgar Allan Poe ¢ que, na década de 1980, a

mesma Atica publicaria, em sua série Eu Leio, uma seleta de narrativas do autor, reunidas

212 CHARTIER, Roger. 4 mdo do autor e a mente do editor. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2014. p. 25.
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sob o titulo O escaravelho de ouro e outros contos. A diagramacdo da capa desse
exemplar, que traz a ilustragdo de uma caveira, feita por Jayme Ledo, responsavel pelas
ilustracdes de capa e miolo de muitos livros integrantes da Vaga-Lume, deixa em
destaque o titulo do conto, muito provavelmente devido ao fato de remeter ao romance
de Lucia Machado de Almeida, um grande sucesso editorial da Atica com os jovens,
publico para o qual também se destinava a série Eu Leio, que reunia traducdes integrais
(fato divulgado nas capas dos livros dessa cole¢do) de vérias épocas e autores.

Ao manter o titulo O escaravelho do diabo na edigao Vaga-Lume, aferimos que
ele funcionou, que a autora validou esse mesmo uso, ¢ que a editora, embora nao tenha
divulgado a publicagdo prévia no formato folhetinesco, pode ter se aproveitado do fato
de o texto ja ter circulado antes e ter sido conhecido por uma geragdo que, passados vinte
anos da primeira edi¢ao, poderia recomendar a obra aos mais jovens ou mesmo adotéa-la
em sala de aula, uma vez que ¢ nesse mesmo periodo, por volta da década de 1970, quando
a escola (principalmente a publica) passa a ganhar a capilaridade e a estrutura que

conhecemos ainda hoje.

4.1.2. llustragoes, anuncios, paratextos, quebras, respiros

Em O Cruzeiro, que tinha o formato de 26 x 33 cm, o texto de Licia Machado de
Almeida ¢ apresentado sempre com uma grande ilustragdo em pagina dupla, vibrante e
colorida, assinada pelo artista Manoel Victor Filho, que deu vida a obras literarias de
outros autores de grande porte, como Monteiro Lobato. As ilustragdes retratam
personagens dos anos 1950, em um estilo realista que lembra aquele utilizado nos
anuncios da propria revista.

Todas as edigdes que publicam o folhetim apresentam uma dupla de pagina
colorida, ilustrada, com a abertura e um breve resumo do que aconteceu nos episodios
anteriores da historia, além das informagdes: “Romance de LUCIA MACHADO DE
ALMEIDA” e “Ilustrador MANOEL VICTOR FILHO”, lado a lado, com o mesmo peso
e fonte. O folhetim ¢ dividido, ao longo dos doze niimeros, em dois capitulos por revista,
totalizando os vinte e cinco capitulos e um epilogo. Vale lembrar que O escaravelho do
diabo, conforme pudemos observar, provavelmente foi escrito e finalizado antes de ser
publicado (e ndo durante sua publicacdo), o que justifica a divisdo ser de dois em dois
capitulos, e ndo um a cada numero da revista, como ¢ mais corrente. O peso da fonte ¢

ligeiramente mais escuro do que o usado no texto literario, sendo o mesmo do bloco de

127



apresentacdo ou recapitulagdo. Na primeira apari¢do do texto, esse quadro diz:
“Conforme haviamos anunciado, iniciamos neste numero a publicacdo de ‘O Escaravelho
do Diabo’, empolgante romance da escritora Lucia Machado de Almeida. Tendo
adquirido grande renome como autora de livros para criangas, estreia agora no romance

com excepcional seguranga e pleno dominio da sua arte”.

Figura 5 — Exemplo da abertura folhetim na revista

Fonte: O CRUZEIRO (1953, p. 84).
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Figura 6 — Outro exemplo da abertura do folhetim na revista

Fonte: O CRUZEIRO (1953, p. 70).

O texto literario aparece fragmentado em paragrafos com recuo, tendo as falas dos
personagens indicadas por travessdes. As informagdes fornecidas para identificar o
capitulo (nesse caso, “CAPITULO I”, cujo nome ¢ “O MENSAGEIRO DA MORTE”)
aparecem alinhadas uma sobre a outra, com um espagamento entre linhas maior do que o
adotado entre os paragrafos do texto, e estdo centralizadas em relacdo a coluna da
esquerda. Uma capitular sempre inicia a narrativa na dupla ilustrada, mas o mesmo nao
ocorre nas paginas em que o texto ¢ apresentado em colunas em meio a outras matérias
ou se¢des, no inicio do outro capitulo publicado no mesmo exemplar de O Cruzeiro.

O respiro, no folhetim, ¢ adotado com um traco fino ou com trés asteriscos
alinhados, ndo variando no mesmo ntimero, mas sim ao longo do folhetim nas doze
edicoes da revista em que ele foi publicado. Ao fim dessa primeira dupla, cuja maior parte
¢ ocupada pela ilustragdo, ha a informacao da continuidade da historia sob a segunda
coluna. O aviso aparece entre parénteses, em versalete, com pouco espacamento entre ele
e a ultima linha do folhetim. Nas paginas onde ha menos espaco para o texto, que sdo a
maioria das usadas para a publicacao da obra, tal dado sobre a continuidade da narrativa
¢ abreviado, sendo usada “pag.” no lugar de “pagina”, mas ele segue entre parénteses e
alinhado a direita, sempre abaixo da coluna. Quando a publicacdo do texto naquele

numero da revista se encerra, a frase que indica isso passa a ser “(Continua no proéximo
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numero)”, em italico, ou em fonte regular com um peso maior do que o restante do texto
literario. O folhetim ¢ dividido em dois capitulos a cada exemplar do semanario, sempre
terminando ao final do capitulo.

As ilustragdes de Manoel Victor Filho s3o elaboradas, ricas em detalhes e cores,
trazendo, para algumas cenas, representacdes quase cinematograficas do texto literario
muito fiéis a época dessa primeira publicacdo no que diz respeito aos trajes, penteados e
objetos retratados. Sdo retratados, ainda, cigarros e bebidas alcodlicas, além do fato de as
personagens femininas apresentarem certo grau de sexualizacdo, ademais de cenas mais
explicitas de horror, seja com ilustragdes representando um demonio ou personagens
portando armas de fogo.

Ao todo, o folhetim tem doze ilustragdes. A assinatura do artista aparece em
algumas delas, ndo sendo possivel estabelecer um padrdo ou tragar uma hipotese acerca
do uso da assinatura de Manoel Victor Filho. Os desenhos retratam os personagens com
fei¢des mais adultas, aparentando ter mais idade do que a historia sugere. Ver tabela a

seguir com as cenas do texto retratadas nas ilustragdes:

Tabela 2 — Ilustragdes em O Cruzeiro

Descrigdo da ilustra¢do Legenda publicada junto a ilustragdo

INO INTERIOR DA PEQUENA CAIXA de forma
Hugo, de regata e uma toalha pendurada [retangular havia um escaravelho. Um comprido
nos ombros, ruivo, observa uma caixa. alfinete entomologico fixava-o a um pedago de
rolha. Quem o mandara?

IAO VER ALBERTO, fixou nele dois olhos verdes,
enviesados — olhos de gata — e deixou que eles
ficassem assim longo tempo, presos ao do rapaz.
Jacob Steinberg veio vindo e apresentou-a: Minha
filha Rachel, senhores.

Alberto, inspetor Pimentel, Rachel e
Jacob.

Alberto e o inspetor Pimentel observam
um escaravelho em uma caixa em fundo |Nao ha.
azul.

As cabegas dos suspeitos da pensao de
Cora, no centro, a silhueta de um Nao ha.
escaravelho vermelho.

O exame cadavérico em Maria Fernanda

Fernanda, mulher ruiva, caida no chao confirmava ser “curare” o toxico “causa-mortis”. A
usando um traje de gala. cantora havia sido ameacada de morte por um certo
Claudio, rapaz estroina e violento.

A visita de inspetor Pimentel ao zooldgico [O GUARDA estendeu o brago e apontou para os
apos a morte do passaro ruivo. altos muros que cercavam o Jardim Zoologico.

Rachel e um homem de costas, Havia trés meses que a judia, apesar de
provavelmente Alberto, com um fundo comprometida com o rico e feio Rovic, vivia
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vermelho. Ela esta vestida de preto e ha
um abajur e um vaso de planta proximos a
ela.

namorando um rapaz de fora, muito amigo do vinho
e de brigas.

Rachel frente a frente com um homem
usando um capuz vermelho que tem dois
chifres. Fundo claro e contorno azul ao
redor da mulher.

Nao ha.

Verodnica, vestida de claro, é interrogada
pelo inspetor Pimentel.

Senhor Inspetor, disse ela com afetada calma.
/Acontece que eu ndo tenho nada com o caso! Minha
mae, 14 do outro mundo, seja testemunha!

Inspetor Pimentel, em frente a uma parede
de tijolos e vestido de terno e gravata,
segura uma arma.

Nado ha.

O padre Afonso, em fundo vermelho,
vestido de batina, segura uma caixinha.
Na mesa a sua frente ha livros, 6culos de
grau ¢ um telefone antigo preto.

O CORREIO trouxera a Padre Afonso um pequeno
pacote. Ao abri-lo, teve um choque: dentro de uma
caixinha achava-se um escaravelho transpassado
por longo alfinete fincado numa rolha.

Um homem sorrindo segura um bebg,
também sorridente, de cabelos
acobreados. O fundo ¢ verde, hd um
abajur vermelho no canto direito ¢ a
crianga segura um ursinho.

Nado ha.

Fonte: Elaboragao propria.

Nas demais paginas em que O escaravelho do diabo ¢ publicado, o texto ocupa

uma coluna central, as vezes dividida entre o folhetim e algumas reportagens também

fatiadas ao longo da revista. A estratégia, para fazer com que o leitor “passeie” pela

revista, ¢ usada tanto com textos literarios quanto com reportagens. As partes nao

preenchidas por texto sdo, em sua maioria, tomadas por anuncios.
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Figura 7 — Uma pagina da revista com trecho do folhetim
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Fonte: O CRUZEIRO (1953, p. 16)

i

Até o terceiro numero de O Cruzeiro que publica o folhetim aqui estudado, ou
seja, a edicdo do dia 24 de outubro de 1953, os antincios ao redor do texto sdo ou voltados
para o publico masculino, ou voltados para ambos os géneros. Os anunciantes dessas
paginas sao o sal de frutas Eno, os cursos a distancia de radio e televisdao e também de
mecanica automotriz industrial, um tratamento glandular rejuvenescedor para homens, as
brilhantinas (de diversas marcas, como Glostora e Williams), os cremes dentais da marca
Kolynos, o relégio White Star, as pomadas para frieiras e outros problemas cutaneos nos
pés das marcas Nixoderm e Granado.

No exemplar de 7 de outubro de 1953 e no do dia 24 do mesmo més, hé anuncios
pequenos do proprio Didrios Associados. O primeiro vende uma reportagem publicada

na revista 4 Cigarra chamada “Sonhos de meninas”, que ilustra, por meio de fotografias,
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“os sonhos” de uma menina de sete anos. A matéria ¢ especial de Dia das Criangas, que
acontece em outubro, quando o folhetim comecga a aparecer em O Cruzeiro. O outro
anuncio promovido pela propria empresa de Assis Chateaubriand ¢ o de um fasciculo,
cujo primeiro volume ¢ gratuito. Ele se chama Método Tesouro do Lar de modelagem e
alta costura e foi editado pelas Edigdoes O Cruzeiro. Ambos os anuncios parecem apontar
para o publico que a revista esperava que consumisse O escaravelho do diabo, embora,
até a edi¢do do dia 24 de outubro, a maioria dos antincios que emoldura o folhetim nado
fosse direcionada ao publico feminino.

A partir do exemplar do dia 31 de outubro enfim nota-se um crescimento dos
anuncios voltados para as mulheres: uma grande propaganda de Bom Bril, uma fotografia
de um langamento de colecao de sapato e bolsa, disponivel no Rio e em Sao Paulo na loja
Casas Pedro e Filipi e um antncio até entdo inédito de consulta astroldgica (“Conquiste
a Felicidade”). No nimero seguinte, do dia 7 de novembro, as propagandas dirigidas ao
publico feminino sdo a maioria. Tal mudanga no padrao dos antincios ao redor do folhetim
pode indicar duas possibilidades de hipdtese: a primeira € que mais e mais variadas
empresas interessaram-se pelo espago ao redor do folhetim. A segunda € a de que o espago
que “emoldura” o folhetim talvez nao fosse o “horario nobre” da revista O Cruzeiro, que,
notoriamente, era conhecida e consumida principalmente por suas fotorreportagens e
novidades da moda e dos artistas estrangeiros. Essa segunda hipdtese nos parece mais
possivel, pois, ao consultarmos o outro folhetim publicado em concomitancia com O
escaravelho do diabo, nota-se pouca variagdo nas empresas anunciantes.

Assim, a fim de investigar se tais hipdteses se sustentam, observamos os anuincios
do verso da capa e da contracapa de O Cruzeiro, que sdo aqueles de maior visibilidade,
pois, além de localizados na parte mais chamativa da publicagdo, aparecem em pagina
inteira, impressos em papel de melhor qualidade e em cores, ocupando, portanto, os
espacos mais caros ¢ mais disputados pelos anunciantes da maior revista do grupo de
Assis Chateaubriand que, a época, era a maior publicagdo semanal do pais.

Dessa analise, nota-se que a maior parte dos antincios da parte “nobre” da revista
sao direcionados para mulheres. O unico feito diretamente aos homens ¢ dos cigarros
Hollywood, na contracapa da revista, que traz a imagem de um homem branco de camisa
e de gravata-borboleta com os dizeres “Nada supera o prazer de fumar Hollywood”.
Porém, no periodo de publicag¢do do folhetim aqui estudado, a marca de cigarros anuncia
outras duas vezes na contracapa de O Cruzeiro e, em ambas, sdo retratadas mulheres

fumando, a primeira morena e a segunda loira. Na primeira, os dizeres sao “Uma questao
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de bom gosto”. Na segunda, a frase ¢ a mesma da reproduzida no antincio com um
homem. Ou seja, mesmo nesse caso, a maioria dos antincios de cigarro ¢ também dirigida
ao sexo feminino, confirmando a nossa hipdtese de que as propagandas ao redor do
folhetim nao correspondem ao trecho mais nobre da revista, e, portanto, as empresas que
ali anunciavam nao estavam necessariamente preocupadas com o sucesso da publicagao,
e sim com o preco para ter sua marca ou produto estampados na revista de maior
circulagdo do Brasil.

Como ja afirmado aqui, o folhetim O escaravelho do diabo foi publicado em um
momento favoravel e de crescimento do semanario. A “decadéncia” da revista, seja
devida a queda de qualidade editorial da revista, seja devida ao crescimento e difusdo da

televisdo no Brasil, s6 comegaria na segunda metade da década de 1950:

A tiragem da revista, apos ter atingido cifras altissimas em anos
anteriores, caiu para 580 mil em 1957, estabilizando-se em cerca de 550
mil exemplares no periodo compreendido entre 1958 ¢ inicio dos anos
60. Ainda que os numeros ndo indicassem um decréscimo muito
abrupto, ja denotavam que o interesse pela revista sofria mudancas
dignas de atencdo. Por mais que seus diretores e reporteres se
esforgassem em afirmar o contrario, o declinio da publicacdo era cada
vez mais visivel?!3,

O que se pode concluir dessa analise material do folhetim ¢ que o texto, quando
publicado na revista, emoldurado por matérias, anincios, além de ilustrado em cores e
contendo, a cada nimero, um resumo do capitulo anterior, tem uma possibilidade de
leitura que ¢ condicionada e modificada a partir desses elementos que, juntos, formam o
suporte de leitura. Além disso, lembramos que € preciso considerar que a publicacio desse
romance de Lucia Machado de Almeida em uma revista como O Cruzeiro ja era, por si
s0, uma chancela para o leitor do periddico, habituado a ler romances e contos de grandes
autores da literatura brasileira.

A divisdo dos trechos da obra entre as paginas da revista aparenta ser mais uma

questdo de organizagdo espacial interna do que uma preocupacdo editorial muito

213 GAVA, José Estevam. Momento Bossa Nova: arte, cultura e representacdo sob os olhares da revista O
Cruzeiro. 2003. Tese (Doutorado em Historia) — Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis, Universidade
Estadual Paulista, Assis, 2003. p. 122. O pesquisador acrescenta, a respeito do declinio do “império”: “Em
resumo, a decadéncia de O Cruzeiro foi resultado de uma confluéncia de fatores agravados pela crise
financeira que acometeu o ‘império’ no periodo 1958-1959. Dentre esses fatores, os varios estudos
consultados frisam a ma administragdo; a perda de profissionais de destaque; desvio de materiais; mau uso
dos recursos tipograficos; proliferagdo de matérias pagas em lugar das grandes reportagens; crescente
segmentagdo em curso no mercado editorial e a concorréncia oferecida pelas novas revistas que surgiam,
bem como pela televisdo que, aos poucos, sobrepujava as fotorreportagens (este dado ndo deixa de ser
irbnico, ja que a televisdo havia sido introduzida no Brasil pelos proprios Didrios Associados, em 1950)”.
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calculada, o que ¢ compreensivel quando pensamos na natureza da produgao editorial de
uma revista do porte de O Cruzeiro.

Ha, ainda, a retomada da obra com pequenos paragrafos editoriais, escritos
especialmente para o leitor e para auxilia-lo, e, mais do que isso, despertar o interesse
daquele que por algum motivo ainda nao tenha iniciado a leitura do romance, exaltando
e ressaltando alguns acontecimentos da narrativa.

Esse tipo de interferéncia editorial nos € muito interessante porque coloca-se entre
o texto literario e o leitor. A ideia ¢ a de que existiria um “leitor implicito”. Esse leitor
concretizaria a visdo esquematica do texto, preenchendo as lacunas das narracdes e
descrigdes, desenvolvendo uma coeréncia que ¢ dada a partir de elementos dispersos e

incompletos no texto.?'* De com Iser:

A concepcdo do leitor implicito descreve, portanto, um processo de
transferéncia pela qual as estruturas do texto se traduzem nas
experiencias do leitor através dos atos de imaginagdo?'>.

Ou seja, existe um pacto entre o autor e o leitor e, nesse caso, had também um pacto entre
o corpo editorial de O Cruzeiro e aquele que seria o leitor implicito dessa revista.

Leitor implicito, de acordo com Iser, ¢ aquele que materializa o conjunto das
preorientagdes que um texto literario disponibiliza, se fundando “na estrutura do texto”.
Assim, como, de acordo com Iser, a obra literaria s6 adquire realidade quando lida, o
texto é constantemente atualizado a partir da construg¢@o do proprio texto.

Assim, ¢ interessante notar que a revista O Cruzeiro vem criando essa relagdo com
o leitor desde antes da publicag¢ao do folhetim, anunciando-o como um “romance policial
de horror”, e € nessa chave que o periddico segue tratando a obra nesses pequenos textos
recapitulativos dirigidos ao leitor, induzindo-o em sua experiéncia de leitura quando
destaca os acontecimentos do enredo que mais tém afinidade com o género policial,
embora a narrativa trate de muitos outros temas, o que ¢, inclusive, um de seus pontos
fracos. A respeito do rotulo “romance policial de horror”, dado pela revista, soa-nos como
uma estratégia para atrair atencdo do leitor da revista, uma vez que o género policial ja
traz, em sua defini¢do, a premissa de conter mortes e assassinatos. Ou seja: fosse um texto

publicado em livro e o “de horror” ndo seria necessario.

214 COMPAGNON, Antoine. O demdnio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2011. p. 152.
215 ISER, Wolfgang. O ato da leitura. Sdo Paulo: Editora 34, 1996, p 79.
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Por exemplo, no niumero do dia 17 de outubro, de O escaravelho do diabo, o
resumo diz: “[...] No dia seguinte 0 mogo ¢ encontrado morto, com uma comprida espada
fincada no peito, do lado esquerdo. Seu irmao Alberto, dias depois, viaja num 6nibus que
vai de encontro a um poste. [...] Estranha coincidéncia — o escaravelho era
absolutamente idéntico ao que Hugo havia recebido pelo correio, na véspera de sua
misteriosa morte”. Para além da adjetivacdo dos acontecimentos narrados, como
“estranha coincidéncia” e “misteriosa morte”, adjetivos de mesmo campo lexical, ha o
exagero de um evento quase corriqueiro quando pensado no todo de O escaravelho do
diabo. Todavia, quando pensamos que a parte publicada na primeira semana de outubro
de 1953 era relativamente curta, o acontecimento do 6nibus de Alberto parece de alguma
importancia para a historia.

Na recapitulacdo seguinte, ja intitulada “resumo dos capitulos anteriores”, no
plural, o enfoque ¢ dado as mortes ocorridas nos nimeros precedentes: a do socio de
Jacob Steinberg, responsavel pela venda da espada que matou Hugo, e a de Clarence, que,
de acordo com o resumo, fora “aparentemente” envenenado. Comentarios como esse
induzem e interferem na constru¢ao de sentido do leitor, pois buscam preencher as
lacunas do enredo que a leitura, devida a sua prépria natureza, ndo permite que sejam
preenchidas todas de uma s6 vez.

O resumo do nimero de 31 de outubro confirmara o envenenamento, mas também
acrescentara, para o leitor, a tinta romantica da histdria construida por Lucia Machado de
Almeida: “A cabeleira vermelha do mogo, igual a de seu irmao Hugo, impressionou-o
vivamente. Tinha morrido envenenado. [...] Ao mesmo tempo que sua perplexidade
aumenta diante do enigma, Alberto apaixona-se.”

Os resumos dos ntimeros dos dias 7 e 14 de novembro tentam mostrar uma
narrativa mais agilizada, afirmando que os mortos encontrados até entdo eram todos
ruivos, e acrescenta: “A policia decide avisar as pessoas que pudessem ser atingidas pelo
criminoso. Alberto corre a prevenir Rachel Steinberg”. A seguir, no nimero de 21 de
novembro, o texto editorial resume a narrativa de forma que o leitor pode ser levado a
crer que o assassino esta entre os hospedes da irlandesa Cora O’Shea, seja pelo uso de

adjetivos, seja pela énfase dada a reagdo do cozinheiro:

Em casa de Cora O’Shea, Alberto fala em escaravelhos e¢ observa
violenta reagao por parte de todos os hospedes, inclusive do cozinheiro.
Trés dias depois recebe pelo correio uma pequena caixa que continha
apenas um pedago de cartdo no qual se achava pintado um escaravelho
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vermelho com dois chifres e no verso em letra de forma, a palavra
‘SILENCIO’” (grifos nossos).

As demais recapitulagdes editoriais nao fogem ao padrao das usadas para exemplo
aqui. A énfase dada ¢ nos crimes, no mistério em torno dos besouros e da morte dos
personagens ruivas e, além disso, nas demais formas de violéncia narradas pela autora.
Como nos trechos a seguir: “A bela judia, posteriormente, ¢ assaltada num parque, mas
consegue escapar com vida [...] por intermédio do médico que socorrera Rachel, que
estava com uma expressao de pavor no momento em que ele a encontrara desmaiada, na
praga”, “Alberto tem a ideia de mostrar a Rachel a figura de um escaravelho e a moga da
um grito de pavor”, “O inspetor comunica a Verdnica a descoberta dos escaravelhos
debaixo do colchdo de sua cama. A moga protesta cheia de indignagdo, demonstrando de

2

modo claro a sua inocéncia, ou entdo suas grandes qualidades de atriz...”, “[...] surge
diante deles a silhueta enorme de um escaravelho. Alberto saca do revolver e dispara. O
monstrengo desaparece como por encanto”, este Ultimo trecho da edicdo de 12 de
dezembro, que atiga a curiosidade do leitor acerca de Veronica, que, além de suspeita, ¢
namorada de Alberto — fato que os resumos nao esclarecem, preferindo focar nos crimes
e, nesse caso, no carater sobrenatural da historia, com o desaparecimento inexplicavel do
“monstrengo”.

O resumo do niimero de 19 de dezembro descreve a situagao dos cadaveres de
Padre Afonso e Jean Graz: “[...] quando voltam [ Alberto e o inspetor] encontram a capela
em chamas e no interior os corpos carbonizados: o de Padre Afonso e o de Jean Graz, um
dos hospedes de Cora O’Shea”. Chama atencdo também, nesse resumo, no penultimo
numero do folhetim, a contextualizacdo sobre quem ¢ Jean Graz, e a auséncia da
nacionalidade dele, caracteristica que ¢ muito refor¢ada ao longo de todo o romance e que

ajuda a identifica-lo.

O ultimo resumo, por sua vez, esclarece todo o enigma de maneira muito sucinta:

[...] O cientista, ao ver Mr. Graz ao lado da moga, espanta-se e conta a
Alberto que aquele era Rudolf Bartels, um grande entomologista que,
quinze anos antes, perdera a razao quando lhe roubaram o exemplar do
‘Ignicornius diabolicus’, o escaravelho vermelho que descobrira na
Africa. O autor do furto fora seu assistente, de cabelos vermelhos. .. Dai
sua mania de matar os ruivos que encontrava. Estava assim esclarecido
0 mistério.
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Os resumos dos episddios anteriores sao parte muito importante do texto em sua
publicagdo seriada, pois conduzem o leitor por interpretacdes e leituras as quais ele talvez
ndo chegasse sozinho. O ultimo, inclusive, antecipa todo o trecho sobre o passado de
Rudolf Bartels/Jean Graz, que ¢ publicado no ultimo niimero, e praticamente nao da peso
a relacdo amorosa de Veronica e Alberto, que sera, finalmente, resolvida.

Logo, embora o texto de Lucia Machado de Almeida seja recheado de ligdes de
moral e historias de amor — sdo vdrias as vezes em que a relagdo afetiva de Alberto com
as personagens femininas ¢ mencionada —, tais incursdes nao sao exploradas nessas
recapitulacdes, que optam por enfocar o carater misterioso da trama. Assim, como
dissemos, esses pequenos paragrafos possuem grande poder sobre o leitor. Como nos

lembra Iser (parafraseado por Antoine Compagnon), nesta inspiradora analogia:

O texto todo nunca esta simultaneamente presente diante de nossa
atengdo: como um viajante num carro, o leitor, a cada instante, so
percebe um de seus aspectos, mas relaciona tudo o que viu, gragas a sua

memoria, ¢ estabelece um esquema de coeréncia cuja natureza e

confiabilidade dependem de seu grau de atengdo?'®.

Ou seja, a situagdo do leitor ja € de incompletude mesmo quando o texto literario
a ser lido esta presente em um suporte que o apresente de maneira continua. Como nos
lembra Roland Barthes, “ler ndo ¢ um gesto parasita, complemento reativo de uma escrita
engalanada com todos os prestigios da criacao e da anterioridade.” O autor complementa
afirmando que a leitura é um trabalho, e que ler é encontrar sentidos.?!” No caso do
folhetim, o texto ¢ fragmentado e apresentado, a cada nimero, por um paratexto que o
recapitula, mas, como pudemos demonstrar, também induz e indica caminhos, como um
mapa para o viajante. Dessa forma, fica evidente que a experiéncia de leitura ¢é
completamente diversa para aqueles que leem o folhetim e aqueles que leem o livro,
sobretudo por conta de seus paratextos (ou peritextos, na nomenclatura de Gérard

Genette) editoriais.

4.2 O suporte de 1974

216 COMPAGNON, 2011, p- 152.
217 BARTHES, Roland. S/Z. Lisboa: Edi¢des 70, 1999 p. 6.
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Passemos, agora, a andlise da primeira edi¢ao da colecdo Vaga-Lume, publicada
em 1974 pela editora Atica. A escolha por analisar essa edigdo se d4 por esse ser o texto
que circulou e circula até os dias atuais, sendo aquele se consagrou.

O livro, em formato 14 x 21, segue o padrao dos demais titulos da colegdo que,
até aquele momento, eram quatro: Cabra das Rocas, Coragdo de onga, Eramos seis e A
ilha perdida. Sobre a chancela de uma cole¢do, Genette comenta: “O selo de colecdo [...]
¢, pois, uma duplicagcdo do selo editorial, que indica imediatamente ao potencial leitor
que tipo ou que género de obra tem a sua frente”?!®, No caso da Vaga-Lume, o potencial
leitor ¢ duplo: o professor e o aluno. Assim, veremos quais tipos de aparatos, textuais e

ndo textuais, vao ajudar a compor essa imagem dos leitores potenciais.

4.2.1 Capa, orelhas, quarta-capa, ilustra¢oes

O projeto grafico dessa edicdo de O escaravelho do diabo ¢ composto de capa,
primeira orelha e quarta capa. A capa apresenta o nome da autora centralizado, o titulo
em caixa-alta logo abaixo (com uma fonte muito maior e de maior destaque) e, ao centro,
a ilustracdo. As cores sdo laranja-amarelado e marrom, sendo marrons os nomes da obra
e da autora e a moldura da ilustragdo. O logo da Atica aparece no pé da capa, centralizado
e, ao seu lado, esta o logo da série Vaga-Lume. O nome do ilustrador, Sérgio Cafaro
Furlani, ndo ¢ mencionado na capa ou na folha de rosto ou mesmo na quarta capa, ficando
restrito a pagina de créditos.

A ilustragdo da capa apresenta, em segundo plano, uma figura humanoide com
chifres, desproporcionalmente grande, como se vista de baixo ou fosse uma sombra que
se projeta na parede. Ela esta atras de algo redondo e verde e, em primeiro plano, vé-se
um homem de corpo inteiro, vestido com trajes que remetem aos anos 1970 (blazer, calga
boca de sino, cabelo levemente longo e costeletas), segurando uma arma, que aponta para
a sombra de um besouro preso num alfinete que, por sua vez, aparece espetado em uma
mecha de cabelos ruivos.

A primeira orelha, que ¢ grande para os padroes atuais, correspondendo ao mesmo
tamanho da capa dobrada, ja traz um diferencial dos livros da série: um texto editorial em
formato de historia em quadrinhos, cujo personagem principal ¢ o Luminoso, mascote da

colecdo. Ele introduz o enredo para o leitor e, pela linguagem adotada, o leitor em questao

218 GENETTE, Gérard. Paratextos editoriais. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2018. p. 26.
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¢ o jovem em idade escolar, pois ha uso de girias e abreviagdes. A HQ, de quatro quadros,
termina com a seguinte fala: “Por que antes de morrer, as vitimas recebiam um
escaravelho? E como ¢ descoberto o assassino? Quem vai ser o her6i? Tai bicho. Que
sorte vocé poder ler este livro agora, hein?”.

Abaixo dessa tira, ha uma lista com espaco para preencher os livros da colecao
que ja tenham sido lidos: “Marque com o X os [livros] que vocé ja leu”. O tom dos textos
editoriais ¢ ludico, remetendo a uma revista de atividades de férias.

A seguir, a folha de rosto apresenta as informagdes da capa, sem a ilustragao,
diagramadas de outra forma, e 0o nome da cole¢do vem no rodapé, em versalete. No verso
da folha de rosto est4 a pagina de créditos e a ficha catalografica, creditando somente o
ilustrador e o criador do design de capa, que ¢ o mesmo usado em todas as obras
integrantes da colecdo. Na ficha catalografica, ha as informagdes habituais, além da
catalogacdo como Literatura infantojuvenil/Literatura juvenil.

Depois, ha uma pagina com os dados biograficos de Lucia Machado de Almeida,
que informa resumidamente o local de nascimento, as disciplinas cursadas por ela, como
inglés, francés, historia da arte, piano e canto, além de dizer que “Pertence a uma familia
de intelectuais. E irma dos escritores Anibal Machado e Carolina Machado, ja falecidos;
¢ casada com Antonio Joaquim de Almeida, irmao do poeta Guilherme de Almeida”. Uma
breve mencdo as obras anteriores da autora e o destaque que ela ja tinha, a época, em
“nossa literatura infantojuvenil”, seguida de um pardgrafo com os prémios e
condecoracdes ganhos por nossa autora.

Ltcia Machado de Almeida ja era figura conhecida quando publicada pelo
periddico e, a época da publicagdo pela Vaga-Lume, tal reconhecimento estava
consolidado, uma vez que ja havia lancado diversos outros titulos infantis, sendo O
escaravelho do diabo uma obra para os jovens dos anos 1970. De acordo com Gérard
Genette, o nome do autor ¢ das informagdes mais relevantes para a construgdo de sentido
de um texto. Na revista, o texto foi publicado com certo alarde, e a propria Lucia ja havia
visto textos seus — jornalisticos e de ficcdo — nas paginas dos periddicos dos Diérios
Associados. Dessa forma, quando a Atica opta por publicar esse texto, escolhe também
por descrever os titulos de sua autora, habito que, de acordo com Genette, ¢ tanto

1219

obrigatério quanto de boa politica comercial®’”, mas vai um pouco além da parte

219 GENETTE, 2018, p. 53.
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“obrigatoria” das mengdes quando descreve a linhagem familiar da escritora, como se ela
precisasse, além das distingdes por premiacdes, das distingdes genealdgicas para ser lida.

Na pégina par ao lado de onde a historia comega, hd uma lista das publicagdes de
Lucia Machado de Almeida, sem diferenciar aquelas voltadas aos adultos, e sem datar o
lancamento de suas obras. Nao héd qualquer mengao a publicagdo prévia de O escaravelho
do diabo, nem como folhetim, nem em livro.

A lista, tal como aparece no livro, ¢ a seguinte:

No fundo do Mar

O Misteério do Polo

Na Regido dos Peixes Fosforescentes
Lendas da Terra do Ouro

Atiria, a borboleta

Viagens maravilhosas de Marco Polo
O escaravelho do diabo

Passeio a Sabarda

Passeio a Diamantina

Xisto no espago

Aventuras de Xisto

Passeio a Ouro Preto

Passeio ao Alto Minho

Nota-se que os livros seguem a ordem cronolégica e, por ela, podemos perceber
que O escaravelho do diabo esté ali, figurando ndo como a mais recente publicacdo de
Lucia Machado de Almeida, mas como a sétima obra da autora. Temos, assim, um Unico
indicio, pouco explicito, de que o texto ja fora antes publicado.

Por fim, dos aparatos textuais, temos o colofdo, colado a tltima pagina do livro,
fora da mancha, e a quarta capa, que também ¢ em histéria em quadrinhos. Esta, por sua
vez, exalta a propria colecdo, trazendo homens e mulheres que levam, no topo de uma
pilha de livros, o Luminoso. Uma multidao em segundo plano ergue cartazes com dizeres
como “Viva a Série Vaga-Lume!”, “Viva o Luminoso, o vitorioso!” e “Ele ¢ o bom!”.

O quadrinho a seguir, narrado pelo mascote, diz: “E... parece que a turma toda
esta ligada na Série Vaga-Lume”. E o proximo traz os adolescentes retratados no primeiro

quadro concordando ao mesmo tempo que “vendem” a colecdo: “Claro! Ela foi criada
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especialmente para nos, jovens”, “Nossos professores adoraram”, “As ilustragdes sao
barbaras”. O vaga-lume falante reconhece e recebe os elogios, mas conclui: “Obrigado,
pessoal! Mas agora preciso voltar pra Atica. Vou fazer o lancamento de outra
superaventura”, “Vejam ai: E O escaravelho do diabo. Um romance policial
espetacular!”.

Nessa quarta capa, breve, atraente e divertida, temos, a um s6 tempo, a
apresentacdo resumidissima da colecdo: criada para os jovens e aprovada pela escola,
como vimos que ¢ recorrente na literatura infantojuvenil brasileira; a apresentacao do
género do livro, classificado como um romance policial; e a de outros volumes da colegao,
estampados no penultimo quadrinho cujos titulos sdo os mesmos que aparecem, para
serem “ticados”, na orelha do livro. Esse paratexto, embora no formato historia em
quadrinhos, parece ser mais dirigido ao professorado do que aos alunos.

Quanto ao texto de quarta capa (e também de orelha), parece-nos importante
retomar Genette que, em sua obra, Paratextos editoriais, menciona que tais paratextos
teriam se derivado do press release, que se dirigia aos criticos de jornais e antigamente
era enviado anexado ao livro. Mais tarde, com a industrializacdo ¢ a necessidade de
baratear custos (entre outras razdes), os textos dirigidos aos criticos teriam sofrido uma
evolugdo até tornarem-se parte do livro, transformando-se no que hoje conhecemos como
quarta capa ou orelha. Por consequéncia, o publico para o qual tal texto se direciona
também mudou, e passou a ser o leitor.??°

No miolo, vemos que nao hé pagina em branco. A publicagdo também nao usa
respiros narrativos generosos, como ¢ mais comum encontrar hoje. Tais praticas de
produgdo editorial estdo de acordo com a finalidade de venda em grande escala para o
publico escolar, ja4 que tornam os livros da série mais acessiveis por meio de uma
impressao barateada.

Mesmo assim, as nove ilustragdes de miolo sdo todas de pagina inteira, nenhuma
colorida, e sdo legendadas com trechos do proprio livro, diferentemente do que ocorria
com a publicacdo em folhetim. A seguir, uma lista das legendas nos auxilia a compreender

quais sdo as cenas ilustradas no livro.

1) “Um quadro horrivel: Hugo deitado no leito, com uma comprida espada

fincada no peito, do lado esquerdo.”

220 GENETTE, 2018, pp. 101-2
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2) “Clarence, soltando um grito agudo, cambaleou e caiu pesadamente no chao,
livido como cal.”

3) “O teatro quase veio abaixo, tal o entusiasmo dos aplausos do publico. Mas
Fernanda estava morta.”

4) “Padre Afonso possuia um espirito largo e tolerante, um coragdo generoso e
sensivel.”

5) “O homem correu em dire¢do a moga e, a luz do luar, viu que estava banhada
em sangue.”

6) “Uma sombra enorme, estranha e assustadora comegava a se desenhar na volta
darua.”

7) “Aigrejinha, toda construida de madeira, ardia rapidamente, e o fogo crepitava
com furia.”

8) “Alberto tirou a carteira do bolso, abriu-a, mostrou a Kurt uma fotografia
ampliada.”

9) “No intervalo, Alberto subiu aos bastidores para cumprimentar Veronica.
— Quer cear comigo depois do concerto? Perguntou Alberto. Temos muito

que conversar.”

A Cruzeiro e a Atica coincidem na decisdo de ilustrar duas cenas de O escaravelho

do diabo.
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Figura 8 — Ilustragdo da cena da morte de Maria Fernanda (O Cruzeiro)

S o L0 M) [

L LT L T T —

Fonte: O CRUZEIRO (1953, p. 78-9).
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Figura 9 — Ilustragdo da cena da morte de Maria Fernanda (Vaga-Lume)
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Figura 10 — Apari¢ao do “Inseto” (O Cruzeiro)
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Figura 11 — Aparigdo do “Inseto” (Vaga-Lume)

Fonte: ALMEIDA (1974, p. 88).

Ao posicionar as ilustragdes dos dois suportes dessa maneira, € possivel visualizar
0 quanto elas também contribuem para a construcdo de sentido do texto, além de
conservarem, em si, as ideias de publico ideal, uma vez que, assim como os textos,
ilustracdes sdo encomendadas pelos editores. O diferencial mais evidente entre as artes
de um e outro suporte € o uso das cores, sendo que, no caso de uma histéria como O
escaravelho do diabo, as ilustracdes em preto e branco sdo sindnimo de prejuizo ao leitor,
que perde o efeito plastico causado pelo acobreado dos cabelos dos personagens na edi¢do
livresca.

Para além disso, temos a representacao fisica dos personagens feita por Manoel
Victor Filho, que, além de criar desenhos muito mais ricos em detalhes, os pinta como
adultos, contribuindo para atrair o publico consumidor da revista. No caso das ilustracdes
de Cafiero, o que vemos sdo tragos menos detalhados, quase como que evitando retratar
em minucias a cena da morte de Fernanda, da mesma forma como opta por ndo tornar

assustadora em demasia a figura chifruda da segunda pagina reproduzida. Para chegar a
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tais solu¢des em seu trabalho, o artista deve ter recebido briefings dos editores, tendo em

vista o publico do livro e da colecao.

4.2.2. O Suplemento de Trabalho: um diferencial da Atica

Outra diferenga da Vaga-Lume em relagdo a publicacao de 1953 ¢ o “Suplemento
de Trabalho”, material que foi um grande trunfo da Atica naquele contexto dos anos 1970
— e que continua a sé-lo até os dias atuais. Anexado ao livro, com a possibilidade de ser
destacado para uso em sala de aula, o Suplemento divide-se em quatro eixos analiticos:
Personagens, Resumo do livro, Ambiente ¢ Mensagem.

Reforcando o carater pedagogico desse material, no topo ha um cabegalho, onde
o estudante pode preencher com seus dados escolares: nome, grau, série e

estabelecimento. A primeira atividade ¢ narrada pelo proprio Alberto:

Agora sou médico, casado, pai de um filho e o caso “Escaravelho do
diabo” esta totalmente solucionado. O detetive, agora, ¢ voc€. Seguem
algumas passagens do livro. Cada uma delas se refere a uma
determinada personagem (inclusive eu). Seu trabalho ¢ descobrir e
colocar os nomes delas no diagrama.

O diagrama lembra um jogo de palavras cruzadas, e, tendo o espago necessario
para completar cada nome, auxilia o estudante a finalizar a tarefa sem grandes
dificuldades.

Essa primeira atividade continua com seis excertos do proprio texto que
descrevem o0s personagens sucintamente. A proxima, também dentro do eixo
“Personagens”, introduz algumas falas deles em baldes, aludindo a linguagem usada pela
cole¢do Vaga-Lume em seus aparatos editoriais. O enunciado diz: “Agora vocé vai ouvir
algumas personagens. Preste atengdo nos detalhes, para identifica-las”. O préximo eixo,
chamado de “Resumo do livro”, ocupa duas paginas do verso e traz a reproducao de todas
as ilustracdes, cada uma com algumas linhas em branco abaixo, para o aluno escrever
“novas legendas, contando toda a histéria”. E traz uma dica para auxiliar o estudante nesse
esforco sintético: “E s6 vocé prestar atengdo nas ilustragdes, fazendo um esforgo para se

lembrar do que leu”. A respeito do Suplemento, o editor da colecao a época comentou:

[...] o Suplemento de Trabalho foi uma proposta quase autoral de minha
parte, com o qual sabia que enfrentaria enormes polémicas, porque
sabia que muitos professores o interpretariam como uma avaliacdo de
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leitura, o que eu menos queria que fosse. Mas tivemos vdrias
comprovagoes de fato, com professores que chegaram a fazer fila certa
vez em que faltou a quantidade de Suplemento do Professor e tivemos
de imprimi-lo separadamente e o distribuimos na editora para os
professores que quisessem té-lo. Essa fila, para nos, foi suficiente para
concluirmos que, por muito tempo, ndo poderiamos deixar de inclui-lo

nos livros??!.

Em outra ocasido, o editor conta a fundamentacao teorica para a criagdo do Suplemento:

Depois, tive a ideia do suplemento de trabalho. Eu estava estudando
letras na USP e embarcando de cabeca na linha estruturalista. Entre o
final da década de 1960 e inicio dos anos 1970, houve uma febre de
estruturalismo por aqui: Tzvetan Todorov, Claude Brémond, Roland
Barthes, Greimas. De certa maneira, o suplemento de trabalho é uma
homenagem discreta a tal corrente de pensamento. Os resumos que o
suplemento pedia, as ilustra¢des, na verdade, sdo as fun¢des da
narrativa, que comegaram com Vladimir Propp na Morfologia do Conto
Maravilhoso. Trocando em miudos, fun¢do € um elemento, uma etapa
da narrativa. Se vocé entende aquela fungdo, lembra o que aconteceu
antes ¢ depois. Isso cria a sequéncia narrativa. Os ilustradores nem
sempre gostavam, porque o critério predominante ndo era plastico, nao
era visual, mas sim aquele que contemplasse o mais importante para a
compreensdo do percurso narrativo. “Mas essa cena ndo ¢ visualmente
boa.”, alguns quadrinistas diziam. Nao era para ser visual, era para
funcionar, para que o aluno aprendesse a fazer resumo. Aquilo ndo
deixava de ter sua validade. Além disso, era ludico???.

Essa resposta nos mostra que, apesar de muito introdutorio, o material era bastante
usado pelos professores. Isso nos da pistas sobre a condi¢do da escola publica no
momento do maior sucesso da cole¢do Vaga-Lume. O contexto, como ja se sabe, era de
ditadura militar, que implementou diversas reformas em nosso sistema educacional,
visando a formar uma mao de obra minimamente qualificada para os mais diversos
servicos. Desse modo, tornou a educagdo bdsica obrigatoria para todos, ampliando a
quantidade de vagas oferecidas nas escolas publicas, mas sem destinar verba suficiente
para que isso se desse de maneira mais ordenada. Com tamanha ampliagdao, nao havia
corpo docente em numero adequado, o que forcou a contratacdo de professores com
formagao incompleta.

Indo além, é de 1967 o Mobral, Movimento Brasileiro de Alfabetizagdo. Esses

fatores parecem confluir para que um material como o da Atica, e, especificamente, como

221 Entrevista concedida para essa pesquisa em 5 de abril de 2022. Disponibilizada na integra no Anexo A.
222 SALLA, Thiago Mio, MARTINS FILHO, Plinio & ALMEIDA, Ana Cldudia Aparecida Veiga.
Editando o Editor: Jiro Takahashi. Sao Paulo: Com-Arte, Edusp, 2024 [no prelo].
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o da colecao Vaga-Lume, espalhe-se por todos os quatro cantos do Brasil. Era de baixo
custo, portanto acessivel, apresentava textos literarios escritos por autores nacionais,
corroborando com a visao de mundo nacionalista dos militares; e, além de contribuir com
a campanha nacional de alfabetizagdo, ja trazia anexado um material pronto para o
professor inexperiente e sobrecarregado das escolas publicas daquele momento, que
marca o comego da precarizagdo da educagao basica brasileira?®.

Assim, ¢ possivel intuir que o texto de Lucia Machado de Almeida, quando
publicado em um e outro suporte editorial, ¢ atualizado e reconfigurado para diferentes
leitores, extrapolando o leitor-modelo ou implicito que a autora tinha em mente quando
da elaboracdo de sua obra, no inicio da década de 1950. Isso porque, a partir da mediagao
editorial feita tanto pela revista quanto pela Atica, o leitor-implicito do editor se mistura,
quando nao se sobrepde, aquele imaginado pela autora. Tal efeito € perceptivel
principalmente na edicao da Vaga-Lume, que remodela o texto para um publico em idade
escolar. E ¢ tendo essa remodelagdo editorial no horizonte que analisaremos as alteragdes

feitas no nivel textual pela Atica.

4.3 Analise textual

Para a presente andlise, o primeiro passo foi fazer um cotejo entre o texto
publicado nos dois suportes. No caso deste estudo, o manuscrito do romance se perdeu,
entdo adotamos como testemunhos para o cotejo a primeira apari¢ao do texto literario, ou
seja, a versdo da revista O Cruzeiro, e a primeira publicagdo feita pela Atica, em 1974,
considerando que esse segundo € o texto que se consagrou e que segue lido até os dias
atuais®*,

Como pudemos comprovar por meio das respostas do editor da cole¢do em
entrevista concedida especialmente para esta pesquisa, € pelo cotejo, as alteragdes feitas
ndo sdo autorais, mas tém validacdo da autora, j& que ela teria concordado com as
mudangas feitas em seu texto junto ao editorial da Atica. Diante das peculiaridades desse
processo (como ¢ comum que tais peculiaridades existam nesse campo), faz-se necessario
um pequeno recuo para diferenciar, brevemente, as areas de critica textual e critica

genética, visando a um melhor entendimento do nosso trabalho.

22 REFORMA do ensino. Sdo Paulo: Memérias da Ditadura, [20--]. Disponivel em:
https://memoriasdaditadura.org.br/reforma-do-ensino-e-capitalismo/. Acesso em: 12 dez. 2023.

224 O Acervo de Escritores Mineiros, pertencente 3 UFMG, que acolhe o acervo de Lucia Machado de
Almeida, s6 tem manuscrito de uma obra da escritora: O falcdo de penas salpicadas.
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E sabido que ambas as areas se aproximam e se afastam em diversos pontos. Nesse
sentido, tomamos emprestadas as palavras de Roberto de Oliveira Branddo, que resume
as tensdes entre os dois campos de estudo apontando para um uso articulado que nos €

interessante:

Se a critica textual tradicional penso especialmente no conjunto
composto pela filologia e pela ecddtica com suas ciéncias auxiliares: a
paleografia, a diplomatica, a codicologia, a hermenéutica etc. — tinha
por missdo principal garantir ou restituir a forma e a mensagem
originais de um texto ou documento que, pelos naturais problemas de
conservagdo, reprodugdo e transmissdo, corriam risco de ndo se
preservarem em sua integridade, a critica genética moderna, embora
ndo dispense tais recursos nem objetivos, quer principalmente
“mapear” o percurso da escritura, com suas variantes, rasuras, emendas
e toda sorte de modificagdes que configuram a “génese” do texto como
espaco onde o escritor atesta as muitas alternativas que o processo
criativo, tanto como experiéncia pessoal quanto como pratica historica
e social da escritura, vai pondo diante de si’®.

Assim, a ideia aqui ¢ valer-se do rigor filoldgico, restituindo a ordem dos
documentos, para entao iniciar um trabalho de interpretacao que nao se encerra ao chegar
a uma versao mais autorizada ou a “melhor” versao de um texto, e, sim, em recuperar os
“caminhos sinuosos da invengdo escrita” — como ¢ proprio dos trabalhos
contemporaneos de critica genética’.

Logo, nesta analise, como Lucia Machado de Almeida validou as mudangas em
seu texto, vamos considerar que sdo variagdes autorais. Para classificar tais variagdes e
nortear nossa leitura e interpretacdo, seguimos as defini¢des de W. W. Greg para as ligdes

substantivas e acidentais:

Aqui é preciso tracar uma distingdo entre as li¢des significativas, ou eu
devo chama-las de licdes “substantivas” do texto, nomeadamente
aquelas que afetam o sentido do autor ou a esséncia de sua expressao, e
as demais, em geral ortografia, pontuag¢do, quebra de palavras e
similares, que afetam sobretudo a apresentagdo formal do texto, ¢ que
podem ser consideradas “acidentais”. Chamemos de li¢des

acidentais®?’.

225 BRANDAO, Roberto de Oliveira. Apresentagdo. In: ZULAR, Roberto (org.). Criacdo em processo:
ensaios de critica genética. Sdo Paulo: Iluminuras, 2002. p. 9.

226 GRESILLON, Almuth. Elementos de critica genética: ler os manuscritos modernos. Porto Alegre:
UFRGS, 2007. p. 272.

2271 GREG, W. W. The Rationale of Copy-Text. Studies in Bibliography, Virginia, v. 3, p. 19-36, 1950/1951
(traducdo nossa).
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Apo6s o cotejo, optamos por analisar ligdes substantivas, com destaque para as
substitui¢des, adigdes e supressdes de palavras ou frases que alteram de modo mais
evidente o sentido do texto. As licdes acidentais, que dizem respeito a alteracdes de
pontuagdo, acentuagdo, padronizacdo e pequenas corre¢des ou gralhas, ndao serdo
abordadas nesta anélise, embora tenham sido sistematizadas em planilha anexa a esta
dissertacdo, uma vez que tais alteracdes “acidentais” decorrem de critérios editoriais e
normas gramaticais.

Entre as normas gramaticais, a mais relevante € a que se consagrou com a Reforma
Ortografica de 1971 que, entre outros pontos, acabou com os acentos diferenciais de
palavras como éle, préto, jogo e etc., sendo esse o exemplo mais numeroso de li¢des
acidentais nesse livro.

Finalmente, antes de seguir com a analise das alteragdes, passamos brevemente
pela edigao de 1955, que possui poucas variagdes com relagao ao folhetim, publicado pela

revista do mesmo grupo.

4.3.1. Uma descoberta: o suporte da cole¢do Aurora e algumas alteragoes textuais de
1955

As edi¢des O Cruzeiro existem desde o inicio dos anos 1940. A editora, controlada
pelo grupo dos Diarios Associados, anunciava seus lancamentos em espagos de pagina
inteira na revista, o que garantia algum retorno em vendas, a julgar pela grande circulagdo
de O Cruzeiro a época. A editora publicava autores contemporaneos nacionais €
estrangeiros, obras de literatura e de fic¢do, e prezava por titulos com mais apelo
comercial. Pratica comum também era a publicacdo posterior, em livro, dos textos
publicados em folhetim na revista. No caso de O escaravelho do diabo, o volume ¢
publicado dois anos apds a publicacdo seriada, e nao se valeu da mesma matriz da revista,
tendo sofrido, como pudemos conferir, pequenas modificagdes entre a primeira versao e
a versdo impressa em livro.

O exemplar analisado encontra-se na Cole¢do Geral da Biblioteca Mario de
Andrade, e ¢ um dos poucos encontrados na cidade de Sao Paulo para consulta. A edi¢ao
¢ caprichada, contando com 171 paginas numeradas, novos capitulos abrindo apos quebra
de pagina, tanto em pagina impar como em pagina par. A péagina tem folios na lateral

superior e cabegalho, com o nome da autora na pagina par e, na impar, o titulo da obra. A
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numeracao dos capitulos ¢ feita em algarismos romanos e eles estdo listados ao final do

livro, em indice.

Figura 12 — Folha de rosto (cole¢do Aurora)

Fonte: Cole¢do Geral da Biblioteca Mario de Andrade
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Figura 13 — Exemplo de abertura de capitulo (cole¢do Aurora)

Fonte: Cole¢do Geral da Biblioteca Mario de Andrade
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Figura 14 — Indice de capitulos (cole¢iio Aurora)

Fonte: Colegdo Geral da Biblioteca Mario de Andrade

A edicdo de 1955 ndo tem ilustragdes de miolo, e a de capa, coberta por
encadernagdo de couro, ndo pode ser visualizada; o crédito da ilustracdo esta disponivel
no verso da folha de rosto. O ilustrador responsavel pela capa ¢ o portugués radicado no
Brasil nos anos 1940 Arcindo Madeira, que colaborou em diversas publicagdes
brasileiras, entre as quais a propria revista O Cruzeiro, para a qual ilustrou contos, sejam
nacionais, sejam tradugdes, e outros folhetins desde 1942. Madeira também colaborou
nas outras publicagdes dos Didrios Associados, como 4 Cigarra.

Comparando algumas alteragdes que o texto de Lucia Machado de Almeida sofreu
entre a sua publicag¢do no folhetim e a primeira em suporte livresco, chegamos a seguinte

tabela ilustrativa:
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Tabela 3 — Titulo

capitulo | paragrafo folhetim edlgoqs N
cruzeiro
1 2 € 0 mocinho no bem-bom
bombom
1 51 hespanhola espanhola
quanto a quanto a
1 57 arrumadeira, | arrumadeira e
Pedro, o Pedro, o
copeiro copeiro
1 59 noé?ﬁ;do jogo-do-bicho
1 62 flirtava "flertava"
1 64 progenitores genitores
2 2 mligts-age middleage
2 3 havia ja dez havia dez anos
anos
2 9 gaveta gravata
) 15 No, dear, isso "No, dear"
engorda
2 33 Scarabalidae | Scarabaeidae
4 9 litero-musical | litero-musical
matar um matar um
4 36 frango pinto
6 16 o planeta... 0 astro
a quem
6 27 ensinava dava aulas
francés
6 pequena cidade pequena
do interior cidade
titulo: Uma Alberto
7 praca de prepara a
touros, em maquina
Sevilha fotografica
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apitul . ma praca
capitulo no folhetim Uma praca de
extra do 0 ok touros em
livro 8 Sevilha
faiscante em faiscante em
9 1 seu prateado de seu traje
toureiro prateado
9 2 "divan" diva
Por outro lado
as informagoes Por outro
10 2
sobre o lado,
cozinheiro
aqui didlogos
fi -
10 3 icam entre travessao
aspas +
travessao

Fonte: Elaboragao propria.

Como se V€, as alteracdes sao minimas, ¢ a maioria ¢ de ordem “acidental”. Quase
todas as modificagoes feitas nessa versao em livro estao presentes na colecao Vaga-Lume,
incluindo a divisao em dois capitulos que aparecem ja nessa edi¢ao: “Alberto prepara a
maquina fotografica” e “Uma praca de Touros em Sevilha”. A Gnica mudanga feita para
as Edicdes O Cruzeiro que ndo se mantém na edi¢do da Vaga-Lume ¢ a descrita a seguir,
que, ao ser incluida, acabou resultando em uma gralha que, por sua vez, foi corrigida
quando da versdo da editora Atica:

No folhetim, esta cena esta mais detalhada, sem nenhum erro: “O ‘concerto’
comecava todas as manhas, as 7 horas, e durava por tempo indeterminado. Depois da
Polonaise, seu Inéacio decidiu-se a um ‘Noturno’, que assobiou com grande expressao
[...]” (grifo nosso).

Na edig¢@o de 1955, foi feita uma supressdo que acabou por inserir um erro na
frase: “O ‘concérto’ comegava todas as manhas, seu Inacio decidiu-se por um ‘Noturno’,
que assobiou com grande expressao [...]”.

A edicdo publicada pela colecdo Vaga-Lume vai corrigir o problema do texto e o
deixa mais direto: “O ‘concerto’ comecava todas as manhas e nesse dia seu Inacio
decidiu-se por um ‘Noturno’, que assobiou com grande expressao” (grifo nosso).

Outra corregdo incorporada a edi¢ao de 1955 foi aquela enviada, com bom-humor,
por um leitor de 4 Cigarra, outra revista do grupo de Assis Chateaubriand, em janeiro de

1954, logo apds o fim do folhetim, e que menciona a troca entre gravata e gaveta.
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4.3.2. A passagem de O escaravelho do diabo de O Cruzeiro para a cole¢do Vaga-Lume

Com relacdo a edicdo da Vaga-Lume, as alteragdes sdo mais numerosas. Como
dissemos anteriormente, traremos as licdes substantivas, que despertam maior
curiosidade e evidenciam maior mediagao editorial.

Assim, passaremos pelas emendas de adigcdo, substituicdo e exclusdo, e
selecionamos alguns exemplos de cada uma para comentar. O objetivo, aqui, ¢ tragar um
panorama geral, que ndo se propde exaustivo, da mediagdo editorial realizada pela Atica

no texto de Lucia Machado de Almeida.
4.3.3. As emendas de adi¢do

4.3.3.1 Adicdo de notas de rodapé

As emendas de adicdo sdo as que aparecem em menor numero entre as duas
edi¢des comparadas. A maioria das adi¢des feitas ao livro aparece na forma de notas de
rodapé. Na edi¢ao de 1953, ha muitos estrangeirismos, tanto em inglés quanto em francés
sem traducdo, o que indica que o texto seria mesmo voltado ao publico leitor de O
Cruzeiro: adulto, escolarizado e urbano.

Ja na edigdio da Atica, varios dos termos em francés foram substituidos por um
equivalente em portugués e, os termos em inglés, quando ndo traduzidos diretamente no
texto, recebem traducao em nota de rodapé. Os motivos pelos quais nem todos os termos
em inglés foram excluidos podem ser dois: primeiramente, o inglés ¢ a lingua materna de
uma personagem-chave no romance, a irlandesa Cora O’Shea, portanto, apagar esse trago
traria prejuizos ao romance e a sua verossimilhanca. Em segundo lugar, uma vez que a
lingua inglesa ¢ também disciplina escolar, manter algumas expressdes simples no corpo
do texto teria uma fungao didatica.

A nota, segundo a defini¢cao de Genette,

[...] € um enunciado de tamanho variavel (basta uma palavra) relativo
a um segmento mais ou menos determinado de um texto, e disposto seja
em frente seja como referéncia a esse segmento. O carater sempre
parcial do texto de referéncia e, consequentemente, o carater sempre
local do enunciado colocado em nota, parece-me o trago formal que
melhor distingue esse elemento de paratexto [...]*%%.

228 Tronicamente incluindo uma nota de rodapé para a defini¢do de nota citada no texto: ver GENETTE,
2018, p. 281.
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Ainda segundo o pesquisador, a nota ¢ um paratexto que pode aparecer a qualquer
momento “da vida do texto”, dependendo dos critérios da edicdo. Genette ainda observa
que as notas podem ou nao ser lidas por todos os leitores, destinando-se a apenas alguns,
que podem se interessar pela consideragdo complementar ao texto.

Logo no inicio do “Os hospedes da irlandesa”, temos duas dessas adi¢des no

seguinte trecho:

— One... two... one dizia Cora O’Shea, levantando e abaixando os bragos, em frente a
janela aberta, enquanto o radio transmitia a “Hora da Ginastica”. [...] Que coisa cacete,
meu Deus! Mas a gorda irlandesa ndo desistia. Todo o sacrificio era pouco para afastar
aquele “middleage fat” que a aborrecia tanto (grifo nosso).

No rodapé da edicdo Vaga-Lume, duas notas sdo chamadas por asteriscos com a
traducdo dos trechos anteriormente destacados, sem nenhuma informagdo adicional: “*
Um... dois... um...” e “** gordura da meia-idade”.

Ainda no segundo capitulo, ha mais uma nota de rodapé com a tradugao literal de um

provérbio popular da lingua inglesa que ndo tem equivaléncia em portugués:

Havia presunto com ovos, cha, torradas, geléia e magas. “One apple a day keeps the
doctor away” repetia sempre Cora. As frutas estavam especialmente belas aquela manha.
Grandes, perfumadas e vermelhas (grifo nosso).

E a seguinte nota de rodapé: “Uma maca por dia mantém o médico distante”.

A nota, aqui, embora tenha sido adicionada para auxiliar na compreensao, nao ¢
de grande ajuda. A tradugao literal de uma expressao idiomatica que significa algo como
“se vocé comer algo saudavel todos os dias, ficara bem de saude (e, logo, longe de
médicos)” nada diz para o leitor brasileiro, menos ainda para aquele em fase de
escolarizagdo. Ao menos, a palavra “doctor” nao foi traduzida por doutor.

Outra adi¢do em nota de rodapé ¢ a breve explicacdo da marca de piano Pleyel:

A pianista, ndo sem dificuldade, ajeitou suas banhas em cima do mocho ¢ deu inicio a
uma barulhenta, horrorosa e interminavel peca. Dez, vinte, trinta minutos, e a criatura
surrando o piano. Sim, pois aquilo mais parecia uma enérgica sova ministrada com
requintes de crueldade ao pobre “Pleyel”.
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A nota diz, apenas: “marca de piano”, uma curiosa adi¢ao, pois a marca do piano
poderia ser substituida, sem qualquer prejuizo, por “ao pobre instrumento” ou “ao pobre
piano”.

As demais tradu¢des em nota de rodapé vao por esse caminho, de apresentar uma

traducao literal, com exce¢ao de uma.

Take it easy! Take it easy! — repetia Cora, agitadamente. (grifo nosso)

A nota diz: “Acalme-se, tenha cuidado”. Como se v€, ¢ uma opgao de traducao
ndo literal que, para o leitor ou estudante sem conhecimento da lingua inglesa, pode ser
confusa, uma vez que sdo duas frases exclamativas idénticas traduzidas separadas por
virgula e com dois periodos completamente diferentes.

Por meio das alteracdes de adigdo feitas na edi¢do de 1974 vemos que as notas
foram adicionadas sem um critério cuidadoso. Elas também nao trazem indicac¢ao sobre
serem do editor ou da autora, mas, como vimos, tais altera¢des foram aprovadas por

Lcia.

4.3.3.2. Adicao de palavras

A adicao de frases, palavras e conjungdes, como aparecem em menor quantidade,
foram reunidas neste item. A maior parte delas foi feita para corrigir erros ou imprecisoes
do folhetim (1953), como veremos a seguir. Nos dois exemplos abaixo, a adi¢do ¢ feita

na edi¢io da Atica (1974) com essa finalidade:

1953: Faiscante em seu prateado de toureiro, o baritono saltou para a plateia. ..
1974: Faiscante em seu traje prateado de toureiro, o baritono saltou para a plateia...

1953: .. .tratemos de encarar a situagdo de frente de tomar medidas
1974: .. .tratemos de encarar a situagdo de frente e de tomar medidas

Adigdo de frase e adi¢do de frase precedida de substitui¢do.

1953: — Isso mesmo.
1974: — Isso mesmo. Mora aqui perto.
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Anteriormente, a frase foi adicionada para acrescentar uma informagdo, um
detalhe extra a respeito da amiga de Rachel que, no capitulo em questdo, foi atacada sem

antes receber um escaravelho pelo correio.

1953: — Venha ver minhas abelhas, disse o estudante. Esperam-me na Policia ainda antes
do almo¢o. Adeus.
— Grande figura ésse sujeito! pensava Alberto, enquanto dirigia o
“Crysler” de seu pai, através das ruas da cidade.
1974: —Venha ver minhas abelhas, disse o Padre.
— Ficara para outro dia, tornou Alberto. Esperam-me na Policia ainda
antes do almdg¢o. Adeus.
— Grande figura esse sujeito! pensava Alberto, enquanto dirigia o
“Chrysler” de seu pai, através das ruas da cidade. Acaba de saber que sua vida
corre perigo, e, entretanto, convida-me a visitar sua colmeial ...

Anteriormente, a edi¢cdo da Atica corrige um erro no nome do personagem e
acrescenta uma digressao de Alberto, deixando mais coesa a histéria. Além disso, essa

frase nova € a que encerra o capitulo XII, causando um efeito de continuidade na cena.

1953: Quem sabe se o “inseto” ndo tem nada com o caso? Rachel era sem juizo, metia-se
com gente esquisita e ¢ bem possivel que algum apaixonado desprezado tenha
querido se vingar. Ela andava com tipos de tdda a espécie, coitada.

1974: Quem sabe se o “inseto” ndo tem nada com o caso? Rachel era sem juizo, metia-se
com gente esquisita que poderia envolvé-la em complicagdes. Expunha-se a
muitos perigos andando com tipos de toda a espécie, coitada.

No exemplo anterior, a substitui¢do seguida de adicao teria sido feita para adequar
a obra ao publico escolar, tirando da superficie da leitura a possibilidade de Rachel ter
sofrido um assédio por parte de um de seus namorados. A ideia continua expressa com

“andando com tipos de toda a espécie”, mas de maneira menos objetiva.

4.3.4. As emendas de substituicdo

As emendas de substitui¢cdo, nesse processo de edi¢ao, sdo das mais interessantes.
As modifica¢des parecem ter sido feitas em dois sentidos: em primeiro lugar, tornar o
texto mais palatavel ao jovem leitor dos anos 1970, seja com atualizagdes de referéncias
e expressdes mais proximas cronologicamente, seja com outras modifica¢cdes de cunho
mais moralista, a serem vistas a seguir.

Ao longo do texto, as jovens mulheres por quem Alberto se interessa eram
referidas, no folhetim, como “pequena”, um uso que, apesar de ainda aparecer como a
primeira acep¢do no diciondrio Houaiss (“mulher muito jovem; mog¢a, mocinha,
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rapariga”), ja ndo mais se sustenta. Com efeito, na edicao da colecao Vaga-Lume, o termo

foi substituido por “mulher”:

1953: “Bonita pequena, hem?”
1974: “Bonita mulher, hem?”

1953: “Quanta pequena bonita!”
1974: “Quanta mulher bonita!”

1953: “Pedi a papai que desse uns beijinhos por mim na Ava Gardner. Puxa! Aquilo é
que ¢ pequena!”

1974: “Pedi a papai que desse uns beijinhos por mim na Jane Fonda. Puxa! Aquilo é que
¢ mulher!”

O terceiro exemplo reune duas emendas de substituicdo interessantes.
Primeiramente, a troca de “pequena” por “mulher”. Depois, a troca do nome da atriz Ava
Gardner por Jane Fonda. Gardner estava no auge da carreira nos anos 1950, tendo sido
tema de reportagens da revista durante a publicagdo do folhetim, com a matéria seriada
que trazia suas memorias e foi chamada na capa. Jane Fonda, por sua vez, tinha 36 anos
em 1974, e estrelara o filme Klute: o passado condena, em 1971, pelo qual levou o Oscar
de Melhor Atriz em 1972. Assim, vemos a atualizagdo para uma referéncia mais proxima
do estudante, leitor implicito da colecdo, e uma mudanca de um termo que pode ter uma
conotacdo sexualizada e coloquial para descrever a atriz (“pequena”) para um mais
genérico e formal e, portanto, mais adequado a norma escolar.

A mesma atualizagdo de referéncia evidente em emenda de substituicdo diz

respeito ao modelo do carro descrito no romance:

1953: “Um Cadillac que passava, dirigido por uma linda moca de cabelos vermelhos.”
1974: “Um Dodge Dart que passava, dirigido por uma linda moga de cabelos vermelhos.”

O Cadillac, modelo da General Motors, nunca foi fabricado no Brasil, mas seu
lancamento nos Estados Unidos, onde fez enorme sucesso, ¢ de 1949. Além disso, em
1953, ano da publicacdo do folhetim, o presidente dos Estados Unidos tomou posse em
um novissimo e exclusivo Cadillac Eldorado, langado naquele mesmo ano, o que justifica
a referéncia ao carro na revista O Cruzeiro, que cobria, entre outros assuntos, o estilo de
vida americano, que inspira a nossa sociedade até hoje. J4 o Dodge Dart, que substitui o

Cadillac na historia quase vinte anos mais tarde, ¢ um modelo da montadora Chrysler, e
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era o lider das estradas brasileiras na década de 1970, ano em que a fabrica langou a linha
1971 do Dodge Dart>*.
Mais um exemplo de substituicdo relacionada a veiculos é o que ocorre no caso a

seguir:

1953: “Numa barata ford que vinha vindo da cidade.”
1974: “Num fuscdo que vinha vindo da cidade.”

Essas alteragdes nos lembram que, além da preocupagdo com a atualizagdo das
referéncias, s6 o fato de tais substitui¢des precisarem ser feitas ¢ prova do papel central
que o carro ocupava e ocupa em nosso pais. Nao custa lembrar que a abertura de estradas
e o incentivo da industria automobilistica ¢ fruto de politicas desenvolvidas tanto por
Juscelino Kubitschek quanto pelos militares.

Outros exemplos significativos sao os dois abaixo, cujas alteracdes parecem feitas
ndo so visando ao publico leitor em idade escolar como para que o livro ndo fosse

censurado:

1953: “Pedro disfargadamente puxou um lapis e anotou o fato num caderninho, a fim de
aproveitar o palpite no jogo do bicho.”

1974: “Pedro disfargadamente puxou um lapis e anotou o fato num caderninho, a fim de
aproveitar o palpite na loteria.”

Aqui, a alteragdo parece feita simplesmente porque o jogo do bicho nunca foi
legalizado no Brasil, embora sempre tenha sido uma modalidade de jogo de azar muito
popular. Essa alteragdo prejudica a narrativa, ja que a fala anterior ¢ da arrumadeira da
casa de Alberto e Hugo, que afirma: “Eu até estava sonhando com cobras”.

Mais um exemplo:

1953: “Finalmente, vibrante de vida, surge Maria Fernanda vestida de Carmen, envolvida
num xale de seda creme, uma flor vermelha entre os labios.”

1974: “Finalmente, estuante de vida, surge Maria Fernanda vestida de Carmen, envolvida
num xale de seda creme, uma flor vermelha nos cabelos.”

No caso acima, a substituicdo de “vibrante” por “estuante” causa estranhamento,

j& que estuante ¢ uma palavra menos usual do que vibrante. Porém, ela ¢ mais acurada no

229 BITU, Felipe. Dodge Charger nacional tinha V8 5.2 € era o rei das estradas nos anos 1970. [S. 1.]: Guia
Quatro Rodas, 2023. Disponivel em: https://quatrorodas.abril.com.br/carros-classicos/grandes-brasileiros-
dodge-charger-charger-1s. Acesso em: 12 dez. 2023.
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sentido pretendido na frase, aquele de animacao, entusiasmo, vividez, o que justifica a
mudanc¢a. No Houaiss, somente a terceira acep¢do de vibrante vai nesse sentido, que €
figurado: “1. Que vibra; vibratil, vibratorio. 2. Que tem intensidade, sonoro, forte (diz-se
de som, voz). 3. Que contém ou comunica alegria ou entusiasmo, vibrador”. Ja estuante
sO tem uma acepg¢do: “que estua, que arde, ardente, escaldante (temperatura estuante,
animagdo estuante)” (grifo nosso).

A outra substituicdo do trecho diz respeito a flor, que estava nos labios e passa
para os cabelos. A descri¢ao da cena pode remeter a uma sexualizagdo desnecessaria,
soando inadequada para o leitor e também para os censores, como comentado antes.?°
Com o crescimento do mercado editorial nos anos 1970, censurar previamente todas as
publicagdes era algo praticamente impossivel, visto que, mesmo com o aumento de
funcionarios federais de dezesseis para 270 até o fim da ditadura militar. Dessa forma,
boa parte dos livros era censurada através de dentincias andnimas, € os parametros para
as obras poderem ou nao ser alvo de censura eram mencionar sexo, moralidade publica e
bons costumes?'.

Outro termo que foi substituido por completo do livro ¢ “judeu” e seu feminino
“judia”, assim como o nome e o sobrenome dos personagens que eram seguidores da
religido judaica na historia, excluindo-se qualquer referéncia a outra religido que ndo a
catdlica, da qual ha, no livro, ensinamentos e personagens que a seguem. O antiquario
Jairo e sua filha Rachel Saturnino eram, no folhetim de 1953, Jacob e Rachel Steinberg.
Por serem adeptos do judaismo, eram referidos, quando nao pelo nome, por “judeu” e
“judia”. Na edi¢do da Atica, passam a ser referidos como “antiquario” e, no caso de

99 C6s

Rachel, como “moga”, “jovem” ou “amiga”.

1953: a judia tinha varios namorados.
1974: a moga tinha varios namorados.

1953: Havia trés meses que a judia, apesar de comprometida com o rico e feio,
1974: Havia trés meses que a moga, apesar de comprometida. ..

1953: Pelo Deus de Israel,...
1974: Pelo amor de Deus,. ..

1953: “Tentaram assassinar a judia”
1974: “Tentaram assassinar a sua amiga”

230 Sobre a censura a livros no Brasil durante a ditadura militar, ver REIMAO, Sandra. Repressdo e
resisténcia: censura a livros na ditadura militar. 2011. Tese (Livre-docéncia em Comunicagdo e cultura) —
Escola de Artes, Ciéncias e Humanidades, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2011.

1 Ibid., p. 28.
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1953: “agradeceram ao judeu.”
1974: “agradeceram ao homem.”

Os motivos para a omissdo da religiosidade de outros personagens poderia,
também, estar ligada ao leitor implicito que se tinha em mente quando da edigao do livro.
Talvez, abordar diversas religides ainda nao fosse indicado para o grau de estudos do
publico-alvo da colegdo, a julgar pelo nivel introdutério das questdes abordadas no
Suplemento de Trabalho. Além disso, nos anos 1970, embora ja em queda, o catolicismo
ainda era a religido praticada pela maioria da populagio brasileira.??

Outra hipotese, que vai nesse sentido, mas leva em consideracdo o contexto
histérico da edicdo da Vaga-Lume, passa pelo fato da proximidade cronoldgica com a
Guerra do Yom Kippur, ocorrida em 1973, mas que j& vinha se agravando desde os anos
1940 e, mais proxima da década de 1970, com a Guerra dos Seis Dias, em 1967. Todos
esses conflitos cronologicamente proximos da publicacao deveriam, a época, evocar uma
carga de discussao vista, pelos editores da Vaga-Lume, como ndo adequada para o publico
escolar de primeiro grau. A isso soma-se, ainda, o j4 mencionado contexto da ditadura
militar, como bem lembrado pelo editor Jiro Takahashi em entrevista exclusiva concedida

para esta pesquisa. Sobre o tema, Takahashi comenta:

Para uma editora como a Atica, mais didatica do que de interesse geral,
ndo havia tanta perseguicdo de ordem politica. Mesmo assim, todos
podem se lembrar que dois livros da colecdo Nosso Tempo foram
apreendidos nos anos 1970: A balada do falso Messias, de Moacyr
Scliar, ¢ Um pdssaro em panico, de Elias José, isso porque a censura
voltada aos livros funcionava por delagdes da populagdo. Assim, era
dificil entender os motivos reais da apreensao das obras. As cronicas da
série de Febeap4, de Stanislaw Ponte Preta, estdo recheadas de situagoes
de censura aos livros, de forma muito ridicula, quase sempre motivadas
apenas pelo uso de algumas expressdes proibidas, como comunismo,
esquerda, socialismo, igualdade etc. Entdo, até a propria autora tinha
alguma preocupacdo com isso0.?33

Ainda seguindo esse raciocinio, essa preocupagao da editora com a censura

justificaria a substituicdo do termo “tarado” por “louco”, ou mesmo sua exclusdo, ¢ a

232 CAMPOS, Leonildo Silveira. Os mapas, atores e nimeros da diversidade religiosa cristd brasileira:
catolicos e evangélicos entre 1940 e 2007. Revista de Estudos da Religido, Sdo Paulo, ano 8, p. 9-47, dez.
2008.

233 Entrevista concedida para essa pesquisa em 5 de abril de 2022. Ver Anexo A.
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substitui¢do de “comunismo” (que deu origem a resposta acima reproduzida quando o

editor comenta por qual motivo o termo fora retirado do texto na passagem a seguir):

1953: “o mundo ndo recorreria ao comunismo se todos os que se dizem cristdo seguissem
a risca os ensinamentos de Cristo.”

1974: “o mundo teria muito mais paz se todos os que se dizem cristao seguissem a risca
os ensinamentos de Cristo.”

Retomando o uso das expressdes estrangeiras na obra de Lucia Machado de
Almeida, agora sob o enfoque da substituicao, no caso do francés, todas as alusdes foram
suprimidas e substituidas por termos equivalentes em portugués. O uso do francés
provavelmente reflete, em primeiro lugar, a ligagdo que Lucia Machado tinha com essa
lingua, como ja visto por nos nesta dissertacdo. Em segundo lugar, foi na Era Vargas que
o ensino de linguas estrangeiras na escola viveu seu auge. A partir de 1942, com a reforma
que ficou conhecida como Reforma Capanema, a lingua francesa passou a ser disciplina
obrigatdria nos dois ciclos educacionais de entdo: ginasio e colegial. A carga de aulas de
francés lingua estrangeira superava a do ensino de inglés e espanhol, até hoje presentes
no curriculo escolar brasileiro, e, entre os anos 1940 e 50 as escolas publicas brasileiras
ofereciam as trés disciplinas, no que foi considerado, para os estudiosos do tema, o auge
do ensino das linguas estrangeiras em nosso pais®**.

Isso, porém, durou pouco e, em 1961, com a LDB, o ensino de linguas estrangeiras
perdeu a obrigatoriedade, ficando a cargo dos conselhos estaduais. O ensino de francés
teve sua carga reduzida quase a zero, enquanto o inglés permaneceu inalterado.

Dessa forma, as alteragdes de substitui¢cao que vemos listadas a seguir (e também
as emendas de adi¢do, que vimos com relagdo ao uso da lingua inglesa no livro) seriam
consequéncia dessa modificagao da legislagdo escolar brasileira que, além de distanciar
os alunos de uma eventual compreensdo do francés, motiva a manutencdo de apenas
alguns casos em inglés, com tradugdo, visando ao uso do livro em sala de aula. Outros

termos, seja em inglés, seja em francés, sao substituidos:
1953: “No chio do living.”
1974: “No chio da sala.”

1953: “No, dear, isso engorda.”
1974: “Nao, querida, isso engorda.”

234 ARRUDA, Larissa. Um breve panorama do ensino do FLE no Brasil. Cadernos Neolatinos, Rio de
Janeiro, v. 1, n. 2, p-9-10, 2016.
5 Ibid.
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1953: “Ao vé-la, Alberto sentiu o que banalmente se chama um “coup de foudre”.
1974: “Ao vé-la, Alberto sentiu uma estranha emoc¢do.”

2999

1953: “com a maior reserva “ca va sans dire...
1974: “com a maior reserva possivel.”

1953: “Vestia um pijama desbotado, trazia os cabelos enrolados em “bigoudis” e o rosto

2999

lambuzado de “cold cream”.
1974: “Vestia um pijama desbotado, trazia os cabelos enrolados e o rosto lambuzado de
creme.”

4.3.5. As emendas de exclusdo

Por fim, ha as emendas de exclusdo, que, como as duas comentadas anteriormente,
parecem ter como principal finalidade tanto a atualizagdo das referéncias quanto colaborar
para a transformag¢ao da obra em um livro infantojuvenil, seja suprimindo girias ou termos
de baixo caldo, seja deixando o texto com menos camadas que podem ser interpretadas
como “complicadas” para a idade do publico da cole¢do. Porém, para além disso, as
emendas de exclusdo parecem ter também a fungdo de corrigir erros cometidos nas
edigdes prévias, bem como retirar termos ou breves frases desnecessarios para a
compreensao total, sempre tendo como norte um leitor implicito jovem e em periodo de

escolarizagao.

1953: “falar mais alto. Alberto riu-se da ideia da moca e recomendou: — O cavalheiro
entre as damas, facam-me o favor.
1974: falar mais alto. — O cavalheiro entre as damas, facam-me o favor.

1953: “Carmen, a opera que Bizet compds, inspirado na novela de Prosper Merimée.
1974: Carmen, a opera que Bizet compds.

Nos dois casos anteriores, vemos exemplos de exclusoes feitas para deixar o texto
mais sintético e expressivo. No segundo exemplo, porém, ha, além dessa busca pela
sintese, a exclusdo da referéncia erudita, o que acontece em outros momentos, coOmo

veremos a seguir.

1953: O “concerto” comegava todas as manhds, as 7 horas, e durava por tempo
indeterminado. Depois da Polonaise, seu Inacio decidiu-se a um “Noturno”, que
assobiou com grande expressao.

1974: O “concerto” comegava todas as manhas e nesse dia seu Inacio decidiu-se por um
“Noturno”, que assobiou com grande expressao...
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Novamente, a ideia de tornar o texto mais sintético, se assemelhando aos dois
exemplos anteriores: a exclusdo da referéncia erudita e a tentativa de tornar o texto mais

expressivo e direto.

1953: estava realmente morta
1974: estava morta.

Aqui, hd uma exclusdao do advérbio “realmente”, que busca tirar a redundancia

presente na primeira edi¢ao da obra.

1953: nao ¢é, maroto?
1974: nao é?

1953: Ainda cré na culpabilidade da fidgil Veronica.
1974: Ainda cré na culpabilidade de Veronica.

Nos dois exemplos anteriores, vemos a exclusdo de um vocativo que, além de ser
demasiadamente coloquial, soa desnecessario, e de um adjetivo anteposto que, como na
maioria das emendas de exclusdo que observamos, torna o texto mais direto e sintético.

Essa busca pela sintese e expressividade do texto aparece, portanto, como um
movimento textual coerente no que diz respeito as exclusdes efetuadas pela edicao da
Atica, destacando-se o esforgo para tornar o texto mais agradavel ao leitor em processo
de escolarizagdo por meio da supressdo de algumas das referéncias consideradas
altamente eruditas.

Assim, vemos que os casos anteriormente listados ddo mostras significativas dos
processos editoriais e dos possiveis motivos que embasaram a mediacdo entre os suportes

em que O escaravelho do diabo foi publicado.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa buscou se aprofundar na obra O escaravelho do diabo a partir do
conceito de mediacao editorial, refletindo sobre de que modos um mesmo texto literario

produz leituras diferentes a depender do suporte editorial em que o mesmo ¢ publicado.

A escolha pela obra em questdo partiu de uma necessidade de contribuir para as
discussdes sobre a colecdo Vaga-Lume, uma das mais importantes criadas para o publico
jovem em nosso pais. Assim, como O escaravelho do diabo ¢ um dos livros mais lidos e
lembrados pelos leitores até os dias de hoje, conhecé-lo a fundo, buscando compreender
as transformagdes que ele sofreu ao longo do tempo até tornar-se um best-seller, foi o

objetivo principal desta pesquisa.

Ao longo desse percurso, como visto, descobriu-se que O escaravelho do diabo
havia sido publicado como folhetim em uma revista de grande circulagdo, onde fora
divulgado como “um livro policial para o publico adulto” escrito por uma autora que, até
entdo, voltava-se para as infancias em suas publica¢des mais conhecidas. Depois, pouco
mais tarde, a mesma obra aparece como parte integrante da colecdo Aurora, que tinha
como recorte a publicac¢do de autoras mulheres que, em sua maioria, antes foram editadas
por alguma das revistas do grupo dos Diarios Associados. Até que, nos anos 1970, o livro
chegou as livrarias (e, principalmente, as escolas), como um livro policial para o publico
juvenil, atingindo, por fim, seu auge com esse publico-leitor e alcancando o patamar de

obra editorialmente consagrada.

Procuramos trazer para a dissertacdo esses e outros temas que rodeiam a
publicag¢do de O escaravelho do diabo. O capitulo 2 recapitula a trajetoria literaria de
Lucia Machado de Almeida, ao mesmo tempo que aborda a literatura infantil brasileira e
seu surgimento, que esta, na maior parte das vezes, vinculada ao espago escolar.
Procurou-se analisar o romance de Lucia Machado de Almeida e a maneira como ele se

localiza na ampla produgao literaria da autora.

Em seguida, o capitulo 3 teve como norte se aprofundar na historia dos suportes
que publicaram o mesmo texto literario. Ali reunimos as bases para a analise que se daria
no capitulo 4, no qual se examina, de maneira mais detida, os suportes em que a obra de

Lucia Machado de Almeida veio a publico.
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Esse aprofundamento ja aponta para alguns resultados preliminares, como a
verificagdo da relevancia que a literatura e sua publicagdo tinham na revista O Cruzeiro,
que promovia concursos para escritores cuja principal premiagdo era a edi¢do do texto
vencedor em folhetim, além de investir na edi¢ao de contos de escritores de renome, como
Murilo Rubido e Rachel de Queiroz, e na divulgacao de tais textos ao longo das paginas

da revista, que contava com espaco generoso.

No caso da Atica, notamos as estratégias inéditas empreendidas pela editora,
desde seu surgimento, enquanto curso de madureza, até chegar a inédita
profissionaliza¢do do cargo de “promotor de vendas” para escolas, estreitando o contato
com professores que decidiriam pela adogdo de titulos — algo hoje comum nas editoras
de médio e grande porte brasileiras. Essas conhecidas inovagdes na conduta editorial da
Atica fizeram com que intuissemos, de partida, certa interferéncia no texto literario,
restando descobrir qual seria o grau de interven¢ao da editora para que a obra conquistasse
tamanha relevancia diante do publico-leitor para o qual a cole¢do Vaga-Lume fora

concebida.

Para responder tal indagagdo, fizemos o cotejo entre as duas versdes de maior
circulacao do texto, levantando possiveis hipoteses interpretativas, todas exploradas no
capitulo 4. Como exemplo, vimos que a preocupagao com a censura de livros, instaurada
pela ditadura militar, teria norteado algumas das decisdes editoriais, fato também
observavel na “simplificacdo” das referéncias extraliterarias, tendo em vista o publico-
alvo escolar, acompanhada da inser¢do de notas de rodapé, a atualiza¢do do sobrenome e
da religido de personagens importantes ¢ a retirada de frases e expressdes para tornar a

histéria mais enxuta e direta — e até mesmo mais apreensivel.

No entanto, o que se evidencia com maior destaque como resultado desta pesquisa
esta naquilo que envolve o texto literario, como demonstrado também no capitulo 4: as
ilustracdes encomendadas pela Vaga-Lume, mais simples esteticamente que as do
folhetim; a maneira como os textos de quarta capa e orelha sdo transformados em historias
em quadrinhos, que se dirigem tanto ao estudante quando ao professor; e, por certo, a
inclusdo de um suplemento de trabalho, que faz com que o texto literario ganhe uma

fungdo escolar inédita em nosso pais até entao.

Com alteragdes na apresentacao de uma obra literaria publicada para um publico

adulto nos anos 1950, podemos comprovar que a mediagdo editorial produziu efeitos na
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construgdo de sentido da leitura e, arriscando uma interpretacdo mais abrangente, as
alteracdes sdo igualmente capazes de transformar a trajetoria literaria de uma escritora
como Lucia Machado de Almeida, que ficou para sempre lembrada sobretudo como
autora de livros para o publico infantil, embora, como visto nessa dissertacao, o texto O
escaravelho do diabo tenha sido, inicialmente, uma tentativa da escritora de langar-se
para novos publicos. Como mais uma evidéncia desse lugar ocupado por ela, estaria a
recente adaptacdo audiovisual de O escaravelho do diabo, que transforma os
personagens, até entdo jovens adultos e adultos na historia, em criangas, levando a obra

para um publico cada vez mais novo.

Finalmente, apds estudar detidamente o percurso das publicagdes do romance,
saltam aos olhos as qualidades especificas de cada um dos suportes, com propostas de
transmissao diferentes de um mesmo texto, além dos esforgos da equipe editorial, que, ao
remodelar o destino de uma obra, pode at¢ mesmo contribuir para al¢a-la eventualmente

a0 canone.
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APENDICE A — Planilha com o resultado do cotejo entre a edicio da revista O
Cruzeiro e a da Vaga-Lume

capitulo |paragrafo folhetim livro
1 2 pequenas garotas
1 3 gardta admiradora
1 3 enderégo escrito a maquina enderec,;o gscrlto 4
maquina
1 4 Foguinho “Foguinho”
1 5 fechava-o aum pedaco de | fixava-o aum pedago de
rolha, que provava rolha, o que provava
1 11 “Foguinho” “Foguinho”
arrancando a folha que arrancando a folha que
1 18 marcava o dia da véspera, marcava o dia da
26 de margo de 1946. véspera.
Pedi a papai que desse uns | Pedi a papai que desse
1 19 beijinhos por mim na Ava | uns beijinhos por mim
Gardner. Puxa! Aquilo ¢ | na Jane Fonda. Puxa!
que ¢ pequena! Aquilo ¢ que ¢ mulher!
1 22 e 0 mocinho no bombom bem-bom
1 28 no chao do “living” no chao da sala
1 39 delegado Delegado
1 39 policia técnica Policia Técnica
1 40 seria algum louco, algum seria algum louco o
tarado o assassino? assassino?
1 51 hespanhola espanhola
quanto a arrumadeira, quanto a arrumadeira e
1 57 . .
Pedro, o copeiro Pedro, o copeiro
1 59 no jogo do bicho na loteria
1 60 travessao no inicio de sem travessao (fala do
paragrafo narrador)
Hugo fazia bastante Hugo fazia bastante
1 62 sucesso entre as
sucesso entre as pequenas .
meninas
1 62 flirtava flertava
1 64 progenitores genitores
2 1 “hora da ginastica” “Hora da Ginastica”
2 1 “one... two.. one...” nota de rodapjé no
termo: um... dois... um
nota de rodapé no
2 2 “middle-age fat” termo: gordura de meia
idade
2 3 havia ja dez anos havia dez anos
2 4 quimica Quimica
2 6 chegara tempos atras havia chega,do tempos
atras
2 8 “one apple a day kiep the nota de rodapé na p.12
doctor away
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2 9 gaveta gravata
) 10 apalpou uma porumaas | apalpou, uma poruma,
magas as magas
2 14 chicara xicara
2 15 No, dear, isso engorda Nao, querida, isso
engorda
2 22 anatomia patologica Anatomia Patologica
2 26 pincenez “pince-nez”
2 33 Scarabalidae Scarabaeidae
Nao teria sido algum Nao teria sido algum
3 4 louco, algum tarado o .. 0
.. o louco o criminoso’
Criminoso’?
3 6 espada espanhola (sem h) espada espanhola
3 Jacob Steinberg Jairo Saturnino
e ele mudou-se para uma e ele se mudou para
3 23
fazenda uma fazenda
3 28 agradeceram ao judeu agradeceram ao homem
3 29 que bonita pequena a filha | que bonita moca a filha
do homem, hem? do homem, hem?
3 38 sobre sobre
4 2 Rachel Steinberg Rachel Saturnino
4 5 linda judia linda moca
4 9 litero-musical literomusical
4 11 “pouftfs” pufes
4 13 “pouffs” pufes
4 2 “Pleyel” nota de rodgpe: Marca
de piano.
4 27 Um leque! -- Um leque!
4 36 matar um frango matar um pinto
5 2% Trabalho, minha filha, Trabalho, minha filha.
trabalho. Trabalho.
5 41 “What?” nota de rodapé: O qué?
Ao vé-la, Alberto sentiu o Ao vé-la, Alberto sentiu
5 43 que banalmente se chama ~
w . uma estranha emogao
um “coup de foudre”.
6 16 o planeta... 0 astro...
6 27 a quem ensinava francés aquem davaAaulas de
francés
6 pequena cidade do interior | numa pequena cidade.
titulo: Uma praca de Alberto prepara a
7 . A .
touros, em Sevilha maquina fotografica
7 5 a judia tinha vérios a moga tinha vérios
namorados namorados
.falar mats glto. Alberto “falar mais alto. — O
riu-se da ideia da moca e .
cavalheiro entre as
7 9 recomendou: — O

cavalheiro entre as damas,
fagcam-me o favor.”

damas, fagam-me o
favor.”
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capitulo

extra do . Uma praga de touros em
. 0 no folhetim *** praga ¢
livro 8 Sevilha
Carmen, a opera que Bizet
] 1 compos, inspirado na Carmen, a opera que
novela de Prosper Bizet compos.
Merimée.
8 2 quanta pequena bonita! quanta mulher bonita!
8 11 vibrante de vida estuante de vida
] 1 uma flor vermelha entre os | uma flor vermelha nos
labios cabelos
8 18 ajudia a jovem
8 22 chales xales
8 32 estava realmente morta estava morta.
. salto ou supressao:
faiscante em seu prateado . .
9 1 : faiscante em seu traje
de toureiro
prateado
9 2 “divan” diva
9 5 indagou agitadamente indagou, agitadamente,
Escamilo Escamilo
. disse ele, levantando o
disse ele, levantando o xale
9 7 xale vermelho, bordado
vermelho bordado a ouro
a ouro
Fernanda,
Fernanda correspondera a
10 1 o correspondera a esse
€sse amor a principio .
amor a principio,
Por outro lado as Por outro, lado as
10 2 informacdes sobre o informagdes sobre o
cozinheiro cozinheiro
10 3 aqui didlogos ficam entre no livro seguem em
aspas + travessao travessao
O “concerto” comecava
todas as manhas, as 7 O “concerto” comegava
horas, e durava por tempo | todas as manhas e nesse
10 7 indeterminado. Depois da | dia seu Inacio decidiu-
Polonaise, seu Inacio se por um “Noturno”,
decidiu-se a um “Noturno”, que assobiou com
que assobiou com grande grande expresssao...
expresssao. ..
. Felizmente, a Faculdade
Felizmente, a Faculdade de .
.. de Medicina ficava
Medicina ficava perto de
10 9 . -~ perto de sua casa, a
sua casa, a dois quarteirdes o
alguns quarteirdes
apenas
apenas
10 71 somente um tarado poderia somente um louco
conceber e executar poderia...
10 30 com a maior reserva “ca va | com a maior reserva
sans dire...” possivel.
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10 35 nao ¢, maroto? nao €?
« ~ | “colocando-lhe na mao
colocando-lhe na mao
. uma nota de dez
uma nota de cinquenta . N
11 39 . . cruzeiros. Beba a minha
cruzeiros. Beba a minha ,
, saude com uma
saude com esses . »s
» cervejinha...
cobres...
um “Cadillac” que passava,| um Dodge Dart que
1 55 dirigida por uma linda passava, dirigido por
moga de cabelos uma linda moca de
vermelhos cabelos vermelhos
1 63 pensamento marcado com pensamento s6 com
aspas + travessao travessao
. ue moldava
que moldava perfeitamente 4 ’
12 1 . perfeitamente, o corpo
0 corpo bem feito .
bem feito
12 5 irdnicamente ironicamente
12 9 rumeno romeno
e contou-lhe e contou-lhe,
12 11 minuciosamente tudo o | minuciosamente, tudo o
que estava acontecendo | que estava acontecendo
12 14 préto preto
12 16 éle ele
12 29 segrédo segredo
12 30 observando as “filas” de observando as filas de
cinema e Oonibus cinema e Onibus
. nds iamos passar fora as
nds iamos passar fora as L )
L. . férias dos meninos e,
férias dos meninos, € . )
12 39 . i ) diante disso,
diante disso anteciparemos .
. anteciparemos a data da
a data da partida .
partida
12 46 orador sacro orador-sacro
Inconcebivel mas Inconcebivel, mas
12 52 . .
verdadeiro verdadeiro
Houve momentos em Houve momentos em
12 54 minha vida em que senti minha vida em que
nitidamente uma forca senti, nitidamente, uma
invisivel forga invisivel
12 54 ésse esse
12 56 désse / sObre desse / sobre
12 59 avesso avesso
. . ...deixando-nos livres
...deixando-nos livres para . .
12 65 para agirmos assim, ou

agirmos assim ou assado

assado

183



12

68

uma belissima rosa

“Crimson Glory”, metida
num vaso de “opaline” azul

uma belissima rosa
“Crimson Glory”,
metida num vaso azul

12

75

o mundo ndo recorreria ao
comunismo se todos os que
se dizem cristdo seguissem
a risca os ensinamentos de

Cristo

o mundo teria muito
mais paz se todos os
que se dizem cristao
seguissem a risca os
ensinamentos de Cristo

12

85

— Venha ver minhas

abelhas disse o estudante.

Esperam-me na Policia
ainda antes do almogo.
Adeus, — Grande figura
€sse sujeito! pensava

Alberto, enquanto dirigia o

“Crysler” de seu pai,
através da rua da cidade.

— Venha ver minhas
abelhas, disse o Padre.
— Ficara para outro dia,
tornou Alberto.
Esperam-me na Policia
ainda antes do almdgo.
Adeus, — Grande
figura esse sujeito!
pensava Alberto,
enquanto dirigia o
“Chrysler” de seu pai,
através da rua da cidade.
Acaba de saber que sua
vida corre perigo, e,
entretanto, convida-me
a visitar sua colmeia!...

13

E necessario ter muito
cuidado com ésses
“reporteres” que vivem
farejando crimes...

E necessario ter muito
cuidado com esses
reporteres que vivem
farejando crimes. ..

13

O camarada é sabido e até

hoje ndo nos foi possivel

obter nem uma impressao

digital déle sequer

O camarada ¢ esperto e
até hoje nao nos foi
possivel obter nem uma
impressao digital dele
sequer

13

foi solto imediatamente

foi solto imediatamente

13

11

Aconteceu que V. se
achava a janela de seu
quarto quando viu o
estudante chegando.

Aconteceu que V. se
achava a janela de seu
quarto, quando viu o
estudante chegando.

13

14

-- Chegou em 6timo
momento. Mister Alberto!

-- Chegou em 6timo
momento, Mister
Alberto!

13

15

-- “Avec plaisir!” disse
alberto, galante, fazendo
de brincadeira uma funda

reveréncia.

-- Com todo o prazer,
disse alberto, galante,
fazendo, de brincadeira,
uma funda reveréncia.

13

15

... em que ponto se
achavam as investigacoes
sObre o assassino de
Clarence

... em que ponto se
achavam as
investigacoes sobre o
assassinio de Clarence
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[falta travessdo] O jantar

-- O jantar estd na mesa,

13 16 esta na mesa, anunciou a . )
. anunciou a copeira
copeira
13 21 alfinéte/ inglésa alfinete / inglesa
13 29 desespéro desespero
13 30 éle, cor, néles, aquéle ele, cor, neles, aquele
Ainda mais agora que Ainda mais, agora, que
13 30 acabara de sernomeado | acabara de ser nomeado
para um lugar tdo para um lugar tdo
importante importante
Tomara que fosse éle o
13 31 1 s .
diabolico assassino!... Tomara que fosse ele o
assassino!...
Vestia um pijama . .
desbotado, trazia os Vvestia um pij ama
cabelos enrolados em desbotado, trazia os
13 40 T o, cabelos enrolados € 0
bigoudis” e o rosto
lambuzado de “cold rosto lambuzado de
cream”. creme.
13 43 enderéco enderego
Dentro da caixinha ndo
Dentro da caixinha nao havia besouro algum,
havia besouro algum, mas | mas, sim, um pedago de
sim um pedaco de papeldao | papeldo, de uns trés
de uns trés centimetros centimetros mais ou
mais ou menos no qual se menos, no qual se
achava pintado, em achava pintado, em
13 45 aquarela, um escaravelho aquarela, um
vermelho com dois chifres. | escaravelho vermelho
O contorno do... inseto com dois chifres. O
estava cuidadosamente contorno do... inseto
recortado, e, atras déle, estava cuidadosamente
escrita em letra de forma, | recortado, e, atras dele,
se achava.. escrita em letra de
forma, se achava..
14 1 inspetor e subinspetor Inspetor e Subinspetor
14 3 féz/ consérto/ fosse fez/ conserto/ fosse
tratemos de encarar a tratemos de encarar a
14 3 situagdo de frente de tomar | situagdo de frente e de
medidas tomar medidas
14 5 a pratica que ad:luiri no | A pratica que adquiri na
“metier profissao
tenho a impressdo de que tenho a impressdo de
14 5 se o inseto ndo lhe mandou | que se o “inseto” nao
um.. lhe mandou um..
14 ] o cozinheiro servia o cozinheiro servia
“champagne” champanha
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14 12 E verdade que nio mentira, E verdade que ndo
mas... ai! mentira, mas... ai!
Alberto, abanou a cabeca | Alberto abanou a cabega
14 20 em sinal negativo, como se | em sinal negativo, como
ndo concordasse se ndo concordasse
. Estou bem prevenido, e
Estou bem prevenido e de preve
. . de agora em diante,
14 23 agora em diante andarei . ,
, . andarei com o revolver
com o revolver no bolso
no bolso
14 27 Quinze dias depois Quinze dias depois,
desabou sobre a cidade desabou sobre a cidade
Trinta minutos depois teve | Trinta minutos depois
inicio um verdadeiro teve inicio um
14 28 I ) e
dilavio que inundou ruas e | verdadeiro dilivio, que
casas, inundou ruas e casas,
14 28 avalanche avalancha
14 31 Rachel bela como era, Rachel, bela como era,
Havia trés meses que a R
o Havia trés meses que a
judia, apesar de
14 33 . . moga, apesar de
comprometida com o rico e :
. comprometida
feio
encontrava-se com o encontrava-se com o
14 33 sujeito numa praga pouco sujeito num bosque
frequentada pouco frequentada
D¢ o fora no velho e D¢ o fora no velho e
vamos para a Europa, vamos para a Europa,
14 35 Rachel. Casar-nos-emos na | Rachel. Iremos morar
Italia, em Veneza. Que tal | na Italia, em Veneza.
uns passeios de gondola | Que tal uns passeios de
durante a lua de mel? gondola?
14 37 A verdade ¢ que ela se via | A verdade ¢ que Rachel
mergulhada. .. se via mergulhada
. oy Até amanha, disse ela
Até amanha disse ela, sem sem dar re; osta. & ’
14 40 dar resposta, e afastando-se POSta,
. afastando-se,
bruscamente déle.
bruscamente.
sozinha. A praga estava A praga vizinha estava
14 41 \
deserta aquela hora deserta aquela hora
Sem saber por que, a
Sem saber por que, a moga moca pressentiu aleo
14 42 sentiu um leve “frisson” e cap &
estranho e apressou o
apressou 0 passo
passo
Subito por detras de um | Subito, por detras de um
14 43 tufo de “ficos”, foi tufo de “ficus”, foi
surgindo uma coisa... surgindo uma coisa...
14 50 a bela judia a bela jovem
15 3 Bonita pequena, hem? Bonita mulher, hem?
15 6 cérca de cerca de
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La se achava éle todo
manchado de sangue,
atirado numa cadeira. O

La se achava ele todo
manchado de sangue,
atirado numa cadeira. O

15 13 mogo revistou-lhe os mogo revistou-lhe os
bolsos € num déles bolsos e, num deles,
encontrou um cartdo de | encontrou um cartdo de
dentista. .. dentista. ..
15 15 Tentararp agsassinar a Tentaram asgassinar a
judia. sua amiga.
Quem sabe se 0 “inseto” | Quem sabe se o “inseto”
nao tem nada com o caso? ndo tem nada com o
Rachel era sem juizo, caso? Rachel era sem
metia-se com gente juizo, metia-se com
15 71 esquisita e € bem possivel gente esquisita que
que algum apaixonado poderia envolvé-la em
desprezado tenha querido | complicagdes. Expunha-
se vingar. Ela andava com se a muitos perigos
tipos de toda a espécie, andando com tipos de
coitada. toda a espécie, coitada.
15 29 Pelo Deus de Israel.... Pelo amor de Deus
15 33 Dora Serpa Dora Costa
15 35 1550 eSO, Isso mesmo. Mora aqui
perto.
Podem anunciar que Podem anunciar que
15 44 pro.meto duzentos mil . prqmeto uma boa
cruzeiros a quem descobrir | gratificacdo a quem
0 Criminoso descobrir o0 criminoso
Veja se combina com as | Veja se combina com as
15 43 duas um “rendez-vous” na duas um encontro na
Policia, entre onze € meio- Policia, entre onze ¢
dia meio-dia
16 3 na praga no bosque
16 24 For heaven's sake! Pelo amor de Deus!
16 30 Never Nunca
17 12 O esperto “reporter” O esperto reporter
17 48 malentendido mal-entendido
17 55 Welcome, Alberto Benvindo, Alberto
primeiros acordes da primeiros acordes da
18 4 Tocata e Fuga em R¢ Serenata Espanhola, de
Menor de Bach Isaac Alberniz
18 5 Thank you, dear obrigado, querido
18 10 sweater suéter
18 26 uma lua'—de—mel na uma Yiagqm a
Calif6rnia Califérnia
18 45 as vinte e uma hora vinte e uma horas
18 47 Yeda leda
18 51 chauffer chofer
19 p 91 surah tweed
p. 92 procura-lo procura-la
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O filme do “Odeon” ¢ um | O filme do Roxy ¢ um
95 colosso. E tem uma colosso. E tem uma
pequena a-lu-ci-nan-te menina a-lu-ci-nan-te
com especial curiosidade a com morbida
97 sua bela cabeleira curiosidade a sua bela
vermelha cabeleira vermelha
100 No but what to do? Nao. Mas o que fazer?
103 toda toda
105 cérca cerca
107 |Duma barata ford que vinha | num fusc@o que vinha
vindo da cidade vindo da cidade
ja eram duas horas da tarde | j& eram trés horas da
109 e eles ainda ndo tinham tarde e eles ainda nao
almocado haviam almogado
11 Ainda cré na culpabilidade na culpabilidade de
da fragil veronica veronica
112 conversar antes conversar primeiro
113 quanto a Veronica e Mr. | quanto a Verépica e Mr.
Gedeon, a escocesa Gedeon, a inglesa
118 der Raiser der Kaiser
118 a apresentacao oficial do a apresentacao oficial
inseto do “inseto”
. obsecado
obsecado exclusivamente .
119 . exclusivamente com
com uma coisa .
uma coisa
121 puzzle quebra-cabeca
121 por ocasido da gripe por causa da gripe
123 EPILOGO VERONICA
125 obcecado pela idéia de obcecado pela idéia de
encontrar Veronica encontrar Veronica
125 agéncia da Panair agéncia da Varig
126 sem respiro no folhetim | com respiro no romance
126 chegou em curitiba chegou a curitiba
envolvida por uma nuvem enyolyldq poruma
126 tunica indiana azul-

de “tulle” azul claro

claro
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APENDICE B — Lista de obras de Liicia Machado de Almeida

1943. No fundo do mar (Melhoramentos, Sao Paulo)

1943. O mistério do Polo (Editora Crianga, Rio de Janeiro)

1945. Na regido dos peixes fosforescentes (Melhoramentos, Sao Paulo)
1948. Viagens maravilhosas de Marco Polo (Melhoramentos, Sdo Paulo)
1949. Lendas da Terra do Ouro (Melhoramentos, Sao Paulo)

1951. Atiria, a borboleta (Melhoramentos, Sdo Paulo)

1952. Passeio a Sabara (Martins Editora, Sao Paulo)

1953. O escaravelho do diabo (Folhetim O Cruzeiro)

1956. O escaravelho do diabo (Edi¢des O Cruzeiro, Rio de Janeiro)
1957. Aventuras de Xisto (Companhia Editora Nacional, SP)

1961. Passeio a Diamantina (Martins Editora, Sao Paulo)

1967. Xisto no Espago (Editora Brasiliense, Cole¢ao Jovens do Mundo Todo, Sao Paulo)
1970. Passeio a Ouro Preto (Martins Editora, Sao Paulo)

1971. Passeio o Alto Minho (Martins Editora, Sao Paulo)

1972. Estorias do Fundo do Mar (Melhoramentos, Sao Paulo)

1974. Xisto e o Saca-Rolha (Brasiliense, Sao Paulo)

1974. O escaravelho do diabo (Atica, Cole¢do Vaga-lume, Sdo Paulo)
1975. O caso da Borboleta Atiria (Atica, Colegdo Vaga-lume, Sdo Paulo)
1977. A vida é fantdstica (Editora Ouro, Rio de Janeiro)

1979. Spharion (Atica, Colegdo Vaga-lume, Sio Paulo)

1982 Xisto e o pdssaro césmico (Atica, Colegio Vaga-lume, Sio Paulo)
1985. Menina, menina (Cultrix, Sdo Paulo)

1986. O falcao de penas salpicadas (Ed. Francisco Alves, Rio de Janeiro)
1992. Atiria na Amazonia (Ed. Salamandra, Rio de Janeiro)

1995. O asteroide (Editora Global, Sao Paulo)
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2002. Um pouco de mim (Oficina do livro Borba de Moraes, Sao Paulo)

2005. Amarcord (livro p6éstumo, Oficina do livro Borba de Moraes, Sdo Paulo)
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ANEXO A — Entrevista com o editor Jiro Takahashi*’’

1) Li, em outra entrevista sua, que um colega lhe indicou a autora, que antes havia
publicado o texto de O escaravelho do diabo na revista O Cruzeiro. Vocé sabe se o
folhetim fez sucesso com o publico jovem quando publicado na revista? E como

surgiu o convite a escritora, quase vinte anos mais tarde? Ela ficou surpresa?

O colega que me indicou o titulo foi o Jos¢ Adolfo de Granville Ponce, grande jornalista,
que tinha trabalhado na primeira equipe da revista Realidade. A revista O Cruzeiro era a
mais lida em seus bons tempos. Eu mesmo, dos 10 aos 20 anos lia sempre. Era a revista
de informagao, antes da chegada da Realidade, em 1966. Por isso, acredito que todo tipo
de publico deve ter acompanhado o folhetim. Nosso convite surgiu depois que fizemos
uma pequena pesquisa entre as professoras que nos assessoravam na escolha dos titulos
da Vaga-Lume. Ela ficou muito feliz e veio com o marido, se ndo me engano, irmao do

poeta Guilherme de Almeida, assinar o contrato na editora.

2) Com relacio a edi¢ao do texto, também ja li que a autora aceitou completamente
as sugestoes textuais que visavam a tornar o texto mais palatavel ao publico jovem
e em idade escolar. Algumas alteracoes desse tipo ja foram comentadas por vocé
também em outras entrevistas. Durante o cotejo, deparei com algumas mudancgas
curiosas, que vao além das atualizacées ortograficas ou padronizacdes. Abaixo vao

algumas dessas perguntas:

e A personagem Rachel Saturnino e seu pai, Jairo, eram judeus no folhetim.
Varias vezes o narrador dirige-se a ela como “a judia”, e a seu pai, “o judeu”.
No livro, tais termos foram substituidos por “a mog¢a”, “a ruiva” etc. Voce se
lembra do motivo pelo qual foi feita essa mudanca, que é uma das mais

incisivas no texto?

Um detalhe tdo especifico ndo saberia explicar hoje. O que posso dizer é que a Atica tinha

muita preocupacdo com o modo como seriam interpretadas certas expressoes pelos

237 Entrevista concedida por e-mail em 5 de abril de 2022.
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leitores jovens, pelos professores e pelos pais. Um editor de livros ndo tem a forga
comunicativa de uma radio ou televisdo. Quem ficava atento a essas expressdes que
poderiam ser repensadas pela autora eram as professoras que nos auxiliavam. Pode ser
que essas expressoes tivessem sido apontadas pelas professoras, mas ndo poderia garantir

isso hoje.

e Outro fato que chama atencio ¢ o nome e 0 sobrenome de pai e filha: Rachel
Steinberg e Jacob Steinberg tornaram-se Rachel e Jairo Saturnino,
sobrenomes bem mais simples para o publico jovem. De onde veio o

“Saturnino”? Foi uma sugestio da Atica ou da autora?

Dificilmente sugeriamos novas expressdes ou palavras. Em geral, apontdvamos as
possiveis questdes que poderiam ser levantadas por trechos, nomes, habitos, cenas, do
livro. Era a propria autora quem resolvia essas possiveis alteracdes. Modestamente, ela

costuma pedir a nossa aprovacao.

e No livro, houve uma alteracido estrutural importante: o capitulo 7, no
folhetim mais longo e intitulado “Uma praca de touros, em Sevilla”, foi
dividido entre “Alberto prepara a maquina fotografica” e “Uma praca de
touros em Sevilla”. A alteracio foi realizada em razio da mudanca de cena e

do tamanho do capitulo? Ou por outros motivos?

Nao me lembro nem o motivo nem de quem foi a sugestdo, uma vez que a autora também,
percebendo nosso foco em jovens estudantes, acabava sugerindo varias alteragcdes. Nesse
caso, pode ser que tenha sido pela dimensao do capitulo. Os professores que colaboravam
conosco, as vezes, chamavam atencdo para esse fato porque davam atividades para os
alunos por capitulos. Mas tudo isso sdo especulacdes de hoje para algo que a memoria

ndo esta alcancando.
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e A personagem Cora O’shea, irlandesa dona da pensio em que ocorre o
primeiro assassinato, fala diversas palavras e frases em inglés. No folhetim,
tais expressdes sdo mais recorrentes, enquanto, no livro, foram mantidas
pontualmente, e muitas vezes com nota de rodapé com a respectiva traducio.
O mesmo ocorre com as expressoes em francés, usadas por Alberto e por
outros personagens vez ou outra. Vocé poderia comentar essas mudancas,

por favor?

Novamente, acredito serem resultados de reunides com os professores colaboradores.
Muitos sempre se posicionavam contra notas de rodapé. Alids, até hoje, a gente sente isso
quando o livro ¢ destinado a uso em sala de aula. Mas pode ter sido da propria autora,
pensando no publico jovem, com menos possibilidades de pesquisar as expressoes do que

os adultos para os quais o folhetim estava destinado.

e Diversas alteracoes de conteudo parecem atualizacdes para deixar o texto
mais moderno, mais proximo do contexto do novo suporte editorial. Um
carro modelo Cadillac que passava vira um Dodge Dart, ou mesmo uma das
descricoes de Veronica: “Vestia um pijama desbotado, trazia os cabelos
enrolados em “bigoudis” e o rosto lambuzado de “cold cream”, no livro ficou:
“Vestia um pijama desbotado, trazia os cabelos enrolados e o rosto
lambuzado de creme.”. Esse tipo de mudanca deixa o texto menos datado.

Evitar datar os livros era uma orientacio editorial para toda a cole¢ao?

Nao necessariamente para toda a colecdo. A preocupagdo maior era que nao fosse tao
localizada nos anos 1950. Se as nossas sugestoes ficassem desatualizados nos anos 1990,
ndo seria problema para ndés na época. Embora um livro possa ser lido e
apreciado/criticado em tempos futuros, sempre trabalhdvamos com a ideia de que as
decisoOes editoriais deveriam ser tomadas pensando em “aqui e agora”, naturalmente, sem
rigidez e sem um regramento generalizante. SO queriamos que as decisdes fossem as mais

convenientes e aceitaveis para aquele “aqui e agora” da decisao.
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e Uma mudan¢a em particular me deixou curiosa: Nas duas mencoes a viagens
de “lua-de-mel”, o termo foi substituido ou simplesmente suprimido. Houve

alguma razio especifica para isso? Reproduzo abaixo os exemplos.

No folhetim:

Phillip Gedeon ja lhe propusera casamento, prometendo-lhe uma lua-de-mel na
California. Mas, ai! Feminina e sensivel, Veronica procurava no homem alguma coisa

mais que fortuna e beleza.

No livro:

Phillip Gedeon ja lhe propusera casamento, prometendo-lhe uma viagem a California.
Mas, ai! Feminina e sensivel, Veronica procurava no homem alguma coisa mais que

fortuna e beleza.

No folhetim:

Dé o fora no velho e vamos para a Europa, Rachel. Casar-nos-emos na Italia, em Veneza.

Que tal uns passeios de gondola durante a lua-de-mel?

No livro:

— Dé o fora no velho e vamos para a Europa, Rachel. Iremos morar na Italia, em Veneza.

Que tal uns passeios de gondola?

Esse tipo de alteracdo deve ter sido resultado de reunides entre os professores, a autora e
n6s da editora. As vezes, a gente sentia um cuidado um pouco exagerado por parte de
professores porque a época ndo permitia muitas aberturas para discussoes mais amplas
com a classe. Em varias pesquisas sobre as origens da expressao constavam algumas
referéncias a sexo ou a partes do corpo. Naturalmente, até hoje sdo muito discutiveis as
origens que se atribuem, mas, por via das davidas, ndo custava muito evitar, até porque

para o entendimento do enredo ou das descri¢des, isso ndo chegava a ser tao relevante.
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e OQutra alteracdo curiosa é quando, no folhetim, o padre Afonso faz uma
mencio a0 comunismo, que reproduzo abaixo. No livro, tal mencao foi
suprimida, tornando-se mais genérica. Tendo em vista o contexto da ditadura
militar ou outras questdes, como a idade do publico leitor, vocé poderia

comenta-la, por favor?

No folhetim:

— O mundo ndo recorreria ao comunismo se todos os que se dizem cristdos seguissem a

risca os ensinamentos de Cristo, continuava Padre Afonso.

No livro:

— O mundo teria muito mais paz se todos os que se dizem cristdos seguissem a risca os

ensinamentos de Cristo, continuava Padre Afonso.

Para uma editora como a Atica, mais didatica do que de interesse geral, ndo havia tanta
perseguicdo de ordem politica. Mesmo assim, todos podem se lembrar que dois livros da
Colecdo Nosso Tempo foram apreendidos nos anos 1970: 4 balada do falso Messias, de
Moacyr Scliar, e Um pdssaro em panico, de Elias José, isso porque a censura voltada aos
livros funcionava por delagdes da populacao. Assim, era dificil entender os motivos reais
da apreensdo das obras. As cronicas da série de Febeapd, de Stanislaw Ponte Preta, estdo
recheadas de situacdes de censura aos livros, de forma muito ridicula, quase sempre
motivadas apenas pelo uso de algumas expressdes proibidas, como comunismo, esquerda,
socialismo, igualdade etc. Entao, até a propria autora tinha alguma preocupagao com isso.
Além de Anibal Machado, ela tinha outro irmao, Cristiano Machado, que chegou a ser
candidato a presidente em 1950. Bem, tudo isso para explicar que, na época, ninguém

deixaria passar essa palavra em livro juvenil.
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3) O suplemento de trabalho era elaborado pelos editores da Atica? Ou havia
professores envolvidos nesse trabalho? O suplemento d’O escaravelho do diabo ¢ muito
bem pensado, com atividades divididas entre os temas “Personagens”, “Narrativa”,
“Ambiente”, “Mensagem” e “Enredo”. Vocé acha que o sucesso enorme do livro se

deve, em parte, a0 bom material de apoio didatico que o acompanhava?

Nao posso dizer hoje se era bom o material. Mas o Suplemento de Trabalho foi uma
proposta quase autoral de minha parte, com o qual sabia que enfrentaria enormes
polémicas porque sabia que muitos professores o interpretariam como uma avaliagdo de
leitura, o que eu menos queria que fosse. Mas tivemos varias comprovagoes de fato, com
professores que chegaram a fazer fila certa vez em que faltou a quantidade de Suplemento
do Professor e tivemos de imprimi-lo separadamente e o distribuimos na editora para os
professores que quisessem té- lo. Essa fila, para nos, foi suficiente para concluirmos que,

por muito tempo, ndo poderiamos deixar de inclui-lo nos livros.

4) Como funcionava a escolha dos ilustradores dos livros? Reparei que a primeira
edicao do Escaravelho foi ilustrada por Sérgio Cafaro Furlani, mas algumas edi¢oes
mais tarde, as ilustracoes de capa e miolo foram trocadas e passaram a ser assinadas
por Mario Cafiero, responsavel pelas ilustracoes de outros livros da autora na
colecao. Houve algum motivo para essa mudanca? A autora participava do processo

de aprovacao das artes?

A autora s participava das reunides sobre a capa e as ilustragdes quanto ao conteudo
delas e ndo quanto a qualidade estética. Isso ficava a cargo de Ary de Almeida Normanha,
nosso diretor de arte, que tinha liberdade total quanto a isso. Mas sei que, as vezes,
ocorriam reclamacoes de professores sobre as ilustragdes com problemas de adequagao
do estilo dos tracos e a leitura do livro. Nesse caso, a equipe do Ary chegava a mudar as
ilustragdes para as novas edi¢des. Pela minha memoria, fragil hoje, acredito que foram

dois titulos que passaram por essa alteragao.

5) Por fim, como era trabalhar com uma autora tio importante quanto a Lucia
Machado de Almeida? A comunicacio referente a edicao de texto era feita por carta,

por telefone...? Ela visitava a editora?
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Era um privilégio que sentiamos ao ter uma autora como ela no catalogo. Essa honra
crescia quando se lembrava de que era irma de um grande escritor, como Anibal Machado
e tia de Maria Clara Machado. Em geral, nos comunicdvamos por cartas. Mas
aproveitdvamos quando ela vinha a Sao Paulo, quando nos visitava na editora,
acompanhada sempre de seu marido, irmdo de Guilherme de Almeida. Devo ter me

encontrado com ela umas cinco ou seis vezes durante as nossas produgoes.
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ANEXO B - Conto inédito em livro: “A cama de boneca”?>®

Havia se tornado um verdadeiro vicio o meu héabito de colecionar objetos antigos. Fazia
longas caminhadas através de bairros distantes, somente por ter ouvido falar numa mesa
holandesa que havia em certa loja de velharias, e chegava a me privar de perfumes e
outros luxos femininos unicamente para empregar o dinheiro economizado num prato de

porcelana das Indias.

A primeira coisa que me ocorreu ao chegar a velha cidade mineira foi perguntar
se ali havia antiquérios. Falaram-me de certo judeu que negociava em modveis e de mais

duas ou trés pessoas.

— E uma pena o velho Lourenco Nunes ser tdo esquisito, acrescentou o

informante. Dizem que tem coisas maravilhosas no “Sobrado”.
— “Sobrado”? por que chamam o tal Lourengo de esquisito?

Fiquei sabendo entdao que o homem era solteirdo e vivia sozinho numa casa antiga,
afastada da cidade. Nao queria amizade com ninguém e apenas trocava algumas palavras
com a velha preta que cozinhava, arrumava os quartos e recebia os fornecedores. Nao foi
preciso mais nada. Com a curiosidade agugada e a imaginagao desperta, decidi entrar em
casa de Lourengo Nunes, custasse o que custasse. Que pecas assim tao raras teria €le?
Algum espelho veneziano? Falava-se at¢ numa preciosa meia comoda, almofadada em
puro estilo D. Jodo V. Além disso... (por que ndo dizer?) sentia-me atraida pela pontinha
de mistério que vislumbrara naquela histéria téda. Precisava, antes de mais nada, ver o
“Sobrado”, penetrar melhor no ambiente, por assim dizer. Chamei um carro e dei o

enderéco ao chofer.
— A senhora quer mesmo ir 14? perguntou ¢€le, um tanto inquieto.
— Vamos, respondi, laconicamente.

— Duvido que fale com o velho. Expulsa todo mundo que chega, outro dia soltou

os caes de fila atras de um judeu que insistiu em se aproximar da casa.

238 Publicado na revista O Cruzeiro em 29 de julho de 1950. Optou-se, aqui, por manter a grafia original da
primeira publicacio.
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Nao respondi. Enquanto o auto corria pela estrada, eu via a cidade que se dissolvia
ao longe na neblina que comecava a cair aquela hora da tarde. Adivinhava a silhueta

barroca das igrejas e pressentia o recorte dos telhados antigos, ja quase invisiveis.

Absorta em meus pensamentos, estremeci quando o chofer parou o carro dez

minutos depois, anunciando:
— O “Sobrado™!

Olhei o velho casardo, que ficava ao pé de um morro. Um muro de pedra coberto
de musgos e samambaias, bem marcado pelos anos, rodeava-o, desmoronando-se aqui e

ali.

Observei-o demoradamente. Tratava-se de uma constru¢do tipica do século
XVIII, feita de pau-a-pique. O tempo dera um tom cinza patinado a casa, que possuia toda
a harmonia e dignidade das residéncias coloniais de Minas. Havia nela, entretanto, algo

de lugebre que me feriu a sensibilidade.
— Mas que casa triste! exclamei, quase involuntariamente.
— Pudera! comentou o chofer. Dizem que aconteceu uma tragédia nela. ..
— O que foi? perguntei, curiosa.

— Ninguém sabe ao certo. Falam numa menina que morreu ha muitos anos, de

modo misterioso... nada mais...
Qualquer coisa estremeceu dentro de mim.
— Voltemos para a cidade antes que anoiteca, disse eu.
— A senhora desistiu de entrar?
— Por hoje, sim. Amanha talvez eu me resolva.

Quando chegamos a casa onde me havia hospedado, ja era noite. O hotel estava

cheio, e o gerente alojara-se numa residéncia vizinha.

A histdria de Lourengo Nunes comegou a preocupar-me, € eu estava ansiosa por

voltar aquele lugar impregnado de lendas.

O dia seguinte amanheceu nublado e feio. As dez horas o chofer veio buscar-me,

conforme haviamos combinado. Choviscava, e tive de abrir o guarda-chuva quando desci
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em frente ao “Sobrado”, com o coracao aos pulos, disposta a afrontar as iras de Lourengo
Nunes. Mal chegara ao portdo, trés enormes caes de fila surgiram nao sei de onde, latindo
com espalhafato e avancando ferozmente em minha dire¢do. Recuei, assustada. Durante
algum tempo ainda, os terriveis caes latiram, sem que ninguém aparecesse no “Sobrado”.
Dir-se-ia que a casa estava completamente desabitada. Achei mais prudente nao insistir,

e pedi ao chofer que me levasse novamente a cidade.
— Desistiu, ndo é€? disse €le, com leve sorriso de ironia.
— Desisti, sim, respondi, desapontada.

Resolvi afastar o caso de meu pensamento e passei o resto do dia visitando a

cidade.

Na manha seguinte acordei com um raio de sol que me entrava pela janela.
Levantei-me logo, calcei velhos e comodos sapatos, disposta a fazer um longo passeio a
pé. Atravessei a cidade e alcancei a estrada sem rumo fixo. Fui andando distraida, e,
quando de acordo de mim, estava no caminho que conduzia a casa de Lourengo Nunes.
O fascinio do “Sobrado” comegava a agir no meu subconsciente... Afinal de contas, tanto

fazia que eu andasse por aqui ou por ali, contanto que aproveitasse bem o passeio.
— A senhora poderia informar-me, por favor, que horas sao?

Olhei assustada para o dono da voz que me interpelava assim tdo inesperadamente,

e deparei com um senhor ja bem avangado em anos.
— Nove horas e vinte minutos, respondi, depois de consultar o relogio de pulso.
— Obrigado, tornou éle, continuando a andar na mesma direcdo que eu.

Observei-o disfarcadamente. Era um homem alto, magro, bastante idoso, de nariz
comprido e afilado. Nao trazia chapéu e mostrava com discreta vaidade uma opulenta
cabeleira branca que lhe dava um certo ar de passaro. Vestia um terno de alpaca preta,
meio desbotado, e usava camisa branca, sem colarinho, fechada por um grande e saliente

botdo de ouro.

— Que manha linda! exclamou o velho.
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Percebi que estava com vontade de falar e resolvi manter com €le uma
conversacao banal, enquanto caminhdvamos. Quem sabe? Talvez pudesse esclarecer algo

sobre o misterioso dono do “Sobrado”.
— Ja ouviu falar num tal Lourengo Nunes? perguntei, depois de algum tempo.
— E meu vizinho, mas, apesar disso, s6 o conheco de vista.
— Dizem que ¢ um sujeito esquisitissimo.

— E ¢ mesmo... Nao sai de casa, ndo conversa com ninguém... Contei-lhe minha

tentativa fracassada de penetrar no “Sobrado”, e o velho sorriu.
— Por que desejava tanto ir 14? perguntou.

Expliquei minha paixao por mdveis antigos, e €le indagou por que eu nao insistia

na visita.

— O pobre Lourengo deve ter suas razdes para gostar de isolamento. Resolvi

deixar a criatura em paz...

Conversa vai, conversa vem, € acabei descobrindo que o meu companheiro era
uma pessoa inteligente e de certa cultura. Alguns minutos depois avistamos o “Sobrado”.

L4 estava o velho casardo misterioso e ligubre impregnado de passado e tragédia!

— Gostaria tanto de ver a cara désse tal Lourengo! suspirei, parando junto ao muro

de pedra.
— Ja viu, tornou o homem. Loureng¢o Nunes... sou eu!

Antes que me refizesse do espanto, o dono do “Sobrado” abriu o portdo,

conduzindo-me até a casa.
— Entre, por favor. Quero mostrar-lhe tudo o que deseja ver.

Confesso que nao foi s6 alegria o que senti. Havia uma pontinha de decepgao no
meio de minha surprésa. O Lourenco Nunes que eu imaginara era um homem bem

diferente da criatura normal, educada e quase simpatica que viera conversando comigo.

Chegamos a uma sala forrada de papel azul desbotado, na qual dominava um
pesado canapé “império”, rodeado de cadeiras do mesmo estilo. Num canto via-se uma

feia escrivaninha americana, atulhada de papéis, vidros de remédio e amostras de
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minérios. Sobre o tampo de marmore de um “console” achava- se um relégio francés de
bronze dourado. Uma chinesa sorria despreocupada, mostrando os ponteiros parados nas
2,15. Que hora teria sido aquela? Do dia ou da noite? De tristeza ou de alegria? Sim. O
tempo havia realmente parado naquela casa... amplos e decorados reposteiros vermelhos,

com franja de borlas, davam um certo ar vitoriano a sala.

— Gostaria de fazer-lhe uma pergunta, disse eu a Lourengo Nunes. Por que razao

o senhor, que sempre evita conversas e visitas, agiu de modo tao diferente para comigo?

— A senhora inspirou-me confianca e referiu-se com benevoléncia as esquisitices
do pobre velho, respondeu ¢€le, depois de hesitar um pouco. Além disso, estou hoje com
vontade de conversar, o que raramente acontece. Talvez, se viesse amanha, ndo me
encontraria nas mesmas disposi¢des. Rosa, prepare um cafézinho para a gente, gritou €le

para o fundo da casa.

Assentam-nos e continuamos a conversar. Eu sempre tivera uma certa habilidade
para tratar com as pessoas. Esforcava-me por compreendé-los e em todas descobria um
angulo curioso e interessante. A facilidade com que caira nas boas gragas de Lourengo

Nunes, surpreendia-me entretanto.

— Disseram-me que o sr. tem uma meia-comoda D. Jodo V. E verdade? Gostaria

de vé-la se fosse possivel, disse eu a certa altura.
— E verdade. Vou mostra-la. Acompanhe-me, tornou ele, levantando-se.

Atravessamos um comprido corredor de paredes caiadas de branco e chegamos a
uma escura ¢ umida alcova. Apesar daquela hora do dia, foi necessario acender a luz
elétrica. Pude ver entdo a rarissima comoda de que tanto ouvira falar. Era realmente
extraordinaria! Trabalhada em linhas curvas e graciosas, achava-se perfeitamente

conservada.

— Infelizmente ndo posso cedé-la, pois ja estd prometida a uma sobrinha que

mora no Rio. disse Lourenco.

A noticia arrefeceu meu entusiasmo. Minha aten¢do, entretanto, foi subita e
violentamente desviada por um objeto que se achava jogada num canto. Tratava-se de um
pequenino berco com balango e grades de bilros, em puro estilo Manoelino,

possivelmente executado por artesdos portuguéses.
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— Que coisa encantadora! exclamei eu. Mas ¢ tdo pequeno que nao posso

compreender como tenha cabido algum menino, mesmo recém-nascido, dentro déle.
— F um bergo de boneca! explicou Lourengo Nunes.
— De boneca?
— Sim. Da boneca de Constancga.
— Quem ¢ Constanca? indaguei eu, interessada. Fale-me dela.

— Se ndo tem pressa, voltemos para a sala que lhe contarei a histéria. E uma

historia triste. Quer ouvi-la assim mesmo?

— Sao dez e meia, disse eu, olhando o reldgio. S6 devo estar em casa ao meio dia,

para o almogo. Quero ouvir a historia de Constanga.

Quando chegamos a sala, Rosa — uma preta gorda e simpatica — ja nos esperava

com o café.

Lourengo calou-se como se ndo quisesse e a empregada escutasse a conversa.

Quando ela se foi, o velho comecgou:

— Isso aconteceu ha tanto tempo que ja nem me recordo de certos detalhes.
Espera... deixe-me ver... 1897... Estamos em 1948, nao ¢? Bem, entdo isso foi ha
cinqiienta e um anos atras. Eu era um rapazinho de vinte anos, estudava farmacia e morava
nesta mesma casa com Tomas Afonso, meu irmao mais velho. E havia Constanca... Vejo
ainda o seu pequenino vulto franzino e palido, sempre escondido pelos cantos, numa
timidez doentia. Recordo-me de que possuia olhos cor de avela e tinha cabelos louros,
soltos em cachos. Era uma menina triste e fraquinha... Teria sete anos, entdo. Meu irmao
adorava-a e cercava-a de mil cuidados. Branca, minha cunhada, morrera quando ela
nasceu ¢ Tomas Afonso fazia tudo para suavizar-lhe a falta da mae. Constanga ndo
gostava de brincar com as outras meninas de sua idade e vivia junto da governanta que
meu irmao mandara buscar para tomar conta dela. Tomas Afonso tinha uma farmacia e
trabalhava sem necessidade, para distrair-se apenas, pois nosso pai, antigo dono de mina
de ouro, deixara grande fortuna. De uma de suas viagens, meu irmdo trouxe para
Constanga uma boneca comprada na mao de um suico, recém-chegado da Europa. Era de
porcelana finissima e estava vestida com o traje tipico das portuguésas. Nao me recordo

bem de certos detalhes; s6 me lembro de que tinha cabelos pretos e fisionomia sorridente
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de grande beleza. Constanga ficou maravilhada, ¢ o seu mundo comecou a resumir-se
naquela boneca. Conversava alto com ela, vestia-a, penteava-lhe os cabelos e, a noite,
deixava-a naquele ber¢o que a senhora viu. Um ano inteiro Constanga viveu agarrada a

boneca portuguésa. Certo dia...

Um relampago violento, seguido pelo estrondo de um raio que caira nas
vizinhangas, interrompeu a conversa de Lourenco Nunes. Estremeci, pois estava

mergulhada no passado, completamente fascinada pela historia.
— O tempo mudou, comentou o dono do “Sobrado”. Parece que ja esta chovendo.
— Por favor, continue, insisti eu.

— Um dia... a boneca de Constanga desapareceu. Desapareceu de modo
misterioso, inexplicavel. Procurou-se por todos os cantos, revisou-se a casa inteira e...
nada. Constang¢a ndo chorou, nao reclamou, mas caiu numa tristeza profunda. Deixou de
falar e, o que era pior, ndo quis mais comer. Em vao Tomas Afonso mandou vir do Rio
lindas bonecas de porcelana e uma porg¢do de outros brinquedos. A menina ndo se
interessou por coisa alguma. Comecou a emagrecer ¢ a ficar cada dia mais palida. O
médico, a quem meu irmao recorrera, mostrou-se preocupado e atribuiu o estado de
Constanga ao seu temperamento moérbido. Somente a boneca portuguésa poderia restituir-

lhe o gdsto de viver!
— E ndo acharam a boneca? interrompi, aflita.
— Nao. Constanca foi definhando... definhando... e, um dia, morreu.
— Que historia tragica! exclamei angustiada.
Lourenco Nunes ficou silencioso, com uma expressao vaga e distante no olhar.
— Seu irmao deve ter sofrido muito, comentei.

— Muito! Cheguei a pensar que nao suportasse o desgosto. O médico insistiu para
que €le mudasse de ambiente, e Tomés acabou transferindo-se para o Rio. Pediu-me que
continuasse morando nesta casa ¢ que tomasse conta da farmécia. Durante trinta anos
assim fiz. Depois passei o negocio adiante, e hoje vivo sozinho, cuidando de minhas

plantas, de minha colecao de selos e de meus bichos.

— E que foi feito de seu irmao?
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— Nunca mais voltou aqui. Morreu na epidemia de gripe, depois da guerra de 14-

18.
— E a boneca portuguésa?

— Ah! J4 ia me esquecendo de contar. Algum tempo depois da morte de
Constanga, Tomas recebeu do Rio de Janeiro uma carta na qual a governanta, cheia de
remorsos, fazia uma revelacao terrivel e surpreendente: fora ela quem escondera a boneca
de Constanga! Meu irmdo a repreendera por um motivo qualquer e a ama, para se vingar,

fizera aquela maldade. Sabia que, magoando a crianca, feria duplamente a Tomas.
— E que fizeram com a governanta?

— Nao foi possivel fazer coisa alguma. Na carta ela pedia perdao e dizia que

estava de partida para longe. Nem sequer sabiamos o seu enderéco.
— E onde havia escondido a boneca?
— Nao disse nada. Com certeza jogou-a no rio ou atirou-a no lixo.

A historia de Constanca abalou-me profundamente. Ficamos silenciosos alguns
minutos. Passei os olhos pela sala procurando recompor cenas. Via a cabecinha fragil de
cachos louros contrastando com o papel azul desbotado da parede... Adivinhava a mao
pequena e débil que tentava arrancar os pingentes do reposteiro vermelho... Como € cheio

de apelos o lugar onde brincou uma crianga morta!

— Quer ver os meus selos? perguntou Lourengo Nunes, tirando do bdlso uns

oculos com aros niquelados. Tenho alguns rarissimos.

Tive que desviar o curso de meus pensamentos e aceitei o convite. Seria
indelicadeza recusar. Durante cérca de uma hora fiquei ali, examinando distraidamente a

preciosa cole¢do de meu hospedeiro, numa aten¢do um tanto forgada.
J& era meio-dia.

— Bem, Senhor Lourengo, comecei eu. E tempo de retirar-me. Lamento ndo poder

adquirir a cdmoda. E uma pega realmente espléndida!

— Se quer ficar ainda um pouco, leva-la-ei ao s6tdo, onde tenho algumas arcas e

mesas de que poderei dispor.
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— Ficara para outra vez, se € que ndo o incomodo voltando aqui amanha. Tenho

uma amiga que me espera para o almogo e preciso voltar ja.

Stubitamente fui assaltada por um violento desejo de possuir a pequena cama de

bilros.
— E o berg¢o de boneca, o senhor vende?
— O da boneca de Constanga?
— Esse mesmo.
Lourengo nao respondeu logo, e decidiu-se depois de algum tempo:

— Vender? Isso ndo. Mas — hesitou — pensando bem, para que guardar um
objeto que me traz recordagdes tdo tristes? J4 que a senhora o deseja tanto, dou-lho de

presente. E seu...
— Nao faga isso, por favor! disse eu, surprésa e um tanto acanhada.

Acabei aceitando, e retirei-me radiante com o presente, depois de agradecer a

Lourenco Nunes o modo cordial com que me recebera.

O ambiente impregnado de tragédia do “Sobrado” oprimia-me ligeiramente, e
confesso que foi com certo alivio que me vi 14 fora, respirando o ar que cheirava a terra
molhadé. Aconteceu que no dia seguinte adoeci e ndo pude voltar ao “Sobrado”, antes de
viajar. Escrevi um bilhete a Lourengo, pedindo-lhe que mandasse engradar e despachar a

cama de boneca para a casa do meu irmao, na cidade onde moravamos.

E, desde aquéle dia, o pequeno bergo de bilros comecgou a exercer uma estranha
fascinagdo sobre mim. Era uma pega deveras encantadora, trabalhada por maos habeis e
sensiveis. Nao era, porém, a beleza o principal motivo de sua atragdo. Havia naquele
ber¢o qualquer coisa de imponderavel e de misterioso, como se um pouco da infancia de
Constanga tivesse ficado impregnado nos bilros de madeira. Coloquei-o em meu proprio

quarto de dormir, ao lado da penteadeira e do espelho.

Certa noite — uma noite chuvosa e umida (lembro-me bem) deitei-me mais cedo

que de costume. Desejava ler antes de dormir e abri um livro qualquer.
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Algum tempo depois abandonei a leitura, e abaixei a luz do “abat-jour”, até deixar
o quarto numa quase obscuridade. Cai entdo naquele estado de semitorpor que precede o

sono, sem perder de todo a consciéncia.

De repente comecei a ouvir uma vozinha fraca e ingénua de crianca, a cantar uma
musica lenta e melancdlica, em ritmo de “berceuse”. Instintivamente olhei para a cama
de bilros e, cheia de panico, vi que o ber¢o comegava balangar-se vagarosamente, como
se maos invisiveis estivessem ninando um recém-nascido ou... uma boneca! E a vozinha,
cantando sempre, num timbre infantil e comovente. O som vinha de muito longe... longe,
ndo no sentido de distancia, no espago, mas no tempo. Voz de outra época, chegada até
mim depois de muitos, muitos anos! Aos poucos o canto se foi transformando num choro

angustioso, aflito, e, por fim, cessou.

Apavorada, quis gritar, mas nao pude. Parecia-me ter perdido a faculdade de falar.
Meu coragdo batia desordenadamente... Depois tudo voltou a ficar quieto e silencioso
como dantes. Bem desperta entdo, pude encarar com calma o que se havia passado.
Certamente aquilo fora uma alucinagdo. Meu sistema nervoso, fortemente impressionado
com a historia de Constanca, deveria ser o Uinico responsavel por aquela espécie de delirio.
Senti-me exausta e resolvi tomar um calmante. Adormeci finalmente. No dia seguinte
decidi ndo contar nada a meu irmao nem a minha cunhada. Para qué? Rir-se-iam de mim,

com certeza. Tudo aquilo era ridiculo, positivamente.

Pensei retirar o ber¢co de meu quarto, colocando-o na sala de estar ou na biblioteca.
Mudei de idéia, firmemente decidida a dominar qualquer sensacdo de médo que
porventura os acontecimentos daquela noite tivessem provocado em mim. A pequena
cama de bilros continuou no quarto, e comecei a ter uma estranha impressao de
“presenca”. Nao me sentia sO junto dela; dir-se-ia que ali havia alguém, invisivel, mas

real.
Os dias foram se passando, e eu quase ja ndo me lembrava mais do pesadélo.

Uma noite despertei inexplicavelmente pela madrugada. Estaria acordada ou
ainda sonhando? Ignoro. S¢ sei que, trémula de emog¢@o, comecei a ouvir novamente a
vozinha débil e longinqua, cantando junto ao ber¢o que se movia docemente, de um lado
para o outro. Nao havia davida: era a voz de... Constanga. Cantava uma musica antiga...
uma “berceuse”... Como da primeira vez, a voz desatou num pranto convulso e depois

cessou. Tudo caiu em siléncio, novamente.
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Aquilo era absurdo! Eu estava positivamente com os nervos doentes! A cama de
bilros foi transportada no dia seguinte para a garage, onde ficaria até que eu me decidisse
dar-lhe outro destino. Pensei em desfazer-me dela, depois mudei de idéia. Seria uma
crueldade... Quase a mesma coisa que abandonar Constanga no meio de estranhos.
Estranhos que desconheceriam a sua historia e que jamais poderiam ama-la como eu ja a
amava... Sentia-me proxima, bem préxima da loucura! Constanca observava-me. Se viu
uma crianga loura, pensava: Constanca deveria ter sido assim, um pouco mais magra,
talvez. Se passava numa casa de brinquedos, procurava na vitrina uma boneca que, em
minha imagina¢ao, se assemelhasse a de Constanga. Certa vez encontrei uma de feltro,

vestida de portugésa.

— A de Constanga era linda e nao tinha fei¢cdes grosseiras como esta, dizia eu

para mim mesma.

Comecei a emagrecer; chorava a toa; estava vivendo num mundo irreal. Meu
irmao, bastante preocupado, obrigou-me a consultar um especialista em moléstias
nervosas. Receei que o médico sorrisse com ironia diante de meu caso. Mas ndo. Ouviu-
me com aten¢do e seriedade. Obsessdo ou ndo, o fato € que eu estava seériamente doente
e precisava ser tratada. Receitou-me algumas inje¢des, um calmante, e recomendou-me
que fizesse uma viagem o mais breve possivel. Decidi passar um més na fazenda de meu
avo e parti imediatamente para o campo. A vida ao ar livre, os passeios a cavalo, a
despreocupagdo absoluta, fizeram de mim outra criatura. Cheguei quase a esquecer
Constanga. Uma vez ou outra sentia remorsos de ter deixado o bercinho de bilros

abandonado na garage, jogado num canto como se fosse traste velho.

— Foi bom ter feito assim, pensava eu, numa autocritica. Devo perder o moérbido

apégo que me prende aquela cama de boneca.

A fazenda de meu avd ndo distava muito longe da velha cidade onde morava
Lourenco Nunes. Comecei a ficar tentada, apesar de todos os meus propositos. E se fosse
até ald? Nao me havia €le falado num so6tdo cheio de moveis antigos? Eu dispunha de
dinheiro naquele momento e poderia adquirir alguma arca ou mesa interessante. No fundo
— eu bem o sabia — isso ndo passava de mero pretexto para mim mesma. O que me
atraia para aquéle lugar ndo era a possibilidade de comprar méveis antigos e sim...
Constanga! A casa de onde vivera a sua curta vida de sete anos... O quintal onde

brincara... O seu ambiente, enfim. Tomei um auto e fui.
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Encontrei Lourengo convalescente de uma crise cardiaca. Achei-o magro e palido.
Recebeu-me como da primeira vez e convidou-me a tomar chd. No meio da conversa falei

em Constanca.
— Nao se esqueceu da histdéria, hem? comentou éle, sorrindo.
— Todo o mundo acha o bercinho de bilros uma verdadeira maravilha.

— Constanga o tinha sempre junto de sua cama e tddas as noites, antes de dormir,

colocava a boneca no bergo e cantava para nina-la.
Entdo era aquilo mesmo... Constanga “cantava” para ninar a boneca!

Fiquei silenciosa com receio de que Lourenco percebesse a minha emocao.
Arrependi-me de ter ido 14. Para qué? Minha vida ja se estava normalizando, e eu acabava
de anular o efeito da autocura! Sim, pois ja comegava a sentir outra vez aquela esquisita

sensagdo de angustia.

— Poderei ver os moveis a que o senhor se referiu por ocasido de minha tltima

visita? perguntei para disfar¢ar minha ansiedade.
— Como nao? Vamos agora mesmo.

Atravessamos o corredor de paredes caiadas de branco, j& meu conhecido, e

subimos por uma escada comprida e escura.
O sotdo era mal iluminado, e estava atulhado de moveis e malas.

— Passo anos sem vir aqui... disse Lourengo. Aliés isso tudo pertencia a Branca,
minha cunhada. Quando ela morreu, Tomas pds o que era dela nessas arcas € nunca mais

tocou em coisa alguma.

Respirava-se um ar umido que cheirava a méfo. Soltei um grito, pois minha

cabeca quase esbarrou numa grande aranha que passeava em sua teia.

— Veja o que lhe interessa, disse Lourenco. Um dia — que parece ndo estar longe
hei de morrer. Nao tenho herdeiros, e melhor serd que essas coisas fiquem nas maos de

gente que lhes da valor.

Escolhi logo um par de consoles em estilo “império” e encantei-me por uma arca

de cedro com almofadas salientes. Infelizmente era um pouco pequena, e tive de escolher
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outra. Decidi-me afinal por uma em vinhdatico, de tamanho maior € com grossas molduras

de jacaranda.

— Vamos abri-la e esvazia-la, disse Lourenco, procurando levantar a pesada

tampa.
Estava quase cheia.

— Sao roupas de Branca, disse €le. Acho que vou mandar por tudo no fogo.

Ajude-me a tirar as coisas. Nao posso ficar debrucado muito tempo.

Senti-me um tanto constrangida por estar penetrando assim na intimidade de uma
desconhecida. Afinal de contas, eu ndo tinha €sse direito... era apenas uma estranha. Uma
estranha? Nao! Alguma coisa intima, secreta, ligava-me aquela mulher morta havia tantos

anos: Constanga. ..

Logo em cima estava um soberbo vestido de anquinhas, em séda adamascada
“grenat”, com punhos e cabe¢ao de rendas. O tecido rangeu entre meus dedos, e aquéle

ruido de outras €pocas arrepiou-me.

Sempre com sensagdo de que estava cometendo uma profanagdo, retirei uma
camisola de mangas compridas enfeitada de bordado inglés, um linho branco ja
amarelecido pelo tempo. Quem sabe? Talvez Branca estivesse usando essa camisola
quando Constanga veio ao mundo... E ouvia gemidos, gritos, o primeiro choro da recém-

nascida e depois risos e beijos... Minha imaginagdo voava...

Um outro vestido era verde escuro com peitinhos de vidrinhos pretos. Ao tira-lo
para fora, desdobrou-se em curvas, como se ainda guardasse a forma de um corpo de
mulher. Afinal de contas, como seria essa Branca? Preferia ndo materializa-la; melhor
seria imaginar apenas a sombra de seu vestido verde rodopiando ao som de uma valsa,

num saldo de baile...

Depois de retirar corpetes de barbatana, andguas e colétes, encontrei um precioso
leque em madrepérola e rendas francesas. Nao sei se foi por efeito de sugestdao, mas, ao

toca-lo, senti um té€nue e vago perfume.

Como quase todos os moveis coloniais dé€sse género, a arca tinha num dos cantos

uma espécie de “compartimento de segrédo”, que abri, erguendo a tampa. Nada havia.
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— Pode deixar a roupa toda ai fora, disse Lourengo. Hoje mesmo vou resolver o
que farei com ela. Amanha mandarei engradar a arca junto com os “consoles” para

despachar.

Eu estava completamente fora da realidade. Com grande esfor¢o combinei e
paguei o preco da compra a Lourengo Nunes. Quando sai do “Sobrado” era quase noite.
Ansiava por ler os jornais, por encontrar alguém, alguma coisa que me reconduzisse ao
presente. No automovel, quando eu voltava para a fazenda, o “chauffeur” féz qualquer
comentario sobre a bomba atdmica. Sim. Era nela que eu deveria estar pensando. Nela, e

em televisdo, vitaminas, radar, cimento armado, coisa de hoje... hoje!...

Alguns dias depois, ao chegar a nossa casa na cidade, fui diretamente para a
garage. Nao havia duvida: estava com saudades do berco de bilros! Constanca, sempre
Constanga... Cheia de remorsos, segurei a pequena cama e levei-a carinhosamente para

0 quarto.

Uma semana mais tarde vieram os moveis que eu havia comprado de Lourengo
Nunes. Mandei colocé-los na garagem e chamei um préto marcineiro para desencaixota-
los. Estavam perfeitamente conservados, necessitando apenas de uma ligeira limpeza. Eu
bem sabia de onde vinha a atragdo que me prendia aquelas pecas! Havia nelas algumas
coisas de Constanga... era isso. A gente deixa, nos objetos que possui, um pouco da
propria personalidade. Talvez venha dai &sse encanto romantico e misterioso, tdo

conhecido pelos amadores de antiguidades.

Dispensei o marcineiro resolvida a passar eu mesma uma leve camada de céra nos
moveis. Comecei pela arca. Ao fazer pressdo na gaveta de miudezas, a taboa lateral
comegou a ceder, ceder, até deslocar-se completamente e cair no forro da arca, revelando
a existéncia, até entdo ignorada, de uma segunda divisdo secreta, em baixo da primeira.
L4 de dentro saltou entdo um objeto envolvido num casaquinho descorado de gorgordo
vermelho. Sofregamente desenrolei o pano, € vi surgir... uma boneca de porcelana...
vestida de portuguésa: a boneca de Constanga! Horrorizada, ndo pude conter um grito: a
coisa parecia viva e envelhecera muitos, muitos anos! Havia em seu rosto uma expressao
tragica, apavorante! O olhar duro e cruel revelava maldade, sadismo quase... Um rito de
dor fizera estalar o esmalte, que se esfarelava pela boca abaixo! Trémula, desnorteada,
agarrei a boneca, enrolei-a novamente no pano e atirei-a ao fundo da arca. Fechei a tampa

e sai correndo alucinadamente em direcao a cozinha.
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— O que foi? O que foi? perguntou a criada aflita, ao cruzar comigo na escada.
Nao respondi.

Eu deveria estar com a fisionomia inteiramente transtornada! Refugiei-me no
quarto e protestei uma indisposi¢do para ndo jantar. Queria ficar so, disposta a silenciar o
fato. Ninguém acreditaria no que eu tinha para contar. E, além de tudo, aquela era uma

historia secreta, minha, unicamente minha. ..

A noite ndo consegui dormir. Virava de um lado para o outro, no leito,
desorientada e inquieta. Finalmente, depois de tomar uma dose de calmante, adormeci.
Adormeci para ser desperta logo em seguida por aquela vozinha comovente e fraca de
criancga desprotegida. Mas dessa vez ndo era uma cantiga de ninar o que eu escutava, e
sim um choro dolorido e convulsdo... Constanga estava em prantos! Vagarosamente,
como que magnetizada, dirigi os olhos para a cama de boneca. Na semi-obscuridade do
quarto verifiquei entdo que ela se movia, agitada, de um lado para outro, como se fosse
uma coisa viva. Do chéro de Constanga vinha um apélo débil e desesperado! E eu quase
enloquecia, sentindo-me impotente para ajuda-la. Se ao menos podesse falar-lhe de meu
imenso amor... de todo o meu carinho! Stibito, num impeto irresistivel, busquei a lanterna
elétrica e, afrontando o siléncio e a escuriddo da casa adormecida, dirigi-me a garage. O
coragdo saltava-me no peito, a cabega latejava-me! Ergui frenc¢ticamente a tampa da arca
e agarrei o casaquinho de gorgordo vermelho com a horrivel coisa que estava 14 dentro.
Ofegante, cheguei ao quarto como que impulsionada por estranha for¢a, desembrulhei a

boneca e atirei-a na cama de bilros!

A luz da lanterna, entdo, eu vi aquéle rosto transfigurar-se... Os tragos foram
recobrando a beleza e a suavidade... Os olhos fechavam-se, tranqiiilos, e um sorriso doce
apareceu na face de porcelana... Constanca, a minha pequena Constanga, repousava,

afinal.
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