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Esquecer-se do estandarte no navio,  

depois partir da areia branca, nadar até ao navio,  

as penas coloridas junto a si,  

trazer de novo o estandarte e desmembrá-lo.  

Fazer uma vela, enfeitá-la de penas,  

derretidos que foram, entretanto,  

sob a fogueira alta e várias noites,  

elmo e cota de malha.  
 

Serão eles a dar firmeza ao suporte da vela,  

um barco novo habitado de peixes  

brilhantes como estrelas.  

 
Ana Luísa Amaral, 2013, p. 85. 

 

 

 

 

Hoje, os brancos acham que deveríamos imitá-los em tudo. Mas 

não é o que queremos. Eu aprendi a conhecer seus costumes e falo 

um pouco a sua língua. Mas não quero de modo algum ser um 

deles. A meu ver, só poderemos nos tornar brancos no dia em que 

eles mesmos se transformarem em Yanomami. 

 

Davi Kopenawa; Bruce Albert, 2015, p. 75. 

 

 

 



 

 

RESUMO 

 

NASCIMENTO, Marina Almeida Simões do. Escritores da floresta: encontro com 

seres e mundos em letras e imagens. Dissertação (Mestrado em Letras –Estudos 

Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa). Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas da Universidade de São Paulo: São Paulo, 2024. 

 

A presente pesquisa busca demonstrar como obras de autores indígenas voltadas para 

crianças e jovens conduzem seus leitores não indígenas a um deslocamento de 

perspectivas, conceitos e espaços. Para tal, foram analisadas quatro obras: Murũgawa 

(2007), de Yaguarê Yamã, As fabulosas fábulas de Iauaretê (2007), de Kaká Werá 

Jecupé, Eu sou macuxi e outras histórias (2019), de Julie Dorrico, e Crônicas indígenas 

para rir e refletir na escola (2020), de Daniel Munduruku. Investigou-se como as 

imagens, crenças, regras socias, costumes e experiências dessas culturas indígenas se 

apresentam nas narrativas destinadas aos não indígenas. As diferentes construções sociais 

das fases da vida, as questões identitárias dos jovens, as cosmogonias, a multiplicidade 

de perspectivas que se apresenta na relação dos indígenas com outros seres, seu ponto de 

vista sobre o mundo branco, as trocas com esses não indígenas e as diferentes lógicas que 

perpassam essas culturas são algumas das temáticas observadas sob esse prisma. Também 

foram analisados o processo de autoria, o contexto de produção, de construção da obra e 

a possível interlocução entre o autor e o leitor implícitos neste mundo contemporâneo, 

revelando diversos procedimentos de escrita e trabalho com a linguagem, além de uma 

teorização desses autores sobre seu fazer literário. Para a análise dos textos, das 

ilustrações e dos diálogos que estabelecem com a narrativa verbal, esta pesquisa buscou 

amparo nos Estudos Comparados, na Antropologia, nos Estudos Culturais e em outras 

fontes dos estudos literários. Procurou-se mostrar como esses autores desestabilizam 

antigas concepções sobre os indígenas, promovem reflexões sobre a relação com o meio 

ambiente, a formação das identidades e as possibilidades de diálogo, colaborando para a 

criação de espaços de convívio mútuo entre os povos. 

 

Palavras-chave: Literatura infantil e juvenil. Yaguarê Yamã. Kaká Werá Jecupé. Julie 

Dorrico. Daniel Munduruku. 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

NASCIMENTO, Marina Almeida Simões do. Forest writers: encountering beings and 

worlds through texts and images Dissertação (Mestrado em Letras –Estudos 

Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa). Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas da Universidade de São Paulo: São Paulo, 2024. 

 

This research aims to show how works by indigenous authors aimed at children and young 

people lead to a change of perspectives, concepts, and spaces in their non-indigenous 

readers. To this end, four works were analyzed: Murũgawa (2007), by Yaguarê Yamã, As 

fabulosas fábulas de Iauaretê (2007), by Kaká Werá Jecupé, Eu sou macuxi e outras 

histórias (2019), by Julie Dorrico, and Crônicas indígenas para rir e refletir na escola 

(2020), by Daniel Munduruku. We investigated how the images, beliefs, social rules, 

customs, and experiences of these indigenous cultures are presented in narratives aimed 

at non-indigenous people. The different social concepts about the stages of life, the 

identity issues of young people, cosmogonies, the multiplicity of perspectives presented 

in the relationship between indigenous people and other beings, their views about the non-

indigenous world, their exchanges with these people, and the different logics that 

permeate these cultures are some of the themes analyzed by this research. The thesis also 

analyzes the process of authorship, the context of textual production, the structure of these 

works, and the possible dialogue between the author and the reader, implicit in this 

contemporary world, revealing a series of processes for writing and working the language, 

as well as a theorization by these authors about their literary work. In order to analyze the 

texts, the illustrations, and the dialogues they establish with the verbal narrative, this 

research sought support from Comparative Studies, Anthropology, Cultural Studies, and 

other literary studies sources. This thesis aims to show how these authors destabilize old 

conceptions about indigenous people, promote reflections on their relationship with the 

environment, the formation of their identities, and the possibilities for dialogue, helping 

to create spaces for mutual coexistence among people. 

 

Keywords: Children and juvenile literature. Yaguarê Yamã. Kaká Werá Jecupé. Julie 

Dorrico. Daniel Munduruku. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Qualquer vida é muita dentro da floresta 

Se a gente olha de cima, parece tudo parado.  

Mas por dentro é diferente.  

A floresta está sempre em movimento.  

Há uma vida dentro dela que se transforma sem parar 

(Organização Geral dos Professores Ticuna Bilíngues, 

1997, p. 48). 

 

 

Revelando a vida oculta das florestas e traçando novas trilhas entre a aldeia e a 

cidade, a escrita indígena despontou no Brasil nas últimas décadas. Seus autores e autoras 

têm, em geral, trânsito entre os mundos indígena e não indígena e, ao produzirem livros 

em português, mostram sua forma de ver e entender o mundo para os chamados brancos 

– um movimento de compartilhamento de experiências e belezas, parte de uma “estética 

do fulgor, da pujança e da repartição de dons”, como diz Maria Inês de Almeida (2009, 

p. 66).  

A leitura de suas obras deve ainda considerar a diversidade de povos e culturas 

indígenas do Brasil. São 305 etnias e 274 idiomas, de acordo com o Censo de 2010 

(Agência IBGE, 2012). Além disso, desde a Constituição de 1988, a legislação 

educacional brasileira passou a incentivar a abordagem do tema nas escolas regulares, 

não indígenas, o que também estimulou a publicação de livros de autoria indígena 

voltados para as crianças e jovens. Para que sua difusão seja ampliada, porém, é preciso 

que a academia e os espaços de formação de professores se voltem para este tema. 

Mas como ler essas histórias que esses novos livros nos apresentam? Estamos 

abertos aos mundos que essa escrita indígena nos traz? Somos capazes de entendê-las em 

toda sua complexidade? Essas foram algumas das perguntas iniciais que orientaram esta 

pesquisa. Numa ocasião, em um debate sobre como levar a temática indígena para a 

escola regular, promovido pela Aldeia Multiétnica, os participantes foram convidados a 

assistir e comentar o vídeo em que Ailton Krenak pinta o rosto com tinta de jenipapo ao 

mesmo tempo em que discursa na Assembleia Constituinte, em 1987. A maioria das 

pessoas falava sobre o gesto como afirmação identitária de Krenak. Mas havia também 
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alguns indígenas participando da discussão, entre eles, Tunuly Yawalapiti, que explica 

sobre a força do jenipapo, transmitida a quem se pinta com ele, e como ele é usado em 

momentos de combate. Raizeiro, como gosta de se apresentar, Tunuly conhece o poder 

das plantas e mostra que há simbolismos e também sentidos práticos dos gestos e das 

culturas indígenas, cuja interpretação não é óbvia para quem não está imerso naquele 

ambiente. 

Da mesma forma, pensamos que fazer uma boa leitura das obras desses autores 

indígenas exige uma aproximação com suas culturas, para que significados importantes 

não passem despercebidos. A partir dessa reflexão, nossa pesquisa desenhou-se em torno 

da hipótese de que esses autores indígenas que escrevem em língua portuguesa (ou em 

obras bilíngues) para crianças e jovens não apenas habitam esse limiar entre a aldeia e a 

cidade, mas conduzem também seus leitores para um deslocamento – um terceiro lugar 

de onde podem ter novas perspectivas sobre o mundo indígena, não indígena, a natureza, 

as espiritualidades e as relações entre esses diversos espaços. Além disso, ao produzirem 

seus livros, esses autores assumem um papel protagonista na interação com o mundo 

branco e com a forma como querem que essas trocas culturais aconteçam. Assim, 

procuramos investigar os mecanismos textuais por meio dos quais as culturas indígenas 

tradicionais do Brasil são representadas na literatura infantil e juvenil desses autores para 

o mundo não indígena.  

Portanto, para este trabalho, buscamos nos aproximar das culturas indígenas dos 

autores selecionados e chegar a algum grau de “desocidentalização”, na expressão de 

Maria Inês de Almeida, para ampliar as possibilidades de compreensão dessas narrativas. 

Observamos os procedimentos de escrita que eles apresentam ao longo de suas histórias, 

assim como na capa, prefácio ou textos de apoio de suas obras, que revelam seus 

processos de criação e tradução de mundos. Também nos interessamos pelos conceitos, 

experiências e vivências apresentadas sobre o que é ser indígena no Brasil 

contemporâneo, sua relação com os estereótipos e idealizações dos não indígenas, assim 

como suas visões sobre o mundo branco, entre embates e possibilidades de convívio e 

troca. Como, editorialmente, são publicações voltadas para o público juvenil ou infantil, 

ainda que possam ser desfrutadas por pessoas de diversas idades, também nos 

perguntamos como as diferentes visões sobre o que é ser criança e jovem – do mundo 

indígena e ocidental – aparecem nessas obras, quais aspectos dessas culturas se 
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sobressaem na narrativa voltada para o público juvenil, diferenças marcantes e pontos de 

contato entre esses leitores não indígenas e os personagens indígenas. 

Para entender como acontece esse diálogo entre culturas promovido pelos livros 

de autores indígenas, a seleção das obras analisadas na pesquisa foi guiada por algumas 

questões, como a presença de encontros entre culturas indígena e não indígenas, assim 

como as construções identitárias desse processo, a diversidade de etnias indígenas de seus 

autores, e o reconto de histórias tradicionais ao lado da criação de novas narrativas que 

retomem temas e personagens desse mundo indígena. Também consideramos o público-

alvo dos livros, infantil ou juvenil e não indígena, com textos escritos em língua 

portuguesa, assim como a presença de representações das muitas formas de ser criança e 

jovem nesse Brasil. Vale ressaltar que os livros selecionados não foram escritos 

necessariamente ou apenas para os leitores não indígenas, mas seu processo de publicação 

e distribuição garantiu que eles chegassem a esse público, cujo contato com esses autores 

indígenas interessa a esta pesquisa. Chegamos, assim, às obras analisadas aqui: 

Murũgawa – Mitos, Contos e Fábulas do povo Maraguá (2007), de Yaguaré Yamâ, que é 

Maraguá e Saterê-Mawé; As fabulosas fábulas de Iauaretê (2007), escrita por Kaká Werá 

Jecupé, indígena de origem Tapuia e Guarani por adoção, Eu sou macuxi e outras 

histórias (2019), de Julie Dorrico, que atualmente assina como Trudruá Dorrico e 

pertence ao povo Macuxi; e Crônicas indígenas para rir e refletir na escola (2020), de 

Daniel Munduruku, um dos mais reconhecidos autores indígenas do país, da etnia 

Munduruku. Também consideramos a relevância desses escritores, com títulos 

selecionados para leitura em escolas do país e obras reconhecidas nacional e 

internacionalmente.  

Em Murũgawa, observamos o movimento de escrita das histórias contadas 

oralmente e conhecemos a tradição desse povo em novas e antigas narrativas, que revelam 

sua visão de mundo e valores. Já o livro As fabulosas fábulas de Iauaretê retoma algumas 

histórias contadas pelo folclorista Couto de Magalhães, em 1876, e as conta à sua maneira, 

além de criar novas narrativas, todas a serviço de um entendimento possível entre brancos 

e indígenas. Em Eu sou macuxi e outras histórias, a personagem mostra seu caminho de 

reconhecimento como indígena, promovendo reflexões sobre o movimento de construção 

da identidade e o apagamento da ascendência indígena no Brasil. Finalmente, Crônicas 

indígenas para rir e refletir na escola põe em questão as violências veladas presentes nos 

encontros entre brancos e os indígenas do século XXI, que não correspondem às imagens 
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estereotipadas criadas na colonização. Além disso, as obras refletem dois momentos 

diferentes dessa produção indígena brasileira: em 2007, essas obras já têm espaço de 

publicação e circulação, apesar de ainda não ter sido promulgada a lei de 2008, que 

determina o ensino de história e cultura indígena nas escolas. Os dois últimos livros, de 

2019 e 2020, já aparecem num momento de ampliação e complexificação desse debate, 

ainda que no campo material, os desafios para a demarcação de terras, com a discussão 

sobre o Marco Temporal, por exemplo, continuem grandes. 

Ler e pesquisar sobre a literatura de autoria indígena é fazer um movimento 

constante de olhar para um outro, para o diferente do que estamos acostumados a ver e a 

ler, numa tentativa de compreensão ou simplesmente – e não é pouco – de admiração pelo 

diverso que se revela. Para nos apoiar nesse trabalho, a literatura comparada oferece 

importantes ferramentas, afinal, sua metodologia se constitui a partir desse olhar em 

direção ao outro, seja ele outro texto, outra literatura, outra história ou outra cultura 

(Schmidt, 2007, p. 28). Para que permita a construção de verdadeiros encontros, esse 

movimento em direção ao outro, sobretudo quando se trata de povos e culturas 

historicamente subjugados pelo mundo ocidental, deve ser cuidadoso e reflexivo sobre 

sua própria ação. Para Rita Terezinha Schmidt, é a atenção ao princípio da diferença como 

norte da prática que será capaz de “deslocar e romper com relações hierárquicas de 

dominação e subordinação, tanto no nível de textos (modelo/cópia) quanto no nível de 

culturas e de povos (centro/periferia)” (2007, p. 28). 

Nesse esforço e na busca por contemplar a diferença, nosso trabalho se pauta no 

comparatismo solidário, preconizado por Benjamin Abdala Junior. O autor aponta que 

esse comparatismo não deve mais se guiar por uma relação sujeito/objeto, mas entre 

sujeitos, “que se comparam em aproximações e fricções, tendo em conta desafios que se 

colocam em termos da atualidade sociocultural” (2014, p. 127). 

Além disso, como mostra José Nicolau Gregorin Filho, a perspectiva comparatista 

tem sido bastante utilizada nas pesquisas com literatura para crianças e jovens, pois 

permite “relacionar uma determinada obra literária com o seu contexto de produção e com 

outros textos, num diálogo mais abrangente em busca das relações de alteridade no âmbito 

das trocas culturais” (2008, p. 41). 

Neste trabalho, a busca por se aproximar de pontos de vista próprios e dar espaço 

ao diferente nos aproximou do pensamento de autores indígenas contemporâneos, como 

Ailton Krenak e Davi Kopenawa, e dos estudos antropológicos atuais, que buscam propor 
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um entendimento menos etnocêntrico de mundo. Entendemos, como coloca Marília 

Librandi, que o pensamento indígena é diverso do nosso, porque pensa a partir de um 

outro mundo, espacial e social (2018, p. 200). Assim, para chegarmos a uma melhor 

compreensão dessa literatura, é necessário nos aproximarmos das formas de pensar 

produzidas a partir desse outro lugar.  

O diálogo com outras áreas do conhecimento, como a antropologia, bastante caro 

a esta pesquisa, também é privilegiado pela literatura comparada que, nas suas 

conceituações mais atuais, é considerada como  

 

[...] o estudo da literatura além das fronteiras de um país em particular e o 

estudo das relações entre literatura de um lado e outras áreas do conhecimento 

e crença, como as artes (pintura, escultura, arquitetura, música), a filosofia, a 

história as ciências sociais (política, economia, sociologia), as ciências, as 

religiões, etc, de outro (Carvalhal, 2006, p. 74). 

 

A teoria do perspectivismo ameríndio, desenvolvida por autores como os 

antropólogos Viveiros de Castro e Bruce Albert, será ainda um importante apoio para 

iluminar questões centrais de várias das histórias narradas, muitas nas quais homens e 

animais convivem e realizam trocas entre si. Segundo essa teoria, o pensamento indígena 

não faz uma separação entre cultura e natureza da mesma forma que o ocidental. Essa 

outra forma de entender o mundo natural faz com que as relações que travam com animais 

e plantas sejam outras, o que se reflete de diversas formas no modo como contam suas 

histórias. 

Os estudos antropológicos que pensam o lugar da criança e do jovem nas 

sociedades indígenas, de autores como Angela Nunes, Clarice Cohn e Egon Schaden, 

também serão utilizados como apoio para analisarmos as diferenças e semelhanças entre 

os jovens personagens retratados e os leitores juvenis dessas obras. Além disso, 

recorremos a pesquisas etnográficas sobre as comunidades retratadas nas obras, de forma 

a nos aproximar das culturas representadas nos livros. 

Para pensar os espaços de fronteira a partir dos quais esses escritores produzem 

suas obras, entre as aldeias e as grandes cidades, seus movimentos diaspóricos e suas 

transformações identitárias, vamos nos valer ainda dos estudos culturais e da discussão 

proposta por autores como Stuart Hall. Suas reflexões sobre grupos minoritários que 

coexistem, com sua cultura, identidade e migrações, no processo de globalização em que 

estão inseridos de alguma forma colaboraram bastante com as análises desta pesquisa. 
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Também consideramos os estudos realizados por pesquisadoras como Graça 

Graúna, Maria Inês de Almeida, Lúcia Sá, Janice Thiél e Julie (Trudruá) Dorrico, que têm 

dado atenção à literatura de temática e/ou autoria indígena, analisando as especificidades 

dessas obras, seu contexto de publicação e produção. Como as obras estudadas são 

voltadas para crianças e jovens, também será importante nos determos nos estudos sobre 

literatura infantil e juvenil, de autores como Marisa Lajolo, Regina Zilberman e José 

Nicolau Gregorin Filho. 

Como o leitor notará, o referencial teórico de que lançamos mão é citado ao longo 

do texto, conforme os temas são discutidos, e não em um item separado. Ainda vale 

ressaltar que nosso objetivo é incorporar criticamente as experiências dessas outras áreas 

citadas que possam ser úteis ao nosso trabalho, mas sem abandonar o olhar para os textos 

literários de nossa análise, que estão no cerne deste trabalho. 

Após essas apresentações iniciais sobre o tema e as obras selecionadas para este 

trabalho, trazemos, no primeiro capítulo, um breve histórico da escrita de autoria indígena 

no Brasil, das colaborações com pesquisadores e antropólogos aos livros e cartilhas 

produzidas no contexto das escolas indígenas, passando pelas primeiras obras individuais 

desses escritores e a produção voltada para crianças e jovens. Também comentamos como 

a legislação educacional impulsionou, em certo momento, a publicação dessas obras 

infantis e juvenis. Em seguida, apresentamos os autores dos livros aqui analisados, sua 

história, percurso artístico e as relações que estabelecem entre as cidades e as 

comunidades indígenas. Também comentamos sobre a etnia a que pertencem, uma forma 

de localizá-los culturalmente no mundo indígena ao mesmo tempo em que evidenciamos 

as diferenças e especificidades de diferentes populações e como isso pode se refletir em 

suas obras.  

No segundo capítulo, comentamos as diferentes concepções sobre o que é ser 

criança e jovem na sociedade ocidental e nas culturas indígenas. A partir dessa 

constatação, observamos como os personagens nessas etapas da vida são representados 

nos livros aqui selecionados. Para discutir as diferentes vivências e também as questões 

universais que afetam essas fases da vida humana, passamos de modo mais sintético por 

diversas histórias das quatro obras. Nessa leitura, enfatizamos os ritos de passagem, as 

ações de crianças e jovens nas comunidades indígenas, ou ainda na sociedade envolvente 

em contato com indígenas, e os encontros de gerações promovidos pelos textos. 
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Já no terceiro capítulo, olhamos de modo mais analítico para alguns contos, 

fábulas ou crônicas que selecionamos de Murũgawa (3.1), As fabulosas fábulas de 

Iauaretê (3.2), Eu sou Macuxi e outras histórias (3.3) e Crônicas indígenas para rir e 

refletir na escolas (3.4). As traduções culturais, a presença de outras línguas no texto em 

português e a narrativa das histórias de origem – suas atualizações e o que revelam do 

modo indígena de entender o mundo – são alguns dos temas que nos interessam nessas 

leituras. A constituição da identidade, o descobrimento de si, as relações com a natureza 

e a espiritualidade, que geralmente aparecem juntas, os conflitos e, às vezes, as 

colaborações entre o mundo indígena e o branco são outras questões importantes 

discutidas nesse capítulo.  

Assim, este estudo é fruto de uma identificação poética, surgida no pisar desses 

outros chãos e na escuta dessas outras línguas e histórias, o que aconteceu, primeiramente, 

por meio de visitas às aldeias, ora como comunicadora, ora como convidada desses meus 

novos amigos e, num segundo momento, pelos livros. Por outro lado, também entendo 

que, para haver poética, é preciso haver também territórios reconhecidos, rios limpos, 

florestas vivas e direitos respeitados – e o estudo não prescinde do apoio político a essas 

populações.  

Ainda vale mencionar que, ao longo desta pesquisa, enfrentamos a pandemia de 

Covid-19, quando acompanhamos aterrorizados as inúmeras mortes pelo país. A situação 

também nos obrigou a realizar de forma on-line muitas atividades, a trabalhar apesar do 

medo e a enfrentar lutos pessoais e coletivos. As comunidades indígenas também foram 

muito afetadas pela pandemia, com a morte de crianças, anciãos guardiões da história de 

seu povo e escritores, como Ely Macuxi.  

Já em 2023, foi com enorme tristeza que perdemos o professor Dr. José Nicolau 

Gregorin Filho, primeiro orientador deste estudo e que muito contribuiu para esta 

pesquisa, embora não tenha visto sua conclusão. Em meio a tantos lutos, porém, 

esperamos que as histórias desses povos que já perderam tanto e tantas vezes possam 

oferecer algum alento com seus (en)cantos e insistência na vida e em outras formas 

possíveis para o nosso convívio na terra. 
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I AS LETRAS DA FLORESTA 

 

 

O indígena é tema da literatura e da escrita desde os primeiros dias da chegada 

dos portugueses e de seu encontro com as populações nativas do território brasileiro, 

como podemos ler na célebre carta de Pero Vaz de Caminha: 

 

E dali avistamos homens que andavam pela praia, uns sete ou oito, segundo 

disseram os navios pequenos que chegaram primeiro.  

[...]  

Pardos, nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas. Traziam arcos 

nas mãos, e suas setas. Vinham todos rijamente em direção ao batel. E Nicolau 

Coelho lhes fez sinal que pousassem os arcos. E eles os depuseram. Mas não 

pôde deles haver fala nem entendimento que aproveitasse, por o mar quebrar 

na costa. Somente arremessou-lhe um barrete vermelho e uma carapuça de 

linho que levava na cabeça, e um sombreiro preto. E um deles lhe arremessou 

um sombreiro de penas de ave, compridas, com uma copazinha de penas 

vermelhas e pardas, como de papagaio. E outro lhe deu um ramal grande de 

continhas brancas, miúdas que querem parecer de aljôfar, as quais peças creio 

que o Capitão manda a Vossa Alteza. E com isto se volveu às naus por ser 

tarde e não poder haver deles mais fala, por causa do mar (Caminha, 1963, p. 

2). 

 

Nos anos e séculos que se seguiram, o indígena continuou sendo tema de escritos 

religiosos, políticos, literários, científicos e antropológicos. São poucos, porém, os 

registros de autoria indígena na história brasileira, o que não significa que não existissem. 

Lúcia Sá (2012) mostra, por exemplo, como as cartas jesuíticas dos séculos XVI e XVII 

registram alguns “discursos de índios guaranis – quase sempre pajés – que resistiram à 

conversão e à vida nas reduções” (p. 157). Na maior parte do tempo, entretanto, o indígena 

foi o tema, mas raramente o autor, ou mesmo o coautor das histórias publicadas a seu 

respeito. Ele estava sempre no lugar de outro, aquele de quem se fala, sobre quem se 

escreve, mas que não é ouvido e muito menos lido. Essa é também uma forma de 

submissão a que esse novo Brasil submete esses povos, não mais física, mas cultural. 

Como explica Janice Thiél: 

 

Narrar é exercer poder. No encontro entre as culturas europeias e ameríndias, 

as narrativas tradicionais ocidentais, expressas pela escrita alfabética, exercem 
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seu poder criador da imagem e identidade do indígena. O discurso eurocêntrico 

constrói o silenciamento do índio. No entanto, as inúmeras culturas nativas não 

eram desprovidas de narrativas orais e escritas, expressas de diferentes formas 

(Thiél, 2012, p. 39). 

 

Não à toa, a autora mostra como o imaginário brasileiro sobre os povos indígenas 

ainda é muito pautado no que se escreveu sobre eles no período colonial (Thiél, 2012, p. 

50-62). O silenciamento desses povos ocorre não apenas pela via da cultura e da violência, 

mas também por mecanismos legais. Até a Constituição de 1988, promulgada após o fim 

da ditadura militar, por exemplo, os indígenas brasileiros não eram considerados cidadãos 

como os outros, e estavam sujeitos a um regime tutelar do estado (ver lei 6.001/73).  

Mas algo mudou. Hoje, mais de trinta anos depois da nova Constituição, vemos 

um aumento crescente no número de indígenas que atuam nas mais diversas áreas da 

sociedade brasileira, inclusive como antropólogos, artistas e escritores – e essa mudança 

é fruto da conquista dos movimentos sociais desses povos. Ao mesmo tempo, trazer suas 

vozes para esses novos espaços é também uma forma de atuação política. Subvertem 

assim, o lugar em que, por muito tempo, foram colocados e assumem o protagonismo na 

narração de suas histórias para a sociedade brasileira. Como apontam Lajolo e Zilberman 

(2017):  

 

[...] a alteração do lugar de onde procede essa voz que se expressa por meio da 

literatura é possivelmente a alteração mais importante das últimas décadas, 

correspondendo a profundas mudanças em processo na sociedade brasileira 

(2017, local. 1611). 

 

1.1 A escuta das vozes da floresta – um percurso 

 

As narrativas e a poesia oral indígena do Brasil, conforme nos lembram Maria 

Inês de Almeida e Sônia Queiroz, foram objeto de curiosidade e registro dos europeus 

desde o início da colonização, como de fato podemos ler nas coletâneas de mitos feitas 

por viajantes, missionários, folcloristas e etnólogos. Ao traçar um breve histórico dessas 

narrativas, dos cronistas do século XVI aos cientistas e folcloristas dos séculos XX e XXI, 

as pesquisadoras mencionam autores como Couto de Magalhães, que publica O selvagem 

em 1876, primeiro livro a trazer histórias indígenas escritas em tupi e sua tradução para 

o português (2004, p. 240) – obra que comentaremos na leitura de As fabulosas fábulas 

de Iauaretê, no capítulo 3 deste trabalho. 
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No século XX, elas destacam o papel de pesquisadores como o antropólogo 

Herbert Baldus que, entre seus estudos, publicou também textos do bororo Tiago 

Aipobureu sobre a mitologia de seu povo e outros narrados e escritos pelos karajá Dyuasá, 

Nuerehí e Naliki. Mas nos anos de 1950, com algumas exceções, as publicações são, 

principalmente, de linguistas e etnógrafos. Para as estudiosas, é a partir da década de 1970 

que os livros passam a trazer manifestações escritas pelos próprios indígenas. É também 

o momento em que surgem estudos que utilizam a história oral e buscam respeitar ao 

máximo as falas originais. Já em 1988, a publicação Mantere ma kwe tinhin: histórias de 

maloca antigamente coloca na capa da obra o nome do narrador oral, Pichuvy Cinta-

Larga, como autor (2004, p. 243-247). 

Para Almeida e Queiroz, ao se deixarem influenciar pela presença desse indígena 

narrador e reconhecer sua autoria, os textos vão se aproximando de produções literárias, 

e não são mais apenas obras etnográficas. Citam, como exemplo, o caso da antropóloga 

Betty Mindlin, que tem livros assinados em coautoria com os narradores indígenas das 

histórias que publica (2004, p. 247-248). 

 

Para figurar ao lado de textos saídos do próprio punho indígena, os autores 

não-índios, no seu trabalho de registro (para fins historiográficos ou 

etnográficos) da literatura indígena, optam cada vez mais pela parceria com 

seus informantes. Assim, sobretudo na década de 1990, surgem publicações de 

grande valor artístico-literário, cuja autoria às vezes se confunde entre branco 

e índio [...] (Almeida; Queiroz, 2004, p. 248).  

 

Para as pesquisadoras, esse movimento de reaproximação das histórias com seus 

contadores tradicionais – seja como escritores, narradores orais ou coautores das obras – 

traz nova vida a essas narrativas, que perdiam parte de seu fascínio ao serem reduzidas 

ao seu valor etnográfico: 

 

Ao serem registrados e passados para a forma escrita, a carga lúdica, o jogo 

prevalecente nos usos da voz e da audição, são na prática abafados pela 

observação. O olho clínico do etnógrafo, do folclorista, ou do linguista, opera 

uma dissecação do corpus mítico, em vez de transformar em escrita a poética 

da oralidade. Daí a não capturação ou a não sedução do leitor comum pelas 

coletâneas mitográficas (Almeida; Queiroz, 2004, p. 255). 

 

Na literatura infantil e juvenil, as transformações na forma de representar os povos 

indígenas também ocorrem de forma paulatina, como mostram Lajolo e Zilberman. Elas 

citam, como exemplo de obra que se aproxima das representações mais atuais sobre o 
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tema, a publicação de Apenas um curumim (1979), de Werner Zotz, que “exemplifica o 

empenho de escritores nacionais em propor uma representação não estereotipada, nem 

submissa, do indígena” (2017, local. 1600). 

Almeida e Queiroz ressaltam ainda o papel das publicações de Ciça Fittipaldi, que 

lança uma importante série adaptando mitos indígenas para literatura infantil nos anos 

1980. Também para esse público, vale citar a coleção dos Irmãos Villas Boas, indigenistas 

responsáveis pela demarcação do Parque Indígena do Xingu, que foi publicada em 1990 

pela editora Kuarup, de São Paulo (2004, p. 246-247).  

Já as publicações impressas assinadas apenas por autores indígenas vão ter maior 

visibilidade, sobretudo, a partir da década de 1990 (Thiél, 2012, p. 35), impulsionadas 

pelas conquistas da Constituição de 1988 e pelas legislações que incentivam a discussão 

da temática indígena na escola, como veremos mais à frente. 

A nova Constituição reintroduz a escola nas comunidades indígenas, desta vez 

num contexto mais democrático que o das escolas religiosas de outros tempos, buscando 

respeitar a língua nativa e os saberes tradicionais e garantir o direito à educação para essa 

população. Almeida e Queiroz acompanharam o surgimento de livros e cartilhas de 

autores indígenas criados, em sua maioria, para serem utilizados nas próprias escolas 

indígenas de suas comunidades e, em geral, subsidiados por órgãos oficiais, ONGs e, 

mais eventualmente, por editoras privadas. Seus autores são, na maioria dos casos, 

professores indígenas que escrevem sobre os saberes de seu povo (2004, p. 195-197). 

 

Não se trata de uma invenção qualquer. Trata-se de uma deliberação política. 

Os escritores indígenas o fazem de um território imaginário, em que as coisas 

se renomeiam, no exercício da ocupação do solo simbólico (Almeida; Queiroz, 

2004, p. 197). 

 

Já o movimento contemporâneo de escritores indígenas é inaugurado, segundo 

Graça Graúna, por Eliane Potiguara, com o poema “Identidade indígena”, de 1975 (2013, 

p. 78). Porém, é a partir da década de 1990 que veremos um grande crescimento na 

produção de autores indígenas. Em 1994, Marcos Terena publica, em parceria com a 

jornalista Atenéia Feijó, a obra O índio aviador. É também nesse período que é publicado 

o livro Oré awé roiru’a ma – Todas as vezes que dissemos adeus, de Kaká Werá Jecupé, 

sem indicação de data, mas que, de acordo com Graúna, foi lançado em 1994 (2013, p. 

81). Já em 1996, Daniel Munduruku, hoje autor de mais de 60 livros, lança sua primeira 

obra: o Histórias de índio. Em 1998, ainda temos o romance Um rio sem fim, da jornalista 
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e escritora afro-indígena Verenilde Santos Pereira, obra que foi parte, originalmente, de 

sua dissertação de mestrado em Comunicação, defendida em 1995 na Universidade de 

Brasília. Nos anos e décadas seguintes, as publicações de autoria indígena vão começar a 

aparecer com mais frequência no mercado editorial brasileiro. Olívio Jecupé, Yaguarê 

Yamã, Tiago Hakiy, Ely Macuxi, Cristino Wapixana, Elias Yaguakãg, Auritha Tabajara, 

Márcia Kambeba e Lia Minápoty são alguns dos muitos nomes de escritores indígenas 

que vão despontar no país a partir de então.  

Entre os livros produzidos no contexto das escolas indígenas, encontraremos 

muitas obras assinadas de forma coletiva. O livro que conta histórias de antigamente 

(1998), por exemplo, é assinado por “nós, professores Maxakali” (p. 8), e foi incluído no 

Programa de Implantação das Escolas Indígenas (Lajolo e Zilberman, 2017, local. 2915). 

Já O livro das árvores (1997), publicado pelo povo Ticuna, traz, em duas páginas, o nome 

de todos os seus autores, que também assinam como Organização Geral dos Professores 

Ticuna Bilíngues, ao lado da organizadora da obra, Jussara Gomes Gruber. Vale 

mencionar que o livro foi premiado pela Fundação Nacional do Livro Infanto-Juvenil 

(FNLIJ) como Melhor Livro Informativo e Melhor Projeto Editorial daquele ano.  

Esses livros, ao serem escritos pelos próprios indígenas, a partir de seus pontos de 

vista, permitem ao leitor não indígena mergulhar num universo que ainda desconhece. 

Nessa reapropriação simbólica do solo nacional, o questionamento dos estereótipos do 

período colonial, a apresentação de uma outra história do Brasil pelo olhar de povos que 

já viviam aqui em 1500 e a afirmação de suas identidades, sejam eles aldeados ou 

moradores da cidade, divide espaço com narrativas sobre seus modos de vida tradicionais, 

histórias de criação antigas e novas narrativas, surgidas a partir de seu contexto cultural, 

com seus personagens, suas filosofias e modos de entender o mundo. Assim, essa 

literatura “problematiza conceitos, desconstrói estereótipos, promove a reflexão sobre 

indígenas na história e sobre a forma como sua palavra e tradição narrativa/poética são 

apresentadas em suas especificidades” (Thiél, 2012, p. 12). 

Apesar da enorme diversidade de escritores indígenas, etnias e culturas, 

percebemos, entre as características comuns, a importância de sua filiação a uma cultura. 

Mas se é evidente a autoria coletiva dessas obras nos livros que trazem as assinaturas de 

diversas pessoas, a escrita individual dos autores indígenas também se dá a partir de sua 

vinculação com seu povo. Às vezes, a própria assinatura já demarca seu pertencimento a 

um povo e a uma escrita produzida a partir desse lugar, o que vemos quando escolhem o 
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nome de sua etnia como sobrenome, por exemplo, como acontece em Daniel Munduruku, 

Ely Macuxi ou Auritha Tabajara. Para Almeida e Queiroz, mais que sujeitos individuais, 

eles escrevem como coletividades e comunidades. “É sobretudo por essa razão que a 

literatura indígena nasce de uma escrita que é política” (2004, p. 206). 

O estranhamento que algumas dessas histórias provocam – ao falarem de uma 

cultura distante da que vivenciamos, em que as transformações de animais em pessoas, 

ou o contrário, por exemplo, são não apenas possíveis como frequentes – pode andar lado 

a lado com o reconhecimento de figuras como a caipora (ou Ka’apora’rãga em uma outra 

grafia possível), dos animais e plantas nativos, que nem sempre figuram nas histórias 

infantis e juvenis do Brasil moderno, e de uma parte do país que, mesmo sofrendo um 

contínuo processo de apagamento, segue latente na cultura popular, nos interiores e até 

mesmo nas cidades e nos meios de comunicação de massa (vale lembrar a recente série 

Cidade invisível, da Netflix, que recupera alguns desses personagens, ou a personagem 

caipora do programa de TV Castelo Rá-Tim-Bum). Ao trazer novos elementos, olhares e 

formas de entender a vida, o humano, os animais, as plantas e até as pedras, a literatura 

de autoria indígena multiplica nosso mundo, usando a expressão de Viveiros de Castro1, 

amplia as possibilidades do viver e mostra novos caminhos, ou trilhas, possíveis para 

nossa humanidade. 

 

1.2 Mercado e legislação 

 

A legislação educacional brasileira tem um papel importante no crescimento do 

número de publicações de escritores indígenas direcionadas para o público infantil e 

juvenil – vale lembrar ainda que foi a luta dos movimentos sociais indígenas que 

influenciou a criação dessas leis. Como explica José Nicolau Gregorin Filho, na década 

de 1990, a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB, lei 9.394/1996) 

levantou discussões “antes consideradas tabus, como a pluralidade cultural, étnico-racial 

e também sexual” (2012b, local. 298). É também a LDB que assegura a oferta de ensino 

regular, bilíngue e intercultural para os povos indígenas – traduzindo os valores da 

Constituição de 1988, que reconhece aos indígenas o direito à sua organização social, 

 
1 “Se há algo que cabe de direito à antropologia, não é certamente a tarefa de explicar o mundo de outrem, 

mas a de multiplicar nosso mundo” (2002, p. 132, grifos do autor). 
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costumes, línguas, crenças, tradições e os direitos originários sobre as terras que 

tradicionalmente ocupam.  

A pluralidade cultural de que fala a LDB aparece como um dos Temas 

Transversais dos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs), de 1997. No documento 

voltado para o ensino da 1ª à 4ª série, por exemplo, fala-se diretamente da valorização 

dos povos indígenas “tanto pela via da inclusão nos currículos de conteúdos que informem 

sobre a riqueza de suas culturas e a influência delas sobre a sociedade como um todo, 

quanto pela consolidação das escolas indígenas que destacam, nos termos da 

Constituição, a pedagogia que lhes é própria” (Brasil, 1997, p. 31). Entre as sugestões de 

abordagem para a aula de Língua Portuguesa, os PCNs citam a diversidade linguística do 

país, a importância da língua como fator de identidade para um grupo étnico, além da 

criação literária, incluindo a oral, de diferentes grupos étnicos e culturais (Brasil, 1997, 

p. 55). Também são citados os termos “mitos, lendas, histórias; contos; ‘causos’, cordel; 

tradições orais” (p. 56). Já os PCNs voltados para a 5ª à 8ª série de Língua Portuguesa 

não citam o ensino de literatura de autores indígenas nem de contos, mitos, lendas ou 

histórias orais dessa tradição. Nesta etapa, a temática só vai aparecer nos Temas 

Transversais sobre Pluralidade Cultural, que na área de linguagem, destacam a 

importância de levantar e valorizar tradições culturais transmitidas oralmente, sejam de 

cunho literário ou por meio de depoimentos, citando entre os exemplos os relatos de 

descendentes de escravizados, indígenas, imigrantes, entre outros (Brasil, 1998, p. 156). 

Ao destacar a diversidade linguística do Brasil, o texto também cita as línguas indígenas 

(Brasil, 1998, p. 158). 

Gregorin Filho associa a inserção desses Temas Transversais no currículo a uma 

larga produção de textos literários, “nos quais assuntos como ética, pluralidade cultural e 

diversidade são abordados de maneira a trazer para a criança e para os jovens a discussão 

de assuntos pertinentes ao momento social, político e cultural nos nossos dias” (2012a, 

local. 359).  

Outro marco é a lei nº. 11.645, de 2008, que torna obrigatória, nos 

estabelecimentos de Ensino Fundamental e de Ensino Médio, o estudo da história e 

cultura indígena, ao lado da afro-brasileira, cujo ensino já era obrigatório desde 2003. No 

segundo parágrafo, a nova lei ainda determina que os conteúdos sejam abordados em todo 

o currículo escolar, “em especial nas áreas de educação artística e de literatura e história 

brasileiras” (Brasil, 2008).  
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Neste movimento, assim como aumentam as produções literárias de autores 

indígenas e a atenção dada a essas obras nos currículos escolares, outras instâncias do 

mercado editorial também passam a se interessar por esses títulos. A Fundação Nacional 

do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ), por exemplo, criou o concurso Curumim em 2004, 

voltado para a promoção de obras literárias de autoria indígena.  

Ao analisar a produção editorial de 2008, José Luís Ceccantini observa que o 

segmento reconto, que antes usava como fontes recorrentes a tradição dos contos de fadas 

europeus e da mitologia greco-latina, “(...) cedeu lugar a outras tradições, que passam a 

constituir as principais matrizes para a produção nacional, tais como a africana, a 

indígena, a oriental e a latino-americana” (2010, p. 11). Ele associa essa alteração à 

valorização da diversidade étnica e cultural, assim como às diretrizes educacionais que 

estimulam o acesso a esses temas. 

“A literatura indígena torna-se, assim, uma categoria, digamos, oficializada na 

pauta da literatura infantil, o que transparece em editais do governo federal voltados para 

a compra de livros para escolas” (Lajolo; Zilberman, 2017, local. 1631). As autoras ainda 

destacam a fundação do Instituto Indígena Brasileiro para a Propriedade Intelectual 

(Inbrapi), que busca articular os povos indígenas a fim de proteger suas produções. Gesto 

simbólico, que 

 

[...] assinala a entrada de produtos da cultura indígena – incluindo e talvez 

priorizando livros sobre ela, nela e por ela produzidos – no reino da 

mercadoria, estatuto de que goza a literatura, desde a ascensão da burguesia, 

no século XVIII. E, talvez, da mesma forma que a literatura romântica, 

particularmente o romance, significou a difusão de valores e comportamentos 

burgueses, a literatura indígena voltada para crianças e jovens constitui forma 

de resistência, afirmação da identidade e instrumento para conferir visibilidade 

social a um grupo de brasileiros tradicionalmente sub-representados (Lajolo; 

Zilberman, 2017, local. 1634). 

 

Como lembram as autoras, nas últimas décadas, uma das marcas do livro para 

crianças e jovens é sua tendência à institucionalização e a presença do Estado “através de 

políticas de incentivo à produção, circulação e consumo de obras literárias” (2017, local. 

728). Caraterísticas que se mantém no que diz respeito à produção literária indígena. E se 

essa presença forte dos órgãos de Educação e Cultura incentiva a publicação desse tipo 

de obra e temática, por outro lado, pode induzir as produções literárias à reprodução de 

um caráter didático, sobretudo quando as obras são candidatas às compras 

governamentais e, para tal, precisam ser bem avaliadas por esses órgãos (2017, local. 
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1212). “Talvez seja desnecessário apontar que discursos deste teor podem espartilhar a 

produção literária, patrulhando de forma impiedosa enredos, peripécias, personagens, 

com risco grande de pasteurização do produto” (2017, local. 1272). 

Outro marco legal importante para a educação brasileira foi a homologação, em 

2018, da Base Nacional Comum Curricular (BNCC), documento norteador para a 

formulação dos currículos dos sistemas e das redes escolares de todo o Brasil, indicando 

as competências e habilidades que se espera que todos os estudantes desenvolvam ao 

longo da escolaridade. A BNCC incorpora, tanto para o Ensino Fundamental quanto para 

o Ensino Médio, a lei nº. 11.645/2008 e o ensino da temática indígena nas aulas de Língua 

Portuguesa. 

Em seu texto de introdução, o documento cita a necessidade de considerar a 

equidade no planejamento do ensino, o que “também exige um claro compromisso de 

reverter a situação de exclusão histórica que marginaliza grupos – como os povos 

indígenas originários e as populações das comunidades remanescentes de quilombos e 

demais afrodescendentes – e as pessoas que não puderam estudar ou completar sua 

escolaridade na idade própria” (Brasil, 2018, p. 15-16). 

Apesar disso, no que diz respeito ao ensino do tema nas escolas não indígenas, 

são poucas as orientações sobre como abordar a temática em sala de aula. Ao considerar 

a importância dos multiletramentos no Ensino Fundamental, o documento considera 

como uma de suas premissas a diversidade cultural, citando ainda a variedade de línguas 

do país (BRASIL, 2018, p. 70). Ao definir as habilidades esperadas para o 6º e 7º ano em 

Língua Portuguesa, a BNCC coloca a importância de o aluno ser capaz de ler e 

compreender, de forma autônoma, textos em diferentes gêneros e suportes, incluindo as 

“lendas brasileiras, indígenas e africanas” (Brasil, 2018, p. 169). 

Para o Ensino Médio, o documento cita, ao lado do cânone literário, a importância 

de incluir obras indígenas (e africanas e latino-americanas) nas aulas de literatura (p. 500). 

Ao definir os parâmetros para a organização/progressão curricular, a BNCC ainda fala 

sobre a importância de diversificar as produções oferecidas para os estudantes, citando  

 

[...] obras da tradição popular (versos, cordéis, cirandas, canções em geral, 

contos folclóricos de matrizes europeias, africanas, indígenas etc.) que possam 

aproximar os estudantes de culturas que subjazem na formação identitária de 

grupos de diferentes regiões do Brasil (Brasil, 2018, p. 524).  
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Mas o documento não se aprofunda sobre o trabalho com essa temática em Língua 

Portuguesa. Ao analisar a proposta da BNCC para o ensino das literaturas 

“marginalizadas e de periferia” – termos usados no documento –, Amorim e Silva 

apontam que, entre as ausências do documento, falta à Base destacar a importância de 

não situar essas literaturas no lugar do exótico e o destaque para textos que “não apenas 

que denunciem a posição de assujeitamento das vozes ‘periféricas’, mas, sobretudo, que 

apresentem tais vozes em posição de protagonismo” (2019, p. 175-176). 

 

1.3 Nas letras indígenas, a mata e a aldeia – conhecendo os guias desta floresta 

 

Para adentrarmos nesses novos espaços – a floresta, a aldeia e as florestas e aldeias 

que habitam as cidades – e ouvir suas histórias, os leitores não indígenas contam com a 

pena dos autores indígenas que já escrevem muitas vezes diretamente em língua 

portuguesa. Guias desses outros lugares, esses autores nos levam por seus livros-florestas, 

a um só tempo contadores de histórias e tradutores de línguas e culturas. Eles mostram 

não apenas o caminho a ser trilhado, mas também apontam para as plantas, os animais, 

os sons e a magia que acontece ao seu redor, mas que nossos olhos e ouvidos pouco 

preparados não são capazes de observar sozinhos. Às vezes ainda, eles nos mostram o 

peso de nossas pegadas sobre a terra e sobre esses muitos outros povos e seres que a 

habitam. 

Nesta caminhada seremos conduzidos por Yaguarê Yamã, autor de Murũgawa – 

mitos, contos e fábulas do povo Maraguá (2007), Kaká Werá Jecupé, que escreveu As 

fabulosas fábulas de Iauaretê (2007), Julie Dorrico (ou Trudruá Dorrico), autora de Eu 

sou macuxi e outras histórias (2019) e Daniel Munduruku, escritor de Crônicas indígenas 

para rir e refletir na escola (2020). Os quatro autores têm vivências bastante diversas em 

seus caminhos entre aldeias e cidades.  

Yamã nasceu numa comunidade amazônica, com pouco contato com a língua 

portuguesa. Saiu de lá para ter acesso à escola e, mais tarde, viveu alguns anos em São 

Paulo para cursar a faculdade. Jecupé nasceu numa aldeia na periferia de São Paulo e viu 

a cidade crescer e se aproximar desse território até expulsar os indígenas da área. Também 

estudou em escolas regulares, não indígenas, e vivenciou desde cedo o contato e os 

conflitos entre esses dois mundos. Dorrico cresceu longe da aldeia, ainda que em 

pequenas cidades da região amazônica e próxima a uma avó indígena. Estudou em escolas 



28 
 

não indígenas, fez pós-graduação e já adulta se reconectou com sua ascendência Macuxi. 

Já Daniel Munduruku passou a primeira infância numa aldeia de seu povo, até que 

precisou mudar-se para Belém (PA) para estudar na escola dos brancos e hoje vive no 

interior do estado de São Paulo. 

Esses escritores divulgam suas histórias e reflexões para o público não indígena. 

Na confluência entre esses diferentes mundos com que convivem, constroem obras 

escritas em língua portuguesa ou bilíngue, onde reafirmam suas culturas e povos. Seus 

livros buscam criar pontes, ampliando o conhecimento da sociedade brasileira sobre os 

povos indígenas, diminuindo o preconceito e aumentando as possibilidades de diálogo. 

Eles também têm clareza da função política de sua escrita para a defesa dos direitos dos 

indígenas. 

 

1.3.1 Yaguarê Yamã – histórias de assombração em torno do fogo e nas páginas 

dos livros 

 

Yaguarê Yamã nasceu em 1973 no Amazonas, na região do rio Urariá, ou Wrariá, 

como registra algumas vezes. Seu nome tradicional significa tribo de onças pequenas, 

mas seu registro civil traz o nome Ozias Gloria de Oliveira. (Yamã, 2007a, p. V) Ele 

nasceu e cresceu na aldeia Novo Horizonte Yãbetue’y, no município de Nova Olinda do 

Norte, a 130 quilômetros de Manaus. Yamã pertence à etnia Maraguá, por parte de mãe, 

e Saterê-Mawé, pelo pai, e explica que em sua aldeia os povos e suas diferentes línguas 

convivem amigavelmente: 

 

Tinha 7 ou 8 anos, quando aprendi português. Até então só falava as línguas 

indígenas. Na nossa aldeia, tem o pessoal que fala saterê, o que fala nyēēgatú, 

maraguá, é uma salada. Muitas vezes na conversa, um fala saterê, o outro 

responde em maraguá, mas a gente reconhece a língua do outro e se entende 

(Yamã, 2021). 

 

Yamã conta que foi criado dentro da floresta e ouvindo as contações de histórias, 

o que influenciou o que faz hoje. Artista plástico especialista em grafismos indígenas, ele 

ilustra vários de seus livros e diz que essa habilidade também tem origem no seu tempo 

de criança: “aprendi a desenhar no terreiro da aldeia usando uma espinha de peixe, a terra 

é o nosso papel, nosso caderno” (Yamã, 2021). 
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O território Maraguá compreendia a região do rio Mamuru (entre o Amazonas e o 

Pará) e a região do rio Abacaxis, onde fica hoje o município de Nova Olinda do Norte. 

De origem Aruak, esse povo foi devastado com o avanço da colonização na região. Os 

sobreviventes se dividiram em grupos dispersos, alguns deles se uniram aos povos 

Mawés, de origem tupi, outros foram viver com os não indígenas, e a etnia foi considerada 

extinta. Hoje, os indígenas que vivem com os Saterê-Mawé reivindicam sua língua 

própria e o reconhecimento de que são um povo diferente, ainda que sua cultura atual seja 

uma mescla das tradições Saterê-mawé e Maraguá (Yamã, 2007a, p. XII).  

Entre suas tradições, destacam-se os rituais de passagem da criança para a vida 

adulta, que analisamos no capítulo 2 deste trabalho, os grafismos que representam os 

mitos tradicionais e as casas de madeira e palha apoiada em estacas. Pescadores e 

caçadores, eles também cultivam alimentos como arroz, feijão, cupuaçu, açaí, guaraná e 

mandioca. Eram um grupo de 350 pessoas em 2007, divididos em cinco aldeias. Eles se 

organizam em clãs e cada aldeia é liderada por um tuxawa, que atua ao lado de um 

mirixawa – caçador experiente. Há ainda um governador geral, o tuxawa-geral, e seu vice, 

que são eleitos por um conselho de anciãos. Sua religião tradicional, assim como sua 

língua, é uma mescla das culturas Aruak e Tupi. 

Já os Saterê-Mawé, a outra etnia de que Yamã descende, falam uma língua do 

tronco Tupi e habitam a região do médio rio Amazonas. Tradicionalmente se dividem em 

cinco clãs e sua organização política é semelhante à dos Maraguá, com tuxawas eleitos 

pelo conselho de anciãos ou pela comunidade. Primeiros a cultivar o guaraná, 

domesticando sua planta e criando seu processo de beneficiamento, eles são conhecidos 

como o “povo do guaraná”. Entre suas tradições destacam-se o ritual de passagem da 

Tucandeira, o artesanato e sua coleção de histórias e grafismos. Exímios agricultores, eles 

também praticam a caça, pesca e coleta (Yamã, 2007b, p. 15-17 e Lorenz, 2015). 

Em sua trajetória, Yamã saiu da aldeia onde nasceu para estudar, como queria seu 

pai. Ele foi viver na cidade de Parintins (AM) e depois foi para Manaus (AM). Em 1999, 

cursou geografia na Universidade de Santo Amaro (Unisa), em São Paulo (SP), onde 

viveu por seis anos. Nesse período, ele teve contato com lideranças indígenas e começou 

a ser chamado para dar palestras sobre cultura indígena em escolas da cidade. Também 

foi professor na rede estadual de São Paulo por dois anos.  

De volta à Nova Olinda do Norte (AM), Yamã atua como professor e desenvolve 

o projeto “De volta às origens”, que busca conscientizar a população da região sobre sua 



30 
 

identidade indígena. Com cerca de 30 livros publicados, o escritor tem obras reconhecida 

nacional e internacionalmente. Para citar alguns exemplos: Sehaypóri – O livro sagrado 

do povo Saterê-Mawé (2007) foi selecionada para o Programa Nacional Biblioteca da 

Escola (PNBE) 2009, Catálogo de Bolonha 2008 e para o Catálogo White Ravens 2008. 

Contos da floresta (2012) recebeu o selo de Altamente Recomendável FNLIJ 2013, foi 

selecionado para o Catálogo de Bolonha e para o PNBE 2014. Já Guayarê: o menino da 

aldeia do rio (2019) foi incluído no Catálogo de Bolonha 2020 e no Clube de Leitura 

“ONU - ODS (Objetivo 15: Vida terrestre)” – um projeto que reúne uma lista de obras 

em Língua Portuguesa ligadas aos temas dos Objetivos de Desenvolvimento Sustentável 

(ODS) da Organização das Nações Unidas (ONU). Já em 2021, a obra Os olhos do jaguar 

(2021) foi selecionada pelo edital “Leia para uma criança”, tendo cerca de um milhão de 

exemplares distribuídos gratuitamente para organizações da sociedade civil, bibliotecas 

comunitárias e órgãos públicos.  

Yamã também faz parte do Núcleo de Escritores e Artistas Indígenas (Nearin), 

vinculado ao Instituto Indígena Brasileiro para Propriedade Intelectual (INBRAPI), ao 

lado de autores como Daniel Munduruku. O autor conta que sua motivação para escrever 

é trazer a floresta para o mundo urbano, apresentar sua cultura para os não indígenas e 

“mostrar as belezas da aldeia para a cidade” (Yamã, 2020). O escritor ainda defende a 

importância de conhecer esses dois universos para viver melhor: 

 

São mundos totalmente diferentes um do outro, mas acredito que, como seres 

humanos, precisamos conhecer os dois. Quem conhece só o mundo da cidade 

se perde, e quem conhece só o mundo da floresta também não aprende muitas 

coisas importantes (Yamã, 2021). 

 

Ele conta que gosta muito de ler, mas que sua escrita não surgiu com a leitura de 

grandes autores, mas com a escuta de histórias contadas à noite, em torno de uma 

fogueira. E lembra que os Maraguá são conhecidos como o povo das histórias de 

assombração e, não à toa, o medo provocado por entidades assustadoras é tema frequente 

de suas histórias. Em entrevista, o autor ainda demonstra uma preocupação com a escolha 

do que publica, para que o interesse comercial não fale mais forte do que o que considera 

sua missão: “queremos que as pessoas leiam nosso trabalho, mas precisamos olhar para a 

nossa espiritualidade, ver o que realmente elas precisam, não de uma maneira financeira, 

mas espiritual. Pensar: o que nós temos para contribuir?” (Yamã, 2021) 
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Além dessa contribuição mais ampla, o autor também vê na escrita uma forma de 

atuação pela causa indígena e pelo reconhecimento das terras dos Maraguá, ainda não 

demarcadas. O próprio fato de ressaltar em seus livros as especificidades da cultura 

Maraguá, pouco conhecida em relação a outros povos, é uma forma de trazer luz para 

essa etnia e para sua luta por reconhecimento. As obras de Yaguarê Yamã falam sobre a 

vida e a cultura dos indígenas Maraguá ou Saterê-Mawé, trazem seus contos tradicionais 

e suas histórias de origem. Em geral, se passam no espaço entre a aldeia e a floresta, ainda 

que possamos ver algum contato com o mundo não indígena que também habita esta 

região. Além de recontar as narrativas dos antepassados, o autor também cria outras, a 

partir desse imaginário indígena, seus personagens e entidades próprias. “Algumas 

histórias são criadas por mim, como contador de histórias que sou, filho de famosos 

contadores de histórias” (Yamã, 2012, p. 62). 

Ao contar as histórias tradicionais de seu povo, o autor ainda faz questão de dar 

crédito aos narradores orais de sua aldeia, quando a história escrita por ele foi ouvida de 

um desses contadores. No livro Murũgawa, Yamã divide com eles a autoria da obra, cuja 

capa traz a inscrição: “Yaguarê Yamã e outros contadores de histórias”. Nas páginas 

iniciais do livro, além da apresentação do próprio autor, há o nome e uma pequena 

biografia dos contadores participantes. Um deles é o pai de Yamã, já falecido quando a 

obra foi publicada. Entre os demais, há o líder da aldeia Maraguá, um médico tradicional 

do povo e um líder comunitário e grande contador Maraguá. Além disso, cada história 

narrada na obra traz o nome de seu contador – algumas não são creditadas a nenhum 

contador e subentende-se que foram escritas por Yamã a partir de histórias conhecidas 

por todos da aldeia. O autor ainda falou, em entrevista, sobre o processo de produção 

desse livro: 

 

Eu me reuni com eles e disse que precisávamos repassar nossos 

conhecimentos. E o que temos de melhor são nossas histórias. Falei: “Vamos 

fazer um livro? Vocês contam, eu gravo, passo para texto e coloco seus nomes, 

porque as histórias são suas”. Esse é um livro do povo Maraguá. Juntamos os 

que eu considero, atualmente, os melhores contadores de história e repassamos 

suas contações para a escrita. A maioria deles contou a história na sua língua e 

foi preciso fazer a tradução. Mesmo aqueles que falam português, às vezes têm 

dificuldade de se expressar e era preciso ajudar a procurar a melhor palavra 

para a tradução. Assim nasceu Murũgawa, que significa origem. Queria dar 

esse nome porque é a origem de tudo, da história, do nativismo. A editora 

gostou, fez um pagamento e a gente dividiu. Na época eu morava na cidade e 

mandei uma mensagem para eles. Dali uma semana, todo mundo chegou de 

canoa vindo da aldeia, ansiosos para saber: cadê o livro e cadê o dinheiro? Foi 
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uma alegria muito grande. Não pelo valor em si, que era simbólico, mas pelo 

reconhecimento (Yamã, 2021). 

 

Murũgawa, a obra de Yaguarê Yamã que analisaremos aqui, surge assim de um 

trabalho coletivo de narração e registro, seguido pela tradução dessas histórias para o 

português. O livro também foi selecionado para o Programa Nacional Biblioteca da 

Escola (PNBE) 2009. 

 

1.3.2 Kaká Werá Jecupé – guerreiro das palavras 

 

Kaká Werá Jecupé é filho de tapuias, ou txucarramães, “guerreiros sem armas”, 

como ele gosta de lembrar, que saíram do Araguaia no início dos anos 1960 e foram viver 

no norte de Minas Gerais. Um massacre provocado por posseiros na região afugentou os 

sobreviventes de sua família, que migrou e foi viver com os Guarani, na aldeia Krukutu, 

na zona sul da cidade de São Paulo (SP). É nessa aldeia, às margens da represa Billings, 

que o autor nasce, em 1964. E é ali, em meio à cultura guarani, que Jecupé irá crescer e 

aprender as histórias, as tradições e a espiritualidade desse povo.  

Seu nome tradicional, com que assina seus livros, também foi revelado por um 

pajé guarani durante um ritual, como ele conta em Oré awé roiru’a ma - Todas as vezes 

que dissemos adeus, do início da década de 1990. Neste livro, Jecupé conta sua história e 

a de sua família, a vida com os Guarani, seus tempos de escola, quando uma professora o 

registrou com um nome de branco, a resistência da família contra a educação não 

indígena, pois havia tantas coisas importantes para aprender fora dela: “Trançar, talhar, 

compreender o espaço e o tempo certo para colher folhas ou plantar sementes, pintar...” 

(p. 21). Lembra também de seu encanto com as letras, do preconceito sofrido, e da 

dificuldade de se adaptar ao tempo, formato e até ao uniforme escolar. Na obra, ele 

também aborda o avanço da periferia e a migração nordestina chegando aos arredores da 

aldeia, a poluição das águas da represa, a perda da mãe, o alcoolismo do pai, a redução 

das terras da aldeia e as disputas judiciais pelo terreno até sua expulsão (“Lá no Norte 

ainda expulsa-se à bala. Aqui, documentos do imperador” (Jecupé, [1994?], p. 26). O 

livro narra também sua visita a outras aldeias, num processo de iniciação espiritual, até 

sua transformação num ativista político, com a organização de eventos reunindo 

ambientalistas, religiosos de diversas orientações e indígenas de diferentes etnias.  
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Neste primeiro livro, ele fala também sobre o que entende ser sua missão na 

atuação política ou literária: a criação de pontes entre esses dois mundos, o indígena e o 

branco, para a defesa dos direitos indígenas e do meio ambiente, que afeta a todas as 

comunidades humanas: 

 

A tradição milenar que compôs meu espírito tem mantido a minha 

sobrevivência e a de meu povo. Agora, porém, não é a minha vida nem a de 

meu povo que estão em jogo. É a de todos. É a das culturas e nações semeadas 

pela extensão do carinho e da enorme bondade dessa Mãe a que chamam Terra. 

Por isso eu passo a ser também a voz que partilha um aprendizado. Para nos 

superarmos, para sobrevivermos, para reinventarmos a vida. Ofereço a 

sabedoria milenar da tribo, embora ela não esteja toda aqui, como troca do 

conhecimento que de vós recebi. Comi do vosso cérebro; agora, como manda 

a tradição, ofereço meu espírito (Jecupé, [1994?], p. 9).  

 

Jecupé participa de organizações voltadas para a preservação e difusão da cultura 

indígena. Em 1992 fez parte da criação de uma comissão interétnica para lutar pela 

cidadania cultural indígena ao lado de Roman Ketchua, Daniel Munduruku, entre outros. 

Em 1994, criou o Instituto Arapoty para difundir a cultura indígena e seus valores, assim 

como organizar eventos, projetos e publicações, como a de seu primeiro livro. Em 

parceria com a Fundação Peirópolis, seu instituto desenvolve projetos de educação sobre 

cultura indígena. Ele já foi convidado para ministrar palestras e conferências em diversos 

lugares do mundo, como a Universidade de Oxford, na Inglaterra, e a Universidade de 

Stanford, nos Estados Unidos. Também é empreendedor social da rede Ashoka de 

Empreendedores Sociais e conselheiro da Bovespa Social & Ambiental. Há mais de 20 

anos leciona na Fundação Peirópolis e na Universidade Holística da Paz (Unipaz). Ainda 

participou da fundação da United Religions Initiative (URI), promovida pela Organização 

das Nações Unidas (ONU) (Jecupé, 2020, p. 124-125). Em 2014, ele ainda foi candidato 

ao Senado e, em 2018, a Deputado Federal, ambos por São Paulo, mas sem sucesso nas 

duas ocasiões.  

Como escritor, Jecupé publicou diversas outras obras. A terra dos mil povos – 

História indígena do Brasil contada por um índio (2020) foi selecionado duas vezes para 

o Programa Nacional do Livro Didático (PNLD), em 1999 e 2001. Também foi incluído 

no Programa Fome de Livros 2004, da Fundação Biblioteca Nacional e Ministério da 

Educação. Tupã tenondé – A criação do Universo, da Terra e do Homem segundo a 

tradição oral Guarani (2001) foi selecionado para o Programa Livro Aberto da Biblioteca 
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Nacional, em 2007. Sua obra mais recente é Uga – A fantástica história de uma amizade 

daquelas (2023). 

Já o livro que analisaremos aqui, As fabulosas fábulas de Iauaretê (2007) fez parte 

do Catálogo de Bolonha na categoria Reconto da FNLIJ em 2008. Também foi 

selecionada entre as obras complementares do PNLD 2010 e para o Programa Mais 

Cultura da Biblioteca Nacional, de 2008. Em 2022, as histórias desse livro deram origem 

à peça Os filhos de Iauaretê, a onça rei, encenada pela Companhia “Pé do ouvido” em 

unidades do Serviço Social do Comércio (Sesc). 

Ainda que fale também de outras etnias das quais se aproximou em seu percurso 

e por sua própria ascendência, Jecupé aborda muito a cultura guarani, em que foi criado, 

em seus livros. Em suas palavras: “Não nasci Guarani, tornei-me” (Jecupé, 2001, p. 13). 

Com grande influência na cultura brasileira, os Guarani estão presentes do norte 

da Amazônia até o Rio da Prata, e da costa atlântica até os Andes. No total, podemos 

encontrar cerca de quarenta línguas do tronco tupi-guarani. São povos que migraram para 

o leste e para o sul do continente alguns séculos antes da chegada dos europeus por 

motivos desconhecidos e que alguns associam à busca religiosa da “terra sem males”. O 

nheengatu ou língua geral, que foi amplamente falado no Brasil nos primeiros séculos da 

colonização até ser proibido por decreto em 1757, é um dialeto do tupi com influência do 

português (Sá, 2012, local. 2620-2634). 

Atualmente no Brasil vivem cerca de 85 mil indígenas guarani, além de estarem 

presentes em regiões da Bolívia, Paraguai e Argentina. Internamente, eles se diferenciam 

em diversos grupos bastante semelhantes em sua organização cultural e política, mas com 

formas próprias de falar a língua guarani, de tronco tupi, praticar a religião e cultivar a 

terra (Guarani, 2018). Na descrição do próprio Jecupé, trata-se de um povo silencioso e 

muito voltado para sua espiritualidade:  

 

O povo Guarani é calado, seu cotidiano tem um ritmo tão silencioso que se 

mescla com os sons dos campos ou das matas que normalmente habita; o 

silencio só é rompido à noite, quando se recolhem ao opy - a casa de porã-hei 

(cantos-orações) - e põem-se a cantar. Muitas vezes, quando um forasteiro 

chega durante o dia a um aldeamento Guarani, tem a impressão de estar numa 

vila abandonada (Jecupé, 2001, p. 18). 

 

Mas os Guarani também são conhecidos pela forte relação que têm com a palavra, 

pois acreditam que as “boas palavras” traduzem um “espírito bom” (Ekmam, 2016, p. 62) 

e que só as belas palavras podem ser dignas dos ouvidos divinos. Nessa tradição, a gênese 
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dos deuses, do mundo e dos homens é descrita numa linguagem de encantamento. Ao 

escrever sobre as belas palavras Guarani, Pierre Clastres (1990) lembra que  

 

[...] até em data recente o mundo branco permanecia na total ignorância desse 

mundo dito selvagem, desse pensamento do qual não se sabe o que o torna 

mais admirável, se sua profundidade propriamente metafísica ou a suntuosa 

beleza da linguagem que o exprime (Clastres, 1990, p. 10). 

 

1.3.3 Julie Dorrico (ou Trudruá Dorrico) e a redescoberta ancestral 

 

Julie Dorrico – que posteriormente à publicação de Eu sou macuxi e outras 

histórias, analisado neste trabalho, passou a assinar como Trudruá Dorrico – é 

pesquisadora na área de literatura indígena contemporânea. Ela concluiu o doutorado em 

2021 pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUC-RS) com 

pesquisa sobre a autoria indígena individual e o que chama de poética do “eu-nós” – uma 

afirmação de pertencimento étnico, coletivo. Atualmente, cursa o pós-doutorado na 

Universidade Federal de Roraima 

Dorrico nasceu em 1990, em Guajará-Mirim, Rondônia, filha de mãe guianense e 

pai peruano, de ascendência espanhola. Passou parte da infância em Abunã de Porto 

Velho, Rondônia, e aos 9 anos foi morar com a bisavó macuxi em Bonfim, Roraima 

(Dorrico, 2020a). Desde cedo, interessou-se pelos livros e cursou Letras na Universidade 

Federal de Rondônia, onde também fez o mestrado. 

Apesar da vivência com a bisavó em criança, ela não se reconhecia como macuxi. 

E conta que foi o contato com autores indígenas, como Daniel Munduruku e Kaká Werá 

Jecupé, que a fizeram se questionar sobre a origem de sua família. Já cursando o 

doutorado sobre autoria indígena, ela assistiu a uma palestra com os dois escritores, que 

falaram sobre a importância da ancestralidade. “Eu tinha vinte e sete anos e eu sabia que 

a minha existência não era reduzida a cabocla. Nem a descendência de meu pai, que é 

peruana, nem a de minha mãe que é guianense. Eu sabia que tinha mais” (dorrico, 2019b). 

Foi quando contatou a mãe, perguntou sobre a ascendência familiar e descobriu que a avó 

era macuxi.  

Eu sou macuxi e outras histórias retoma poeticamente as vivências por que 

passou, agora sob esse novo prisma, da identidade indígena finalmente reconhecida. Do 
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mesmo modo, acompanhamos sua afirmação da arte indígena contemporânea e os 

movimentos de seu processo de reconhecimento identitário.  

Vale ainda ressaltar que o reconhecimento como indígena no Brasil segue a 

Convenção 169 da Organização Mundial do Trabalho, que define que, para ter seus 

direitos indígenas reconhecidos pelo Estado, é necessário que a pessoa seja considerada 

por um povo indígena como parte dele. Dorrico também passou por esse processo, como 

explica em entrevista: 

 

[...] ter um parente indígena não garante que automaticamente você seja 

reconhecido como indígena, tem de se ligar ao povo e estar alinhado às causas 

indígenas para que esse processo seja realizado. O que é o meu caso, que estou 

vivendo esse processo junto à minha família. Mesmo que meu avô fale a língua 

macuxi, para reivindicar direitos como indígena macuxi perante o Estado ele 

precisaria ser reconhecido a partir de uma determinada comunidade e, via pajé 

primeiro e Funai depois, conseguir um documento de reconhecimento 

(Dorrico, 2021, p. 8). 

 

Seu primeiro livro, Eu sou macuxi e outras histórias ganhou o 1º lugar no 

concurso FNLIJ/Tamoios de novos escritores indígenas. Nos anos seguintes, Dorrico 

também participou das coletâneas De repente adolescente (2021), Originárias (2023), 

obra em que é também uma das organizadoras, Escritas femininas em primeira pessoa 

(2020) e Geração2010: o sertão é o mundo (2021). Em 2023 lançou Tempo de Retomada, 

sua segunda obra individual. 

Ativa nas mídias sociais, ela é uma das administradoras do perfil 

@leiamulheresindigenas e tem uma coluna fixa na página ECOA/UOL. Entre outros 

trabalhos, organizou a primeira Mostra de Literatura Indígena no Museu do Índio 

(Universidade Federal de Uberlândia), de 2021, e foi curadora convidada da Balada 

Literária 2021. Também produziu e realizou a curadoria, juntamente com Paolla Andrade 

Vilela e Moara Brasil Tupinambá, da websérie “Leia Autoras Indígenas”, exibida no 

canal do Sesc Ipiranga no YouTube, entre setembro e novembro de 2021. 

Assim como parte da família de Dorrico, o povo Macuxi vive na fronteira entre 

Brasil e Guiana. Na região também habitam os vizinhos Taurepang, Arekuna e 

Kamarakoto. Muito próximos social e culturalmente, esses povos formam uma unidade 

étnica mais abrangente, os Pemon. Em contraposição a eles, há os Kapon, grupo formado 

pelos Arakaio ou Ingarikó e os Patamona. Os povos que formam os Pemon se consideram 

parentes e o mesmo acontece entre os Kapon. Todos esses grupos habitam uma região 

fronteiriça conhecida como Circum-Roraima, que se situa ao redor do monte Roraima. 
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Os dados indicam que existem cerca de 37 mil Macuxi no Brasil e outros 9.500 na Guiana. 

Eles ainda podem ser encontrados na região pertencente à Venezuela.  

Esse povo sofre com conflitos por terras desde, pelo menos, o século XVIII, seja 

por projetos extrativistas e pecuaristas ou, mais recentemente, por conta da incidência de 

garimpeiros e a proliferação de grileiros em seu território. A homologação da TI Raposa 

Serra do Sol, de 2005, uma de suas principais reservas, foi fruto de uma intensa batalha. 

Em 2009, a questão ainda chegou ao Supremo Tribunal Federal, que confirmou a 

homologação e determinou a retirada dos ocupantes não indígenas. 

Falantes de uma língua do tronco Karib, o idioma dos Macuxi possui diferenças 

linguísticas de acordo com a região onde vivem. Entre suas manifestações culturais, se 

destacam os cantos e as danças parixara e tukui, além de suas histórias tradicionais 

transmitidas oralmente. No século XVIII, os viajantes da região os descreviam como 

arredios, “rebeldes à disciplina da civilização. Não tem vontade de ensinar a própria 

língua aos brancos. Eles são insolentes e insubordinados” (Coudreau, 1887: 400 apud 

CIDR, 1989, p. 24)2. 

Além da coleta, da caça e da pesca, tradicionalmente os Macuxi praticam a 

agricultura de coivara, ou seja, queimam a vegetação para o preparo da terra. Cultivam 

principalmente mandioca, milho, cará, batata-doce, banana, melancia, ananás, entre 

outros. Atualmente, a criação de bois, feita de modo coletivo, assim como de aves e suínos 

também é importante fonte de proteína, já que há pouca caça disponível hoje (Santilli, 

2004). 

 

1.3.4 Daniel Munduruku, entre as letras indígenas e a vida na cidade 

 

Nascido em Belém (PA) em 1964, Daniel Monteiro da Costa, o Daniel 

Munduruku, é um dos mais conhecidos escritores indígenas brasileiros. Autor de mais de 

60 livros, a maioria voltada para o público infantil e juvenil, ele é também professor e 

tem importante atuação na promoção da cultura indígena no Brasil. 

O escritor passou sua primeira infância numa aldeia Munduruku, com muita 

liberdade e conexão com a natureza. Aos oito anos, porém, precisou se mudar para Belém 

para estudar. Ele explica que essa era uma exigência do governo militar da época, que 

 
2 Coudreau, Henri. La France Equinoxiale. Paris, 1887. 
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determinava que as crianças indígenas fossem para a escola para “se tornarem gente” e 

aprenderem a ser brasileiros (Munduruku, 2022). O autor relata que sofreu muito 

preconceito e bullying na escola urbana que frequentou. Também era proibido de falar 

sua língua nativa e praticar sua cultura.  

Ele seguiu seus estudos no seminário Salesiano, o que o aproximou dos livros. 

Desistiu de ser padre e tornou-se professor em Manaus (AM) até que, em 1987, muda-se 

para Lorena (SP), onde inicia sua graduação em filosofia pela Universidade Salesiana de 

Lorena (Unisal) (Daniel, 2023). 

Ele passa a lecionar na Educação Básica e ingressa no mestrado em Antropologia 

Social pela Universidade de São Paulo (USP), com pesquisa sobre o povo Munduruku no 

contexto cultural do Alto Tapajós. Seguindo os estudos, fez doutorado em educação pela 

Universidade de São Paulo (USP) e pós-doutorado em Linguística pela Universidade 

Federal de São Carlos (UFSCar). Além dos estudos, foi professor durante dez anos e 

atuou também como educador social de rua pela Pastoral do Menor de São Paulo. 

Seu primeiro livro foi publicado em 1996. Ele diz que começou a contar histórias 

indígenas para seus alunos e que percebeu que não havia obras sobre o tema para crianças 

e jovens. Foi quando escreveu o que se tornaria o livro Histórias de índio e deu início a 

uma longa produção. Com a divulgação de seu trabalho, ele também passou a ser 

convidado para palestras e eventos em escolas, debates e feiras literárias – experiências 

que inspiram muitos dos textos da obra Crônicas para rir e refletir na escola, que 

analisamos neste trabalho. 

Em seus livros, o autor conta histórias baseadas em experiências pessoais, como 

em Meu vô Apolinario – um mergulho no rio da (minha) memória (2001) e o mais recente 

Memórias de índio – uma quase autobiografia (2016). Ele fala também sobre a vida nas 

aldeias Munduruku, a exemplo de Kabá Daremu (2002) e O diário de Kaxi (2001), além 

de trazer histórias de outras etnias, como em Vozes Ancestrais (2016), Outras tantas 

histórias indígenas de origem das coisas e do universo (2008) e A palavra do grande 

chefe (2008). Já no juvenil Karaíba – uma história do pré-Brasil (2010) ele traz uma 

narrativa que se passa no Brasil antes de 1500. Suas reflexões e vivências de um indígena 

na cidade também são abordadas em diversas obras, como Crônicas de São Paulo (2004), 

Mundurukando (2010) e Das coisas que aprendi (2014). 

Munduruku também fundou o Instituto Indígena Brasileiro para Propriedade 

Intelectual (Inbrapi). É diretor-presidente do UKA - Casa dos Saberes Ancestrais, 
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instituto e selo editorial especializado na temática indígena, além de membro fundador da 

Academia de Letras de Lorena, no interior de São Paulo, onde reside atualmente. 

Seu trabalho é muito reconhecido no Brasil e no exterior. Munduruku ganhou duas 

vezes o Prêmio Jabuti (2004 e 2017), recebeu o Prêmio da Academia Brasileira de Letras 

de melhor livro infantil, o Prêmio Érico Vanucci Mendes, o Prêmio para a Promoção da 

Tolerância e da Não Violência, da Organização das Nações Unidas para a Educação, a 

Ciência e a Cultura (Unesco) e o Prêmio da Fundação Bunge pelo conjunto de sua obra e 

atuação cultural, em 2018. Munduruku também recebeu a comenda da Ordem do Mérito 

Cultural por duas vezes. Muitos de seus livros também receberam selo Altamente 

Recomendável da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ). Em 2023, ele 

ainda concorreu a uma vaga na Academia Brasileira de Letras (ABL), que acabou sendo 

dada a outro indígena, o escritor e ambientalista Ailton Krenak. 

Na política, Daniel Munduruku já foi candidato à deputado federal por São Paulo 

em 2022 e a prefeito de Lorena em 2020, mas não foi eleito em nenhuma das duas 

ocasiões. Também atuou como ator na novela Terra e Paixão, de 2023, da Rede Globo, 

representando o papel de um pajé.  

Ativista do Movimento Indígena Brasileiro, foi cofundador da Maracá, primeira 

livraria on-line especializada em livros de autores indígenas. E promove há 20 anos, o 

Encontro de Escritores e Artistas Indígenas no Rio de Janeiro, em parceria com a FNLIJ. 

Sua atuação ainda inclui palestras, cursos e aulas sobre literatura e cultura indígena. Em 

entrevista sobre sua produção, Munduruku conta que vê seu trabalho como uma forma de 

atuação política: 

 

A literatura pode atingir a mente de crianças e jovens, criando uma ponte mais 

autêntica e verdadeira de apresentar as nossas populações indígenas, os nossos 

conhecimentos, a nossa sabedoria. A literatura acaba sendo hoje o meu grande 

instrumento de militância. Costumo lembrar que sou um educador que escreve 

e um escritor que educa. Gosto de lembrar isso para não esquecer que tenho 

um projeto, um objetivo a alcançar, que é ajudar meu povo brasileiro a olhar 

para o seu povo brasileiro. [...] Assim, busco apresentar a beleza dos povos 

originários a partir das suas histórias, narrativas seculares e modo de entender 

o mundo (Munduruku, 2022). 

 

Como indica seu sobrenome, o autor pertence ao povo Munduruku, população de 

tradição guerreira da região do Vale do Tapajós. Eles habitam territórios no Pará, 

Amazonas e Mato Grosso, geralmente em regiões de florestas e à margem de rios. 
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Calcula-se que existam cerca de 18 mil indígenas desta etnia e, atualmente, a maior parte 

deles vive na Terra Indígena Munduruku.  

Conhecidos por sua bravura e cultura bélica, os Munduruku lançaram uma série 

de ataques contra as autoridades coloniais no século XVIII, assim como contra outras 

populações indígenas da região amazônica. A guerra era a principal atividade de 

integração social desse povo, que ficou conhecido por usar as cabeças dos inimigos 

mortos como troféus (Souza, 2008, p. 3). 

Os Munduruku falam uma língua do tronco Tupi e sua sociedade é dividida em 

dois clãs, os vermelhos e o brancos, que se subdividem em outros. Entre as atividades 

produtivas desse povo, podemos citar a caça, a coleta de frutas como açaí, patauá, bacaba, 

uxi, jubá, pupunha, murici, ingá e castanha, além da pesca – principal fonte de proteína 

animal. Na agricultura, eles cultivam principalmente mandioca, bananas, batatas, cana e 

cará. Já nas atividades domésticas tradicionais, destacam-se as cestarias e os trançados, 

colares com figuras de animais esculpidas em sementes, a cerâmica e a tecelagem. Entre 

as atividades feitas para o comércio com o mundo branco, estão a coleta da castanha, a 

produção de farinha e de borracha – os Munduruku foram usados como mão-de-obra no 

auge do extrativismo da borracha e incorporaram a atividade (Ramos, 2003). 

Segundo o indigenista e historiador André Ramos, sua cultura possui “um 

repertório de canções tradicionais de musicalidade e poesia incomum, que versa sobre 

relações do cotidiano, frutos, animais etc” (2003). Ele ainda destaca a música das 

tradicionais flautas parasuy, instrumentos importantes na mitologia, e sua cosmologia, 

cujas narrativas revelam seus conhecimentos sobre os astros, as constelações, a Via 

Láctea e suas estrelas.  

Na Carta dos Munduruku ao Governo, de 2013, onde narram sua história, 

conhecimentos tradicionais e relatam a ameaça da barragem de São Luiz do Tapajós ao 

seu modo de vida, eles ainda afirmam a origem de sua cultura: 

 

Todos os Munduruku possuem o conhecimento guardado esse repassado 

oralmente pelos antepassados para não desaparecer o valor cultural e os 

conhecimentos milenares. Todas as pessoas idosas são dotadas de 

conhecimentos, para os jovens adquirirem o conhecimento é preciso que 

obedeçam rigorosamente às normas Munduruku, nada é impossível quando se 

queres alcançar a perfeição (Lideranças Munduruku, 2013). 
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II - ENCONTROS NA MATA: O JOVEM INDÍGENA ENCONTRA O NÃO 

INDÍGENA 

 

 

Pelas trilhas na mata, chegamos a aldeias, roças, rios e clareiras. Nesses espaços, 

o leitor urbano encontra diversas personagens. Animais, seres encantados e também 

humanos. Indígenas vivendo em suas aldeias, caçando, pescando, trabalhando na roça, 

indo a festas, se apaixonando, casando, vivendo conflitos, buscando respostas para suas 

angústias, tentando entender melhor o funcionamento do mundo natural e espiritual... Há 

também as que vivem na cidade, enfrentando os desafios da escola não indígena ou 

fazendo de um quintal sua floresta particular. Muitos desses protagonistas são jovens, 

iniciando suas vidas e aprendendo – ou burlando – as regras de suas comunidades e 

culturas. Ao apresentá-los, os livros promovem o encontro dos jovens leitores não 

indígenas com o dos jovens personagens indígenas.  

Nas fichas bibliográficas, Murũgawa, de Yaguarê Yamã, As fabulosas fábulas de 

Iauaretê, de Kaká Werá Jecupé, e Crônicas para rir e refletir na escola, de Daniel 

Munduruku, recebem a classificação de livros de literatura juvenil e/ou infantojuvenil. As 

capas coloridas e ilustrações parecem reforçar esse direcionamento. Entretanto, à obra de 

Julie (Trudruá) Dorrico: Eu sou macuxi e outras histórias não foi atribuída nenhuma 

indicação de público específico, mas o livro foi premiado em 2019 no Concurso da 

Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil UKA Tamoios, o que revela ser ela 

também considerada adequada para esse público.  

É importante lembrar que, nas comunidades indígenas, as histórias tradicionais 

costumam ser contadas para crianças, jovens e adultos, sem distinção de fases da vida 

(Thiél, 2012, p. 136), no entanto, ao serem escritas por autores indígenas e publicadas em 

edições voltadas para o público não indígena, essas narrativas, não raras vezes, passam a 

ser destinadas a um público determinado. Vale, portanto, pensar como essas histórias 

falam com esse jovem leitor não indígena. Qual a natureza do encontro proporcionado 

por essas obras? Essas questões podem ser ponderadas a partir da concepção de literatura 

juvenil apresentada por Gregorin Filho (2012b): 

 

As obras classificadas como literatura juvenil devem ser observadas como 

textos cujo objetivo principal é expressar experiências humanas de cunho 
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existencial/social/cultural, numa construção estética (literária) apropriada à 

experiência de vida e a um tipo de linguagem específico de seu público-alvo 

(Gregorin Filho, 2012b, local. 659). 

 

Quais experiências existenciais, sociais e culturais são apresentadas nessas 

histórias e como elas podem se conectar com seus leitores juvenis? Eles encontram nessas 

histórias personagens com as quais conseguem se identificar? Qual a idade dessas jovens 

personagens? Como são os jovens indígenas retratados nesses contos? Por quais 

experiências eles passam? Ainda que tragam um universo diferente, podemos criar 

paralelos entre as vivências de uns e outros? Caso contrário, como podemos ajudar o 

jovem a ler essa diferença, de modo a aproximá-lo de uma cultura diferente da sua? 

Como são histórias que abordam o contexto cultural indígena, escritas por autores 

indígenas, podemos imaginar que as experiências de vida retratadas serão diferentes das 

vivências do jovem leitor não indígena. Sabemos tratar-se de narrativas referentes a 

expressões muito peculiares, a cosmologias específicas e, por vezes, com linguagens 

pouco compreensíveis, no entanto, figuram-se, certamente, como testemunhos de 

importantes representações de identidades, memórias e oralidades. Desse modo, as 

experiências retratadas nesses livros, diferentemente de serem entendidas como pouco 

adequadas ao nosso leitor não indígena, são essenciais. E nessa ordem de raciocínio, é 

importante apontar diferenças na leitura dessas histórias.  

Antes de passarmos à análise de algumas dessas narrativas, é importante nos 

determos no que supõe esse encontro. Além da descoberta de um outro espaço – o da 

aldeia e o da floresta –, de uma outra relação com a cidade, e de uma outra tradição de 

histórias, que carrega consigo uma forma diferente de pensar e entender o mundo e suas 

relações, o encontro dos jovens leitores não indígenas com as jovens personagens 

indígenas é um encontro de concepções distintas sobre crianças e jovens. 

 

2.1 Fases da vida 

 

No mundo ocidental, a noção de infância como um período que precisa de 

proteção e cuidados foi construída ao longo de um percurso social e histórico a partir dos 

séculos XVI e XVII, como mostra Philippe Ariès, em História Social da Criança e da 

Família (1986). 
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Já a juventude ou adolescência, entendida como uma fase de desenvolvimento, 

vai surgir posteriormente. Para compreendê-la, é preciso, primeiramente, diferenciar os 

vários termos que podem ser usados para se referir a este período da vida: puberdade, 

adolescência e juventude. Luís Antonio Groppo (2016) lembra que puberdade é um termo 

mais utilizado na medicina para se referir ao desenvolvimento físico do indivíduo. E 

embora seja algo natural e universal da espécie humana, é preciso cuidado ao fazer outras 

conclusões a partir deste dado. “O erro é associar diretamente transformação biológica – 

como a influência dos ‘hormônios’ – e comportamentos coletivos. A juventude é, 

sobretudo, uma categoria social e não uma característica natural do indivíduo” (2016, p. 

11). O autor ainda ressalta que todas as sociedades diferenciam as fases da vida (crianças, 

maturidade e velhice), mas que nem todas as sociedades vão criar grupos sociais a partir 

dessas categorias etárias (Groppo, 2016, p. 13). 

A juventude como categoria social é entendida pelo autor como uma interpretação 

das instituições sobre sua dinâmica: “usada para classificar indivíduos, normatizar 

comportamentos, definir direitos e deveres” (Groppo, 2016, p. 10). Já a adolescência é 

um conceito da psicologia, que se refere a um período de desenvolvimento. Apesar de ter 

sido naturalizada, o autor questiona a universalidade da adolescência, já que pesquisas da 

antropologia não encontraram a presença desse período de conflitos e “crises de 

identidade” em muitas culturas (2016, p. 11). 

Contardo Calligaris (2000) também vai ver a adolescência como um fenômeno da 

modernidade tardia, inserida num determinado tempo e espaço. O psicólogo e psicanalista 

vai definir esse período como uma espécie de moratória imposta aos jovens, que já 

tiveram tempo de assimilar os valores básicos de uma cultura e cujo corpo já atingiu a 

maturação sexual, mas que continuam sob tutela enquanto devem seguir se preparando 

para a vida, “sem produzir, ganhar e amar; ou então produzindo, ganhando e amando, só 

que marginalmente” (2000, p. 15-16). Para ele, a contradição desse lugar social e as 

expectativas dos adultos sobre esses jovens dão origem ao nosso entendimento de 

adolescência como uma fase de conflitos, crises e rebeldia.  

Gregorin Filho vai lembrar ainda que a escola, por sua proximidade com os 

campos da psicologia, utiliza com maior frequência o termo adolescência. Na sociedade 

ocidental contemporânea, esse termo também acaba prevalecendo. Além disso, a mídia, 

nos séculos XX e XXI, também vai influenciar a criação de rótulos sobre o que é a 
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adolescência e associar essas imagens à promoção de expectativas de consumo (Gregorin 

Filho, 2012b, local. 119-121). 

Assim, se infância e adolescência são concepções culturais e históricas, com forte 

influência da mídia e da sociedade de consumo, a forma como se entende o 

desenvolvimento da criança e do jovem será diferente nas comunidades indígenas. Como 

ressalta Gregorin Filho, os rituais de iniciação dos jovens, adotados nas sociedades 

indígenas tradicionais, promovem “o ingresso no mundo adulto de modo mais direto e 

sem o longo período que se verifica na maioria das comunidades após a revolução 

industrial” (2020, p. 89-90). Portanto, buscaremos entender como esses rituais de 

passagem marcam essa mudança de fase da vida, com especial atenção para as etnias 

retratadas no livro. 

É importante ressaltar que nas sociedades indígenas também podemos encontrar 

grande variedade na forma de entender as fases de desenvolvimento humano em 

diferentes etnias. Egon Schaden (1976) mostra a diversidade quanto a essa questão nas 

culturas indígenas brasileiras. Segundo ele, há grupos que fazem uma divisão sumária 

entre “imaturos” e adultos. Outras etnias incluem ainda uma terceira categoria, de velhos. 

Há ainda outros grupos que vão distinguir uma categoria intermediária, correspondente 

aos nossos adolescentes. Há ainda sociedades que vão estabelecer uma série de transições 

etárias, com até uma dezena de idades socialmente reconhecidas (1976, p. 26). 

Além da fase da vida, há marcos que distinguem as pessoas em suas categorias 

sociais para esses povos: 

 

Todos os índios - como, aliás, todos os povos - reconhecem na vida humana 

momentos decisivos em que muda a situação do indivíduo na constelação das 

relações sociais. Entre esses momentos estão quase sempre o início da 

puberdade e o casamento ou então o nascimento do primeiro filho (Schaden, 

1976, p. 26). 

 

2.2 Ritos de iniciação 

 

Em muitas comunidades indígenas encontraremos ritos de iniciação ou passagem. 

Schaden lembra que eles não têm, na maioria dos casos, a função de destacar o período 

da juventude, como idade distinta, “mas simplesmente a de promover a passagem dos 

indivíduos da camada dos imaturos para a de membros plenos da comunidade” (1976, p. 

26). E sua realização pode ou não coincidir com o início da puberdade, de acordo com 
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motivos econômicos e socioculturais. Já os ritos de iniciação das meninas costumam 

coincidir com o período de sua primeira menstruação. 

Vale pontuar que essa classificação, que considera as crianças e/ou os jovens que 

ainda não fazem parte da vida social adulta como ‘imaturos’, foi revista por estudos mais 

recentes da antropologia, que entendem as crianças e jovens como seres sociais plenos e 

que já possuem papel ativo em suas comunidades (Cohn, 2010, local. 192). 

Os ritos de iniciação variam muito de uma cultura para a outra. Em Murũgawa, 

na introdução do livro, que apresenta brevemente a cultura maraguá, são citados dois ritos 

de passagem: o Waiperiá, de origem Sateré-Mawé e o Wakaripé, de origem Maraguá. 

Como sabemos pela própria introdução da obra, há um grande intercâmbio dos Maraguá 

com os Sateré-mawé, que também habitam a região, daí a cultura da comunidade ter forte 

influência desse povo.  

Ainda que a introdução não explique do que se trata, o Waiperiá é bastante 

conhecido. Trata-se do rito da Tucandeira – formigas grandes, cujo ferrão injeta ácido 

fórmico na presa, causando dor e inchaço no local. Os jovens que passam pelo ritual 

devem vestir uma luva com muitas dessas formigas e aguentar suas ferroadas enquanto 

dançam durante toda a noite. No ritual, que deve ser completado vinte vezes, o menino 

deve suportar a dor sem chorar ou gemer (Ribeiro, 2018, p. 70-73). 

Em Sehaypóri – obra de Yaguarê Yamã que se detém sobre as tradições Sateré-

Mawé, que o autor também vivenciou em sua comunidade – há uma descrição mais 

detalhada sobre esse rito e sua origem. Segundo relata o livro, as Tukanderas – na grafia 

adotada pelo autor – serviam de piolhos à Jiboia-Grande, a Mãe das Cobras, e foram 

usadas pelo irmão mais novo do grande Tatu para se ferrar e se tornar um grande caçador. 

(2007b, p. 96-97)  

 

A Tukandera foi dada de presente para os Mawé vencerem a febre e para 

ficarem imunes a várias doenças, bem como para se tornarem espertos, bons 

caçadores, bons pescadores, líderes de guerra e para provarem sua força e 

eficiência contra a dor. Por isso, todos os clãs Mawé festejam o ritual da 

Tukandera, que, além de tudo isso, marca a passagem da infância para a idade 

adulta. É a oportunidade que os meninos mostram que serão adultos 

respeitados por todos os guerreiros (Yamã, 2007b, p. 98-99). 

 

Na introdução de Sehaypóri, Yaguarê Yamã diz que o rito marca “a passagem da 

adolescência para a idade adulta” (2007b, p. 16). Já ao narrar o surgimento do rito, como 

vemos no trecho acima, ele usa “infância para a idade adulta” (2007b, p. 99). O uso dos 
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dois termos como sinônimos, sem fazer distinção entre eles, parece ser um indício de que 

essa categoria intermediária entre crianças e adultos não faz parte do modo como esses 

indígenas veem o crescimento humano, já que não precisam destacar especialmente essa 

fase da vida. 

Em pesquisa recente, Ribeiro aponta que, ainda que seja instruído sobre a 

importância de participar do rito da Tucandeira, é o menino que decide a hora de iniciar 

sua participação nos rituais, após ter o consentimento dos pais, parentes e líderes da 

aldeia. Geralmente esse início se dá por volta dos 12 anos (2018, p. 73). A pesquisadora 

também mostra como a cerimônia fortalece a identidade cultural individual e coletiva do 

povo, ainda que o contato com outras culturas e tradições tenha trazido novas 

configurações aos trajes e instrumentos da festa (2018, p. 70-71). 

Sobre a função da dor nos rituais, Pinheiro diz: 

 

Acreditam que a ferroada da formiga age como uma “vacina”, não no 

tratamento das doenças, mais na construção da saúde ou na medicina 

preventiva. Quando demonstram coragem para passar pelo ritual suportando a 

dor para ser um caçador ou guerreiro, estão associando a construção dos corpos 

com a construção da pessoa [...] (Pinheiro, 2015, p.70 - 71). 

 

Para Pierre Clastres (2014), além de assinalar o pertencimento ao grupo, a dor e 

as cicatrizes deixadas por essas iniciações são ainda uma forma da sociedade inscrever 

sua marca no corpo dos jovens, impedindo o esquecimento das normas sociais (2014, 

local. 2692-2761). 

O segundo rito de iniciação citado na introdução de Murũgawa é o Wakaripé, de 

origem maraguá. Segundo o artista maraguá Guaynê, esse ritual estava sendo 

abandonado, suplantado pelo Waiperiá, mas voltou a ser realizado no processo de retorno 

às tradições maraguá, que ganhou força com o projeto De volta às Origens (2012, p. 82). 

O Wakaripé consiste em três testes que todos os meninos entre 12 e 14 anos devem passar. 

As provas são: atravessar um rio a nado, passar uma noite na floresta e acender quatro 

fogueiras. No final do dia, os meninos participam de uma festa, quando “são apresentados 

aos membros da comunidade como os mais novos adultos da aldeia. Com danças que 

homenageiam os animais abatidos, os meninos festejam no centro do terreiro e em 

seguida todos dançam comemorando sua integração à vida adulta” (2012, p. 81). Em sua 

fala, Gauynê deixa clara a noção de que a partir do ritual os meninos são considerados 

adultos.  
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Em entrevista sobre o rito, uma liderança Maraguá identificada como Cacique 

Jair, explica que há alguém protegendo os meninos durante a prova na mata, escondido, 

para que eles não saibam. Isso porque os jovens devem voltar sozinhos para a aldeia, 

“enfrentando os perigos da floresta: onça, cobra e o próprio medo” (Cintrão, 2012, p. 46). 

Esses ritos têm a função de integrar os jovens no mundo dos adultos e de garantir 

a continuidade da cultura, tornando-se muitas vezes o centro da vida cerimonial das 

aldeias. Também reforçam os laços sociais com a comunidade e entre os jovens que 

passaram pela experiência juntos, além de aumentar sua autoestima e confiança pessoal 

(Schaden, 1976, p. 28). No entanto, vale ressaltar que a socialização promovida tanto 

pelos ritos quanto pelo processo de educação indígena não deve ser vista como um 

processo que apenas perpetua uma ordem já estabelecida e se dá sem conflitos entre 

gerações. O mundo social é construído ao longo da vida por um indivíduo, não sendo uma 

ação apenas do ‘socializador’, pois a recepção dos valores e atributos sociais não é passiva 

(Toren, 1990, 1993 apud Cohn, 2010, p. 218-228)3. 

Portanto, o fato de definirmos o adolescente como o jovem que vive os conflitos 

do lugar social de nossa modernidade tardia, alimentado pelas imagens do mundo do 

consumo e das expetativas dos adultos (Calligaris, 2000, p. 15-59), não significa que o 

jovem indígena não passe também por conflitos geracionais e transformações para sua 

integração no mundo adulto, como veremos em muitos dos contos analisados a seguir. 

Os ritos de iniciação masculina, ainda que não apareçam nos contos, são citados 

na introdução de Murũgawa e nos dão uma ideia de como a comunidade maraguá vai 

enxergar seus jovens. Essa etnia possui também um rito para as meninas que passam pela 

menarca. Embora não tenha sido citada na introdução do livro, é justamente este rito que 

vai aparecer no conto “Meus olhos bonitos”. 

No ritual da menina moça – chamado Piãruka, segundo o texto de Yaguarê Yamã 

–, as meninas ficam isoladas em um local, separadas dos outros e principalmente dos 

meninos. Segundo o costume, no seu período menstrual, elas não podem trabalhar ou 

fazer algum tipo de esforço. O rito, que acontece entre os Sateré-mawé e entre os 

Maraguá, é uma forma de proteger as meninas de doenças futuras e dos inimigos que 

 
3 Toren, Christina. Making sense of hierarchy: cognition as social process in Fiji. Londres: Athlone Press, 

1990. Toren, Christina. Making History: the significance of childhood cognition for a comparative 

Anthropology of Mind. Man 28: 461-478, 1993. 
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aparecem neste período para fazer mal a elas, como o sapo, a cobra e o boto (Cintrão, 

2012, p. 45-46; Pinheiro, 2015, p. 73). 

O motivo para este ritual não ser citado na introdução pode ser o fato de ele estar 

caindo em desuso, como refere Guainê (2012, p. 81) ao citá-lo, ou porque o autor, homem, 

não passou por essa experiência e não tem o Piãruka entre suas principais lembranças de   

rituais tradicionais. Enquanto Guainê afirma que o rito parou de ser praticado, duas 

pesquisas recentes – um mestrado de 2012 entre os Maraguá e um doutorado de 2018 

com os Sateré-Mawé – referem-se ao ritual como ainda em curso. É possível que o rito 

não aconteça mais em todas as aldeias desses povos, que tenha passado por alterações, 

que não seja mais praticado por todas as famílias ou ainda que esteja sendo resgatado, 

como vemos em muitas comunidades indígenas de retomada.  

Segundo Núbia Lira Cintrão, a reclusão ocorre durante o período da menstruação 

das meninas e é acompanhada por uma série de cuidados e restrições, o que também 

acontece em outras culturas indígenas. Entre os Ticuna, povo da bacia do Solimões, a 

festa da moça nova, realizada após a reclusão, é um dos principais rituais do povo. Em 

seus cantos para a moça, a reclusão é comparada ao casulo da lagarta, um local de 

proteção para a menina passar por seu processo de maturação (Matarezio Filho, 2015, p. 

266). Essa imagem funciona como uma boa metáfora de como essas culturas parecem 

entender esse período de reclusão. 

Em As fabulosas fábulas de Iauaretê não há referências a ritos de iniciação, mas 

entre os povos do Alto Xingu, onde se passam as histórias do livro, a reclusão acontece 

para homens e mulheres e é entendida como um período de aprendizagem e preparação 

para a vida adulta. Para as meninas, é a primeira menstruação que marca o período da 

entrada na reclusão, onde vai aprender as tarefas femininas de preparo de alimentos e 

confecção de artesanato. Para os meninos, é também o aparecimento dos sinais da 

puberdade que marca o início de sua reclusão. Eles recebem aprendizados sobre as 

técnicas de trabalho masculino e de luta huka-huka. A reclusão das mulheres não costuma 

durar mais de um ano e, durante este período, elas não cortam os cabelos e a franja cresce 

sobre seus olhos. Ao sair, elas também recebem um novo nome. Já a reclusão dos homens 

é mais longa e pode levar vários anos, intercalados por períodos de liberdade, 

principalmente se estiver se preparando para assumir posições de liderança na 

comunidade (Villas-bôas, 2002). 

Ao final deste período, os jovens são considerados prontos para a vida adulta: 



49 
 

 

A saída da reclusão significa uma ruptura com o universo infantil e a entrada 

na vida adulta. Tanto para meninas como meninos, ela marca o início de 

atividade sexual mais regular e, para vários deles, é também a procura do 

parceiro para constituir família (Junqueira; Pagliaro, 2009, p. 456-457). 

 

Em Eu sou macuxi e outras histórias, há uma menção ao ritual da menina-moça, 

que teria sido aprendido, segundo o livro, com os seres não humanos das águas – vale 

ressaltar que a protagonista não relata ter passado pela experiência. De acordo com Neusa 

Carson, quando as meninas macuxi passam pela menarca, elas são colocadas numa rede 

bem alta na casa e ensinadas sobre os costumes de sua tradição: 

 

Ela aprende sobre o casamento (wémirima ou aniáyá), as relações sexuais 

(èskú), o nascimento (eesémpó). Ela não pode andar no sol quente logo após 

sua 1ª menstruação. Suas mãos e braços são colocados em um ninho de 

formigas pequenas, ardedeiras, para que as bebidas que ela prepara para seu 

marido sejam doces (Carson, 1984 apud Cargnelutti, 2013)4. 

 

Segundo uma pesquisa de 2004, na Terra Indígena Pium, que abriga povos Macuxi 

e Wapichana em Roraima, a prática não vigora atualmente, ao menos nessa área. O 

costume, no entanto, é associado à saúde da mulher e sua ausência seria a causa de muitos 

dos problemas de saúde atuais. Em entrevista, uma mulher identificada como Nadia, de 

30 anos, conta sobre a reclusão severa a que foi submetida quando passou pela menarca: 

“No meu resguardo, na primeira vez, eu fiquei presa em casa uma semana, no quarto, não 

podia andar pela casa, não saía nem para banhar no quintal. Minha mãe levava comida 

pra mim” (Tempesta, 2004, p. 82). Outras práticas citadas incluem o corte de cabelo e ter 

suas pernas açoitadas com uma “batatinha”, para “andar direito” quando for adulta. 

Tradicionalmente, o resguardo também deve ser mantido quando a mulher está 

menstruada ou no pós-parto. 

O ritual para os meninos se tornarem homens fortes também envolve 

procedimentos dolorosos. Sob a orientação de um parente mais velho, são feitos pequenos 

cortes, com espinho de arraia ou osso de aguti, nas pernas e braços do jovem. Em seguida, 

esfrega-se uma pimenta ardida na área dos cortes, junto a ela pode se acrescentar outras 

raízes, plantas e amendoim em pó: “todas são misturadas e passadas nas pernas do jovem 

 
4 Carson, Neusa. Diário de campo, Brasília, 15 a 18 abr. 1984. 
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caçador ao mesmo tempo que o pajé faz algumas preces, para que o homem tenha pernas 

ágeis e rápidas” (Carson, 1984 apud Cargnelutti, 2013)5. 

Eggerath, ao falar sobre os ritos de passagem dos indígenas de Roraima (ele inclui 

os Macuxi, mas não se restringe a eles, nem diferencia os rituais por etnias), também cita 

a pasta de raízes, folhas e sementes, que funciona como uma espécie de remédio, sendo 

passada nos cortes dos jovens: “Querem assim assegurar-lhes o êxito na caça, na pesca e 

demais misteres de sua vida” (1924, p. 48). O autor fala ainda sobre um ritual com 

formigas tucandeiras, semelhante ao rito dos Sateré-Mawé. 

A pesquisa na TI Pium, com Macuxis e Wapichanas, relata não ter presenciado 

nenhum rito de iniciação masculina, que aparentemente caiu em desuso. Porém, ela ouviu 

relatos de homens que, na adolescência, passaram pelo processo de escarificação dos 

braços e dorso, tendo as feridas preenchidas com pimenta em pó, para se tornarem bons 

pescadores e caçadores (Tempesta, 2004, p. 75). 

Já em Crônicas Indígenas para rir e refletir na escola não há nenhuma referência 

a ritos de iniciação – no livro há apenas uma história com um personagem indígena 

criança e nenhuma com jovens indígenas. Além disso, diferentemente do que mostramos 

até aqui, entre os Munduruku não há um ritual de passagem: para essa etnia, o que marca 

o ingresso na idade adulta é o casamento e essa união também não é marcada por 

celebração ou festas específicas. Dessa forma, os Munduruku dividem as pessoas em 

diferentes classes de idades: as crianças, os jovens, os adultos e ainda os velhos. Assim 

que se casa, o indígena passa a ser considerado adulto (Souza, 2008, p. 73-79).  

Uma pesquisa em comunidades Munduruku próximas à área urbana de Itaituba 

(PA) observou que os jovens do local tendem a demorar mais para casar, ao contrário do 

que acontece com os que moram em aldeias mais distantes dos centros urbanos. A 

situação estaria criando uma nova classe, que não existia nas sociedades mais tradicionais, 

a dos jovens solteiros, que têm entre 15 a 25 anos. O estudo ainda observa que esses 

jovens sofrem resistência ao se encaminharem para posições políticas de maior liderança 

na comunidade, já que, como são solteiros, ainda não possuem o status de adulto (Souza, 

2008, p. 79-82).  

 

2.3 A escola e os outros tempos da criança e do jovem 

 
5 Carson, Neusa. Diário de campo, Brasília, 15 a 18 abr. 1984. 
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Como mostra o caso dos Munduruku, a relação dessas comunidades com os 

tempos da criança e do jovem pode se alterar com o contato com os não indígenas. Como 

isso influencia suas vivências e concepções sobre esses períodos da vida? A introdução 

de escolas nas aldeias ou em regiões próximas que são frequentadas pelas crianças 

indígenas também pode influenciar seus tempos e organização de vida? E no caso das 

escolas indígenas? 

Nas sociedades ocidentais, como nos mostra Ariès, a escola tem papel importante 

no desenvolvimento dessa separação entre as crianças, os jovens e os adultos. Segundo 

ele, é a partir dos séculos XVI e XVII, sobretudo, que o avanço do sentimento de que era 

preciso proteger as crianças da vida mundana vai criar escolas mais hierarquizadas, com 

rígida separação por idade e disciplina rigorosa, culminando no internato como modelo 

ideal de escola. “Passou-se a admitir que a criança não estava madura para a vida, e que 

era preciso submetê-la a um regime especial, a uma espécie de quarentena antes de deixá-

la unir-se aos adultos” (1986, p. 277). Essa “quarentena”, como ele chama, vai separar a 

criança, e depois também o jovem, do convívio com o mundo dos adultos e é mais longa 

quanto maior for o período de escolarização. A adolescência – esse período de proteção 

e separação do jovem que já passou pela puberdade, mas ainda não está inserido na vida 

adulta – também vai surgir e se expandir, segundo Ariès, com o aumento do período de 

estudo, o ensino superior e o serviço militar obrigatório. E ainda mais tardiamente, a partir 

do século XIX (1986, p. 176 -187). 

Essa cisão entre o mundo do adulto e o da criança e do jovem não acontece, em 

geral, nas sociedades indígenas. Nessas comunidades, as crianças vivenciam uma 

liberdade quase sem limites, participam de todas as atividades da aldeia e punições quase 

não acontecem (Nunes, 2002, p. 71-72).  

Uma pesquisa de 2015 com crianças Sateré-Mawé das Ilhas Michiles, no 

município de Maués (AM), observa situação semelhante. Esse estudo também pode nos 

ajudar a entender o papel da educação formal nessas comunidades. Lá, uma escola 

indígena e bilíngue funciona desde 2001 e oferece, em turmas multisseriadas, o Ensino 

Fundamental, do 1º ao 9º ano. A pesquisa relata a preocupação de algumas pessoas da 

comunidade com os jovens que saem da aldeia e passam a frequentar a escola na cidade, 

o que é entendido como ameaça à língua materna. Outro fator de preocupação é a 

consciência dos indígenas de que, por conta das diferenças culturais, nem todos os seus 
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jovens vão conseguir se adaptar à forma de vida dos não indígenas e/ou alcançar o nível 

de aprendizado suficiente para ingressar numa universidade e, assim, conseguir melhores 

trabalhos e condições de vida fora da aldeia. Por isso, a comunidade valoriza o 

conhecimento de suas práticas cotidianas tanto quanto as da escola (Pinheiro, 2015, p. 

91). Um relato do professor e líder da comunidade mostra sua compreensão sobre o tema:  

 

Então, isso é importante e muitas crianças estão realmente com o objetivo de 

continuar os estudos, mas nem todos vão conseguir, porque aí quando tem 

15,16,17 anos arranja uma parceira, o sonho de estudar praticamente acaba, é 

por isso que deve está praticando, desde pequeno já está acompanhando a 

atividade com os pais pra que quando ela tiver a sua família não dependa mais 

da mãe ou do pai, mas ela mesma pode executar (Pinheiro, 2015, p. 91). 

 

A declaração mostra também o entendimento do líder da comunidade sobre a 

etapa da vida em que se encontra esse jovem de 15 a 17 anos. Ainda menor de idade 

segundo a legislação brasileira, na comunidade Sateré-mawé esse jovem já concluiu o 

Ensino Fundamental oferecido na própria aldeia. Se não sair da comunidade, ele não 

poderá continuar os estudos. Nessa faixa etária, sua liderança entende que ele pode 

estender seus estudos ou buscar um parceiro ou parceira e passar a se sustentar, daí a 

importância de ter acesso aos conhecimentos tradicionais do povo. Portanto, a 

comunidade parece aceitar tanto um período mais longo de estudos e preparação para a 

vida adulta, caso o jovem vá para a cidade estudar – e aí a preocupação fica por conta do 

abandono da língua e cultura tradicional –, quanto entender que um jovem de 15 a 17 

anos já está preparado para a vida adulta na aldeia. Vale lembrar que podemos encontrar 

grandes diferenças regionais e culturais em diferentes etnias e realidades, mas essa pista 

parece nos oferecer um caminho para pensar os encontros e embates entre as tradições e 

a sociedade ocidental, sobretudo nos contos de Yaguarê Yamã.  

Um estudo realizado em duas aldeias Munduruku próximas à área urbana levanta 

ainda uma outra questão. Nessas comunidades, que têm muito contato com a sociedade 

envolvente, a implantação do ensino da língua Munduruku nas escolas indígenas parece 

ter um papel de reforço da identidade entre os estudantes. Segundo a pesquisa, muitos 

jovens da área chegaram a declarar que não eram indígenas, o que as lideranças atribuíram 

ao preconceito que eles sofriam ao interagir com a população de fora da aldeia. Assim, 

os líderes acreditam que o ensino de sua língua nativa e de sua cultura e tradições será 

capaz de promover a integração social desses jovens, que não foram socializados nos 

conhecimentos tradicionais dos Munduruku (Souza, 2008, p. 161-163). Vemos, portanto, 
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como a escola indígena pode também apoiar a cultura tradicional frente à influência do 

mundo não indígena ao redor.  

Vale também salientar que as mudanças e adaptações por que passam essas 

comunidades ao entrarem em contato com o modo de vida não indígena não são sinônimo 

de degradação de suas culturas. Clarice Cohn fala sobre a revisão do conceito de cultura 

realizado pela antropologia a partir da década de 1960, que abre mão de falar em 

costumes, valores ou crenças, para destacar aquilo que os conforma: “uma lógica 

particular, um sistema simbólico acionado pelos atores sociais a cada momento para dar 

sentido a suas experiências” (2010, local. 170). A mudança, portanto, passa a ser 

entendida como parte do funcionamento das sociedades: 

 

Assim, um texto, uma crença ou o valor da vida em família podem mudar, sem 

que isso signifique que a cultura mudou ou se corrompeu. A cultura continuará 

existindo enquanto consistir esse sistema simbólico. Nesse sentido, está 

sempre em formação e mudança” (Cohn, 2010, local. 179). 

 

2.4 A entrada na vida adulta 

 

Nos livros analisados, observar as representações das experiências vividas por 

essas crianças e jovens pode nos ajudar a entender os conceitos sobre essas fases da vida 

para os autores indígenas estudados. Também é interessante ver a forma como eles 

expressam essa visão ao escrever para leitores, em sua maioria, não indígenas. 

Comecemos por Murũgawa que, em diversas histórias, tem como protagonistas 

personagens jovens, no início de sua vida. Vejamos como eles são apresentados nessas 

histórias. 

Em “A origem do peixe-boi ou Guaruguá”, encontramos a jovem Panãby piã, cujo 

“tempo de se casar” havia chegado. Durante o conto, o narrador também vai se referir a 

ela como “moça”. Qual a idade de uma mulher em tempo de se casar? Na cultura 

ocidental, a adolescência não é o momento do casamento, embora aconteçam casamentos 

e gravidezes entre adolescentes às vezes muito novas. E na cultura maraguá? E no tempo 

mítico em que a história se passa, distante da realidade atual desse povo? Não há uma 

resposta exata para essa pergunta e a vivência dos leitores vai exercer grande papel na 

forma como cada um vai entendê-la. Ao não situar especificamente uma idade, o texto 

abre espaço para diferentes interpretações e para a reflexão sobre a influência cultural 

nessas convenções.  
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Em “A origem do Cupim” conhecemos a história de Kupi, um “rapaz” que queria 

namorar a “filha do tuxawa”, a liderança local. Ele namora a “moça”, mas é punido, pois 

não tinha a autorização de seu pai. Kupi foge da aldeia em que vivia e é acolhido por um 

velho que vivia com suas cinco filhas, que “estavam na idade de namorar” (Yamã, 2007a, 

p. 18). As “moças” querem namorar o jovem, o que desagrada o pai e acaba por gerar 

mais problemas para Kupi. Nesse conto, além dos termos rapaz e moça, encontramos a 

expressão “em idade de namorar”. Embora também varie muito de acordo com questões 

culturais, religiosas, regionais e até de classe social, nas sociedades ocidentais, essa 

“idade de namorar” costuma ter início na adolescência e se caracteriza por um período 

amplo de tempo. Podemos pensar que aqui se trata de um jovem no início da vida, 

próximo em idade ao leitor juvenil a que o livro se destina? 

Em “A origem do Wirapuru” também conhecemos a história de um “rapaz” por 

quem muitas “moças” se apaixonam, causando inveja a “todos os jovens guerreiros”. Essa 

expressão nos dá indícios da idade dos personagens e deve ser bastante evidente para 

quem vive naquela cultura, mas parece vaga para o leitor de fora, não indígena. 

Outro conto, “A origem da vitória-régia ou murumuru”, traz a história da paixão 

impossível da moça Yaçanã pela lua, que ela imaginava ser um grande guerreiro. Aqui a 

jovem se questiona: “Por que não dorme comigo, se já sou moça e todas as noites o vejo 

tomar banho?” (Yamã, 2007a, p. 26) A moça era “linda e ingênua” (Yamã, 2007a, p. 27) 

e sua ingenuidade pode nos fazer imaginar que se trata de alguém ainda bastante jovem 

em idade, ainda que já tivesse idade o suficiente para namorar, pois já era moça, como 

diz o texto.  

Outra história interessante quanto a essa questão é “A lenda da mãe da roça”. 

Trata-se da história de uma moça, a “filha mais velha” de uma família (Yamã, 2007a, p. 

57), que vai trabalhar na roça e, sem querer, corta uma lagarta. No dia seguinte, ela 

encontra um belo rapaz no local, acaba “se entregando a ele de corpo e alma”. Eles se 

beijam, ela o abraça e, ao acariciar suas costas, percebe uma ferida. Assim, ela descobre 

que o rapaz era a lagarta do dia anterior, mas que o corte quebrou o encanto e ele pôde 

voltar à forma humana. O rapaz pede então a moça em casamento e ela aceita. “Foram 

para a casa dela, onde fizeram um quarto para eles morarem” (2007a, p. 58). Neste conto, 

o termo “filha mais velha” nos indica algo sobre a posição familiar da jovem personagem. 

Ela ainda mora com a família, mas trabalha na roça, pode namorar e casar. Em outras 

palavras, ela já está pronta para viver como pessoa adulta dentro dessa comunidade. 
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Um outro conto que traz de forma mais marcada este tema da idade é “Meus olhos 

bonitos”. Nessa narrativa conhecemos a história de Çereçá-purãga, a “mais bela moça 

maraguá”, que é “filha do pajé”. Os jovens da aldeia querem namorá-la e, para isso, 

esperam que ela saia do “Piãruka, a casa de reclusão onde seria preparada para a vida de 

mulher adulta” (Yamã, 2007a, p. 48). Como vemos, o rito de iniciação feminino aqui é 

apresentado de forma sucinta, mas deixa claro alguns de seus principais pontos: que se 

trata de uma preparação para a vida adulta e que é preciso esperar que a moça saia desta 

etapa para poder namorar ou casar. Dois parágrafos à frente, o texto retoma o tema: 

“Depois de passar pelo ritual de sua primeira menstruação, Çereçá-purãga saiu da casa de 

reclusão e foi proclamada “mulher virgem”. Deste modo, fica claro para o leitor que 

estamos falando de um rito tradicional daquela cultura, que ele acontece após a primeira 

menstruação das meninas e que está associado, neste caso, a um momento em que a moça 

ainda não iniciou sua vida sexual. A idade da jovem que passa por esse ritual vai variar 

de acordo com o desenvolvimento físico de cada menina. Ao sair da casa de reclusão, o 

pai da moça oferece-a como noiva de um jovem guerreiro, filho do tuxawa local e 

herdeiro do chefe. Observamos também como a saída da reclusão dá início a esse outro 

momento de namoro e casamento para as mulheres. 

Recapitulemos alguns dos termos utilizados nas histórias de Murũgawa para se 

referir a esses personagens: jovem, moça, rapaz, filha mais velha, filha do pajé, filha do 

tuxawa, mulher virgem, jovens guerreiros, em idade de namorar, em tempo de se casar, 

moça linda e ingênua. Além disso, temos a explicação sobre a moça que passou pelo ritual 

de reclusão após a primeira menstruação. Embora possam existir variações entre as idades 

e períodos de vida representados por esses termos, eles parecem se referir a uma fase mais 

ou menos comum do início da vida adulta. Esses jovens ainda não se casaram, não têm 

seus próprios filhos, ainda estão muito ligados à família em que nasceram, não tiveram 

muitas experiências amorosas – e muitos contos vão girar em torno desse tema, do início 

das relações sexuais e afetivas –, ainda demonstram desconhecimento e, muitas vezes, 

uma certa inocência sobre a vida e o funcionamento do mundo e das relações. Estes 

parecem ser jovens que vivenciam o início de sua vida adulta e os desafios que ela pode 

trazer. Com algumas variações, a idade dessas personagens deve ser bem próxima à dos 

leitores juvenis a que obra é endereçada. Apesar disso, nessas histórias esses jovens vivem 

integrados e participam ativamente da vida de suas aldeias e suas comunidades não 
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parecem considerar necessário protegê-los ou apartá-los de algumas vivências do mundo 

adulto. 

 Os termos utilizados podem parecer vagos para o leitor, mas é provável que sejam 

bastante claros para os indígenas imersos nessa cultura. Como um paralelo, podemos 

pensar que, para os não indígenas, referir-se a um determinado estágio da educação 

remete a um universo comum dessa etapa, apesar de existirem distintas realidades. Por 

exemplo, citar o Ensino Médio, para o leitor brasileiro não indígena, traz uma referência 

bastante clara de faixa etária, aprendizados e vivências envolvidas, ainda que possam 

existir muitas variações sociais, regionais, de classe e religião. 

Outro ponto em comum nessas histórias com personagens jovens como 

protagonistas é que elas retratam o início de sua vida amorosa, a descoberta de regras 

sociais e, em muitos casos, as consequências do rompimento com essas normas. Em “A 

origem do Cupim” encontramos um jovem que namora escondido a filha do tuxawa, mas 

ele acaba descobrindo o que aconteceu. O erro poderia ser fatal para o jovem: “Sua 

sentença seria a morte, mas o pajé, seu amigo, tanto suplicou que o tuxawa condenou o 

rapaz ao degredo pelo resto da vida” (Yamã, 2007a, p. 17). As duras penalidades mostram 

a gravidade da transgressão. Ao ser acolhido em uma novo local, o jovem se relaciona 

com as filhas do dono da casa, que estavam em idade de namorar “e não lhe davam 

sossego” (Yamã, 2007a, p. 18). Novamente, o rapaz namora as irmãs sem a autorização 

do pai. E “aborrecido com o proceder das filhas, o pai resolveu matar Kupi” (Yamã, 

2007a, p. 18). 

Diferentemente do que ocorreu da primeira vez, essa pena, mais severa, parece ser 

desproporcional, já que o jovem foi bastante assediado pelas irmãs, como diz o texto, e o 

pai estava aborrecido com elas, não apenas com o rapaz. É a injustiça da punição que 

parece ter promovido o aparecimento do cupim na casa onde a família morava. Os animais 

se multiplicam e o velho foge para longe, suas filhas constroem uma casa para elas e outra 

para os cupins. Antes de saírem para a mata, elas passam um pouco da “casa de cupim” 

nas flechas e nos seus braços, para não errar a pontaria e atrair a caça. O texto não explica 

a relação entre o jovem morto e o cupim que aparece para se vingar do pai e ajudar as 

moças, mas a coincidência do nome e das ações demostra que ela existe. Nesta segunda 

parte da história, parece ser menos a transgressão do jovem que o seu desconhecimento 

sobre o funcionamento das relações e os perigos de seu comportamento que o colocaram 

em risco.  
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Em “Meus olhos bonitos”, após sair da casa de reclusão, há uma festa de noivado 

para Çereçá-purãga e o filho do tuxawa, líder local. Na festa, aparecem pessoas de outras 

aldeias, entre elas, um desconhecido que passa despercebido pela maioria dos Maraguá. 

Ao vê-lo, a jovem se apaixona e não imagina que ele pertence aos Munduruku, inimigos 

de seu povo. Às escondidas, eles marcam um encontro e a moça promete: “meu corpo 

será seu e seremos felizes para sempre” (Yamã, 2007a, p. 50). Porém, antes de “se deitar 

com seu amado proibido” (Yamã, 2007a, p. 51), os guerreiros maraguá encontram alguns 

inimigos Munduruku nas redondezas e os prendem, entre eles o jovem por quem Çereçá-

purãga havia se apaixonado. À noite, há uma guerra entre os Munduruku e os Maraguá e, 

antes que matassem seu amado prisioneiro, a jovem foi escondida até a maloca em que 

ele estava. Lá, “a moça entregou-se para ele, que lhe tirou a virgindade” (Yamã, 2007a, 

p. 52). Ela ainda o ajuda a fugir e se suicida em seguida.  

A história de amor proibido mostra a infração de uma norma importante da 

sociedade e suas consequências. Ainda que, por um lado, o texto pareça ter bastante 

liberdade para abordar a sexualidade, por outro, o resultado da vivência desta liberdade 

fora das regras sociais da aldeia é trágico. 

Em “O amor e os mitos indígenas”, Betty Mindlin aponta essa aparente 

contradição. Segundo ela, a relação de aceitação com a nudez e o corpo – em vez da 

repressão –, a grande liberdade de expressão erótica e a própria relação com o tempo, o 

sentido e o olhar para o prazer diferente do da sociedade industrial vão conviver com 

proibições, violência e regras rígidas de comportamento. Ela também comenta que a 

recusa do casamento escolhido pode gerar duros castigos em muitas histórias indígenas 

(Mindlin, 2015, local. 3441 – 3472).  

Essa liberdade do corpo também é destacada por Maria Inês de Almeida. Ao 

analisar poemas de autoria de indígenas Saterê-Mawé e Kamaiurá, ela ressalta a 

existência de um “erotismo bem vivido” que convive com uma expressão sentimental que 

ela associa a uma certa tradição lírica romântica, influência talvez do contato dos autores 

com poemas de manuais escolares, música sertaneja e o cancioneiro tradicional do sertão 

(2009, p. 114). Em algumas das histórias aqui analisadas, a expressão do amor também 

parece corresponder a essa tradição lírica, como vemos no apaixonamento à primeira vista 

de Çereçá-Purãga pelo guerreiro Munduruku.  

Em “A origem do peixe-boi ou Guaruguá” também vamos encontrar uma jovem 

que se encanta por outro rapaz na noite de seu casamento. Ela foge do marido e vai 
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encontrar com o amado na ribanceira e se deitar com ele. Após esse episódio, ela passa 

alguns meses reclusa em casa até finalmente sair e toda a aldeia descobrir que ela está 

grávida. Nesse momento, ela se joga no rio e afunda. Descobrimos então que ela havia 

sido encantada pelo filho do Grande Piraruku e que dessa união nasce o peixe-boi. Quanto 

a ela, se transforma em Guayara, protetora das águas. Aqui não vemos uma punição para 

a jovem que foge de seu casamento. Ao contrário, ela se torna uma entidade e dá à luz a 

um animal importante para essa cultura, o peixe-boi. Como explica o texto, essa união 

acontece pela vontade de Monãg, o deus maraguá, e é por meio dela que é possível acabar 

com a guerra entre humanos e peixes. Portanto, se foge das regras sociais, é porque 

obedece às vontades de um ser superior, além disso, ela age por feitiço do Piraruku 

(analisamos este conto no capítulo 3 deste trabalho). 

Finalmente, em “A origem da vitória-régia ou murumu”, o fim trágico da menina, 

que se joga no rio para alcançar seu amado, a lua, que se refletia na água, e acaba se 

afogando, não parece uma punição, mas antes uma consequência de sua ingenuidade. Sua 

transformação em vitória-régia acontece como uma consolação para seu destino. 

“Sentindo pena daquela moça linda e ingênua, resolveu [a lua] fazer de seu corpo alguma 

coisa que vivesse no lago para sempre, junto do reflexo de seu brilho” (Yamã, 2007a, p. 

27). 

De forma semelhante, em “A origem do wirapuru”, a morte do rapaz foi causada 

pela inveja dos outros jovens, mas ele não fez mal a ninguém, não descumpriu nenhuma 

regra. Como a morte do rapaz causa grande tristeza à sua noiva, Monãg transforma sua 

alma no Wirapuru, que canta tão bem quanto o jovem tocava flauta. A transformação aqui 

é também uma compensação por uma situação trágica e injusta. 

 

2.5 Filha, criança, menina 

 

No livro Murũgawa também encontramos, embora em número bem menor, 

algumas histórias com personagens crianças. Em “A origem do beija-flor”, uma das 

narrativas incluídas nesta obra, Potyra é uma criança, “filhinha” de uma jovem viúva. Sua 

mãe sofre muito com a perda do marido e acaba morrendo. A menina, inconsolável, 

também morre e sua alma fica presa numa flor perto da sepultura da mãe. Ao descobrir o 

que aconteceu, a alma da mãe vai pedir ao deus Monãg que a transforme num beija-flor. 

Assim, ela consegue retirar a alma da filha da flor e levá-la para o mundo dos espíritos. 
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Desde então, quando entre os Maraguá morre uma criança órfã de mãe, sua 

alma permanece guardada dentro de uma flor, esperando que a mãe em forma 

de beija-flor venha buscá-la para levá-la para o Angaretama, onde fica o grande 

e colorido jardim de Monãg (Yamã, 2007a, p. 20). 

 

Uma outra narrativa com uma personagem ainda criança é o “Bikoróti”. 

Diferentemente de todas as demais, nessa história, há uma referência clara à idade da 

personagem: dez anos. Os outros termos utilizados são: menina, criança e filha. O conto 

narra uma ação de Bikoróti, “uma entidade maligna que anda pela mata e ronda as roças 

à espreita de meninas, para abusar delas” (Yamã, 2007a, p. 39). Nesta história, a menina 

consegue escapar do ataque, mas tem sua sombra roubada por ele, o que a faz agir como 

louca, buscando voltar à floresta para encontrá-lo. Para protegê-la, a família busca o 

auxílio de um pajé, que consegue expulsá-lo da alma da criança. Talvez aqui o recurso de 

se referir à idade da personagem venha para marcar, sem espaço para dúvidas, o fato de 

se tratar de criança. Ela é uma menina, uma criança de dez anos e não tem nenhuma 

gerência sobre si quando passa a agir sobre a influência de Bikoróti, porque este lhe rouba 

a sombra.  

Um terceiro conto com uma personagem que parece ser criança é o “História do 

tanguripará-gente”. Aqui, conhecemos a história de uma mãe que vai fazer farinha num 

local distante com suas duas filhas e seu filho. Mais uma vez, não temos uma idade 

marcada. As palavras utilizadas para se referir aos irmãos são: filhas, filha, filho, rapaz, 

moças e menina. A personagem principal, que sente fome em meio aos trabalhos e, 

contrariando a mãe, aceita comer um pedaço de carne oferecido por um passarinho, é 

tratada como menina ou filha e parece, portanto, ser criança e não uma jovem. Após 

aceitar a carne de origem desconhecida, a menina adormece. Quando um bicho aparece 

gritando “cadê a minha carne?”, a carne na barriga da menina responde que está ali 

(Yamã, 2007a, p. 64). A família tenta fugir, mas a menina não acorda. O irmão ainda 

tenta carregá-la nas costas, mas não consegue. Enquanto fogem, eles veem o animal 

gigantesco devorar a menina. Só quando chegam na aldeia e contam o ocorrido ao pajé, 

eles descobrem que essa é a estratégia do tanguipará-gente – um ser metade gente, metade 

pássaro – para ter um pretexto para devorar carne humana. 

Em “Por que a cutia estraga a roça”, o narrador conta que uma menina tinha 

preguiça de ir ajudar a mãe a limpar a mandioca. A cutia ao ouvir a conversa das duas, 

decide viver perto de casa de criança preguiçosa para comer sua roça 
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despreocupadamente. Aqui, os termos utilizados são: criança, menina e filha. A cutia 

também chama a menina de “amiga”, em tom de ironia. 

Nos quatro contos, os termos utilizados para se referir às crianças foram “menina 

de dez anos”, o mais preciso, “menina”, “filha”, “criança” e “filhinha”, o que remete a 

uma idade menor. Como vemos em três dessas histórias, apesar de as personagens serem 

crianças, o enredo traz situações de morte, violência e abuso. A primeira, sobre a origem 

do beija-flor, trata do sofrimento causado pela morte de familiares e como essa dor pode 

ser transmutada em algo melhor. Já os outros três contos parecem funcionar como 

advertência. Eles mostram o comportamento perigoso dos mais jovens, que desconhecem 

algumas regras da floresta, e os riscos que podem acarretar seu descumprimento. No conto 

sobre o Bikoróti, a criança não poderia evitar o encontro com o ser maléfico, mas a 

história mostra como a família deve agir: estar sempre atenta às crianças, conter seus 

acessos causados por um encontro com o Bikoróti e procurar um pajé para livrá-la do 

espírito desse ser. Já a história do pássaro-monstro mostra o perigo de comer um alimento 

sem saber sua origem. Este conto também mostra o desconhecimento da menina e de sua 

família sobre os seres que habitam a floresta, o que os coloca em maior risco. A quarta 

história, uma pequena fábula, também é um aviso sobre a importância de a criança 

participar das atividades e ajudar sua família, sob o risco de perderem toda sua roça para 

a cutia.  

Em três dessas quatro narrativas encontramos crianças que acompanham os pais 

em seus momentos de trabalho. Diferente da distância que se estabelece entre crianças e 

adultos nas sociedades urbanas modernas, as crianças indígenas parecem vivenciar um 

cotidiano muito próximo do dos adultos. Assim, temas vistos por nós como sensíveis, 

fraturantes, parecem fazer parte também de suas vivências.  

As crianças têm acesso a diferentes lugares e pessoas, participam das atividades 

domésticas, educacionais e rituais. Elas podem participar de tarefas doméstica ou outras 

atividades produtivas, de acordo com sua capacidade ou habilidade. As atividades, assim 

como seus instrumentos e resultados, são de verdade, mas têm um componente lúdico, 

ainda que seja preciso também assumir responsabilidades (Nunes, 2002, p. 69-74). Sobre 

o trabalho das crianças indígenas, Antonella Tassinari ainda ressalta que as menores 

podem abandonar a tarefa antes de terminá-la (2007, p. 17). Em suas palavras: 

 

É bonito ver como os pais são atentos às etapas de crescimento dos filhos, 

estimulando-os a colaborar quando são capazes (por exemplo, a carregar um 
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pouco de mandioca em sua pequena cestinha), mas não exigindo que façam 

mais do que têm condições de oferecer (Tassinari, 2007, p. 16). 

 

A partir de diversos estudos, Angela Nunes conta que, nas sociedades indígenas 

brasileiras, as crianças vivem uma permissividade quase sem limites, circulam por todo 

o espaço da aldeia e arredores e quase não há punições (2002, p. 71-72). Para a autora, o 

espírito lúdico está no cerne desse processo educacional indígena (p. 72). Como 

interpretar então a história do tanguripará-gente, que parece ser uma punição à filha que 

desobedece a mãe? 

No conto, a menina não ouve os apelos de sua mãe e irmãos e aceita a carne de 

um pássaro desconhecido. Neste caso, sua morte é a consequência de sua ação, e não 

algum tipo de punição. O conto explica uma regra importante para aquela comunidade – 

não comer um alimento sem conhecer sua procedência. Ao final, o pajé explica à família 

quem era aquele monstro, que atrai a pessoa com fome dando-lhe carne encantada, “para 

assim ter um pretexto para devorá-la” (Yamã, 2007a, p. 65). Como vemos, as palavras do 

pajé não fazem um julgamento da vítima, pois ele entende que o monstro cria uma 

armadilha para ela. Ao relatar essa história, o conto informa sobre esse princípio 

importante para a comunidade e mostra os efeitos que o desrespeito à essa regra pode 

acarretar, tendo, portanto, um papel informativo. O próprio desrespeito aos conselhos da 

mãe informa sobre a importância de se obedecer às regras, mesmo quando elas não são 

inteiramente compreendidas. 

Antonella Tassinari ainda lembra que a etnografia tem mostrado a importância da 

produção de corpos saudáveis para as sociedades indígenas da América, construção que 

passa pela ingestão de alimentos adequados e tabus alimentares, além de práticas 

corporais (2007, p. 17). Portanto, a proibição do consumo de carne de origem 

desconhecida, narrada no conto sobre o tanguripará-gente, insere-se nas complexas 

práticas educacionais e de saúde indígenas, sendo um pilar importante dessas culturas. 

Assim, a narrativa e o preceito ensinado por ela são muito mais importantes que apenas 

um conselho que poderia ter sido baseado em bom senso, daí também as graves 

consequências de não o seguir. 

A história da cutia mostra uma menina que não assume suas responsabilidades – 

neste caso, ajudar a mãe a limpar a mandioca. Ainda que respeitem as capacidades da 

criança, que não haja punições e que seu trabalho assuma um teor mais lúdico, Nunes fala 

também que as crianças precisam assumir suas responsabilidades (2002, p. 74). A 
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pequena fábula da cutia parece mostrar a consequência da criança “preguiçosa”, que tenta 

fugir de seu trabalho. A história não fala sobre alguma punição imposta pelos adultos, 

mas simplesmente o resultado de uma ação (a fuga da responsabilidade), assumindo 

também um tom educacional. 

Já em “O Bikoróti”, a criança acompanha sua mãe na roça e um breve momento 

de afastamento é suficiente para que ela encontre o Bikoróti. Neste conto, acompanhar a 

família na roça é apenas um dado do cotidiano da aldeia. Diferentemente dos dois citados 

anteriormente, não é mostrada nenhuma regra que deve ser seguida pela criança e cujo 

não cumprimento pode acarretar graves consequências. Ao contrário, ao narrar sobre a 

existência e forma de agir da criatura maligna, ele informa as pessoas mais velhas sobre 

como proceder caso o Bikoróti esteja nos arredores – ficando mais atento às crianças – 

ou roube a alma de alguma criança. No trecho “O Bikoróti está por perto. Não deixe as 

crianças brincar sozinhas na capoeira” (Yamã, 2007a, p. 40), fica claro que aqui são os 

adultos que devem agir para proteger as crianças.  

“A origem do beija-flor” narra a história de uma criança que morre de tristeza ao 

ficar órfã de mãe e pai. Tassinari aponta que, segundo diversas etnografias, muitas 

culturas indígenas acreditam que as crianças são alvos mais fáceis de entidades perigosas, 

pois seus espíritos ainda não estão bem “presos” ou “fixos” no corpo, e por isso precisam 

de mais atenção e cuidado, para não serem capturados, o que pode resultar numa doença 

ou em sua morte (2007, p. 18). Para os Xikrin, do grupo Kayapó, por exemplo, é preciso 

manter a criança atenta ao mundo dos vivos e evitar que chore ou se zangue, para que seu 

espírito não se afaste de seu corpo (Cohn, 2010, local. 229). Embora não tenhamos 

encontrado esse tipo de dado etnográfico sobre os maraguá, a história nos faz pensar que 

algo parecido pode fazer parte de sua forma de entender a vida das crianças, ou ao menos 

que reflexos dessa visão tenham chegado a eles por meio das diversas trocas entre grupos 

indígenas que ocorreram no território brasileiro. A tristeza da criança, retratada no mito, 

parece ser um fator envolvido diretamente com sua morte, tanto que seu espírito não se 

transforma numa borboleta, mas numa flor ao lado da sepultura da mãe. E, antes mesmo 

de perder a mãe, a criança já convivia com sua tristeza pela perda do pai. É verdade 

também para a sociedade ocidental que a tristeza pode ser fatal, prejudicando a saúde 

física e mental de diversas maneiras. Aqui, porém, o apego do espírito da menina ao 

túmulo da mãe pode indicar que esse espírito quis se desprender do corpo para se juntar 
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a ela, renunciando ao mundo dos vivos – segundo o entendimento de muitos povos 

indígenas sobre o tema, como visto. 

 

2.6 Iniciação no mundo e no sagrado 

 

O segundo livro analisado, As fabulosas fábulas de Iauaretê, de Kaká Werá 

Jecupé, não faz referências a ritos de iniciação dos jovens. Por outro lado, uma das 

histórias ali narradas nos fala sobre a iniciação de um jovem como pajé, um percurso que 

envolve a superação de provas, obstáculos e tarefas que o colocam em contato com o 

mundo espiritual.  

O livro é dividido em pequenas fábulas ou contos que, lidos em conjunto, contam 

três principais histórias: a trajetória de Iauaretê, a de Juruá e a de Iauaretê-mirim. Nos 

contos de Iauaretê, os personagens são animais em sua maioria e não encontramos 

referências à idade. Iauaretê é uma onça macho que se transforma em guerreiro para 

participar de uma festa na aldeia do povo Kamaiurá, no Xingu. Na festa, ele conhece uma 

“moça”, Kamakuã, e começa a namorar com ela. Para resolver alguns conflitos 

relacionados ao fato de namorar uma onça, ela pede conselhos ao pajé. Em sua resposta, 

o pajé usa a expressão “minha filha” para falar com a moça. O termo, que não diz respeito 

a uma relação de parentesco, parece ser usado para fazer referência à juventude dela em 

comparação com a idade e vivência do pajé.  

Kamakuã engravida de Iauaretê e tem dois filhos: Juruá e Iauaretê-mirim. O 

primeiro torna-se um excelente caçador, mas também um exibicionista, que caça além 

das suas necessidades, não respeita a floresta e suas entidades, é zombador e rancoroso. 

Em sua ânsia caçadora, Juruá acaba flechando a mãe por engano – ela havia se 

transformado em um lindo cervo para lhe dar uma lição. Sua morte é a consequência de 

sua falta de respeito pela floresta e seus animais.  

Na história de Juruá, que analisaremos mais a fundo no capítulo 3, não há muitas 

referências à sua idade, mas encontramos termos como “outros jovens guerreiros [como 

ele]”. Também são indicativos de juventude, sua força física, o fato de não ter filhos, não 

ser casado, e ainda estar bastante ligado à mãe, que tenta ensinar-lhe uma lição. Ao final 

de sua história, ele é punido por Anhangá, “espírito protetor da floresta” (Jecupé, 2007, 

p. 38), e transformado num peixe. Nessa nova forma, ele vai ser aconselhado por um 
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enorme pirarucu, que lhe dá uma nova chance e diz gostar de “aconselhar os mais novos”, 

mais uma vez indicando a juventude e inexperiência de Juruá.  

Imprudente e vaidoso, podemos associar Juruá ao estereótipo ocidental do 

adolescente rebelde ou a um jovem adulto ainda imaturo, que parece não conhecer nem 

respeitar as regras de sua tradição, que, neste caso, está associada à natureza e às suas 

entidades protetoras. O embate com a tradição também é um grande tema da juventude 

ocidental. Nesta narrativa, a preservação da tradição, e não seu questionamento e 

superação, é um dos grandes valores ensinados por meio da história de Juruá. Garantir 

que essa tradição seja lembrada e preservada é, aliás, um dos grandes objetivos do próprio 

autor da história. Em A terra dos mil povos (2020), outra obra de sua autoria, Kaká Werá 

Jecupé define seu trabalho de escritor como a tarefa “(...) a partir dos ensinamentos que 

me foram passados, de difundir a tradição (...)” (2020, p. 13). 

A perda da mãe e a punição de Juruá por Anhangá, transformado em peixe, 

mostram de forma simbólica as consequências de não se respeitar as tradições de sua 

cultura. Ainda que consiga reverter o castigo, voltando a ser gente, ele paga por seus atos, 

tendo de viver longe de sua família de origem. De certa forma, apesar de suas qualidades 

como caçador e guerreiro, temos a impressão de que Juruá não foi plenamente iniciado 

no mundo indígena, já que ele domina as habilidades físicas e manuais, mas ignora os 

aprendizados espirituais e as regras de convivência entre o mundo humano e o não 

humano. Segundo a explicação do próprio autor em A terra dos mil povos, as iniciações 

têm como objetivo a compreensão da tradição, “(...) que é aprender a ler os ensinamentos 

registrados no movimento da natureza interna do ser” (2020, p. 18). 

Em seguida à história de Juruá, conhecemos mais sobre seu irmão, Iauaretê-mirim. 

Retratado como um “jovem solitário”, ele é um excelente canoeiro, que passa dias 

tentando alcançar o sol ou as estrelas. Vale também mencionar que seu nome, Iauaretê-

mirim, é composto pelo nome do pai mais o termo mirim, de origem tupi, que significa 

coisa miúda, pequena; no português do Brasil, -mirim é usado como um elemento de 

composição que significa pequeno, diminuto, infantil (Navarro, 2013, p. 280-281). Aqui, 

o termo indica que Iauaretê-mirim, como demonstra seu nome, é ainda um jovem e que 

foi nomeado em relação a seu pai, o Iauaretê.  

Ao longo dos contos, conhecemos um jovem perdido em sua própria identidade, 

meio onça meio gente, e com sentimentos conflituosos, que ele não sabe administrar. Ele 

se sente perdido, sem rumo após ver a desintegração de sua família. Suas histórias vão 
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mostrar um percurso de aprendizagem sobre si, sobre o mundo natural e o espiritual, 

culminando numa série de provas para que ele se torne um pajé. 

Apesar de conhecer sua tradição e respeitá-la, Iauaretê-mirim se sente triste ao ver 

sua família se esfacelar com a morte da mãe, o sumiço do irmão, que foi metamorfoseado 

em peixe, e também o sumiço do pai – que caiu em uma armadilha de caçadores. Sem 

saber que rumo tomar, ele decide se tornar pajé para fazer justiça e tentar consertar os 

problemas. Sem a família, ainda que muito integrado ao ambiente natural, Iauaretê-mirim 

parece ter dificuldades de se conectar com outras pessoas, pois bastava ouvir suas vozes, 

“mesmo risos, para perturbar-se” (2007, p. 54). 

Sua inocência, sua forte ligação com a família de origem e a dificuldade de lidar 

com os problemas da vida são alguns indícios da juventude deste personagem. A 

identidade é outra questão difícil para Iauaretê-mirim, que se queixa de não saber se é 

gente ou bicho, já que é filho da união de uma mulher com uma onça. 

Deslocado na sociedade em que vive e também em sua relação consigo mesmo, já 

que não sabe lidar com seus sentimentos conflituosos, com sua tristeza e seus desejos, 

Iauaretê-mirim não sabe o que fazer com sua vida. Ainda que a busca do próprio caminho 

seja um tema universal, que não se restringe a uma idade ou período de vida, ela é muitas 

vezes associada à juventude e ao início da vida adulta. Afinal, se todas as épocas podem 

trazer desafios e mudanças, dentro de diferentes contextos e histórias, é em algum 

momento da juventude que se exige do jovem definir os caminhos que darão início a sua 

vida adulta. Seja a escolha de uma carreira no vestibular, ou o início de uma profissão, 

seja a definição de um par para casar e ter filhos, este momento costuma acontecer durante 

a fase que costumamos chamar de juventude – que, como já vimos, pode variar bastante 

de acordo com a cultura, o contexto social, econômico e também de escolhas pessoais.  

Em busca de respostas, o jovem resolve realizar as provas necessárias para se tonar 

pajé. Sua trajetória espiritual será analisada de forma mais atenta no capítulo 3, mas aqui 

cabe ainda comentarmos a cena em que Iauaretê-mirim reflete sobre a passagem do 

tempo. Após falhar em sua primeira tentativa de passar nos testes para ser pajé, ele vai 

beber água na beira do rio e observa seu reflexo. Enquanto as águas correm, ele vê sua 

imagem mudar “de criança para menino e de menino para homem e de homem para velho 

e de velho para um tom de dourado de prata, e assim ia circulando entre o silêncio e o 

som dos hábitos das manhãs, mudando, mudando, mudando” (Jecupé, 2007, p. 62). Ele 

conversa com o rio, tentando entender o que está acontecendo. O espírito do rio, a Mãe 
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Cobra-Grande, explica que ela é só um rio e que as imagens e sons que Iauaretê-mirim 

ouviu são de Wahutedewá, o espírito do tempo. Ele fabrica imagens, manchando-as e 

desmanchando-as constantemente. O jovem quer encontrá-lo, mas a Mãe Cobra-Grande 

desaconselha o encontro, pois Wahutedewá devora gente, planta, bicho e tudo que vê pela 

frente.  

A cena nos faz pensar em Heráclito que, na antiguidade grega, nos diz que um 

homem não pode passar duas vezes pelo mesmo rio, pois já não será o mesmo homem e 

nem as águas serão as mesmas. Aqui, ao contrário da tradição ocidental, antes que o 

homem ou as águas passem, é o próprio tempo que passa e se dá a revelar, mostrando 

suas várias faces: da criança ao velho, culminando num tom de dourado e prata que parece 

uma metáfora para o fim e para a morte inevitável. O tempo nesta versão é também 

personagem, sujeito, de natureza insatisfeita e perfeccionista, que nunca se contenta com 

uma criação, sempre desmanchando-a e recriando-a, e devorando tudo e todos ao final. 

Vale ainda notar que o nome dado ao espírito do tempo no conto, Wahutedewá, é o nome 

usado pelo povo Xavante, como conta o autor, Kaká Werá Jeupé, no livro A terra de mil 

povos: “o Pai Tempo tem muitos nomes entre os povos. O povo Xavante chama o espírito 

do tempo de Wahutedew’á” (2020, p. 74). 

Por meio do encontro com suas imagens do passado e do futuro e da descoberta 

de Wahutedewá, Iauaretê-mirim passa a conhecer a natureza assustadora da vida e do 

tempo. Tomar consciência dos limites da existência é um passo importante que separa a 

criança do adulto, a ingenuidade sobre a vida da consciência sobre a passagem do tempo 

e da morte. Assim, nessa trajetória, acompanhamos o processo de amadurecimento de 

Iauaretê-mirim. Para ajudá-lo a lidar com a descoberta dessa verdade assustadora, o 

jovem conta com os conselhos da Mãe Cobra-Grande, que lhe diz que o segredo é não 

ligar para o tempo e brincar a vida, que assim Wahutedewá esquece de manchar e 

desmanchar tão constantemente as imagens que cria: “a vida acontece no sempre e no 

agora” (2007, p. 64). O conselho do espírito do rio, Mãe Cobra-Grande, sobre brincar a 

vida e se ater ao presente, é uma resposta aos conflitos de Iauaretê-mirim, que vive 

angustiado com seu passado e com seu projeto futuro de se tornar pajé. O conselho 

também se aproxima de um modo indígena de pensar a passagem do tempo, de 

valorização do presente, em comparação com o olhar voltado para o futuro das sociedades 

não indígenas industriais. Essa ideia é expressa por Ailton Krenak, por exemplo, quando 

diz:  
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Acredito que nossa ideia de tempo, nossa maneira de contá-lo e de enxergá-lo 

como uma flecha — sempre indo para algum lugar —, está na base do nosso 

engano, na origem de nosso descolamento da vida. (...) Há muito tempo não 

programo atividades para ‘depois’. Temos de parar de ser convencidos. Não 

sabemos se estaremos vivos amanhã. Temos de parar de vender o amanhã 

(Krenak, 2020, local. 343-433). 

 

Para se opor à visão do tempo, que se afasta dos fenômenos naturais, o livro utiliza 

a lua para marcar a passagem dos dias, meses e anos: o autor conta que “muitas e muitas 

luas depois [uma aldeia] se tornaria uma enorme cidade” (Jecupé, 2007, p. 51), ou ainda 

que os encontros de Iauaretê e Kamakuã aconteciam nas noites de lua cheia, quando a 

aldeia Kamaiurá faz a festa da onça (p. 24). 

O texto não nos dá muitas pistas sobre como se sente o personagem ao encarar o 

tempo. Percebemos sua curiosidade, pois faz muitas perguntas ao rio, e uma expressão de 

espanto, “nossa!”. Mas apesar da teimosia demonstrada em outras passagens da obra, 

quando não ouve os conselhos que recebe, Iauaretê-mirim desiste de buscar Wahutedewá, 

aceitando o conselho do rio. Este também parece ser um bom indício do temor que o 

encontro lhe causou. 

Sua história parece seguir uma jornada heroica, pois por meio de uma série de 

desafios, o personagem aprender a lidar melhor com suas emoções, com sua história, a 

lidar com seus instintos e a buscar a justiça e a verdade. Para tal aprendizado, ele conta 

com a ajuda do pajé, de diversos animais, do rio e até de um pé de jatobá. As provas para 

que ele se torne um pajé funcionam como um outro rito de iniciação. O aprendizado de 

Iauaretê-mirim para se tornar pajé, mas também para crescer e amadurecer, inclui 

entender melhor a natureza da morte, do tempo, do espírito e das mudanças.  

Também vale notar como, ao contrário de Juruá, seu irmão, Iauaretê-mirim 

consegue obter importantes aprendizados ao longo de sua trajetória. Juruá não ouve as 

lições nem quando vêm diretamente de Anhangá, protetor das florestas, tampouco 

aprende quando sua própria mãe se sacrifica na tentativa de ensiná-lo. Já Iauaretê-mirim, 

apesar dos erros que comete, da sua inocência e a pouca experiência que demonstra 

quando precisa lidar com a vida, questões sociais, familiares e emocionais, não está 

fechado aos ensinamentos que lhe chegam por meio do pajé, de seu pai, dos animais, das 

plantas e dos espíritos protetores da natureza. Ainda que demore a entender algumas das 

lições, ele se comporta como um aprendiz, que pode errar e precisar repetir algumas 

provas, mas está aberto para ouvi-las. A figura do aprendiz também é frequentemente 
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associada à juventude e às lições necessárias para a vida adulta, sejam elas profissionais 

ou existenciais.  

Assim, em As fabulosas fábulas de Iauaretê, o livro assume este papel de iniciação 

em um aprendizado. Não se trata aqui do aprendizado de um indígena sobre as regras 

sociais de sua comunidade, como vimos em muitas histórias de Murũgawa citadas neste 

capítulo, mas do aprendizado dos personagens – e também dos leitores – nos mistérios da 

floresta, nas espiritualidades que habitam a mata, em suas regras e nos cuidados 

necessários para lidar com esse mundo natural.  

Como podemos perceber, Juruá e Iauaretê-mirim são dois irmãos que têm muito 

pouco em comum. Suas histórias vão retratar seus percursos, muito diferentes, de 

descoberta de si e do mundo. Pela desobediência e arrogância, Juruá vai ser punido com 

uma metamorfose em peixe. Já Iauaretê-mirim é um jovem inocente, que vive perdido 

entre dilemas e emoções. Em sua trajetória de descoberta de si e do mundo, tornar-se pajé 

é também parte de sua busca por ter um lugar no mundo.  

 

2.7 Transgressões e caminhos existenciais 

 

Os termos utilizados no livro para se referir a essa etapa de início da vida são: 

guerreiro, jovem, minha filha [no sentido conotativo], moça... Aqui é principalmente o 

enredo das histórias que faz referência ao início da vida adulta, fase em que os caminhos 

ainda estão sendo traçados e o funcionamento do mundo está sendo aprendido. Essas 

personagens podem ter idade próxima à dos adolescentes leitores ou ser um pouco mais 

velhos. No entanto, já participam de todas as atividades da aldeia, tendo autonomia para 

decidir seus caminhos, mesmo quando contrariam as recomendações da família ou da 

comunidade em que vivem. 

Classificado na ficha catalográfica como literatura infantojuvenil, o livro As 

fabulosas fábulas de Iauaretê traz ilustrações que podem ser associadas à uma faixa mais 

jovem, pois são maiores, mais coloridas e em maior quantidade que as de Murũgawa. 

Como vimos, suas narrativas, ainda que tragam questões existenciais, têm linguagem 

direta e não retratam situações de maior violência, como alguns contos do livro de 

Yaguarê Yamã, o que poderia ser considerado tema delicado para os leitores menores. 

No prefácio de seu livro, Jecupé explica que contava as histórias do livro para sua filha, 

Sawara, quando ela tinha 5 ou 6 anos. O autor ainda explica que ao contar as histórias 
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para sua filha, também as contava para si mesmo. “A minha criança interior ouvia, 

atentamente. Éramos uma só idade saboreando as ditas ‘fábulas’” (2007, p. 7). Para o 

autor, essas histórias parecem funcionar tanto para crianças pequenas, quanto para as 

maiores ou mesmo para adultos, como ele.  

O tema amoroso, ao contrário do que vemos em Murũgawa, só aparece em uma 

das histórias de Jecupé, quando ele trata do envolvimento da onça Iauaretê com a jovem 

humana Kamakuã. Ao se transformar em homem, guerreiro, para participar de uma festa 

na aldeia, Iauaretê se apaixona por uma indígena Kamaiurá e é correspondido. Apesar das 

diferenças entre humana e onça, eles se casam e têm dois filhos. 

Nessa obra, ganham força as questões existenciais, como a descoberta de sua 

identidade e a aceitação das diferenças – duas questões que tocam de forma direta a 

diversas culturas humanas. Mas também estão lá os erros dos jovens que desconhecem 

ou ignoram a natureza espiritual do mundo em que habitam, que ignoram e maltratam o 

mundo natural, desrespeitando sua tradição. Ou que agem sem conhecer a verdade dos 

fatos, acreditando inocentemente em versões parciais. De outra maneira, também estão 

presentes as transgressões, sobretudo nas histórias do jovem Juruá. 

As histórias analisadas nos dois livros mostram jovens que vivenciam o 

aprendizado das normas de sua comunidade e, em alguns casos, as consequências de sua 

desobediência. Para Levi-Strauss, “os mitos são as bases sobre as quais se assentam 

diversos rituais, que têm, entre suas funções, o reforço das normas sociais” (1985 apud 

Souza, Deslandes; Garnelo, 2011, p. 4005)6. De certa forma, a juventude nessas 

comunidades parece associada às transgressões, como também acontece na cultura 

ocidental – ainda que, para os indígenas, as normas sociais sejam outras e sua transgressão 

se dê de uma outra maneira, o ato de transgredir as regras está presente nas diferentes 

comunidades humanas. 

É o que mostra uma pesquisa sobre os mitos na comunidade multiétnica Iauaretê, 

em São Gabriel da Cachoeira (AM), onde vivem grupos da família linguística Tukano 

Oriental, Tariano, da família Aruaque e os Hupda, da família Maku. Segundo o estudo, 

os idosos da comunidade associam os jovens à desobediência de suas prescrições 

culturais, o que também é narrado em muitos de seus mitos ancestrais. A pesquisa ainda 

aponta que, com a introdução da escola e do processo colonizador, surgiram novas 

 
6 Lévi-Strauss, Claude. The View from Afar. New York: Basic Books, 1985. 
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prescrições para os jovens indígenas, como evitar o excesso de bebidas alcóolicas e 

frequentar as festas com moderação. Mas, na visão dos idosos entrevistados, os jovens 

não seguem essas novas prescrições. E ao contrário do que acontece com as antigas 

normas, essas novas regras não contam com uma rememoração ritual, nem outras 

estratégias para reafirmar as normas sociais (Souza, Deslandes; Garnelo, 2011, p. 4005). 

Como vimos, a desobediência às normas é tema de várias histórias tradicionais 

dos maraguá publicadas em Murũgawa e também central do enredo de Juruá, em As 

fabulosas fábulas de Iauaretê. E ambos os livros não abordam novas prescrições que 

podem ter surgido com o contato com a sociedade não indígena. Na história de Juruá, 

porém, a insistência na importância do comedimento na caça e na extração dos recursos 

naturais reforça um valor essencial das culturas indígenas e que se opõe radicalmente ao 

mundo ocidental. O reforço desta questão pode vir justamente como resposta ao contato 

com o mundo não indígena e sua forma de viver e lidar com a natureza. 

Nesse sentido, tais histórias trazem uma “dimensão utilitária – ensinamento moral, 

sugestão prática ou norma de vida –, como as narrações orais de que fala Walter Benjamin 

(1994, p. 200). As histórias dos contadores indígenas buscam ainda comunicar uma 

experiência – experiência que está em declínio nas sociedades modernas, de acordo com 

o autor. Se aconselhar se tornou antiquado nesse mundo moderno, o que essa sucessão de 

conselhos nos diz sobre as sociedades indígenas? Evidentemente, elas são afetadas pelo 

contato com as sociedades modernas e transformadas pelas novas tecnologias e culturas 

não indígenas, mas, num movimento contrário, também buscam afirmar sua cultura e 

modos de vida reafirmando a tradição e a vida anterior a esse contato. Um processo que 

funciona como estratégia de resistência cultural e, mais que isso, também física, já que 

suas vidas dependem do direito à terra e ao reconhecimento de suas identidades pelo 

Estado. Aconselhar e narrar as histórias tradicionais, ainda que em meio a tantas 

mudanças vivenciadas pelos jovens indígenas, parece uma maneira de relembrá-los do 

valor de sua cultura e da importância daquelas normas, inscrevendo-as em um espaço 

mítico, cujas motivações vão além dos costumes em si. 

O estudo antropológico na comunidade Iauaretê também avaliou as narrativas com 

transgressões de crianças, que explicitariam sua inabilidade ou desconhecimento sobre as 

prescrições sociais e a importância de segui-las (Souza, Deslandes; Garnelo, 2011, p. 

4004). Esse desconhecimento também é visto nas histórias da vitória-régia, do 

tanguripará-gente e na fábula da cutia, de Murũgawa, que trazem personagens crianças.  
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2.8 Laços e memórias do tempo de criança 

 

Diferentemente dos outros livros selecionados neste trabalho, Eu sou macuxi e 

outras histórias, de Julie (Trudruá) Dorrico, não traz, na ficha bibliográfica, a indicação 

de público infantil ou juvenil. Mas, o primeiro item de sua dedicatória diz: “Para todos 

(crianças, jovens e adultos) que buscam sua ancestralidade” (Dorrico, 2019, s/p). Trata-

se, portanto, de uma leitura que pretende alcançar pessoas de diferentes faixas etárias, 

sem distinção. Além disso, a linguagem fluida da maioria das histórias, os textos curtos e 

a grande quantidade de ilustrações podem facilitar o acesso para diferentes leitores. O 

fato do livro não se dirigir a um público específico ainda pode remeter à tradição indígena 

de contação de histórias, que reúne crianças, jovens e adultos, sem distinção de idade, 

para ouvir as narrativas de seu povo.  

Nessa obra, acompanhamos as lembranças de uma mulher que nos conta, numa 

narrativa em primeira pessoa, sobre o processo de descoberta de sua ascendência 

indígena. Ao rever sua história e se dar conta dos diversos elos que a ligavam ao povo 

macuxi, ela dá novo significado às suas vivências passadas. Por isso, em muitas de suas 

histórias, a narradora volta ao seu tempo de criança, às brincadeiras e às histórias que 

ouvia da avó. Neste capítulo, observaremos como suas experiências de criança são 

retratadas na obra.  

No primeiro conto do livro, “Eu sou macuxi, filha de Makunaima”, a narradora 

diz que foi criada “lá na década de 1990, bem certinho” (Dorrico, 2019, p. 21). Trata-se, 

portanto, de uma jovem adulta que vai contar episódios de sua vida, muitos deles passados 

quando era bem mais nova. Sua avó, que será figura central de quase todas as histórias, é 

também apresentada já neste primeiro conto. A narradora diz ser filha de Makunaima, 

divindade macuxi, e que ele criou a sua avó “primeiro de cera (mas ela derreteu!)/ e depois 

de barro: resistindo ao sol e/ passando a existir para sempre” (p. 17). Ao associar sua avó 

diretamente à criação de Makunaima, ela já dá pistas do papel dessa senhora ao longo do 

livro, como representante da ancestralidade macuxi. 

Em “Damurida”, a narradora relembra uma experiência vivida há algum tempo. 

Não há referências sobre qual era a sua idade na ocasião, mas percebemos que se trata de 

um episódio acontecido quando era mais jovem. Na narrativa, ela pede para a mãe 

cozinhar caldo de peixe. Em vez disso, a mulher resolve ditar a receita à filha, para que 
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ela mesma prepare sua damurida. Vemos, portanto, que ela ainda não sabe cozinhar pratos 

de seu cotidiano, mas já é grande o suficiente para aprender a fazê-los por conta própria. 

Questões culturais e pessoais podem interferir na idade em que uma pessoa aprende a 

cozinhar, mas podemos imaginar que ela não era mais uma criança pequena nem uma 

adulta completamente formada. É possível supor que a narradora fosse o que a sociedade 

ocidental classificaria como adolescente. Vale ainda lembrar que, no texto, ela diz que 

levaria sete anos para se reconhecer como macuxi e sonhar com Makunaima. Muito antes 

disso, porém, ela estava aprendendo a fazer um prato tradicional de seu povo, que já fazia 

parte de seu paladar (essas questões serão analisadas de forma mais detalhada no capítulo 

3 deste trabalho). 

Em “Contos de minha avó”, a narradora diz que era “bem pequena” (Dorrico, 

2019, p. 47), quando via a avó levantar cedo para trabalhar na plantação e cozinhar. Com 

a ajuda da tradução de uma cuidadora que ajudava ambas – a pequena criança e a velha 

senhora –, a menina ouviu a história do parente que se apaixonou por uma sereia e foi 

viver com ela no fundo do rio, deixando sua família da terra. Ele percebeu que estava no 

mundo dos “não humanos das águas” (p. 51) e com eles aprendeu o ritual da menina 

moça, o tempo da plantação, da pesca, caça e coleta, entre outros. Um dia, porém, o 

homem consegue escapar e voltar para o povo da terra, para quem ensinou tudo que tinha 

aprendido. Graças a ele, “sabemos, todos juntos, todos os tempos de ser macuxês” (p. 55). 

“Contada a história, minha avó foi terminar o seu incansável dia e eu segui olhando com 

meu olhar de menina minha professora ensinar-me a ser macuxi” (p. 55).  

Neste conto, chama a atenção a relação estabelecida entre a pouca idade da 

narradora, definida por expressões como “bem pequena” e “menina”, e a avó, 

caracterizada como “anciã, ancestral” (p. 47). Vivendo fases de vida distantes, as duas 

precisam do apoio de uma cuidadora, que também faz a ponte entre as línguas de uma e 

outra, permitindo a comunicação entre esses dois polos de uma mesma família. A relação 

entre essas duas gerações ainda é reforçada na última frase do conto, quando a narradora 

define a avó como sua professora de ser macuxi, ou seja, a avó representa a principal 

ligação entre a narradora e sua ancestralidade. Apresentá-la como “professora” ainda 

remete à tradição indígena de valorizar a sabedoria dos mais velhos e considerá-los como 

guardiões da tradição. 

O tempo também exerce um papel importante na história. Note-se como os 

aprendizados trazidos pelo homem que teve contato com o povo das águas – que vão do 
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rito da menina moça ao tempo da pesca e coleta – são resumidos pela avó na expressão 

“todos os tempos de ser macuxês”. O ritual integra-se, assim, às fases da natureza: a 

compreensão do tempo envolve tanto o conhecimento sobre o mundo natural, necessário 

para a plantação, caça e pesca, quanto sobre a passagem do tempo para os humanos, com 

o respeito às diferentes fases e aos ritos de iniciação. E o domínio de todos esses tempos 

é essencial para o modo de vida macuxi. Assim, ainda que a narradora não fale sobre ter 

passado por esse ritual, é importante ressaltar como ele está presente em seu imaginário 

desde pequena.  

O conto “O homem do ouro” traz a única referência à idade da narradora criança: 

“Durante nove anos,/ eu tive o afeto de meu pai” (Dorrico, 2019, p. 77). Mas ela conta 

que o pai enlouqueceu e morreu. O texto traz ainda uma memória de quando ela era 

pequena e ia encontrar o pai, garimpeiro, no barracão. Ele chegava feliz, com uma pepita 

de ouro, e ela ficava também contente por ver os pais sorrindo. Ao relembrar a história, 

porém, a narradora questiona essa felicidade destruidora trazida pelo garimpo e pela 

cobiça. 

Em “As bananeiras do meu quintal”, a narradora conta sobre as brincadeiras do 

tempo em que era “menina-menina” (Dorrico, 2019, p. 65). A repetição do termo remete 

à oralidade e funciona também para intensificar seu sentido, reforçando a pouca idade da 

protagonista à época. No texto, ela lembra das brincadeiras de criança e de como sua mãe 

se preocupava com o esconde-esconde entre as bananeiras do quintal, onde passavam 

muitas cobras. De forma poética, a narradora ainda relembra as árvores da casa em que 

morava e associa o tempo das plantas ao seu: “Entre as bananeiras, entre o coqueiral, 

entre os ingazeiros eu cresci, / por isso mesmo me tornei uma planta que, com o tempo, 

floresce e morre,/ como a vida/ que se transforma diariamente em coisa melhor-pior-

melhor-pior...” (p. 67). Além da associação entre humanos e plantas, a narradora 

estabelece uma relação entre os tempos dessas duas espécies. O ciclo de vida das árvores 

parece iluminar sua própria relação com a criança que foi um dia e com as mudanças por 

que passou.  

Outros termos para se referir àquela fase da vida usados pela narradora nesse texto 

são “criança” (p. 71) e “menina” (p. 71 e 72). Além das brincadeiras, a vida familiar 

também reforça o tempo em que se passa a história, o que vemos quando ela conta sobre 

as vezes em que o irmão escapou de ser pego por uma cobra perigosa ou quando define 

seu “céu” como o colo da mãe, a companhia dos irmãos e das gentes-árvore.  
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Vale ainda notar como, na falta de experiências na mata e em aldeias indígenas, a 

narradora usa os elementos de seu quintal, presentes nas vivências de crianças de diversas 

culturas, para compor a sua espécie de floresta particular, suficiente não apenas para 

alimentar sua imaginação e suas aventuras de criança, mas também para permitir que crie 

uma relação de proximidade, afeto e comunicação com o mundo natural – elementos que 

serão valorizados em seu reconhecimento posterior como indígena. Na própria narração, 

a expressão “na floresta do meu quintal” (p. 71) faz referência a essa associação. Em 

alguns momentos, a narrativa ainda utiliza o termo “gentes-árvore” para se referir às 

trocas entre a menina e as plantas, o que remete ao entendimento de que essas espécies 

também têm suas subjetividades, assim como os humanos – tema que será mais 

desenvolvido no próximo capítulo deste trabalho. Assim, cobras, bananeiras, coqueiral e 

ingazeiros representam sua relação com a mata.  

Em “A castanheira”, a narradora já é adulta: ela dirige um carro, tem conta no 

banco e, de volta a Porto Velho, visita lugares onde passou sua juventude. É ainda jovem, 

como atesta a forma “moça” (Dorrico, 2019, p. 83), usada pelo rapaz karitiana ao lhe dar 

uma informação. No conto, que abordaremos mais a fundo no capítulo 3, ela nota como 

se afastou do olhar indígena para o ambiente ao seu redor e se pergunta quando deixou 

de perceber as “gentes-floresta” (p. 83). É um momento em que se vê afastada da criança 

que foi, que conversava com as árvores do quintal de casa, e repara que seu crescimento 

a levou a modificar as relações que era capaz de estabelecer com o mundo vegetal. Esse 

distanciamento poderia ser interpretado como uma marca da vida adulta e de seu modo 

de encarar o mundo, mas a narradora, no contato com os karitiana, vê que eles não 

passaram pelo mesmo processo e entende essa mudança como um afastamento do 

pensamento indígena. 

A única árvore da rua de Porto Velho ainda contrasta com seu quintal-floresta, 

que se expandia por meio de sua imaginação de criança. Para a menina de “As bananeiras 

do meu quintal”, algumas árvores foram suficientes para desenvolver uma relação de 

afeto e troca. Já adulta, em “A castanheira”, ela tem dificuldade até de enxergar a única 

planta da rua e percebe que perdeu ou está perdendo algo que fazia parte de sua vida 

quando criança. Mas a constatação da perda também parece ser, justamente, o que a ajuda 

a resgatar essa relação com as gentes-floresta.  

É interessante ainda observar como nos dois casos, o vínculo com a mata, as 

árvores e o mundo vegetal se dá a partir de poucos elementos. Não temos a abundância 
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da floresta nem uma grande diversidade de espécies. Mas, em algum momento, cada 

árvore será nomeada, enxergada, reconhecida. E algumas bananeiras, ingazeiros, pés de 

pimentas, uma castanheira e um coqueiral serão o suficiente para que a aproximação com 

as gentes-floresta seja criada e desenvolvida. Trata-se, afinal, da história de uma indígena 

que vive na cidade. Assim como ela vai construir sua identidade macuxi a partir de alguns 

elementos de sua vida que, a princípio, passavam despercebidos, sua relação com esses 

outros seres vivos vai se construir a partir dessas poucas plantas e animais com que tem 

contato. Em vez de olhar para o que falta, a escassez faz com que a narradora valorize e 

enxergue cada elemento que está presente em seu cotidiano.  

Por fim, vale ressaltar que, ao apontarmos que o afastamento da narradora daquele 

mundo vegetal poderia ser entendido como uma marca da vida adulta, estávamos nos 

referindo à tendência de ver o que foge ao entendimento ocidental sobre o mundo como 

infantil. A questão é explicada por Viveiros de Castro, que diz: 

 

E tem aquele negócio que o Lévi-Strauss fala, tudo aquilo que é estranho, que 

é radicalmente de outra cultura, inevitavelmente nos faz pensar nas nossas 

crianças ou nos loucos, porque são justamente seres de nossa cultura que estão 

em contato com virtualidades que nossa cultura não realizou. Então não é de 

admirar que uma produção indígena qualquer pareça infantil aos nossos olhos 

e, aliás, quer dizer, nós pareçamos infantis aos olhos deles, pelas mesmas 

razões que eles parecem infantis para nós, porque nós exprimimos qualidades 

que, na cultura deles, não são implementáveis. Então é uma coisa que só 

criança faz. [...] Não é porque é infantil, é porque é alienígena, radicalmente 

(Viveiros de Castro, 2007, p. 34).  

 

Em “O feitiço” somos apresentados a mais uma das histórias contadas pela avó, 

que descobrimos se tratar, na verdade, da bisavó da narradora, já que a avó morrera ainda 

muito cedo. Diferente do que vemos em outros textos do livro, em que essa anciã narra 

contos tradicionais do povo macuxi para a neta, aqui acompanhamos uma história 

familiar, ainda que explicada pela espiritualidade indígena, e que atravessa as diversas 

gerações de mulheres. E é a narração da avó/bisavó que garante que a trajetória de sua 

filha morta se torne memória, como evidencia o trecho “vovó contava sua história que 

depois seria nossa” (Dorrico, 2019, p. 87). Essa avó ainda é mencionada no texto como 

“velha matriarca” (p. 87), o que reforça seu papel como guardiã das histórias familiares e 

das tradições macuxi.  

Segundo a narrativa, a avó da narradora era uma mulher “jovem”, “a mais bonita 

da comunidade” e tinha uma filha “criança” (p. 93), mas ficou muito doente por conta de 
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um feitiço lançado contra ela. Um homem tentou cortejá-la, mas como ela não quis 

“namorar na roça com outro homem” (p. 89), ele, ressentido, recorreu à feitiçaria. Note-

se que o termo namorar, também muito utilizado nos outros livros analisados, evita 

sexualizar as histórias e garante que sua leitura seja adequada para diferentes públicos.  

Como os médicos não puderam curar a jovem enferma e não havia xamãs para 

ajudá-la em sua doença espiritual, ela morreu alguns dias depois. O sentimento de saudade 

da bisavó ainda é descrito como algo que sobe em sua garganta e mareja seus “olhos 

idosos” (p. 93), mais uma vez reforçando a idade avançada da senhora. A narradora ainda 

lembra que sua mãe havia contado essa história para ela apenas uma vez, quando ela ainda 

era “criança” (p. 95). Do mesmo modo, o evento trágico aconteceu quando a mãe era 

também criança. Assim, a pouca idade parece unir as duas e ressaltando ainda mais a 

idade avançada da avó/bisavó.  

Os muitos anos da avó neste conto, e em todo o livro, aliás, são tratados como 

algo positivo e contrastam com a juventude da neta. Enquanto uma representa fonte de 

sabedoria, a jovem vive a descoberta do mundo e de um modo de interpretá-lo, revelado 

com o auxílio da avó (figura 1). 

 

Figura 1  – Barco com mulheres jovens flutua sobre a cabeça de uma anciã 

 

Fonte: Dorrico, 2019, p. 94. 
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Em todo o texto, e em geral no livro, a bisavó já é tratada como representante da 

herança macuxi para a narradora, mas, na conclusão deste conto, ela vai se referir à morte 

da bisavó como “passagem para o mundo dos ancestrais” (p. 95). Seus muitos anos 

vividos e sua forte relação com a cultura indígena também parecem trazer sabedoria para 

entender o tempo que passa e as fases da vida humana. Diz a narradora:  

 

De lá ela me espia, esperando o tempo certo de me encontrar em sonho e contar 

mais uma de suas histórias, insistindo pelo dia que também serei avó. Eu 

sempre acordo nessa parte do sonho. Toda colheita tem seu tempo. 

Verdes verdes verdes 

 As pimentas dançam nos meus sonhos 

Verdes vermelhas 

amarelas (Dorrico, 2019, p. 95) 

 

Mas se a avó conhece o tempo certo das histórias, a neta também sabe que ainda 

não é o momento de ser avó. Ela não está madura, se sente verde, assim como as pimentas 

tradicionais macuxi que povoam seu imaginário. E, se para as plantas há o tempo certo 

para a colheita, ela também precisa respeitar o seu. Até lá, segue guiada pelos sonhos com 

a avó e as pimentas. O trecho ainda é interessante porque parece revelar os diferentes 

tempos da vida da mulher nas sociedades indígenas tradicionais e nas que, em contato 

com a sociedade envolvente, vão acessar o sistema de ensino ocidental e sofrer influência 

de seus novos tempos de preparação para a vida adulta, como discutimos no início deste 

capítulo. A resposta da neta às sugestões para que se torne avó, e, portanto, mãe, parecem, 

assim, atualizar as tradições, entendendo que há novas formas de viver como macuxi no 

século XXI. 

Como vimos, o livro traz apenas uma referência à idade e usa termos como 

menina, bem-pequena, menina-menina, criança, moça e jovem para se referir às 

personagens mais novas. Essa fase da vida também é identificada pelas atividades da 

narradora, como brincadeiras, aprendizagens, poucos compromissos e importância das 

relações familiares. Ainda que traga a história de um reconhecimento tardio da 

ancestralidade indígena e de alguém que não foi criada dentro dessa comunidade, a forma 

de abordar as fases da vida se alinha ao que encontramos nos outros livros de autores 

indígenas analisados. E, além dos contos que remetem à época em que a narradora era 

criança, temas muito associados à juventude permeiam toda a obra, como a descoberta de 

si, de seu lugar no mundo e a construção de sua própria identidade. 
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Diversas vezes, os textos também chamam a atenção para a avançada idade da 

avó, que é muito valorizada e destacada por palavras como: “velha matriarca”, “olhos 

idosos”, “anciã” e “ancestral”. Esse encontro de gerações promovido pelo livro se associa 

ao modo indígena de lidar com o envelhecimento e as pessoas mais velhas. Nas 

sociedades ocidentais, há uma tendência a apartar as vivências segundo a fase de vida das 

pessoas, separando crianças e jovens da convivência com os adultos e idosos. Já entre os 

indígenas, os mais velhos são considerados como parte importante da cultura, sendo 

valorizados por seu conhecimento, experiência e histórias. Kanátyo Pataxó, em entrevista 

de 1999 recuperada por Maria Inês de Almeida, explica: “Os mais velhos são os nossos 

livros, os livros de fora ajudam, mas, os importantes são os velhos, ser índio, buscar suas 

histórias, sua mata, suas terras” (2009, p. 72). 

Além disso, ser velho é um atributo desejável. Nas palavras de Ailton Krenak: 

 

As crianças Krenak anseiam por serem antigas. Isso porque, nas humanidades 

em que as crianças ainda têm a liberdade e a autonomia de aspirar mundos, 

elas valorizam muito os velhos. As pessoas antigas têm a habilitação de quem 

passou por várias etapas da experiência de viver. São os contadores de 

histórias, os que ensinam as medicinas, a arte, os fundamentos de tudo que é 

relevante para ter uma boa vida (Krenak, 2022, p. 116-117). 

 

Ele ainda fala sobre como outros povos indígenas veem de modo semelhante a 

questão: “nessas culturas, envelhecer é a aspiração de todo menino. Ter antiguidade e 

conhecimento é ter importância naquela sociedade, que dá um valor muito claro à 

experiência vivida”, diz Krenak (2019b). O encontro de gerações é, portanto, algo 

valorizado por esses povos e não algo do qual os jovens buscam se afastar. Em Eu sou 

macuxi e outras histórias, a figura da avó se confunde com a da própria ancestralidade 

indígena (re)descoberta e reivindicada pela narradora. E a idade é entendida como algo 

positivo e desejado. 

 

2.9 Encontro de gerações 

 

Se em Eu sou macuxi e outras histórias o encontro entre duas gerações representa 

um encontro com a própria história, ancestralidade e com a redescoberta de quem a 

narradora é, em outros livros, a velhice e as diferentes fases da vida também aparecem de 

forma mais ou menos significativa.  



79 
 

Murũgawa é de autoria de “Yaguarê Yamã e outros contadores de histórias”, 

como já informa a capa. Como já visto, na primeira página da obra, além da apresentação 

do autor, encontramos o nome e uma breve biografia dos outros narradores orais. Trata-

se, portanto, de uma obra classificada como juvenil composta a partir das vozes de 

pessoas mais velhas, ligadas a funções tradicionais da comunidade maraguá. Assim, em 

sua própria estrutura, Murũgawa promove esse encontro entre os jovens leitores e os 

anciãos indígenas maraguá. Ao mostrar as histórias e seus contadores originais para os 

jovens leitores, o livro une as duas pontas desse ciclo de gerações e traz para o papel uma 

configuração própria dos indígenas, que não separam as histórias segundo as fases de vida 

e que têm nos velhos os contadores mais importantes de seu povo, guardiões de sua 

cultura.  

Em As fabulosas fábulas de Iauaretê, há poucas referências a pessoas mais velhas. 

A sabedoria do pajé e as expressões que ele usa, ao chamar a jovem Kamakuã de “minha 

filha”, por exemplo, dão a ideia de que se trata de alguém mais idoso. Ele também irá 

aconselhar o filho da moça, anos depois, e possivelmente está próximo de ser um ancião, 

se já não for. O grande pirarucu que vive há muito tempo no fundo do rio e gosta de 

aconselhar os mais jovens também parece um ancião das águas, com seus poderes de 

metamorfose e suas palavras de sabedoria. Por fim, Anhangá, o espírito protetor das 

florestas, também é retratado como “um ancião de longos cabelos brilhantes” (Jecupé, 

2007, p. 78), quando assume a forma humana. A forma de um ancião parece ser a melhor 

maneira de demonstrar todo seu poder e sabedoria. Nos três exemplos, experiência, 

conhecimento de mundo e poder estão associados a esses personagens mais velhos. Eles 

compreendem os conflitos interiores dos demais personagens, as metamorfoses, a vida 

espiritual e a natureza da convivência entre humanos e não humanos. 

 

2.10 Crônicas escolares 

 

Em Crônicas para rir e refletir na escola, de Daniel Munduruku, encontramos 

diversas histórias que se passam no ambiente escolar. Neste capítulo, vamos nos deter nas 

crianças e adolescentes que frequentam as instituições não indígenas e nas interações que 

estabelecem (outros pontos dessas histórias ainda serão analisados no capítulo 3).  

Em “Tu és índio de verdade”, o narrador em primeira pessoa, um escritor indígena, 

conta que costuma ouvir a pergunta que dá título à crônica, sobretudo de crianças. Ele 
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explica que é convidado para muitas palestras em escolas e que se apresenta de camiseta 

e calça, sem os adereços indígenas tradicionais. Ao ser recebido pelos diretores da 

unidade, ele percebe que há um estranhamento, mas nada é dito. Ao falar com as crianças, 

ele conta histórias de sua cultura, muitas vezes, se pinta e veste os adereços diante delas, 

explicando o significado de cada traço. Ainda assim, há sempre alguém que não acredita 

no que ele diz e questiona se ele é “índio de verdade” (Munduruku, 2020, p. 18). Na 

conversa, em tom de brincadeira, ele responde que não poderia se apresentar pelado na 

escola, levando o estudante a compreender que sua identidade independe das roupas que 

ele usa.  

Apesar de incômoda, a pergunta feita pelo aluno, que duvida de quem ele é, 

permite ao narrador conversar com a turma sobre a imagem de ser o indígena apenas a 

pessoa que vive nua na aldeia. Como mostra no início da crônica, os diretores escolares 

também se surpreendem ao encontrá-lo sem os trajes tradicionais, mas eles não 

questionam o autor. Por um lado, essa pode ser uma demonstração de polidez, por outro, 

ao não se abrirem para o diálogo, eles não têm a oportunidade de refletir e ampliar sua 

visão sobre o tema. Assim como no conto de Andersen, a criança é a única que tem 

coragem de dizer que o rei está nu. Ou, neste caso, o jovem aluno é o único que não tem 

medo de perguntar porque o indígena está vestido. 

Em outras crônicas, encontraremos adultos que questionam o narrador indígena 

sobre sua identidade, algumas vezes com agressividade, como em “Vocês não têm 

vergonha”, outras com uma curiosidade pelo exotismo da figura do indígena de seu 

imaginário, o que tampouco abre espaço para uma troca real, como acontece em “Você 

‘falar’ minha língua?” e “Qual a sua ‘etmia’?”. Ao contrário dessas situações, a criança 

que o questiona sobre ser “índio de verdade” não apenas diz o que muitos adultos também 

pensaram, mas não tiveram coragem de perguntar, como está suficientemente aberta para 

ouvir a resposta e repensar os conceitos aprendidos até então sobre os indígenas.  

As crianças também são protagonistas importantes da crônica “Se você é o índio, 

então não tenho medo”. O narrador conta que foi convidado para visitar uma escola do 

Ensino Fundamental I, cujos alunos estavam estudando o “índio” – as aspas são do 

narrador. Eram crianças que tinham entre 8 e 12 anos – o narrador conta que na época 

atuava como professor do Ensino Médio, mas não tinha muito contato com essa faixa 

etária, o que lhe deixou apreensivo. 
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Ele chega à escola com os objetos que costuma usar para contar histórias, mas é 

informado que a palestra não poderá acontecer aquele dia. A professora explica o motivo: 

 

– É que tem uma criança que está desesperada com a sua presença. Ela não 

para de chorar. [...]  

– Sempre que ela ouve a palavra “índio” cai num choro compulsivo e isso tem 

preocupado a direção, que acha melhor o senhor vir em outro dia (Munduruku, 

2020, p. 53). 

 

Ela ainda explica que ninguém entendeu o motivo para tanto medo e, ao ser 

questionada sobre o que foi falado a respeito da palestra, diz que o conteúdo havia sido 

trabalhado normalmente. O palestrante pede para ver o material didático e diz que, nesse 

momento entendeu os motivos da menina. O livro falava sobre indígenas do século XVI 

e mostrava imagens de banquetes antropofágicos. Ele mostra à professora que a aluna, 

naturalmente, associou a palavra “índio” à canibal e por isso estava desesperada com sua 

visita. Ele sugere então que a professora prepare a turma e deixe a aluna livre para 

acompanhar ou não a conversa com os demais estudantes.  

 

Fui entrando de mansinho portando minha bolsa de palha. Caminhei até o 

centro da sala observando atentamente. [...] O silêncio era ensurdecedor. 

Ninguém soltava um suspiro. De repente, paro. Olho para minha pequena 

plateia e digo: 

–Oiiiiiiii! Tudo bem? 

A sala inteira desarmou. Ouvi alguns comentários decepcionados. 

–Noooosssa, ele fala nossa língua (Munduruku, 2020, p. 54-55). 

 

Aguardando o barulho das crianças passar, ele ouve um grito do fundo da sala: “–

Ah, se é você o índio, eu não tenho mais medo” (p. 54). Além do cumprimento simpático, 

ele acrescenta que se apresentou para a turma vestindo camiseta e calça jeans, “como uma 

‘pessoa normal’” (p. 54), o que provavelmente a tranquilizou. 

De certa forma, nessa história também é graças a uma criança que uma situação 

absurda vem à luz. A menina com medo da visita do “índio” evidencia a forma deturpada 

como foram representados os povos indígenas em seu material didático. Aqui a aluna não 

questiona a nudez do indígena, mas, simplesmente por acreditar no que lhe foi ensinado, 

deixa explícito a forma inadequada como o tema é apresentado na escola. Ao mesmo 

tempo, apesar de todo o terror que o estudo sobre a questão lhe causou, a menina ainda 

arriscou assistir a palestra escondida no fundo da classe. O narrador quebra as 

expectativas ao se apresentar como uma pessoa “normal”, vestida como as demais, por 
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falar a mesma língua que as crianças e por não ter um aspecto ou tom de voz ameaçador, 

como as imagens de canibalismo no livro poderiam indicar. Ao ver que seus temores eram 

infundados, a menina é capaz de rapidamente ajustar seus conceitos sobre os indígenas, 

concluindo que não havia motivo para medo. Essa abertura para o outro, esse espaço para 

o diálogo e para a experimentação aparecem novamente como uma característica das 

crianças nessa crônica. 

Em “Uma festa de ‘índio’” encontraremos também uma escola se preparando para 

receber a visita do escritor indígena. O texto, que discutimos mais a fundo no capítulo 3, 

mostra as apresentações musicais feitas por alunos de diferentes séries do Ensino 

Fundamental. Nessa crônica, não há crianças ou jovens que fogem do programado pela 

escola, todas as apresentações acontecem como o planejado pelos professores. E este é o 

problema. As músicas cantadas e as caracterizações dos estudantes mostram o tamanho 

do desconhecimento da escola ao trabalhar o tema, misturando referências indígenas de 

diferentes regiões, e reproduzindo estereótipos de exotismo. Se na história anterior, foi 

preciso uma aluna assustada para o narrador ter acesso aos livros e perceber os equívocos 

desse ensino, aqui a própria apresentação que segue o que foi ensaiado é suficiente para 

que ele se dê conta disso.  

Nas três crônicas, até por conta do ambiente escolar, dividido em etapas e faixas 

etárias, as idades e séries escolares dos estudantes não indígenas são bastante citadas. 

Temos referências ao Ensino Fundamental I e II, ao Ensino Médio e a “crianças entre 8 e 

12 anos de idade” (p. 52). Além disso, essas etapas também funcionam como marcos da 

vida não indígena, o que justifica o uso dessas referências. 

Já em “A força de um apelido” temos um estudante indígena como protagonista. 

Recém-chegado à cidade grande, o jovem estudante se prepara para ir para escola. Ele 

não quer estudar e não entende a importância daquilo, mas é obrigado pelos pais. Ele se 

sente extremamente desconfortável experimentando o uniforme escolar e o tênis, 

pequenos para o seu tamanho. Tudo parece estranho e sofrido, mas o menino segue as 

ordens da mãe.  

Ao pensar sobre a escola, ele ainda lembra das coisas que gostava de fazer na 

aldeia – correr, brincar, subir em árvores, colher frutas ou plantar mandioca – e duvida 

do que a escola pode ensiná-lo. Percebemos que o garoto vê grande prazer nas atividades 

de seu cotidiano e entende que elas estão também associadas aos aprendizados 

necessários para a sua vida futura naquele espaço. Por ter vivido sempre na aldeia, ele 
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não entende como a escola pode ter algo a lhe ensinar, afinal, no seu dia a dia já aprendia 

naturalmente tudo que necessitava para a vida. Na descrição de seu cotidiano, também 

percebemos que há grande liberdade de movimento e atividades. Ele participa do trabalho 

dos adultos, ajudando na plantação da mandioca, mas a tarefa não parece ser um peso, 

mas algo que realiza em meio às brincadeiras e corridas.  

Ao chegar à escola, a primeira coisa que o menino vê é o portão e as grandes 

paredes do prédio. O lugar fechado o assusta e parece ainda contrastar com a amplidão 

dos espaços da aldeia. Lá dentro, ele observa alguns meninos de sua idade, com traços 

também semelhantes aos seus, ou seja, de ascendência indígena, o que o anima. Mas, 

logo, um dos garotos aponta para ele e grita que um “índio” acaba de chegar à escola. A 

frase é seguida das risadas dos demais e o menino não entende o que está acontecendo, 

não sabe o que significa “índio” e até pensa que aquela poderia ser uma forma gentil de 

se referir a ele. Mais tarde, seu pai vai explicar o termo como “um apelido que nos 

humilha e maltrata” (Munduruku, 2020, p. 22) – discutimos mais sobre o uso da palavra 

no capítulo 3.  

Como o menino temia, apesar de reunir muitos garotos da sua idade, a escola não 

é um lugar acolhedor. A cena revela que os outros estudantes, ainda que muito parecidos 

com o indígena, o veem como diferente e como alguém que não pertence àquele lugar. 

Suas risadas são uma forma de excluí-lo, como se fosse ridículo ou inadequado que o 

menino frequentasse a mesma escola que eles. Nas outras crônicas, os gestos das crianças 

revelavam os incômodos não ditos pelos adultos, ao mesmo tempo em que demonstravam 

abertura para aprender com o indígena que estava à sua frente e as novas informações que 

ele apresentava. Aqui, esse grupo de meninos também reflete um preconceito arraigado 

na sociedade brasileira, mas eles não o fazem com inocência, como nas outras histórias, 

mas para zombar e humilhar o novo aluno. Dessa forma, também não parece haver 

nenhum interesse por ele, por suas experiências, conhecimentos ou capacidades. Aqui o 

encontro entre crianças indígenas e não indígenas acontece na prática e o resultado não é 

bom para o menino. O texto também mostra como a escola pode ser um espaço hostil 

para aqueles que, em algum aspecto, são diferentes da maioria.  

A crônica não faz referências à idade ou a série cursada pelos meninos. Contudo, 

por ser a primeira experiência do menino indígena numa escola, podemos imaginar que a 

cena se passe nos anos iniciais da vida da educação básica. Para se referir ao novo aluno, 

o texto usa sempre o termo “menino” e os outros estudantes são mencionados como “um 
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grupo de meninos com idade aproximada da sua” (p. 21), como é característico do 

ambiente escolar.  

Além disso, a descrição do menino indígena remete a uma certa fragilidade, já que 

acompanhamos todo seu temor e desconforto na ida para escola, o que contrasta com a 

descrição de seu “corpanzil protuberante” (p. 19), o que parece remeter à vida ativa que 

ele levava na aldeia. Na ilustração dessa crônica (figura 2), vemos um menino pequeno 

vestindo seu uniforme escolar, o sapato e uma mochila nas costas. Seus cabelos pretos 

estão cortados em formato arredondado, o que remete aos costumes tradicionais e, em sua 

expressão, há dúvida e medo. Ao seu lado, há uma grande mão, maior que todo o menino, 

e ela aponta para ele com o dedo indicador. A figura reforça a diferença com que os 

estudantes trataram o novo aluno, assim como a força desse coletivo contra um menino 

assustado nesse ambiente escolar ainda desconhecido para ele. 

 

Figura 2 – A força do apelido ‘índio’ afeta o jovem estudante indígena 

 

Fonte: Munduruku, 2020, p. 19. 

 

Ao final do texto, após ouvir as palavras de seu pai, que o fortalecem em sua 

identidade, lemos que “O menino fechou os olhos agradecido, mas sabia que muito ainda 

iria acontecer” (p. 22). Ou seja, aquela não seria uma situação isolada e ele ainda passaria 

por muitos desafios em sua vida escolar e na cidade.  
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Nas crônicas de Munduruku, não há muitas referências ao encontro de gerações 

com os mais velhos, mas em uma das histórias, ele cita importante fala do cacique Raoni, 

sábio ancião do povo Kayapó. De modo geral, porém, é o narrador em primeira pessoa 

de muitas das crônicas que assume o papel de pessoa mais experiente no contato com os 

jovens estudantes. Já nos encontros com personagens adultos, não percebemos grandes 

diferenças etárias. 

 

2.11 Jovens aprendizes de suas culturas 

 

A leitura dos quatro livros traz experiências muito diversas sobre a vida de 

crianças e jovens indígenas e não indígenas, que envolvem também concepções diferentes 

sobre as fases da vida em cada cultura. Em muitas etnias indígenas, vamos encontrar ritos 

de iniciação que promovem provações e aprendizados para a passagem da criança para a 

vida adulta. Vivenciar essa iniciação significa adquirir práticas e conhecimentos, garantir 

a continuidade da cultura e integrar os jovens no mundo dos adultos. Já nas sociedades 

ocidentalizadas, o surgimento da adolescência, por outro lado, vai ampliar o período de 

separação dos jovens do mundo dos adultos, de forma a protegê-los de uma vida 

considerada perigosa.  

Entre os personagens das histórias dos livros analisados, há jovens no início de 

suas vidas e com pouca experiência sobre o funcionamento do mundo e de sua cultura. O 

leitor juvenil dessas obras encontrará muitos personagens com idades próximas a sua, 

ainda que as vivências apresentadas sejam muito diferentes. Observar a diferença, no 

entanto, não significa que o jovem leitor não indígena não possa ver aproximações entre 

essas histórias e algumas das suas experiências, afinal, encontrará ali grandes temas 

humanos como o amor, a morte, a quebra de regras sociais e a busca por um lugar no 

mundo. 

Muitas histórias também vão trazer a iniciação amorosa dos personagens e, junto 

a elas, seus aprendizados, transgressões e consequências. Temas clássicos do mundo 

ocidental, como o do amor proibido, também estão presentes, ainda que as regras sociais 

sejam muito diferentes. Outras histórias, porém, podem exigir uma aproximação maior a 

essa cultura para que possam ser apreendidas em toda a sua complexidade.  

O aprendizado sobre a vida, o mundo natural e espiritual também aparece de forma 

muito presente nos livros. Nesse sentido, muitas histórias também revelam um caráter 
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formativo: elas iniciam o jovem no mundo, apresentando seu funcionamento, segundo a 

cosmovisão indígena, para os leitores. Ou, ao contrário, levam o leitor a se questionar 

sobre quem é e as culturas invisibilizadas que também o constituem. A descoberta de si, 

de seu lugar no mundo e a construção de sua própria identidade são temáticas importantes 

das obras e que podem se relacionar com as vivências de jovens de diversas culturas. 

As crianças também são protagonistas de diversas histórias, em que se destaca a 

liberdade com que são criadas, a relação próxima com a natureza e com a vida dos adultos. 

Elas participam das atividades da comunidade, do trabalho na roça à contação de histórias, 

de acordo com suas capacidades, mas também têm espaço para a brincadeira.  

Crianças brancas também protagonizam algumas histórias de encontro com o 

personagem indígena no ambiente escolar. Ainda que possam reproduzir os estereótipos 

que lhes foram ensinados, elas demonstram, em muitos casos, curiosidade e abertura para 

rever posições e atualizar seus conhecimentos, diferentemente dos adultos, mais fechados 

em suas concepções já consolidadas.  

Em artigo sobre as publicações voltadas para crianças e jovens, Dorrico diz que 

os escritores indígenas fazem uma escolha política consciente ao se dirigir a esse público. 

“Ao desmistificar desde cedo pelo livro indígena as imagens pejorativas cimentadas ao 

longo dos séculos, as crianças e os educadores não indígenas poderiam (e podem) 

aprender a respeitar a diversidade pluriétnica” (2020b).  
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III – TRADUTORES DE SERES E MUNDOS  

 

 

Neste capítulo, analisamos de forma mais aprofundada alguns dos contos, crônicas 

e fábulas dos quatro livros discutidos neste trabalho. Após uma breve introdução às obras, 

abordaremos alguns de seus textos, com atenção à sua estrutura, linguagem, enredo e 

temas. A seleção considerou a importância dos temas abordados para aquela obra e 

também como conversam com as questões dos outros livros selecionados nesta pesquisa. 

 

3.1 – Murũgawa – mitos, contos e fábulas do povo Maraguá 

 

Partindo das narrações de contadores orais, Murũgawa reúne um conjunto de 

histórias do povo Maraguá, evidenciando a autoria coletiva da obra e o trabalho de 

pesquisa, tradução e escrita de Yaguarê Yamã. Em alguns casos, não há a indicação do 

contador original daquela história, subentendendo-se que se trata de narrativas que já 

faziam parte do repertório do autor, baseado em suas memórias e vivência. Essa 

informação aparece também na contracapa da obra, que afirma que o livro é formado 

pelas “histórias que [o autor] já conhecia” e pelas que “ouviu de membros ilustres” de seu 

povo (Yamã, 2007a). Em outros casos, há a indicação do nome do contador original 

daquela história, que foi transcrita, traduzida e redigida por Yaguarê Yamã.  

Logo nas primeiras páginas, o livro apresenta o autor e os contadores orais que 

participaram da obra. Em primeira pessoa, Yaguarê Yamã conta brevemente sua 

trajetória. Ele fala de sua criação às margens do rio Urariá (ou Wrariá, como ele grafa 

aqui), no município de Nova Olinda do Norte (AM), e de como precisou sair da aldeia 

para dar continuidade a seus estudos (abordamos seu percurso mais detalhadamente no 

capítulo 1). Ele também apresenta seus dois nomes: o tradicional, Yaguarê Yamã, e o de 

seu registro civil, “nome de branco”, Ozias Gloria de Oliveira. A seguir, ele nos traz uma 

breve bibliografia dos narradores que o ajudaram a reunir as histórias de Murũgawa.  

São quatro contadores e todos são apresentados com seu nome indígena e a seguir, 

entre parênteses, seus nomes de registro. Também são informados o clã, a profissão, o 

nome da esposa, a idade e quantos filhos têm. Temos assim: Siniwã Tawató, médico 
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tradicional do povo; Werki Wanãgçá, líder comunitário; Yaguareçá Sukuyê, sucessor do 

líder da aldeia Yambetue’y; e Ag’wã Aripunã, que era pai de Yamã, líder de seu povo e 

marinheiro, falecido em 1994. A indicação do nome de seu pai, que morreu muitos anos 

antes do lançamento do livro, é também um indício de como a obra mescla narrativas 

colhidas entre os atuais membros da comunidade e histórias que fazem parte da memória 

do autor.  

A seguir, o livro traz uma introdução sobre o povo Maraguá, reunindo elementos 

de sua história, cultura, ritos tradicionais, costumes, língua e religião. É uma forma de 

localizar o leitor sobre o que ele lerá a seguir. Assim, já nas primeiras páginas, o livro 

reforça a origem Maraguá dessas histórias.  

Desde o índice, Murũgawa divide suas histórias em três gêneros: mitos, contos e 

fábulas. Nos mitos, encontramos a história da origem do mundo maraguá, além de 

narrativas que explicam o surgimento de alguns animais e plantas, com transformações 

de humanos em outros seres. Entre as histórias classificadas como contos, encontramos 

narrativas com alguma marcação temporal ou mais próximas da atualidade. Não há aqui 

narrativas de metamorfoses, mas sim aparições dos espíritos e entidades da floresta. Já no 

bloco fábulas, encontramos histórias curtas, em geral sobre os animais, a origem de 

algumas de suas características, suas regras, colaborações, disputas e vinganças. 

Embora no texto não fiquem claros os critérios para a divisão nesses três gêneros, 

em Sehaypóri (2007b), Yamã, aborda essa questão e classifica as histórias tradicionais 

em três gêneros – mitos, lendas e fábulas –, numa busca por aproximá-los dos gêneros 

literários ocidentais. Segundo ele: “Essa divisão é feita de acordo com o perfil de cada 

história dentro da literatura, em um padrão que se iguala a qualquer outra escola literária” 

(2007b, p. 12). Na definição do autor, os mitos “[...] revelam a realidade contida na cultura 

e explicam sua existência relacionada ao ato de bravura ou à perseverança de uma pessoa, 

originando assim rituais e cultos de personagens” (2007b, p. 12-13). Já as lendas, que 

parecem corresponder ao que foi classificado como conto em Murũgawa, são definidas 

como “[...] um complemento ou uma extensão dos mitos, porém narradas de forma menos 

complexa, mais leve” (2007b, p. 13). As fábulas, por sua vez, tratam das relações com os 

animais e são pensadas para as crianças: “Elas mostram o quanto homens podem aprender 

com os bichos, revelando os sentimentos humanos como forma de esclarecimento, como 

nas fábulas de outros povos” (2007b, p. 14). A preocupação de Yamã em aproximar as 

histórias indígenas dos gêneros ocidentais nos parece uma tentativa de buscar aceitação 
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no mercado editorial, cuja publicação de autores indígenas cresceu muito desde 2007, 

quando essas obras foram lançadas. Em outros autores aqui analisados, a questão será 

tratada de maneiras muito diversas, como veremos. 

Ao pensar nas várias concepções para o conceito de mito, Mircea Eliade (1972) 

aponta dois sentidos diferentes: a acepção mais usual da palavra na linguagem cotidiana, 

que entende mito como uma “invenção” e “ficção”, e em uma outra perspectiva, que vai 

aproximar a ideia de mito da forma como ele é compreendido pelas sociedades 

tradicionais, como “tradição sagrada, revelação primordial, modelo exemplar” (p. 6), 

definição que adotaremos neste trabalho para nos referirmos a essas histórias de criação.  

O autor também caracteriza o mito como uma história que conta como, “graças às 

façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma realidade total, 

o Cosmo, ou apenas um fragmento”, (p. 9) descrição que se adequa às histórias 

classificadas como mitos em Murũgawa. 

Segundo Eliade, os indígenas fazem uma distinção entre essas “histórias 

verdadeiras” e as “histórias falsas” – os contos e fábulas, que não trazem os deuses ou 

entes sobrenaturais como protagonistas e cujos acontecimentos não modificam a condição 

humana e seu modo de existir no mundo, como acontece com os mitos. (Eliade, 1972, p. 

12-13) Ao observarem a forma como os indígenas se referem em seus textos aos mitos, 

Almeida e Queiroz veem também um consenso em relação à utilização desse conceito: 

“uma história verdadeira que explica, no plano religioso (mas nem por isso não-lógico ou 

não-racional), as origens do mundo ou de um dos seus sentidos constituintes” (2004, p. 

251). 

Em Murũgawa, a separação feita por Yamã entre os tipos de histórias narrados em 

seus livros parece entender também uma divisão entre histórias sagradas e cotidianas: as 

primeiras acontecidas num tempo mítico e as segundas, que ele classifica como contos 

ou fábulas, num tempo mais próximo, cronológico, como veremos a seguir na leitura 

desses textos. 

Vale ainda ressaltar que o ato de narrar as histórias tradicionais de um povo tem 

um papel de afirmação cultural, sobretudo se lembrarmos que os Maraguá já foram 

considerados extintos e lutam por seu reconhecimento e pela demarcação de suas terras. 

O uso de diversas palavras na língua maraguá ou tupi, remetendo para um glossário ao 

final da obra, também reforça esse ato de afirmação num livro escrito em língua 

portuguesa. Em Murũgawa ainda encontramos palavras dicionarizadas em língua 
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portuguesa com grafia diferenciada – alterações que foram mantidas ao longo desta 

dissertação. Essas estratégias serão mais discutidas na análise do conto “Ka’apora’rãga e 

as mães da mata”. 

Ao longo das leituras, também abordaremos de forma mais detida algumas das 

ilustrações apresentadas na obra. De forma geral, é importante registrar que elas foram 

criadas pelo próprio autor e trazem ora elementos figurativos ora referências aos 

grafismos tradicionais indígenas, com formas geométricas que remetem a padrões 

encontrados em animais ou na natureza. Algumas das imagens ainda conseguem reunir 

essas duas referências. Na página 86, por exemplo, vemos uma casa à beira da água, com 

uma densa floresta atrás. Nessa água, as raízes das árvores e os peixes se confundem 

(figura 3). Porém, essa água de rio ou igarapé reflete padrões de pontos e traços que 

parecem se multiplicar de forma caleidoscópica. A imagem remete à arte figurativa e, ao 

mesmo tempo, ao grafismo, que se aproxima muitas vezes da abstração. A ilustração 

parece revelar, assim, um olhar para o mundo que une o registro do real a uma forma 

particular de ver o que está ao seu redor. Uma reprodução dessa imagem em pequena 

escala ainda ilustra o início de todos os textos publicados no livro. A repetição dessa 

ilustração parece corroborar outros elementos comuns a todas as histórias aqui narradas: 

o lugar de sua origem, com a casa em meio à floresta, e uma maneira diferente de entender 

a realidade, com o grafismo que toma conta das águas. 
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Figura 3 – Casa na floresta às margens de um igarapé misterioso 

 

Fonte: Yamã, 2007a, p. 86. 

 

A seguir, vamos analisar mais detalhadamente os seguintes textos: “A gênese 

maraguá e a origem do mundo”, “A origem do peixe-boi ou Guaruguá”, “Arunguayara e 

os pescadores”, “O Kãwera” e “Ka’apora’rãga e as mães da mata”. Acreditamos que essas 

histórias são bastante representativas da obra, abordando os principais elementos que 

encontraremos ao longo das 30 narrativas reunidas em Murũgawa. Além disso, no 

capítulo 2 tratamos de forma panorâmica as histórias do livro que têm crianças ou jovens 

como personagens. 

 

3.1.1 A gênese maraguá e a origem do mundo 

 

“A gênese maraguá e a origem do mundo” é a primeira narrativa de Murũgawa e 

uma das mais importantes do livro, já que conta o início da vida na terra, segundo o 

entendimento desse povo, além de apresentar suas principais divindades e seu papel na 
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criação e manutenção do mundo. A própria palavra murũgawa, significa gênese na língua 

maraguá, segundo o autor. (Yamã, 2021) 

No livro, muitas das histórias trazem, logo após o título, o nome do contador oral 

que as relatou ao autor. Não é o caso deste mito, que não traz nenhuma referência a quem 

o narrou. Como veremos, o texto nos dá indícios de que a história foi narrada muitas vezes 

e por diferentes contadores, o que dificultaria atribuí-la a apenas uma pessoa. Além disso, 

a ausência de referência parece remeter à própria memória do autor e às diferentes 

narrações que a constituem. 

Já na primeira linha, o texto nos apresenta a Monãg e suas criações: Za’àpĩg, o 

Universo, e Guakap, o mundo, que foi modelado com planícies e montanhas. Mas esses 

espaços não tinham habitantes. Wasiry, filho de Monãg, “vendo que o pai tinha feito 

apenas a parte sólida do mundo” (Yamã, 2007a, p. 5) vai dar continuidade à sua criação, 

pois queria morar nessa terra recém-criada. Wasiry faz as florestas e os campos a partir 

de seus cabelos e, ao riscar o chão com um galho de pau-d’arco, faz a água brotar. Em 

seguida, o texto nos informa sobre sua origem: “Essa água saía de Piãguap, um mar 

subterrâneo onde morava Anhãga, todo-poderoso senhor do mal, que não gostava de 

Monãg nem de seu filho.” Assim, descobrimos que nesse novo mundo já existem forças 

conflitantes e uma divindade maléfica que se opõe à Wasiry e Monãg. O parágrafo 

seguinte nos mostra ainda como essas esferas irão se encontrar neste novo mundo: 

 

Por falha de Wasiry, algumas águas encantadas que faziam parte do aposento 

de Anhãga vieram à tona e deram origem ao lago encantado Waruã. Esse lago 

pode estar em todo lugar. Ninguém sabe quando e onde Waruã irá surgir, e ele 

nunca fica dois dias no mesmo local. E todos os que já foram até esse lago 

nunca mais voltaram, desapareceram para sempre em suas águas escuras, nas 

quais flutuam a maldade e a força de Anhãga (Yamã, 2007a, p. 5-6). 

 

Assim, descobrimos que o mundo em que vivemos possui uma ‘falha’ desde sua 

origem. E que Wasiry, ainda que filho do “deus todo-poderoso” (p. 10) Monãg, pode errar 

e abrir espaço para que a maldade de Anhãga penetre na terra. Vale ainda notar como 

nesta narrativa, Anhãga é descrito de maneira maniqueísta e em oposição direta à Monãg 

e Wasiry. Porém, em outras narrativas do livro, veremos como essa maldade vai adquirir 

outras tonalidades. 

Após fazer as matas e trazer água à terra, Wasiry decide criar também os animais. 

Ele vai até o lago, enche uma cuia com água, mistura ao barro enquanto diz a cada grupo 



93 
 

de animais que saiam dali. Neste momento, a narrativa passa a reproduzir seus gestos e a 

repetir, em discurso direto, suas falas, como no exemplo do trecho abaixo:  

 

Wasiry foi então até o meio da floresta, fez um fogo com casca de 

sarakura’mirá*. Apanhou com as mãos pedacinhos de nuvens e jogou-os no 

fogo, ordenando: 

— Saiam daqui aves pretas, brancas e coloridas para embelezar o céu! 

No mesmo instante, pássaros de todos os tipos e cores saíram voando do meio 

do fogo. Só que, quando a galinha, a saracura e a seriema quiseram levantar 

voo, Wasiry as impediu com as mãos e elas saíram correndo para o meio do 

mato (Yamã, 2007a, p. 6). 

 

Após tantas criações, Wasiry descansa. Ele faz uma casa de folhas, amarra sua 

rede e dorme por muitos anos. Ao acordar, vê que fez “tudo conforme o pai tinha pensado” 

(p.7) e passa a viver entre os animais.  Mas, como se sente sozinho, ele reúne sororinas, 

uma ave selvagem da Amazônia, e jacamins, uma árvore nativa da região, e os transforma 

em gente. As sororinas dão origem às mulheres e os jacamins aos homens. “Assim surgiu 

a raça humana. Então Wasiry ficou muito feliz” (p. 7). Como vemos, os seres humanos 

teriam sido originados a partir de aves e árvores amazônicas e os humanos atuais são 

formados da união de animais e plantas. A origem em comum com essas outras espécies 

parece não dar aos humanos o status de seres superiores, como acontece na sociedade 

ocidental. É também essa consciência de uma origem comum e de uma natureza 

semelhante entre os seres que permite que a relação entre indígenas e animais parta de 

um reconhecimento da alteridade de bichos e plantas, como coloca a teoria do 

perspectivismo ameríndio (Viveiros de Castro, 2014). Estes temas serão mais 

desenvolvidos a partir da análise de outros textos deste livro, como no mito da origem do 

peixe-boi. 

Após a criação dos seres humanos, as pessoas passam a se juntar e a se modificar, 

dando origem aos diversos grupos que povoam a terra. O texto cita o nome dos grupos 

étnicos que habitam regiões próximas ao território maraguá: Mawé, Munduruku, 

Parintintim, Arara e Arapium. Mas a narrativa não explica apenas a origem desses povos 

de antigo contato, ela se preocupa também com os novos povos que cruzaram o caminho 

dos maraguá: “Muita gente saiu pelo mundo para morar em lugares longínquos, como os 

Karaywa, os brancos, e os Tapaiwna, os negros” (p. 7).  
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Se até então o texto não trazia indícios do momento de sua produção, a passagem 

acima traz uma clara marca temporal: trata-se de um relato feito após o contato dos povos 

indígenas com os europeus e africanos, ou seus descendentes, que vieram para o 

continente americano. A preocupação em inscrever brancos e negros na cosmogonia 

maraguá parece mostrar como essa mitologia é capaz de dar conta das mudanças sociais 

e históricas vividas por seu povo ao longo do tempo.  

A atualização do mito de criação maraguá não se opõe à sua origem ancestral e 

garante sua sobrevivência, pois a história passa a responder às novas questões e desafios 

que surgem para seu povo. Quem eram e de onde vinham essas novas populações que, 

em determinado momento, passaram a se aproximar cada vez mais dos territórios 

indígenas? Ao acomodá-los em sua gênese, os maraguá passam a compreendê-los melhor 

e a poder lidar com eles, seja em caso de conflitos, negociações ou trocas diversas. Vale 

ainda lembrar que a origem da palavra caraíba – ou karaywa na grafia utilizada na obra – 

vem de uma interpretação diferente sobre a natureza desses brancos, feita pelos primeiros 

povos indígenas que tiveram contato com os colonizadores portugueses, como mostram 

os verbetes do termo no Dicionário de Tupi Antigo. A palavra, que originalmente 

designava um ser divino ou o profeta indígena que vagava por aldeias passou a ser usada 

como sinônimos de homem branco (Navarro, 2013, p. 219). A explicação pode ser lida 

no trecho de uma das cartas de Anchieta, citada em nota no dicionário: 

 

Tôdas estas invenções por um vocábulo geral chamam “CARAÍBA”, que quer 

dizer como coisa santa ou sobrenatural; e por esta causa puzeram êste nome 

aos portuguêses, logo quando vieram, tendo-os por coisa grande ou de outro 

mundo, por virem de tão longe por cima das águas (Anch, Cartas, 49 apud 

Navarro, 2013, p. 219-220)7. 

 

Ao acomodar o não indígena em sua cosmogonia, o mito maraguá se atualiza ao 

mesmo tempo em que indica a melhor interpretação sobre a natureza desse povo: 

humanos, criados a partir de sororinas e jacamins, como todos os outros. Maria Inês de 

Almeida e Sônia Queiroz afirmam que os contadores de histórias tradicionais trabalham 

para que “os novos elementos culturais que surgem incorporem os ensinamentos das 

vozes dos antepassados e dos espíritos anteriores ao homem” (2004, p. 235) nos mitos 

 
7 Anchieta, Joseph. Cartas, Informações, Fragmentos Históricos e Sermões. Rio de Janeiro: Academia 

Brasileira de Letras/Livraria Civilização Brasileira, 1933. 
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indígenas. O que vemos com a inclusão da interpretação sobre a origem dos povos branco 

e negros na cosmogonia maraguá parece corresponder a esse processo descrito por elas.  

Já a origem maraguá difere desses grupos. Wasiry, para não ficar novamente 

sozinho, “Juntou-se com uma moça muito bonita que tinha acabado de surgir, levou-a 

para casa, cobriu-a de pinturas e a desposou” (p. 7). O casal teve quatro filhos, que são os 

ancestrais do povo Maraguá, dos quais descendem seus quatro clãs maiores. Assim, 

apesar da origem comum de diversas etnias, assim como de brancos e negros, a linhagem 

maraguá se diferencia de todas as outras, como o texto reforça no parágrafo seguinte: 

 

Os Maraguá, portanto, são filhos legítimos de Wasiry. Falam o idioma 

ensinado por ele e sua cultura é a que Wasiry trouxe do céu, onde morava com 

seu pai Monãg. Entre as tradições que Wasiry deu a seu povo estão a arte de 

fabricar vasilhas de cerâmica de formas muito bonitas, as pinturas corporais 

como as que fez em sua esposa, o costume de apontar os dentes, deixando os 

como os da piranha, para melhor mastigar os peixes, os hábitos alimentares e 

o rito de passagem para a idade adulta (Yamã, 2007a, p. 8). 

 

A cultura maraguá é, portanto, herança direta de Wasiry e, por extensão, de 

Monãg. Muitas das tradições desse povo remetem às ações e aos ensinamentos dessas 

divindades, como fica nítido no uso da pintura corporal, que reencena o gesto que Wasiry 

fez em sua esposa. Sendo, portanto, uma cultura e uma língua de origem sagrada, o mito 

reforça a importância de valorizá-las e preservá-las. O próprio texto vai reforçar a questão 

no parágrafo seguinte, onde podemos ler que “ele [Wasiry] deixou para seus descendentes 

toda a beleza e a arte divinas para que eles continuassem construindo a cultura maraguá” 

(p. 8). O que vemos aqui já foi apontado por Mircea Eliade, que via como principal função 

do mito “revelar os modelos exemplares de todos os ritos e atividades humanas 

significativas” (1972, p. 10). 

Além disso, ao abordar a cultura maraguá, o texto define algumas das suas 

principais características: fabricação de vasilhas de cerâmica, pinturas corporais, costume 

de apontar dentes, hábitos alimentares e rito de passagem. Ao registrar esses elementos, 

a narração reforça sua importância e a necessidade de preservá-los tal como são. Almeida 

e Queiroz corroboram essa ideia de que os mitos indígenas têm o papel de representar a 

forma como determinada cultura atua, com seus ritos, costumes, valores e regras para a 

vida em comunidade, garantindo sua continuidade pelas próximas gerações (2004, p. 223-

251). 
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Após muitos anos de vida feliz, a esposa mortal de Wasiry faleceu. Muito triste, 

ele “atravessou o portal do Angaretama, o mundo superior em que então morava seu pai, 

Monãg” (Yamã, 2007a, p. 8). O registro do momento em que a divindade deixa este lugar 

em que vivemos e passa a morar num outro plano parece marcar o fim dessa etapa de 

grandes transformações e intensa criação de seres, povos e culturas. Um espaço em branco 

no texto ao final desse parágrafo sinaliza graficamente um outro tempo dentro dessa 

narrativa mítica: a partir dali seremos apresentados a uma disputa entre os heróis maraguá 

e as criaturas de Anhãga. Ou seja, os protagonistas deste segundo momento serão os seres 

humanos e não mais as divindades e suas criações. Mas antes de analisarmos esta segunda 

parte do mito, vamos nos deter nas duas principais divindades apresentadas até aqui: 

Monãg e seu filho Wasiry. 

Sabemos pelo texto que Monãg fez o universo e o mundo, mas não temos pistas 

sobre como se deu essa criação, apesar do narrador onisciente do texto. O mundo ainda 

inabitado não contava com testemunhas para seus atos. Suas ações são descritas no 

pretérito perfeito do indicativo: plenamente acabadas. Tampouco temos acesso aos seus 

pensamentos ou sentimentos. O “deus todo-poderoso” (p. 10), criador do Universo é 

insondável. Já as criações de Wasiry, ao contrário, são descritas em detalhes, gestos, falas. 

Somos informados sobre as matérias-primas que usou para dar origem aos diversos 

seres... A descrição temporal também varia, passando do pretérito perfeito ao gerúndio e 

ao presente do indicativo quando o texto reproduz, em discurso direto, seus pensamentos 

ou as palavras que dirigiu aos animais. Assim, a gênese do mundo parece ser composta 

de dois momentos. No primeiro, marcado pelo mistério que cerca o ser superior de 

Monãg, testemunhamos o resultado de sua criação, mas não a forma como ela aconteceu. 

Mas seu mundo é “incompleto” e coube a seu filho preenchê-lo com rios e lagos, florestas, 

animais e pessoas. Nesse segundo momento, o segredo dá lugar a imagens nítidas de 

como tudo aconteceu sob a condução de Wasiry.  

Ao contrário de seu pai, Wasiry é descrito não apenas por gestos e falas, mas 

também quanto a seus sentimentos. Ele descansa após criar muitos seres, se sente sozinho 

em alguns momentos, fica feliz ao ter companhia, se entristece ao perder a esposa. É 

capaz de cometer falhas, mas também de deixar um importante legado ao mundo. No 

mito, sua divindade é humanizada. E é justamente essa proximidade do deus com suas 

criações que permite que ele case com uma jovem mortal, que tenha filhos e deixe 

descendentes diretos no mundo, os maraguá. Ele atua como um intermediário entre esses 
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dois mundos – o espiritual, representado por seu pai, e o material, onde vivem seus filhos 

e netos.  

Em sua Poética, Aristóteles desenvolve o conceito de mimese para abordar a 

transmutação do mito tradicional para a forma poética da tragédia. Segundo ele, não cabe 

ao poeta apenas repetir os mitos tradicionais, mas criar a partir deles o que poderia 

acontecer, de acordo com os princípios da verossimilhança. Para isso, o poeta deve 

compor as ações e falas dos personagens “como se os estivesse vendo diante dos olhos, 

como se estivesse assistindo a tudo quanto se passa e se passará no drama” (1999, p. 57). 

Ou seja, ao transformá-lo em relato, o mito passa a se movimentar no tempo, ganha 

diferentes tempos verbais, índices temporais, discurso direto. Assim, é a criação do poeta 

que permite a passagem do tempo mítico dos primórdios (para usar a definição de Eliade 

(1972, p. 17)), para um formato cronológico. Esse giro no tempo é também a marca do 

salto do mito para a literatura. Em “A gênese maraguá e a criação do mundo”, vemos esse 

salto e o trabalho do autor que transforma seus mitos de origem em obra literária. As 

diversas marcas temporais apontadas aqui indicam esse caminho de elaboração do autor. 

Ao longo da leitura encontraremos ainda outros elementos, que revelam também sua 

preocupação com a linguagem, com as traduções culturais e com a forma literária, de 

modo geral. 

Após a narração do feito dos heróis maraguá contra os morceganjos (que 

analisamos no subcapítulo a seguir), os dois últimos parágrafos do texto reforçam o papel 

de Monãg, “senhor dos mistérios de Angaretama, mundo dos espíritos e das entidades 

superiores” (Yamã, 2007a, p. 10), que olha seus netos – os filhos de Wasiry – e garante 

que o mundo continue a girar, ordenando “que o sol aqueça os dias frios e que a lua 

ilumine as noites escuras” (p. 10). O mito ainda informa que o deus conta com a ajuda de 

uma ariranha astuta, “que consegue expulsar os Morceganjos quando eles atacam as 

aldeias dos Maraguá” (p. 10). Em síntese, Monãg é o grande espírito criador, cujas ações, 

gestos e palavras nossa imaginação não é capaz de elaborar. Ele representa o grande 

mistério das entidades e da criação da terra.  

Já Wasiry “é considerado o Primeiro Pajé. Ele criou os curandeiros e ajuda seu 

pai a proteger as florestas e os segredos do Universo escondidos no cume das montanhas” 

(p. 10). Ele é, portanto, o elo inicial entre nosso mundo e Monãg e seu segredo. Como 

sabemos, os xamãs amazônicos – chamados pajés nas línguas tupi-guarani – são os 

responsáveis por fazer a mediação entre os humanos e os espíritos de entidades, animais 
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e almas de ancestrais que constituem as cosmologias indígenas. Ao transitar entre esses 

diversos mundos, o pajé “Costuma trazer de lá notícias através de seus cantos e, assim, 

integra o enorme contingente de entidades invisíveis ao cotidiano das aldeias” (Cesarino, 

2009). 

Ao inaugurar esse espaço de interlocução entre mundos, que depois será assumido 

pelos demais xamãs, Wasiry parece também ser o primeiro contador de histórias. 

Podemos imaginar que os detalhes sobre a forma como criou animais e florestas foram 

narrados por ele mesmo a seus filhos e netos, afinal, até então não havia outros seres no 

mundo que pudessem ter testemunhado todas essas ações. Ao contrário, as criações de 

Monãg são descritas de forma sintética, pois pertencem a um mistério que o próprio filho 

não é capaz de visualizar. 

Também vale notar que aqui, na conclusão da narrativa, o tempo verbal usado 

para Monãg e Wasiry é, predominantemente, o presente do indicativo. Suas existências 

precedem a criação do mundo e continuam ao longo do tempo. Suas ações também 

acontecem em contínuo: Monãg ordena o sol e a lua, olha seus netos, está sempre 

acompanhado de sua ajudante ariranha; Wasiry ajuda o pai. 

Em “O fogo e o relato”, Giorgio Agamben (2018) mostra como o ato de narrar um 

mito já provoca um distanciamento desse mito – entendido como a revelação de um 

mistério original, o que ele chama de ‘fogo’ em alusão a uma anedota judaica que abre 

seu texto. Afinal, narrar é tentar explicar o inalcançável do mistério. Assim, o relato, ao 

mesmo tempo em que narra esse mistério, traz em si também a história de sua perda e 

esquecimento. Diz ele: 

 

A humanidade, ao longo de sua história, afasta-se cada vez mais das fontes do 

mistério e perde, pouco a pouco, a lembrança daquilo que a tradição lhe 

ensinara sobre o fogo, o lugar e a fórmula – mas disso tudo os homens ainda 

podem narrar a história. O que resta do mistério é a literatura e “isso” – 

comenta sorrindo o rabino – “deve ser suficiente”. (...) “Tudo isso” significa 

perda e esquecimento, e o que a narrativa conta é precisamente a história da 

perda do fogo, do lugar e da prece. Todo relato – toda a literatura – é, nesse 

sentido, memória da perda do fogo” (Agamben, 2018, p. 17). 

 

Em “A gênese maraguá e a origem do mundo”, vemos o autor narrar os segredos 

da criação do mundo segundo sua cultura para seus leitores ocidentais. Ao mesmo tempo 

em que busca preservar o mistério de sua cosmogonia, ele escreve de modo a transformar 

esse ‘fogo’ perdido em literatura. Assim, somos introduzidos a um mundo que começou 
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como uma grande floresta e cujos animais e plantas amazônicos foram utilizados para 

originar os primeiros seres humanos. Conhecemos um Monãg cujas ações não somos 

capazes de acessar completamente ao mesmo tempo em que somos apresentados às ações, 

gestos, falas, falhas e ao legado deixado por Wasiry – quando o mistério dá, de forma 

mais evidente, lugar à narração, à literatura.  

Seu esforço é ainda maior na medida em que, ao mesmo tempo em que narra, ele 

também traduz o mistério de sua cultura para o ocidente – cuja história está ligada ao 

extermínio e ao apagamento da população e tradição indígena. O registro no livro, suporte 

dessa outra cultura, funciona também como uma forma de preservação dessa narrativa 

maraguá para as próximas gerações, indígenas ou não indígenas. Ao narrar o fogo para o 

mundo branco, o relato gravado em papel ajuda a manter a memória senão desse mistério, 

ao menos desse esquecimento/apagamento colonial, com o qual esse mesmo ocidente que 

hoje os lê, contribuiu – mistério e esquecimento se entrelaçando de novas maneiras. 

Por fim, a relação que o mito estabelece com os elementos naturais nesta primeira 

parte da narrativa também merece um breve comentário. No início do texto, descobrimos 

que as florestas foram criadas a partir dos cabelos de Wasiry, tendo, portanto, uma origem 

divina. E, ao narrar o surgimento dos animais, o conto já havia informado que Wasiry “a 

cada um deu uma serventia na natureza. E a alguns deu a sua bênção para lhe servirem de 

alimento” (Yamã, 2007a, p. 7). Já na conclusão do mito, as florestas são caracterizadas 

como portadoras dos “segredos do Universo” e ganham a proteção dos deuses. Ao 

reforçar a importância das florestas e caracterizar a caça como uma dádiva divina, o mito 

assume um discurso que podemos considerar ecológico, mas que se baseia na 

espiritualidade e na mitologia desse povo. Essa mistura entre o discurso ambiental, que 

tem como fundamento o pensamento lógico e pragmático ocidental, e o da espiritualidade 

aparece de forma mais clara em outros textos do livro – como em “Ka’apora’rãga e as 

mães da mata”, que analisaremos mais à frente. Por enquanto, vale pontuar que, ao 

inscrever a preservação das florestas em sua cosmogonia, apontando sua sobrevivência 

como uma das principais preocupações dos deuses, o mito assinala esse valor como 

fundamental para a cultura maraguá, assim como as outras tradições citadas na narrativa, 

aprendidas diretamente de Wasiry.  

 

3.1.1.2 Heróis maraguá em combate 
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Após a descrição sobre o legado de Wasiry para a cultura maraguá, há um espaço 

em branco que parece separar a narrativa do mito de criação do mundo em duas partes. O 

parágrafo que se segue localiza geograficamente o território dos Maraguá – “a região do 

médio Abacaxis, do rio Mamuru e do paraná do Urariá” (Yamã, 2007a, p. 8) – e conta 

sobre o enfrentamento desse povo contra as criaturas de Anhãnga. Até então o mito sobre 

a criação do mundo se referia de modo genérico a florestas, montanhas, planícies e lagos. 

É verdade que, ao falar sobre os grupos que povoaram o mundo, a narrativa cita etnias 

que habitam a região amazônica e, em oposição a esses povos, indica como ‘longínquos’ 

os lugares onde foram morar os brancos e negros, sugerindo dessa forma a centralidade 

da Amazônia no espaço mítico maraguá. Aqui, porém, a região ganha referências muito 

específicas, que nos permitem localizá-la no mapa. Como um povo que ainda luta pelo 

reconhecimento oficial de seu território, marcar claramente esse espaço em seu mito 

fundador parece também uma estratégia política na medida em que insere esse lugar em 

sua tradição e evidencia que a população habita essa área desde que se reconhece como 

maraguá. 

Nesta segunda parte somos apresentados aos homens-morcegos, os Zorak ou 

morceganjos, que servem a Anhãnga. Eles são descritos como criaturas visajentas que, 

segundo o glossário incluído ao final do livro, são seres propensos à manifestação do 

demônio e que podem se transformar em assombração (p. 106). Eles moram em torno do 

lago Waruã e devoram humanos. Decididos a combatê-los, três jovens heróis maraguá 

vão até a caverna onde vivem, ao redor do lago. Com astúcia, conseguem entrar no local 

sem serem vistos e, lá, aguardam o anoitecer. Quando os Zorak estão todos deitados em 

suas redes e seu chefe dorme como um morcego, de cabeça para baixo, os heróis derrubam 

todos com um porrete e correm para fora da caverna. Ali, matam um a um todos os 

homens-morcegos que saem da caverna. Ou quase todos: 

 

O único que não morreu foi Ezamume, o chefe dos Morceganjos. Ele escapou, 

voando para a parte mais profunda da caverna, de onde nunca mais voltou. Mas 

essa é a versão de alguns pajés, pois outros acreditam que ele continua voando 

por aí, vingando-se dos humanos (Yamã, 2007a, p. 9-10). 

 

A conclusão da empreitada heroica não acontece como o planejado e uma criatura 

escapa, mas o texto deixa em aberto se esse ser continuará representando um perigo para 

os humanos. De toda forma, a dúvida que permanece assusta. Vale lembrar que os 
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maraguá são conhecidos por serem “o povo das histórias de assombração” (Yamã, 2021) 

e este trecho colocado em seguida ao mito sobre a origem do mundo reforça essa 

característica. A narrativa inicial já apontava a disputa de forças entre Anhãnga e Monãg 

e mostrava como uma falha de Wasiry facilitou o acesso de Anhãnga a este mundo. Nesta 

segunda parte da história, conhecemos suas criaturas demoníacas, vemos a disputa entre 

eles e os humanos e passamos a temer suas ações, já que mesmo os heróis maraguá não 

foram capazes de extingui-los completamente – o que parece reforçar a força de Anhãnga. 

Como vimos, o início deste texto não traz o nome de um contador oral. Apesar 

disso, o mito parece ser narrado a partir da junção de diferentes perspectivas que, em 

determinado momento, divergem. Essa referência às várias versões da história é uma 

marca de sua origem oral, ainda que os nomes desses pajés não sejam citados. Podemos 

pensar que a ausência desta nomeação se deve ao fato de serem muitos os seus contadores 

– como o texto sugere – ou mesmo que, de tão presentes na cultura maraguá, seria 

impossível citar os principais narradores orais do mito, cuja história o autor deve escutar 

desde a sua infância.  

Ao contrário do que encontramos na primeira parte, que narra a gênese do mundo 

de forma definitiva, neste segundo momento há espaço para a dúvida. Se a história da 

origem é consensual entre os diferentes narradores, como o texto indica, as certezas se 

desfazem a partir do momento em que os humanos passam a agir sobre a terra. Ainda se 

trata de uma narrativa heroica, que conta a história dos primeiros maraguá na luta contra 

os terríveis Zorak, mas as versões variam e a existência do povo ainda pode ser ameaçada 

pelo homem-morcego sobrevivente. Como vemos no texto, os contadores dessas histórias 

míticas são os pajés, pois, como xamãs, eles têm a capacidade de acessar o mundo 

espiritual e o terrestre. Ainda assim, eles não são detentores de uma verdade absoluta, e 

podem divergir em suas narrativas. São, afinal, humanos a narrar um mundo de falha e 

disputas. 

Os parágrafos finais do texto reforçam a importância de Monãg e Wasiry para a 

continuidade da vida na terra e para a proteção do povo maraguá, reintroduzindo 

equilíbrio a esse mundo em disputa. A história nos mostra as oscilações entre as forças 

de Anhãnga e Monãg, explica como uma falha de Wasiry facilitou o acesso da entidade 

maléfica à terra, nos conta do esforço dos maraguá para se livrar das criaturas de Anhãnga 

– sem conseguir o sucesso completo da empreitada. Mas os desafios deste mundo podem 

ser enfrentados com coragem pelo povo, já que eles contam com a proteção dessas duas 
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divindades. Os curandeiros e pajés, que tiveram origem com Wasiry, podem ser 

considerados também um presente à humanidade, com a função de ajudá-la em suas 

dificuldades físicas e espirituais. 

E, se os contadores das histórias míticas são pajés, capazes de acessar outros 

mundos e retornarem para nos informar sobre eles, podemos também pensar no autor 

indígena como uma espécie de pajé que transita entre os mundos da cidade e da aldeia 

para levar suas histórias às pessoas que vivem longe de sua comunidade, como veremos 

nos próximos textos. 

 

3.1.2 “A origem do peixe-boi ou Guaruguá”  

 

Nos próximos textos da obra, somos apresentados ao universo maraguá, em que 

humanos, animais e plantas convivem, realizam trocas e nem sempre são o que 

aparentam. Como mostram muitas histórias, esses diferentes seres podem se comunicar, 

conviver e passar por metamorfoses entre essas várias formas. Além disso, essas 

transformações podem revelar muito sobre esse mundo indígena que concebe uma 

humanidade comum a espécies diferentes. Uma narrativa bastante representativa dessas 

trocas entre humanos e não humanos é “A origem do peixe-boi ou Guaruguá”, 

classificada como mito em Murũgawa. 

Nessa história, somos apresentados a uma série de metamorfoses de animais em 

humanos e vemos suas consequências para toda a comunidade dos seres vivos. Numa 

breve síntese, o mito conta a história de um tempo em que humanos e peixes viviam em 

guerra – desse tempo vem o costume das pessoas comerem peixes e de alguns peixes 

comerem gente. Monãg, a principal divindade Maraguá, resolveu dar um fim a esta 

guerra. Para isso, chamou o piraruku Guaporé – filho do senhor dos peixes, o Grande 

Piraruku – e ordenou que ele se transformasse em gente e seduzisse Panãby piã, a filha 

do tuxawa (o chefe) Maraguá. Naquela noite, a moça escolheria um guerreiro para se 

casar e o filho do Grande Piraruku se transformou num jovem rapaz e passou a noite ao 

lado dos demais pretendentes tocando seu maraká.  

Ao ver o piraruku, a jovem se apaixona, mas não pode escolhê-lo, pois ele não 

pertence a seu povo. Assim, ela acaba escolhendo um outro rapaz. Quando começa a 

dança do matrimônio, o piraruku se afasta da festa e se dirige para a beira do rio. Ao final 

da noite, a jovem evita seu novo marido, diz que precisa se banhar e vai, sozinha, para a 
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ribanceira. Lá ela encontra o piraruku e passa toda a madrugada com ele. Alguns meses 

depois, Panãby piã aparece grávida. As pessoas vão cumprimentá-la, mas ela corre, se 

joga no rio e afunda. O mistério só é explicado com a ajuda do pajé, que conta aos demais 

que ela foi enfeitiçada pelos peixes e agora é esposa de Guaporé, o piraruku pai de seu 

filho. O fruto da união entre humanos e peixes será o Guaruguá, ou peixe-boi, que vem 

para selar a paz entre os humanos e os peixes, segundo a vontade de Monãg.  

A história conclui que a partir de então os Maraguá não se alimentaram mais de 

peixes, pois seria como se alimentar de um parente. Foi também a partir deste momento 

que passaram a se avistar os peixes-boi no porto – animal que não existia até então. Já 

sua mãe, Panãby piã, se torna Guayara, protetora dos peixes.  

Como vimos, a história sobre a origem do peixe-boi se passa num tempo em que 

humanos e peixes viviam em disputa. O uso do termo “guerra” em vez de “caça” já pode 

causar algum estranhamento, pois combate-se em guerra outro povo ou nação, não outra 

espécie. Podemos usar o termo “guerra” para nos referir de forma figurada ao combate 

contra uma outra espécie, mas este não parece ser o caso nesta história. O autor nos 

explica que a guerra se dava “[...] entre os humanos, moradores da terra, e os peixes, 

moradores da água” (Yamã, 2007a, p. 11), criando um paralelo entre eles. A comparação 

aproxima os dois grupos, como se o habitat de cada um fosse a principal diferença entre 

eles, e não o fato de se tratar de seres humanos e de peixes. Esta guerra, que, de acordo 

com o mito, não se sabe como começou, também determina o momento em que pessoas 

passaram a comer peixes e em que alguns peixes, a exemplo da piranha, passaram a comer 

pessoas. Ou seja, os costumes alimentares desses dois grupos também são narrados de 

forma a aproximá-los. 

A comparação entre humanos e peixes continua no próximo parágrafo. 

Descontente com a guerra, Monãg, o criador do universo, ordena ao filho do senhor dos 

peixes que seduza a filha do líder dos Maraguá. A história constrói assim outro 

paralelismo entre as duas espécies: os peixes têm seu líder, assim como os humanos. E o 

fim da guerra envolverá os filhos de ambos. Aqui vemos a relação de parentesco humana 

se estender também ao mundo dos peixes. A própria ideia de que peixes e pessoas possam 

se unir parte da noção de que há alguma correspondência entre esses dois grupos. 

A aproximação entre humanos e peixes apresentada ao longo do texto reflete a 

concepção comum a muitos povos indígenas da América de que animais, plantas e outros 

seres não humanos possuem uma consciência análoga à humana, capaz de pensar, ter 
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sentimentos, se comunicar e com os quais podemos estabelecer relações de amizade ou 

hostilidade. De acordo com essa visão, cada ser enxerga a si mesmo como humano, apesar 

da aparência diversa que apresenta a nossos olhos (Descola, 2016, p. 13-14). Essa forma 

de entender a relação com outros seres é chamada por antropólogos de perspectivismo 

ameríndio, pois enfatiza a multiplicidade de perspectivas que compõem o mundo. Nas 

palavras de Viveiros de Castro, segundo essa concepção, “o mundo é habitado por 

diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas e não-humanas, que o apreendem 

segundo pontos de vista distintos” (2014, local. 5242).  

Essa diferença na forma de conceber os outros seres vivos tem origem, segundo o 

antropólogo, na maneira como as cosmogonias indígenas retratam um estado original de 

“indiferenciação” entre humanos e animais (2014, local. 5322). Segundo ele, essas 

mitologias costumam trazer, com variações a depender de cada etnia, a ideia de que 

 

[...] os animais eram humanos e deixaram de sê-lo, a humanidade é o fundo 

comum da humanidade e da animalidade. Em nossa mitologia é o contrário: 

nós humanos éramos animais e “deixamos” de sê-lo, com a emergência da 

cultura etc. Para nós, a condição genérica é a animalidade: “todo mundo” é 

animal, só que uns são mais animais que os outros, e nós somos os menos. Nas 

mitologias indígenas, todo mundo é humano, apenas uns são menos humanos 

que os outros. Vários animais são muito distantes dos humanos, mas são todos 

ou quase todos, na origem, humanos, o que vai ao encontro da ideia do 

animismo, a de que o fundo universal da realidade é o espírito (Viveiros de 

Castro, 2014, local. 7249). 

 

Como vimos no mito da gênese maraguá, as florestas e os animais foram criados 

por Wasiry a partir de seus cabelos e de outros elementos naturais, como barro e fumaça. 

Apenas mais tarde, os humanos irão surgir, fruto da transformação de aves e árvores 

amazônicas em pessoas (Yamã, 2007a, p. 5-7). Segundo esse povo, somos descendentes 

de animais e plantas e ganhamos nossa forma humana apenas em um segundo momento 

das criações de Wasiry, após seu descanso de muitos anos e motivada por seu sentimento 

de solidão. Assim, na cosmogonia maraguá, ao contrário do exemplo citado por Viveiros 

de Castro, não foram os animais que perderam sua forma humana em algum momento, 

mas os humanos que passaram de animais e plantas a pessoas após muitos anos vivendo 

nessas antigas formas. Neste caso, essa mesma origem parece ser suficiente para que os 

humanos e outros seres compartilhem uma humanidade comum – ou talvez seja 

justamente a humanidade comum que permite que a transformação desses outros seres 

em humanos aconteça.  
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Ainda que a cosmogonia maraguá se diferencie dessas mitologias encontradas em 

outros grupos indígenas quanto à origem humana dos animais, no mito do peixe-boi 

analisado, os paralelos entre humanos e peixes remetem claramente a essa concepção 

perspectivista: os dois grupos, moradores da terra e da água, viviam em guerra, tinham 

suas formas de organização, seus líderes e suas relações familiares semelhantes. E os 

peixes retratados na narrativa, como seres dotados de ponto de vista e subjetividade, 

possuem também uma alma ou espírito, pois: “É sujeito quem tem alma, e tem alma quem 

é capaz de um ponto de vista” (Viveiros de Castro, 2014, local. 5550). É a existência de 

um espírito nos peixes que permite que exista a transformação, a passagem da forma de 

peixe à de humano. E é o fato de possuir uma cultura, diferente, mas que pode ser 

aproximada da humana, que permite que ele compreenda a organização do povo Maraguá, 

suas regras matrimoniais e participe da celebração de casamento. É também por possuir 

um espírito que Guaporé é capaz de se encantar pela filha do tuxawa e de se unir a ela. 

A metamorfose do peixe em humano é outro ponto importante da história. 

Segundo a teoria do perspectivismo ameríndio, a forma animal oculta um interior 

humano, visível apenas para a própria espécie ou para alguns seres, como os xamãs 

(Viveiros de Castro, 2014, local. 5282). Como se a forma animal fosse uma “roupa”, que 

pode ser vestida ou retirada. É a existência dessa roupa que permite que o peixe se 

transforme, retirando-a e assumindo uma forma humana. 

A história conta ainda com uma segunda transformação: a das escamas do peixe 

em maraká. O instrumento será utilizado durante toda a noite por Guaporé, que o toca de 

forma ritmada e em baixo volume. Dessa forma, ele não chama a atenção dos demais 

participantes da festa, mas é o suficiente para fazer a jovem Panãby notá-lo e se apaixonar 

por ele, como uma espécie de feitiço. 

O feitiço e os desejo de Monãg parecem explicar a paixão repentina entre Guaporé 

e Panãby. Mas enquanto temos pouco acesso à personalidade do filho do senhor dos 

peixes – sabemos apenas que ele ficou “encantado” com a beleza da moça –, conhecemos 

melhor os sentimentos e a motivação das ações de Panãby. Sabemos que ela se 

“apaixonou perdidamente” assim que viu Guaporé, que não ficou feliz com o seu 

casamento, que fez valer sua vontade ao não se deitar com o novo marido e ir se banhar 

sozinha na beira do rio. E acompanhamos sua agonia e vergonha ao acordar após passar 

a noite com Guaporé. É verdade que Panãby parece não entender a razão de alguns de 

seus atos, motivados pelo feitiço lançado por Guaporé. Por outro lado, ela se mostra mais 
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humana que todos os demais personagens, que parecem estar apenas cumprindo as ações 

necessárias para que o mito se concretize. Já comentamos, no capítulo 2, a questão da 

idade dos protagonistas desta história, assim como a questão do descumprimento das 

regras sociais do casamento, que aqui é motivada pelas ordens de um ser superior e, 

portanto, parece aceitável. 

Como narrado, após passar dias e dias trancada em casa, a jovem filha do tuxawa 

revela sua gravidez à comunidade e, em seguida, se joga no rio e afunda. Sem entender o 

que havia acontecido, a população recorre ao Pajé Maior. É ele que vai explicar à 

comunidade que a jovem foi enfeitiçada pelos peixes, que seu filho será o peixe-boi, fruto 

da união entre peixe e humana, e que se trata de uma tentativa de Monãg de acabar com 

a guerra entre humanos e peixes. O pajé é a figura que consegue compreender outros 

mundos além do humano, portanto ele é o único que pode explicar a história de 

metamorfoses e interações entre o mundo humano e o dos peixes, assim como 

compreender os objetivos de Monãg. E é por intermédio do pajé que a própria 

comunidade conhece essas histórias.  

Viveiros de Castro diz que o xamanismo amazônico pode ser definido como a 

habilidade de certos indivíduos de cruzar deliberadamente as barreiras corporais e adotar 

a perspectiva de subjetividades de outras espécies: 

 

Vendo os seres não-humanos como estes se veem (como humanos), os xamãs 

são capazes de assumir o papel de interlocutores ativos no diálogo 

transespecífico; sobretudo, eles são capazes de voltar para contar a história, 

algo que os leigos dificilmente podem fazer. O encontro ou o intercâmbio de 

perspectivas é um processo perigoso, e uma arte política – uma diplomacia 

(Viveiros de Castro, 2014, local. 5366). 

 

Assim, o pajé é a figura que entende a história, só ele consegue relacionar os fatos, 

pois tem acesso a outras subjetividades. E é ele o responsável por contar aos demais o que 

se passou, ele é uma espécie de tradutor de mundos e assume aqui o papel de primeiro 

narrador desse mito. 

A presença do pajé também parece ter relação com a narração da atuação de 

Monãg nesta história. Diferentemente do que encontramos em “A gênese maraguá e a 

origem do mundo”, aqui Monãg tem voz e dá ordens. Assim, além da descrição de suas 

ações no pretérito perfeito do indicativo, encontramos também o imperativo, reproduzido 

em discurso direto, quando ele fala com Guaporé. É preciso considerar que, no tempo 

desta narrativa, sua atuação tem testemunhas entre os peixes. Some-se a isso o fato de já 
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existirem pajés no mundo, capazes de transitar entre perspectivas e espaços espirituais e 

físicos. Por meio do pajé da aldeia temos acesso, inclusive, aos sentimentos do deus e 

sabemos de sua tristeza com a guerra entre peixes e humanos, ao contrário do que vimos 

no mito da gênese maraguá, em que suas ações eram cercadas de mistério. Também deve 

contribuir para isso o fato de que aqui, mesmo que ainda se trate de um mito que narra a 

criação de um novo ser, o mundo tal qual o conhecemos já foi criado. O grande mistério 

dessa história fica por conta das metamorfoses que presenciamos.  

No mito, o Pajé Maior ainda fala que Monãg quer que os peixes voltem a ser vistos 

como irmãos. O narrador explica, em seguida, que desde então os Maraguá não se 

alimentaram mais de peixe, pois seria como matar um descendente, um filho de Panãby 

piã. Esse parece ser outro ponto importante da história: contar a origem das regras e 

costumes alimentares. A guerra entre peixes e homens deu início ao costume das pessoas 

comerem peixes e de alguns peixes se alimentarem de pessoas. Depois, foi preciso unir 

Panãby e Guaporé, com o nascimento de um filho, fruto de um peixe e uma humana, para 

que o costume fosse rompido e se criasse uma outra regra alimentar.  

Viveiros de Castro aponta que há muitos mitos ameríndios em que encontramos 

casamentos entre seres de espécies diferentes, evidenciando analogias e a relação estreita 

do perspectivismo com a troca e a “reciprocidade de perspectivas”. Mas o autor lembra 

que a metamorfose não é um processo tranquilo, pois carrega consigo o temor de não se 

poder diferenciar o humano do animal e de se ver a alma humana no corpo do animal que 

se come (2014, local. 5736-5830). Disso, advém uma série de restrições e precauções 

alimentares que fazem parte dos costumes culturais de diferentes etnias. Além disso, “[...] 

boa parte do trabalho do xamã consiste na transformação dos animais mortos em corpos 

puramente naturais, desespiritualizados e assim possíveis de serem consumidos sem 

riscos” (Viveiros de Castro, 2014, local. 5845). 

As regras alimentares apresentadas ao longo da história parecem seguir essa 

lógica. A partir do momento em que os peixes se tornam parentes, deixam de ser 

consumidos. Quando o espírito desses animais se torna mais evidente através do 

estabelecimento de uma relação entre eles, a restrição alimentar é apresentada como 

forma de proteger esses “irmãos”. Também é interessante lembrar que o peixe-boi, animal 

escolhido para essa relação de parentesco, é também um mamífero, que precisa vir à 

superfície para respirar em intervalos regulares de tempo (Peixe-boi da Amazônia, março, 



108 
 

2023), a similaridade com o comportamento humano pode, assim, ter contribuído para a 

escolha desse animal como “irmão” dos maraguá.  

Se no mito da gênese maraguá, o mistério de que fala Agamben (2018) se referia 

à origem do mundo, neste relato, as transformações são o ‘fogo’ secreto que percorre toda 

a narrativa – a metamorfose é questão central não apenas da história, mas do modo de 

funcionamento desse mundo, e os próprios indígenas têm acesso a ele apenas pelas 

palavras e cantos dos pajés. Ao analisar os mitos e o modo de pensar das populações 

originárias da Amazônia, o perspectivismo ameríndio tenta explicar esse mistério por 

meio da elaboração de uma teoria antropológica. Mas se o trabalho antropológico pode 

ameaçar a chama do mistério ao colocá-lo sob a análise fria da ciência, a literatura 

produzida pelo autor parece reevocá-lo. Em sua narrativa, (re)escutamos o pajé para, 

assim, ter acesso ao mistério da metamorfose. Também é por meio desse trabalho literário 

que visualizamos os paralelos traçados entre o mundo dos peixes e o dos humanos, ambos 

com suas guerras, famílias e organização social.  

O mito sobre o surgimento dos peixes-boi também traz um retrato dos costumes 

tradicionais do povo Maraguá com relação ao casamento. Por meio de sua descrição, 

acompanhamos a escolha de um marido pela jovem filha do tuxawa, as danças 

matrimoniais, a regra de escolher alguém que pertença àquele povo, a mudança para a 

casa do novo marido ao final daquela noite. Aqui, toda a história se passa na aldeia, entre 

sua área comum, onde acontecem as festas, as casas do entorno, a ribanceira e as margens 

do rio Urariá – novamente a delimitação de um espaço geográfico específico – nas 

proximidades da comunidade. Dessa forma, o texto não apenas narra um mito importante 

para os maraguá como reitera suas tradições e seu território. 

A história do surgimento dos peixes-boi conta ainda como Panãby piã passa por 

uma metamorfose e se transforma numa entidade protetora (com uma pequena alteração 

em seu nome, ela aparecerá também no conto “Arunguayara e os pescadores”, que 

comentaremos a seguir). Vejamos como o texto apresenta essa transformação: “quanto à 

mãe, dizem que se transformou em Guayara, a Yara da mitologia tupi” (Yamã, 2007a, p. 

14). Por que aproximar essa entidade da figura da tradição tupi? Esta é a segunda vez que 

a narrativa faz aproximações com a cosmologia tupi. Na primeira referência à Monãg, a 

principal divindade maraguá, ele diz: “Monãg, como é chamado Tupana em maraguá” 

(Yamã, 2007a, p. 11). Tupana é a divindade dos Saterê-Mawé (Yamã, 2007b, p. 20), povo 

tupi que habita a mesma região da Amazônia que os Maraguá. Esses dois elementos tupi 
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num livro de contos Maraguá nos dão notícia do entrelaçamento entre essas culturas no 

período contemporâneo. Mircea Eliade alude ao fato de que as mitologias, de povos 

indígenas ou não, têm uma ‘história’, pois passaram por transformações ao longo do 

tempo, seja graças à influência de outras culturas, seja pelo talento e criação de alguns de 

seus integrantes (1972, p. 8). Neste caso, esses elementos parecem ser ‘marcas’ dessa 

história. 

Como vimos, o autor, Yamã, tem ascendência das duas etnias e foi criado num 

ambiente de convivência linguística e cultural entre os Maraguá e os Saterê-Mawé, o que 

se reflete também na maneira como ele conta essas histórias. Embora faça uma distinção 

clara entre a cultura Maraguá e a Saterê-mawé, tendo inclusive um outro livro destinado 

às histórias da tradição Saterê-mawé (o Sehaypóri), podemos ler em seu texto o cotidiano 

da aldeia, de culturas que convivem de perto e de línguas que se traduzem. Assim, além 

da tradução linguística e cultural de seus mitos para os leitores não indígenas falantes da 

língua portuguesa, encontramos ainda aproximações com outras culturas indígenas que 

têm contato próximo com os maraguá na atualidade. Ao traçar esses paralelos, o texto 

revela o esforço de seu autor em acomodar as diferentes culturas e cosmogonias de sua 

comunidade em uma mesma narrativa, de forma a reforçar os pontos de contato entre as 

histórias tradicionais que permeiam o espaço da aldeia contemporânea de onde fala.  

Este movimento também se revela nas ilustrações presentes na obra, de autoria do 

próprio autor. A imagem publicada nas páginas 16 e 17 (figura 4), por exemplo, ainda na 

sessão dedicada aos mitos, retrata uma aldeia indígena à beira do rio, com a floresta ao 

fundo, o pôr do sol e o voo de pássaros. Mas, diferentemente do que poderíamos imaginar, 

poucas casas parecem seguir o modelo tradicional com telhado de palha. Numa das 

construções, podemos ler a palavra Escola, e em outra, Igreja Adventista. Novamente, 

agora por meio de uma ilustração, o autor parece reforçar o lugar de onde fala: ele não 

vive numa comunidade maraguá idealizada e sem contato com outras populações, mas 

numa aldeia indígena do século XXI, com igreja cristã, com escola, com construções mais 

tradicionais convivendo com outros materiais, numa nova integração entre um mundo 

indígena tradicional e o mundo indígena contemporâneo. 
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Figura 4 – Entre a tradição e a mudança, aldeia em meio à floresta amazônica 

 

Fonte: Yamã, 2007a, p. 16-17. 

 

No texto, encontramos ainda uma outra marca temporal importante. Para localizar 

a antiguidade do que é contado, lemos logo na primeira frase que a história se passou “Há 

muito tempo, antes da chegada dos Karaiwa” (Yamã, 2007a, p. 11). Ora, ao mesmo tempo 

em que inscreve o surgimento do peixe-boi num tempo distante, mítico, a frase reforça o 

fato de que a narrativa que leremos a seguir está sendo recontada num tempo diverso 

daquele, no período após o contato com o não indígena, ou karaiwa. Além disso, na 

apresentação da metamorfose de Panãby é utilizado o termo “dizem que”, que remete a 

uma história contada por diferentes pessoas.  

As observações lembram que os mitos apresentados aqui não são histórias que 

pairam no tempo e espaço, mas que têm uma autoria – coletiva de sua tradição oral 

ancestral e também individual do escritor que as registrou ao seu modo –, que se 

atualizam, que podem mudar conforme se transforma o cotidiano da aldeia e dos 

indígenas que vivenciam esses mitos. São histórias vivas, assim como seu autor, seus 

narradores e seu povo. Ainda que retratem histórias de um passado mítico, sua narração 

acontece na contemporaneidade. 

Lévi-Strauss também mostra como os mitos sofrem modificações ao passarem de 

um narrador para outro ou mesmo de um povo para outro. Para ele, a mudança de alguns 

elementos não necessariamente altera a coerência global do mito, do mesmo modo que a 
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história pode ser contada de diferentes maneiras, sem que isso altere a natureza dos fatos 

ocorridos: 

 

Um comentador ingênuo, procedente de um outro planeta, poderia se espantar, 

com mais razão (já que se trata então de história e não de mito), que, na massa 

de obras consagradas à Revolução Francesa, os mesmos incidentes não sejam 

sempre mencionados ou ignorados, e que os relatados por vários autores 

apareçam sob ópticas diferentes. E, no entanto, essas variantes se referem ao 

mesmo país, ao mesmo período, aos mesmos acontecimentos, cuja realidade 

se espalha por todos os planos de uma estrutura em camadas. O critério de 

validade não se prende, portanto, aos elementos da história. Perseguidos 

isoladamente, cada um deles seria intangível. Mas ao menos alguns deles 

adquirem consistência, pelo fato de poderem integrar-se numa série cujos 

termos recebem mais ou menos credibilidade, dependendo de sua coerência 

global (Lévi-Strauss, 2004, p. 32). 

 

3.1.3 “Arunguayara e os pescadores” 

 

Classificado no livro como conto, e localizado na segunda parte da obra, esse texto 

retoma a personagem de Panãby piã, aqui já transformada em senhora dos peixes-boi e 

nomeada como Arunguayara (e não apenas Guayara como citado no mito do surgimento 

dos peixes-boi). 

Neste texto, conhecemos a história de um grupo de homens que foram pescar no 

lago Jurupary, morada dos peixes-boi encantados. Após um primeiro dia de pesca 

abundante, os pescadores se preparavam para continuar o trabalho no dia seguinte, 

quando o barco foi cercado por peixes-boi e, do meio do cardume, surgiu uma mulher. 

Era Arunguayara e ela ordena que os homens interrompam a pesca, sob o risco de serem 

enfeitiçados. Eles ainda tentam negociar a pesca de mais animais, mas ela é irredutível. 

Assustados, os pescadores decidem ir embora daquele lugar e nunca mais voltar. 

Os pescadores aqui aparentemente são ribeirinhos, moradores da região que 

também interagem com as entidades da tradição indígena, ainda que não pertençam a essa 

identidade. Neste conto, o grande motivador do castigo parece ser o excesso, a pesca 

predatória. Além disso, Arunguayara só apareceu após um dia de farta pesca, quando os 

homens se preparavam para continuar enchendo o barco de animais. Ela os ameaça com 

um feitiço se não pararem de maltratar seus peixes. Os homens argumentam que sem os 

peixes morrerão de fome, mas a entidade não considera sua fala e repete o aviso. 

Anteriormente, o narrador já havia deixado claro a abundância da pesca no primeiro dia, 

que os homens pretendiam repetir nesse segundo dia, mostrando que sua argumentação 

não era verdadeira. 
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A protetora, “mãe dos peixes-boi”, é mãe tanto por zelar por eles quanto por ter 

dado origem ao primeiro animal da espécie. De origem humana, esse ser vem para 

garantir o respeito aos animais que protege. Sobre essas entidades ou espíritos-mestres, 

muito comuns no continente americano, Viveiro de Castro aponta que eles são “dotados 

de uma intencionalidade análoga à humana” (2014, local. 5316), que aparece mesmo em 

culturas que não entendem os animais em si como seres espiritualizados (2014, local. 

5318). 

Se no mito da criação dos peixes-boi somos apresentados a uma interdição 

alimentar específica do povo maraguá, que tem parentesco com os peixes-boi, em 

“Arunguayara e os pescadores”, que parece dar continuidade a essa história, a situação é 

um pouco diferente. O conto traz a história de homens que parecem não pertencer à etnia 

Maraguá, e ali fala-se da pesca excessiva, da pesca de peixes-boi, e não de qualquer peixe, 

e da pesca no lago Jurupary, “[...] morada principal dos peixes-boi encantados” (Yamã, 

2007a, p. 79), onde não se deveria pescar. Assim, entendemos que a interdição vai se 

desenhando de forma mais complexa e específica. Ressalte-se também o fato de que a 

pesca do peixe-boi-da-Amazônia é proibida em todo o território nacional desde 1967. 

Considerado presa fácil por ser um animal dócil e que se aproxima das embarcações, a 

espécie é considerada ameaçada de extinção pelo Ministério do Meio Ambiente (Peixe-

boi-da-Amazônia, 2023; Peixe-boi-da-Amazônia, março, 2023). De certa forma, a 

tradução da interdição maraguá para a cultura não indígena passa pela condenação ao 

excesso e ao acumulo para além das necessidades de alimentação e se alinha às regras de 

proteção ambiental vigentes no país. Mas o risco de encontrar a Arunguayara e ser 

enfeitiçado acontece de forma mais específica, acometendo os pescadores que vão ao lago 

Jurupary e pescam peixes-boi – os animais mais caros à cultura maraguá. No livro, 

encontramos ainda outras histórias que condenam a pesca ou a caça para além do 

necessário para a alimentação. 

Na capa (figura 5), Murũgawa traz a ilustração de um grande peixe, além de outras 

espécies nadando no que parece ser o fundo do rio num segundo plano. Uma versão em 

preto e branco dessa imagem também é reproduzida, em preto e branco, numa das páginas 

internas do livro. Pela importância do peixe-boi para a cultura maraguá, com dois textos 

no livro dedicados a ele, além do fato de ser um peixe de grandes proporções, podemos 

deduzir que se trata do peixe-boi nas imagens. No corpo do animal vemos ainda uma série 

de padrões que remetem aos grafismos indígenas. De autoria do próprio Yaguarê Yamã, 
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a ilustração é, portanto, figurativa ao mesmo tempo em que reúne elementos dos 

grafismos tradicionais, que tendem à abstração.  

 

Figura 5 – Grande peixe que ilustra a capa de Murũgawa 

 

Fonte: Yamã, 2007a, capa. 

 

Como vemos, esta narrativa traz também a presença de uma entidade sobrenatural, 

peixes-boi encantados e a ameaça de feitiços. Apesar disso, ela foi classificada pelo autor 

como conto e não como mito, como acontece com “A origem do peixe-boi ou Guaruguá”. 

O que parece guiar o autor nessa escolha? Aqui temos a presença de pescadores que não 

parecem pertencer a nenhum grupo indígena, ou seja, essa história deve se passar após a 

chegada dos Karaywa, ao contrário das que foram classificadas como mitos. Além dessa 

marcação temporal muito clara, aqui não temos a participação direta de Monãg nem 

criação ou metamorfose que dê origem a algum novo ser. Essas histórias classificadas 

como contos parecem se passar num tempo mais próximo, cotidiano e cronológico – 

mesmo quando essas histórias envolvem o contato com entidades da natureza – que as 

histórias sobre as origens do mundo e do modo de vida Maraguá, que se passam num 

tempo mítico e muito distante. Sua estrutura é bem mais simples que as histórias 
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apresentadas como mitos e ela é também mais curta. Seus tempos verbais têm grande 

variação, indo do gerúndio e pretérito perfeito ao futuro do pretérito e futuro do presente. 

Também traz discurso direto ao apresentar as ameaças de Arunguayara aos pescadores e 

a resposta deles à entidade. 

A história de Arunguayara e os pescadores não tem atribuição a um contador oral 

específico, como acontece nos dois textos analisados acima, mas parece ser composta a 

partir dos elementos tradicionais da cultura maraguá em contato com o mundo 

contemporâneo onde vivem, trazendo as crenças e lições desses indígenas para a realidade 

atual – e mostrando como ela pode ser interpretada e servir também para outros povos.  

Ainda chama a atenção a mudança de nomes que encontramos para a entidade 

protetora dos peixes no mito da criação do peixe-boi, Guayara, e neste texto, 

Arunguayara. Também o nome dos peixes-bois difere nas duas histórias: Guaruguá e 

Guarupé. Sem um estudo linguístico, não é possível identificar o motivo das variações, 

mas podemos levantar algumas hipóteses para que ela aconteça: a grande variação de 

formas orais e gráficas das línguas não dicionarizadas – anos após essa obra, o próprio 

Yamã começou a trabalhar num dicionário maraguá-português (Yamã, 2021) –, as 

variações de diferentes contadores para uma história, ou especificidades indicadas pela 

mudança de um sufixo.  

 

3.1.4  “Kãwera” 

 

Classificado como conto na obra, “Kawerã” foi narrado oralmente por um 

contador de histórias tradicional do povo Maraguá, Siriwã Tawató, e redigido por Yamã. 

Segundo o texto, os Kãwera são seres assustadores, “uma espécie de demônio com asas” 

(2007a, p. 31) que se assemelha a um morcego, também chamados de Zorak. Já fomos 

apresentados a essas criaturas no mito sobre a gênese do mundo, quando descobrimos que 

eles assombram esse povo ao longo de sua história e que nem mesmo os heróis ancestrais 

dos maraguá foram capazes de derrotá-los totalmente. Aqui, no entanto, são os brancos 

que vão enfrentar essas criaturas.  

Após uma breve apresentação sobre esses seres, o narrador anuncia: “Esta é uma 

das histórias que se conhecem sobre os Kãwera” (p. 31). A expressão reforça a ideia de 

que a narrativa tem origem no universo dos contadores, que relatam mitos, histórias 

tradicionais e outras cotidianas desse mundo indígena. Em seguida, como o narrador oral 
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que faz uma pausa após anunciar o tema, antes de entrar no universo de sua história, uma 

linha em branco faz a passagem desta introdução ao relato propriamente dito. Ainda sobre 

esse tema, vale já pontuar que, na conclusão do texto, encontraremos ainda a expressão 

“dizem”, que remete às histórias transmitidas de boca a boca. Ela aparece na frase: “E 

dizem que o morcego-gente vive até hoje naquele lugar” (p. 38). 

Esta história se passa durante o ciclo da borracha, quando os colonos adentravam 

cada vez mais a floresta amazônica em busca de seringueiras. Logo no início, o texto nos 

conta que um feiticeiro, incomodado com a perseguição dos brancos aos seres 

sobrenaturais da mata, convoca Yurupary, que ele explica se tratar da divindade Anhãga, 

descrito em outros textos como entidade do mal – temos aqui também uma 

tradução/aproximação da mitologia tupi com a maraguá8. Ele pede que um grupo de 

Zoraks seja enviado contra esses homens e Yurupary atende seu pedido, decretando a 

morte daqueles que entrarem na floresta com a intenção de derrubá-la.  

“Quase um ano se passou quando um grupo de brancos, trabalhadores de uma 

companhia de borracha da Amazônia, entrou no rio Abacaxis à procura de seringueiras 

nativas” (p. 32). Os homens montam acampamento e vão trabalhar na mata, deixando 

apenas o responsável por preparar as refeições no local. O cozinheiro havia comentando 

com os colegas que estava com vontade de comer melancia, um desejo difícil de ser 

atendido no meio da floresta. Mas, ao ficar sozinho, ele recebe a visita de um estranho 

que lhe oferece a fruta e depois desaparece na mata. Desconfiado, o homem não come a 

melancia. Quando os trabalhadores voltam, o cozinheiro conta sobre a visita que recebeu, 

ressaltando que é preciso tomar cuidado com a comida oferecida por estranhos. No 

entanto, os trabalhadores não dão atenção ao conselho e comem a fruta.  

Durante a noite, o cozinheiro ouve um grande barulho se aproximar. Ele tenta 

avisar os companheiros, mas eles parecem ter um sono muito pesado e não acordam. Ao 

ver que era inútil insistir, corre para se esconder no rio, debaixo de uma canoa virada. De 

lá, ele ouve o ataque ao acampamento. São os homens-morcegos. Eles devoram todos os 

trabalhadores, deixando apenas seus ossos.  

No outro dia, o cozinheiro volta sozinho para a cidade e conta o ocorrido. 

Revoltados, os moradores se organizam para enterrar os ossos dos trabalhadores e caçar 

 
8 No Dicionário de Tupi Antigo, por exemplo, o termo Jurupari ou Iurupari é descrito como “entidade 

sobrenatural dos antigos índios tupis” (Navarro, 2013, p. 201-2; p. 583). 
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os culpados pelo massacre. Eles caminham pela floresta, seguindo o caminho indicado 

pelo cozinheiro e encontram uma árvore seca com um buraco no meio. “Só podia ser ali” 

(p. 34). Ateiam fogo à madeira e gritam: “Morram, morcegos! Morram, filhos de 

Anhãga!” (p. 35). Eles conseguem matar todos os Kãwera, mas percebem que um filhote 

ainda está vivo. Os homens querem matá-lo também, mas um rapaz decide levá-lo pra 

cidade, como prova da façanha. Após muito caminhar para voltar à cidade, eles percebem 

que há algo estranho com esse jovem: ele estava sendo devorado sem sentir pelo filhote 

e há um buraco em suas costas. Ele cai morto e o Kawerã sai voando. Os homens querem 

voltar o mais rápido possível para casa, mas já não encontram o caminho. Quando a noite 

chega, eles se deparam com um Kãwera enorme à sua frente – era o filhote de antes. Eles 

correm, mas só um deles consegue se esconder e voltar para a cidade. 

Como fica claro neste breve resumo, a história narrada tem um local e um período 

bem determinado no tempo: a época do ciclo da borracha na Amazônia e um 

acampamento de seringueiros próximo ao rio Abacaxis, no Amazonas – a mesma região 

onde habitam os indígenas maraguá. Ainda que o texto não fale diretamente sobre isso, 

essa história retrata um momento em que os brancos estão invadindo sua região para 

explorar a borracha e são esses seringueiros, e não os indígenas, os protagonistas do conto.  

Apesar de incluir divindades, seres sobrenaturais e criaturas como os Kãwera, este 

não é um tempo mítico ou sagrado, trata-se de um tempo cronológico, com marcos bem 

definidos da história. E aqui essas marcações são invadidas pela divisão milimétrica da 

passagem do tempo contado em relógios e calendários. Além das referências históricas, 

encontramos no texto as expressões “quase um ano”, “cinco dias” (p. 32) e “oito da noite” 

(p. 33). O tempo cronológico faz sentido quando lembramos que os protagonistas são não 

indígenas, mas é interessante notar que, conforme a narrativa avança e os homens se 

embrenham em meio à floresta, estes termos dão lugar a outros mais vagos, como “dia 

seguinte” (p. 34), “O sol já ia se pondo” (p. 35), “veio a noite” (p. 36) e “quando 

amanheceu” (p. 38). Ao longo da narrativa, eles perdem suas antigas referências e passam 

a ser obrigados a calcular o tempo de acordo com a passagem do dia e da noite.  

Ao olhar para os espaços neste conto, percebemos que a maior parte da história se 

passa na floresta, entre seringueiras, acampamentos na mata, o rio e pequenas trilhas. O 

ambiente aqui é localizado geograficamente de forma clara: floresta amazônica, às 

margens do rio Abacaxis (mesmo recurso usado no mito da gênese maraguá). Mas essa 

floresta contém também um espaço mítico, que abriga o lago Waruã, de onde surgem os 
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Kãwera, e o Ygarapé Kãwera, onde vive até hoje o morcego-gente que atacou os homens. 

Essa floresta feita de espaços físicos concretos e outros habitados de seres sobrenaturais 

revela o modo indígena de olhar para esse espaço. Ainda que conte uma história com 

protagonistas brancos, é o narrador maraguá que imprime seu entendimento de mundo 

para o conto. 

E como essa floresta é apresentada ao longo do texto? A narrativa traz poucas 

descrições deste espaço físico, sendo os principais encontrados: seringueiras nativas, 

extração de borracha, canoas no rio, “árvore seca com buraco enorme no tronco” (p. 34) 

e ygarapé às margens da árvore dos morcegos. Como vemos, todos têm uma função na 

história, apresentando elementos essenciais para a compreensão da história.  

Por outro lado, há uma ilustração inserida nas páginas deste conto (nas páginas 36 

e 37) que traz novos elementos para pensarmos este espaço (figura 6). Em primeiro plano, 

vemos as margens de um rio com algumas árvores com troncos submersos nessa água e 

plantas aquáticas, como a vitória-régia. Num segundo plano, estão pequenas casas de 

palafita, preparadas para o período das cheias amazônicas, e telhados de palha. Ao seu 

redor, mais ao fundo e nas laterais, vemos diversas árvores, de diferentes tamanhos. Já as 

plantas que estão no último plano parecem se misturar numa massa indistinta. Ao centro 

da imagem, destaca-se ainda uma árvore de galhos secos, sem folhas, e diversos pássaros 

que voam ao seu redor. O horizonte apresenta traços do que poderia ser uma neblina ou 

os raios do sol que se nasce ou se põe – as ilustrações em preto e branco ampliam as 

possibilidades interpretativas. Nesta ilustração e na da página 16-17, comentada na 

análise sobre o surgimento do peixe-boi, vemos o ambiente de uma aldeia ou cidade 

ribeirinha. A mata ao redor tem um ar de mistério ou assombração – característica 

reforçada pela técnica utilizada para criar as imagens e pelas tonalidades de cinza, preto 

e branco.  
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Figura 6 – Casas em meio à grandiosidade da floresta 

 

Fonte: Yamã, 2007a, p. 36-37. 

 

A narrativa ainda remete à grandiosidade da floresta e mostra a dificuldade desses 

homens da cidade em se localizar pela mata, o que é reforçado pela ênfase sobre o quanto 

caminharam. Eles precisam “andar muito” (p. 34) para encontrar a árvore dos Kãwera. 

Ao tentar voltar para casa, eles “andaram, andaram, e nada de chegar à beira do rio onde 

pegariam suas canoas para voltar à cidade” (p. 35). Ao descobrirem que o filhote de 

Kãwera matou seu companheiro e fugiu, eles se apressam em voltar, mas “quanto mais 

andavam, mais se sentiam perdidos” (p. 36). Ao reencontrá-lo, eles correm “cada um para 

um lado” (p. 38). A repetição de quanto andaram, ao invés de um cálculo em horas ou 

quilômetros, por exemplo, reforça a sensação de desorientação desses homens na floresta. 

Além disso, parece revelar como esse espaço não é regido apenas pelas leis físicas, mas 

também orientado por forças sobrenaturais, afinal, eles se perdem justamente quando 

estão com o Kãwera, ou próximo a ele.  

Mas, se o texto traz poucas descrições sobre esse espaço da floresta, consegue 

criar suspense, tensão e mesmo horror por meio dos barulhos e silêncios que percorrem 

esse lugar. Todas as ações cruéis dos Kãwera contra os humanos são narradas a partir dos 

sons que provocam. Assim, o cozinheiro acorda ouvindo uma “zoada terrível” no 

acampamento de seringueiros. O som “parecia barulho de animais em debandada, 

soltando rosnados e risadas estridentes, que varavam a floresta” (p. 33). Em poucas linhas, 
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somos levados a imaginar o tamanho do perigo que se aproxima, misturando ameaçadores 

sons de animais e humanos – como são, afinal, os próprios Kãwera, meio animais, meio 

humanos. O cozinheiro tenta acordar seus colegas, mas ninguém acorda – seus gritos 

assustados também compõem esse ambiente sonoro, porém, não são capazes de despertar 

seus companheiros. Assim, como foram surdos ao seu conselho de não comer a melancia 

de um estranho, eles também não são capazes de ouvir quando ele chama.  

Como a “barulheira continuava” (p. 33), o cozinheiro se esconde. De lá, escuta a 

gritaria dos bichos se aproximar e chegar ao acampamento. Sem nada poder fazer, ele 

ouve o que acontece ao seu redor. Aterrorizado, percebe que o som que escuta é o “o 

ruído de ossos se quebrando com as mordidas dos demônios” (p. 33). Do seu esconderijo, 

ele ainda ouve a conversa dos monstros à sua procura, pois percebem que falta um. 

Finalmente, esses seres voltam para a escuridão da floresta, sempre “muito ruidosos, 

fazendo estalar paus e tocos em sua passagem” (p. 34). Ele só vai sair de seu esconderijo 

quando o barulho cessa, ainda que aguarde o amanhecer para voltar para casa. O terror da 

cena é todo construído por meio dos sons que o homem sobrevivente ouviu, já que ele 

não conseguia ver nada de onde estava. E é esta confusão de agudos e graves que se 

sobrepõem sem pausa que cria a cena aterrorizante que acompanhamos. Nesta cena, o 

silêncio representa a volta da segurança naquele espaço. 

Ao voltar à cidade e anunciar o ocorrido, a população fica em “alvoroço” (p. 34), 

palavra que também remete a barulho e gritaria (Alvoroço, 2023). Uma expedição é 

organizada para caçar os Kãwera e, ao encontrarem a árvore onde eles se escondiam, os 

homens ficam eufóricos – o estado de ânimo expansivo também pode ser associado ao 

barulho – e berram e comemoram a morte dos morcegos-gente. O texto também se refere 

a gritos para descrever o diálogo entre eles sobre o destino do filhote encontrado. Mais à 

frente, ao perceberem que o filhote havia matado seu companheiro sem que ninguém 

notasse, ou seja, de forma silenciosa, há um “rebuliço geral” – outro termo para confusão 

e alvoroço (Rebuliço, 2023), que pode ser associado a barulho. Os homens tentam voltar 

para casa, mas se perdem. À noite chega e eles “não ouviam o barulho de nenhuma ave e 

nem mesmo o do vento. Aquele silêncio sufocante os deixava mais nervosos ainda” (p. 

36-37). Ao contrário do que vimos na cena do acampamento, aqui é a falta de qualquer 

som que cria a sensação de tensão na narrativa. Ao denunciar a ausência de outros animais 

e até mesmo do vento, o silêncio indica que há algo estranho neste espaço. Além disso, 

sem conseguir observar tão bem as situações durante a noite, os sons poderiam indicar o 
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caminho para chegar ao rio, por exemplo, ou a aproximação de um ser perigoso, mas eles 

já não podem contar com esse sentido para orientá-los.  

Esse silêncio também será quebrado, de forma abrupta, por uma risada assustadora 

“–Ahahaha. Piuuuuuuuuu...” (p. 37). Atemorizados, os homens tentam seguir seu 

caminho quando “um grito partiu o silêncio como uma rajada” (p. 37) – segue-se à frase, 

em discurso direto, mais uma onomatopeia que reproduz o som do Kãwera. Quando 

finalmente encontram o morcego-gente, a onomatopeia será usada pela terceira vez e em 

discurso direto para revelar a espécie de som que o ser fazia. O uso do recurso repetidas 

vezes nos remete ao próprio trabalho da contação oral de histórias, que pode se aproveitar 

desses sons para criar pausas e também reforçar o clima de suspense da narração. 

O encontro com o filhote de Kãwera, agora grande, conclui a história com uma 

cena terrível. Novamente, os principais momentos da ação são retratados por meio dos 

sons e silêncios, como lemos no trecho:  

 

Todos saíram correndo, cada um para um lado, e só se ouviam tiros de 

espingarda e gritos de gente pedindo socorro. Até que de repente o silêncio 

voltou. Ninguém dizia nada, ninguém se mexia. O tempo passou e, quando 

amanheceu, só se viam cadáveres por todo o lado (Yamã, 2007a, p. 38). 

 

É como se o narrador – assim como o cozinheiro da primeira parte da história ou 

como o único sobrevivente deste segundo combate com os Kãwera – apenas ouvisse o 

que se passou durante aquela noite na floresta. Só com a luz do dia, a cena dos corpos 

pelo chão será revelada. Até lá, é a descrição dos barulhos que cria a tensão da história, e 

o silêncio que se segue funciona como prenúncio da tragédia que só será plenamente 

compreendida com o nascer do sol.  

Ao olhar para a narração, aliás, percebemos que além do contador oral identificado 

no início do conto e do próprio autor indígena que assina o livro, não há menções aos 

indígenas nessa história. Porém, encontramos diversos nomes para se referir aos não 

indígenas: karaywa, colonos, brancos, trabalhadores, moradores da cidade, homens e 

caçadores. Cada um desses termos remete a um universo diferente. Como mostra o 

próprio glossário de Murũgawa, karaywa é “estrangeiro, homem branco. O mesmo que 

caraíba [cariúa]” (p. 104), termo de origem tupi utilizado para se referir ao não indígena. 

A utilização dessa palavra já remete à origem indígena de quem narra a história. Bastante 

difundido, o termo brancos, que faz referência às diferentes tonalidades da pele humana, 
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também traz a marca do olhar indígena para esse ocidental. “Colonos”, como o nome 

indica, refere-se às pessoas que vivem em terras que foram colonizadas por um povo 

estrangeiro (Colono, 2023). Ainda que todo o território brasileiro tenha passado por um 

processo de colonização, num período paralelo ao da exploração da borracha, houve um 

movimento de pequenos agricultores que migraram para ocupar as terras amazônicas, em 

geral atraídos por incentivos governamentais. Pelo contexto da narrativa, o termo parece 

se referir a essas populações. Trata-se, portanto, de mais uma menção aos não indígenas, 

além de fazer referência a um período histórico bem definido. Em “moradores da cidade”, 

o espaço que essas pessoas habitam aparece como traço determinante. “Homens” pode 

ser um termo usado de forma genérica, mas aqui faz referência ao gênero de todos os 

envolvidos nessa história. “Caçadores” é usado ao final do conto para se referir à tentativa 

de destruir os Kãwera e indica a atividade que eles realizavam naquele momento. Por fim, 

“trabalhadores” [da borracha], utilizado diversas vezes no texto, coloca o foco na 

atividade que esses personagens exercem, demonstrando também como essas pessoas 

estão inseridas em um sistema econômico de exploração do meio ambiente – e essa parece 

ser uma das grandes diferenças entre os maraguá e esses não indígenas. 

No prefácio ao livro A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, Viveiros 

de Castro fala sobre como a obra realiza uma contra-antropogia, ao mostrar o mundo 

branco do ponto de vista da cultura e cosmologia de Kopenawa (2015, p. 24). De forma 

semelhante, o texto de Yamã inverte a ordem tradicional de quem é objeto da narrativa, 

convertendo o não indígena neste outro de quem se fala. Ao realizar essa mudança, o 

conto nos apresenta a visão desses indígenas (autor e contador oral) sobre o mundo 

branco: suas críticas mostram uma sociedade marcada pela falta de moderação na relação 

com a natureza, pelo desrespeito ao mundo espiritual e pela ignorância sobre o modo de 

funcionamento da floresta. 

Mas, afinal, quem são esses brancos, protagonistas da história? Eles vivem em 

uma pequena cidade próxima à floresta amazônica – até hoje não há municípios de médio 

ou grande porte na região do rio Abacaxi. Também acreditam na existência dos homens-

morcegos e não duvidam do fato de que eles são capazes de atacar e matar seus 

companheiros. Além disso, compreendem que esses seres são filhos de Anhãga, como o 

texto deixa claro ao reproduzir seus gritos de “Morram, filhos de Anhãnga” (p. 35). Ou 

seja, estão também familiarizados com essa divindade e parecem acreditar nela, ou ao 

menos temê-la de alguma forma. Se é muito provável imaginar que aconteçam diversos 
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conflitos entre os indígenas e os karaywa, também fica evidente que há bastante contato 

e trocas entre esses brancos e os maraguá. Esses “moradores da cidade” vivem entre o 

espaço urbano e a floresta, assim como muitos indígenas desde o início da colonização 

de sua região. Muitos deles podem até ter alguma ascendência indígena, ou simplesmente 

se aproximaram dos costumes e das crenças maraguá por conta da proximidade entre eles. 

De toda forma, em diversos aspectos, eles não estão tão distantes dos indígenas que nos 

contam a história.  

Há, porém, uma importante diferença entre esses dois grupos: ao viver na cidade 

e se associar ao modo de vida dos não indígenas, essas pessoas passam a depender do 

sistema econômico capitalista. Independentemente de crenças ou origens, suas atividades 

estão mais próximas desse modo de vida que explora sua mão-de-obra – as más condições 

de trabalho nos seringais são amplamente conhecidas hoje – e extrai recursos naturais da 

floresta de forma desenfreada. Essa outra relação com o trabalho e com a natureza cria 

uma distância entre os indígenas e esses não indígenas, fazendo deles um ‘outro’, o 

assunto da narrativa do contador maraguá. 

Apesar dessa distância, a narração demonstra empatia ao nos contar a história dos 

karaywa: ela fala, por exemplo, sobre a “visão terrível da desgraça” (p. 34) dos 

trabalhadores mortos. Afinal, os maraguá também enfrentam as ameaças dos homens-

morcego. Trata-se de um inimigo comum, que afeta a vida dos dois grupos. Além disso, 

como vimos, é de imaginar que aconteçam diversas trocas comerciais, de trabalho ou 

amizade entre essas populações. Por conta dessa convivência, vemos na narrativa o 

compadecimento com o destino desses brancos.  

Mas se há empatia, a narrativa também evidencia que a tragédia foi consequência 

das ações desses homens, que estavam explorando a mata virgem e desrespeitando o 

ambiente de seres sobrenaturais. Vejamos como a situação se apresenta ao longo do 

relato. No primeiro ataque dos Kãwera, apenas o cozinheiro escapa de sua fúria. Ele não 

aceitou o alimento oferecido por um estranho, pois parece conhecer melhor que os demais 

o funcionamento desse mundo, e isso facilita sua fuga, já que ele escapa ao sono pesado 

de seus companheiros. Além disso, é por saber se esconder muito bem na floresta (dentro 

de uma canoa virada no rio) que os Kãwera não o acham. Ou seja, ele tem um melhor 

entendimento sobre o espaço físico e o sobrenatural que atua na floresta. É o seu saber e 

suas habilidades, mais próximos do mundo indígena, que o preservam neste momento. 

Além disso, vale lembrar que, como cozinheiro do grupo, ele é o único que não entrou na 
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mata com o objetivo de explorar diretamente as seringueiras, o que pode ter contribuído 

para sua sobrevivência. 

Num segundo momento, quando os homens da cidade conseguem se vingar dos 

homens-morcegos, matando quase todos os Kãwera, eles guardam seu filhote a fim de 

exibir seu feito na cidade. Por vaidade e presunção, duvidam do poder de Anhãga e dos 

morcegos-gente, o que acaba causando sua morte. Esses brancos, ainda que tenham 

crenças próximas às dos indígenas da região, desafiam a floresta, os seres sobrenaturais 

e desconhecem a forma como as entidades podem atuar – ações que se somam à extração 

exploratória dos recursos da área. Essas parecem ser as principais características do 

karaywa, mais que seu fenótipo ou local de habitação.  

O tratamento dado aos brancos por esse narrador é muito diferente do recebido 

pelos próprios indígenas em diversos momentos da história da sociedade ocidental, que 

chegou a questionar seu estatuto humano, como lembra Lúcia Sá (2012, p. 160) ou a 

considerá-los como “relativamente incapazes”, como dispunha o Código Civil de 1916 

(Lei 3.071/16) – essas ideias hoje são fortemente rechaçadas por pesquisadores e 

organizações, mas ainda podem ser encontradas em discursos do senso comum. No conto, 

os personagens brancos não têm suas capacidades ou humanidade questionadas em 

nenhum momento, ainda que seu comportamento seja bastante criticado por não respeitar 

os habitantes das florestas nem as leis naturais.  

Assim, vemos como o olhar desse narrador indígena para esses brancos estabelece 

uma relação de empatia e proximidade com esses vizinhos de uma cidade amazônica. Ao 

mesmo tempo, porém, ele ressalta em seu relato a forma como exploram a mata, seu 

desrespeito com os seres sobrenaturais e sua soberba na relação com as forças da floresta 

– comportamentos que os distanciam do modo de vida maraguá.  

Ao comentar a atuação de Chico Mendes junto a seringueiros e indígenas contra 

o loteamento da floresta no final da década de 1970 – indígenas e não indígenas eram 

submetidos a condições de trabalho escravo nos seringais –, Ailton Krenak fala sobre as 

aproximações entre esses diferentes grupos e mostra como o contato pode trazer bons 

frutos, a partir do aprendizado mútuo:  

 

Os indígenas viviam em reservas coletivas, e os seringueiros, que eram 

majoritariamente nordestinos que migraram para a Floresta Amazônica no 

final do século XIX, perceberam essa diferença. Depois de quatro, cinco, seis 

gerações dentro da floresta, o que eles queriam era viver como os índios. 

Houve ali um contágio positivo do pensamento, da cultura, uma reflexão sobre 
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o comum, em que os seringueiros que criaram as reservas extrativistas 

equipararam o status dessas unidades de conservação de uso direto com o das 

terras indígenas (Krenak, 2022, p. 77-78). 

 

O conto funciona ainda como uma forma de aviso para os leitores sobre os 

cuidados necessários ao se adentrar a floresta. Os seringueiros subestimam o poder das 

entidades da floresta e ignoram o fato de que seu trabalho na mata incomoda esses seres. 

Para um convívio harmonioso entre humanos e natureza, eles precisam compreender que 

sua atuação depredatória pode resultar em tragédias. Conhecer as consequências de seus 

gestos é o primeiro passo para que atuem de forma mais pacífica na mata. 

Ainda é interessante ressaltar como a maldade de Anhãnga e seus demônios 

Kãwera é, de alguma maneira, relativizada ao longo da história. Sem diminuir o horror 

das tragédias executadas pelos homens-morcego, o narrador não deixa de mostrar como 

atuam protegendo a mata e os sobrenaturais. Essa relativização, que não encontramos, 

por exemplo, no mito sobre a gênese maraguá, onde Anhãnga é apresentado pela primeira 

vez, ficará ainda mais evidente com a leitura do próximo texto analisado.  

 

3.1. 5 “Ka’apora’rãga e as mães da mata” 

 

A história narrada em “Ka’apora’rãga e as mães da mata”, classificada como conto 

em Murũgawa, também foi narrada oralmente por Siriwã Tawató, médico tradicional dos 

Maraguá, como informa a breve biografia incluída no início do livro. Diferentemente do 

que encontramos em outros textos da obra, este conto é menos focado na ação, como 

vemos já no primeiro parágrafo: 

  

Dentro da floresta, cada lugar, cada gruta, tudo é mágico. Ao redor de cada 

sapopema* há um espírito. Os seres que habitam a selva estão por toda parte, 

olhando, ouvindo, descansando debaixo das árvores ou nos seus galhos. No 

meio de tanto mato nada aparece, mas o ser humano sabe que seus movimentos 

estão sendo observados. Todo vegetal tem sua mãe protetora, e nada foge aos 

olhos da poderosa mãe de todas elas, a senhora Ka'apora'rãga - espírito protetor 

da floresta (Yamã, 2007a, p. 77). 

 

O texto elenca alguns elementos da floresta, como grutas, árvores, galhos e a 

sapopema – que o glossário ao final do livro explica se tratar de uma raiz grossa e chata 

–, mas se detém, sobretudo, no que não pode ser visto, mas o ser humano pressente que 
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está ali. Ao ressaltar essa presença invisível, o narrador enfatiza uma parte importante do 

que compõe aquele espaço em sua cultura, mas que passa despercebido para o olhar do 

não indígena. Afinal, o ser humano que sabe que está sendo observado na floresta é o que 

está inserido no modo de vida e pensamento indígena. Assim, ao descrever a floresta 

como esse ambiente plenamente habitado por seres não humanos, o conto traduz para 

outras culturas o olhar Maraguá para esse espaço. 

Ao mesmo tempo em que traduz seu modo de enxergar a floresta, o conto nos 

apresenta a Ka’apora’rãga, a entidade que nos observa dentro da mata. Esse ser tem um 

nome de difícil pronúncia e grafia na língua portuguesa – estranheza que já aponta sua 

origem numa outra língua e cultura –, mas não é difícil associá-la à figura folclórica da 

caipora ou caapora. De origem tupi, o termo caipora passou por transformações e 

aportuguesamento, como mostra Câmara Cascudo em Geografia dos mitos brasileiros. 

Segundo ele, nos textos dos viajantes e missionários do século XVI já há referências a 

um ser chamado Kaagerre, Kaagire ou Kaigerre, de onde deriva o termo Caapora, que 

significa “habitante do mato”, ou melhor, “o que contém o mato” (Batista Caetano, [s.d.], 

p. 63 e 412 apud Cascudo, 2012, p. 104-105). Assim, ainda que exista uma forma em 

língua portuguesa para se referir a essa entidade, o autor preferiu não a adotar, mas sim 

utilizar a grafia que considerou mais próxima da pronúncia e língua de sua cultura. Ao 

contrário da tradução, aqui vemos um movimento de se distanciar das formas que 

poderiam ser reconhecidas pelo não indígena: trata-se de uma outra história, que vai se 

afastar da caipora não apenas na grafia. Essa recusa da tradução habitual parece funcionar 

como estratégia de reapropriação dessa entidade, que passa a pertencer a um grupo étnico, 

com sua língua e especificidades culturais, e deixa de ser uma figura folclórica da cultura 

brasileira em geral.  

No conto, encontraremos ainda uma série de outros nomes cujas sonoridades e 

grafias adotadas se distanciam da língua portuguesa, como Tapirayawara, Yanauy, 

Kurupyras, Mapinguarys e Waurá-Anhãga. Assim como acontece com Ka’apora’rãga, 

esses nomes trazem, em si, a marca de uma diferença, mostrando que esses seres estão 

associados a uma outra língua, etnia e cultura. A opção por não adaptar esses termos para 

uma grafia mais próxima da língua portuguesa segue essa mesma estratégia de reforçar 

sua origem diversa. Vale ressaltar que esse procedimento não é adotado apenas neste 

conto, mas em toda a obra, como acontece com os nomes de Monãg, Wasiry, Anhãga e 

Kãwera, entre tantos outros. Como nos lembra Rita Terezinha Schmidt, as diversas 
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línguas “são elas mesmas condição de nossa ‘tomada de consciência’ do outro pois 

acumulam as singularidades históricas de suas origens, a densidade semântica, o 

privilégio produtivo e a força imaginativa de suas culturas” (2007, p. 31). Assim, os sons 

de uma alteridade ininteligível aos nossos ouvidos revelam o outro dessa autoria que 

traduz suas histórias, permitindo que acessemos sua cultura, ao mesmo tempo que 

reivindica seu lugar diverso de fala.  

Além disso, ao longo do livro, encontramos também palavras já dicionarizadas 

em língua portuguesa escritas de outra forma, como vemos em piraruku, maraká, 

ygarapé, ygapó, pirayba, etc. Essa grafia diferente provoca um estranhamento e uma 

pausa na leitura – pausa reforçada, em muitos casos, pelo asterisco que remete para o 

glossário incluído ao final do livro. Essa também é uma forma de apontar a origem 

indígena desses vocábulos, hoje considerados parte do português brasileiro, reforçando o 

papel dessas línguas na cultura nacional. Assim, a grafia funciona como um lembrete de 

que o narrador dessas histórias vem de uma outra cultura e língua, diferente da desse leitor 

não indígena.  

No conto, descobrimos que a Ka’apora’rãga é a protetora de toda a floresta e de 

todas as entidades de animais e vegetais. O texto reforça sua bondade e ausência de 

inimigos. Ela convive bem com Monãg, e com Anhãga e seus demônios, que atuam como 

ajudantes da Ka’apora’rãga, prejudicando quem depreda a mata. Como vemos, a 

Ka’apora’rãga está plenamente inserida no universo da cosmogonia Maraguá, como 

lemos no trecho: “Ela foi encarregada de cuidar do mundo vegetal. Monãg é seu grande 

amigo e Anhãga é seu hóspede, assim como todos os seres fantásticos. Entre eles está a 

Tapirayawara, espírito protetor dos felinos, e Yanauy, espírito protetor dos cachorros” (p. 

77). Ela também tem boas relações com Wasiry, filho direto de Monãg e criador dos seres 

humanos. E é em respeito a Wasiry que ela faz um acordo com a humanidade: 

 

- Vocês estão surgindo agora e são como a menina dos olhos de Wasiry. Eu os 

hospedarei, darei amor aos seus filhos. Vocês poderão usufruir meus bens e 

extrair de minha casa o alimento para seu sustento. Serão felizes convivendo 

comigo. Mas o que poderão me dar em troca? Pois bem, vocês poderão me 

pagar cuidando dos meus animais, das minhas árvores e dos meus minerais 

(Yamã, 2007a, p. 78). 

 

Assim, descobrimos que é graças ao consentimento de Ka’apora’rãga que os 

humanos podem buscar seu sustento na mata. Além disso, entendemos que ela tem uma 
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função primordial na manutenção da floresta e uma conexão clara com o universo mítico 

maraguá. A revelação de sua relação estreita com essas divindades a afasta da figura da 

caipora do folclore brasileiro. Almeida e Queiroz defendem que a folclorização da cultura 

indígena acaba por desespiritualizar suas entidades míticas, transformadas em meros 

personagens. Para elas, a escrita indígena pode “reespiritualizar essas entidades” (2004, 

p. 205), o que vemos acontecer com a Ka’apora’rãga.  

Mas narrar a história de Ka’apora’rãga e seu pacto com a humanidade é o bastante 

para que ela seja compreendida pelos leitores? Fora do contexto cultural indígena, será 

suficiente falar sobre a proteção às matas e aos animais como respeito a uma entidade 

espiritual? O autor parece temer que a resposta a essas questões seja não, pois, no 

parágrafo seguinte à explicação do pacto de Ka’apora’rãga com os humanos, tenta 

traduzir a mensagem da entidade: 

 

Ka'apora'rãga quis dizer que os seres humanos deveriam cuidar da natureza 

porque viveriam nela e dela tirariam seu sustento. Esse foi o acordo que 

Ka'apora'rãga fez com os nossos avós, mas muitas vezes nos esquecemos de 

cumpri-lo. E ela nos castiga sempre que ultrapassamos o limite de sua 

compaixão (Yamã, 2007a, p. 78). 

 

Ao usar a forma “quis dizer”, o próprio texto anuncia que o que virá a seguir é 

uma tradução da mensagem apresentada anteriormente, uma tentativa de explicitá-la. 

Nessa nova forma de explicar a mensagem de Ka’apora’rãga, o autor usa o termo 

“natureza” para se referir aos “animais”, “árvores” e “minerais” citados no parágrafo 

anterior. Natureza parece um bom substituto para esses outros termos elencados, mas vale 

a pena nos determos brevemente nesse conceito. De acordo com o primeiro verbete do 

dicionário Aulete Digital, natureza é “Todo o mundo material ao redor do homem e no 

qual ele está inserido, mas independente dele” (Natureza, 2022). Para Philippe Descola 

(2016), essa concepção de natureza é fruto de um movimento de distanciamento entre o 

ser humano e o meio em que habita: 

 

Para que se possa falar de natureza, é preciso que o homem tome distância do 

meio ambiente no qual está mergulhado, é preciso que se sinta exterior e 

superior ao mundo que o cerca. Ao se extrair do mundo por meio de um 

movimento de recuo, ele poderá perceber este mundo como um todo (Descola, 

2016, p. 22). 
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Esse distanciamento não é algo natural, mas fruto de desenvolvimentos históricos 

específicos do Ocidente, e se consolida em torno do século XVII, no início da Era 

Moderna. A Revolução Científica, promovida por pensadores como Galileu, Newton e 

Bacon, vai converter a natureza em objeto de investigação por meio do método 

experimental (Barba; Cavalari, 2020, p. 198-202). O racionalismo de Descartes, ao 

considerar o homem detentor da razão e, portanto, superior à natureza, que pode ser 

conhecida e dominada, também vai instrumentalizá-la (Barba; Cavalari, 2020, p. 202). 

Transformada em objeto de estudo e em recurso natural a ser explorado, a natureza passa 

a ser compreendida como objeto externo e independente do ser humano. Nas palavras de 

Descola, “Naquela altura, a natureza havia perdido sua alma e nada mais nos impedia de 

vê-la unicamente como fonte de riqueza” (2016, p. 23).  

Viveiros de Castro explica que, para a antropologia, “toda ‘natureza’ faz parte de 

uma ‘cultura’” (2008, p. 89). Ou seja, a concepção corrente de natureza, presente no 

dicionário e também no pensamento que constitui nossa modernidade, reflete uma visão 

da cultura ocidental sobre o mundo. A ideia de que há várias culturas e uma só natureza 

externa ao humano é apenas o modo ocidental de elaborar essa relação (Viveiros de 

Castro, 2008, p. 93). 

Mas se essa noção de natureza foi construída ao longo do percurso histórico 

ocidental, podemos imaginar que ela não vai, necessariamente, coincidir com o modo de 

outras culturas entenderem e se relacionarem com o meio ambiente. Os povos originários 

da América pensam o mundo natural de forma diferente dessa, como fica claro nas 

palavras do filósofo e ambientalista indígena Ailton Krenak: 

 

[...] fomos nos alienando desse organismo de que somos parte, a Terra, e 

passamos a pensar que ele é uma coisa e nós, outra: a Terra e a humanidade. 

Eu não percebo onde tem alguma coisa que não seja natureza. Tudo é natureza. 

O cosmos é natureza. Tudo em que eu consigo pensar é natureza (Krenak, 

2020, local. 401). 

 

Partindo dessa compreensão de que não há diferença entre o humano e o natural, 

esses povos entendem que as relações entre humanos e não humanos são relações entre 

sujeitos, e não entre sujeito e objeto. Essa concepção permite que se estabeleçam relações 

de aliança ou hostilidade entre diferentes seres – sejam eles humanos, animais, vegetais 

ou mesmo minerais –, como explica o perspectivismo ameríndio, que abordamos 

anteriormente (ver item 3.1.2 deste capítulo). 
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No último parágrafo do conto, o uso do termo natureza em seu sentido ocidental 

indica, juntamente com a forma “quis dizer”, que esse trecho realiza uma tradução 

cultural. O texto nos apresenta as relações de Ka’apora’rãga com as divindades Maraguá, 

mostra como ela é também um ser sagrado que atua para a manutenção da vida em 

equilíbrio na floresta e nos fala de seu pacto com os seres humanos. Em seguida, porém, 

tenta traduzir essa mensagem de uma forma que o não indígena consiga alcançar. O 

discurso que se segue remete, sobretudo, a uma racionalidade que não está presente no 

restante do conto. Fala, portanto, em cuidar da natureza porque dela depende o sustento 

dos seres humanos – e a destruição desse espaço vai, consequentemente, resultar na 

escassez de recursos necessários para a vida. Aqui o narrador rende-se ao pensamento 

lógico, estabelecendo relações de causa e efeito, que não parecem guiá-lo em seus 

caminhos pela floresta. Enquanto o discurso da Ka’apora’rãga para os humanos usa 

termos como “amor”, “hospedar” e “felizes”, o parágrafo seguinte usa a expressão “tirar 

seu sustento”. São duas visões diferentes sobre o funcionamento do espaço da floresta, 

mas o autor indígena vai aproximá-las, na busca de que sua mensagem seja compreendida 

de uma forma ou de outra. Para leitores não indígenas, talvez incapazes de compreender 

a importância de Ka’apora’rãga de outra forma, o autor traduz sua mensagem recorrendo 

à racionalidade ocidental e se aproximando do discurso ambiental.  

Também é importante lembrar que o narrador oral desse conto, Siriwã Tawaté, é 

o “médico tradicional dos Maraguá” (S/p.). Nessa função, ele deve ter clareza sobre como 

a preservação desse espaço está relacionada à espiritualidade e à cura em sua cultura, o 

que pode ter influenciado a história que ele escolheu contar para ser registrada num livro. 

Philippe Descola mostra como o recurso ao discurso ambiental é uma forma de 

traduzir as inquietações dos indígenas quanto à manutenção de seu modo de vida 

tradicional de modo a que o mundo branco consiga entender (2016, p. 51-52). Reforçar a 

importância da preservação dos espaços naturais é assumir, portanto, uma postura 

também política, de defesa de seu povo contra as ameaças que enfrentam em suas 

comunidades, da disputa de terra às queimadas, poluição de fontes de água, entre outros. 

Na história de Ka’apora’rãga, vemos a adoção dessa linguagem ambiental ao lado da 

explicação mítica sobre a entidade, tratando as duas explicações como equivalentes – uma 

forma de traduzir os modos de ver entre as culturas. Em comum entre os dois discursos 

está a necessidade de respeitar esse ambiente, que sustenta os seres humanos e é habitat 

de diversas entidades. 
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Neste conto, ainda vale a pena olhar para a escolha de alguns dos vocábulos 

utilizados. Ao citar os espíritos protetores dos animais, o texto usa termos como “mágico” 

e “seres fantásticos”. Essas palavras fazem referência a algo que está fora do cotidiano 

regular, mas aqui são utilizadas para se referir a seres cuja presença é constante no 

ambiente da mata, ainda que não possam ser vistos. Além disso, mágico e fantástico são 

termos usados para se referir a algo sem explicação, fictício ou extraordinário (Mágico, 

2023) (Fantástico, 2023). No entanto, o livro nos apresenta com clareza a relação da 

Ka’apora’rãga e dessas outras entidades com a cosmogonia Maraguá. Ao inserir esses 

termos no conto e, ao mesmo tempo, localizar a origem dessa mágica, o autor nos mostra 

como interpretá-los: a magia desse ambiente está ancorada no mundo espiritual e nas 

divindades Maraguá, ela faz parte do cotidiano, mas é sobrenatural na medida em que 

ultrapassa os limites da visão humana. 

Alguns seres que habitam essa mata ainda são chamados de demônios de Waurá-

Anhãga. O termo, segundo o dicionário, significa “espírito do mal” (Demônio, 2022). Da 

mesma forma, Anhãga foi descrito em diversos textos do livro como ser representante da 

maldade no mundo. No mito da gênese maraguá ele é apresentado como o “todo-poderoso 

senhor do mal, que não gostava de Monãg nem de seu filho” (p. 5) e no conto do Kãwera 

ele é retratado como “deus do mal” (p. 31). Apesar disso, aqui o narrador acaba por 

relativizar sua maldade ao afirmar que “Esses demônios, aliás, são os verdadeiros 

ajudantes da Ka'apora'rãga e, na verdade, fazem um grande bem à natureza afugentando 

aqueles que a depredam” (Yamã, 2007a, p. 78). Assim, do ponto de vista da Ka'apora'rãga 

e da floresta, os demônios são importantes para a proteção da mata e Anhãga também, 

por extensão. A mudança na forma de interpretar essa divindade e seus seres já se 

desenhava no conto sobre os Kãwera; apesar da descrição das atrocidades cometidas pelos 

homens-morcegos, o texto explicava que, afinal, eles estavam protegendo a mata e as 

entidades que a habitam. Em “Ka’apora’rãga e as mães da mata”, esse novo olhar para a 

divindade e seus demônios se apresenta de forma mais explícita. O que mudou? Ao 

apresentar Anhãga e seus demônios como “senhor do mal” temos a sensação de que o 

autor busca uma aproximação com a cultura ocidental, que vê o mundo entre dois polos: 

deus e diabo. A partir de certo momento, porém, essa forma de apresentar os seres de sua 

cultura não é mais capaz de explicar sua complexidade e ele passa a acrescentar novas 

camadas de interpretação a essa imagem inicial do “senhor do mal” e dos seus 

“demônios”. Neste conto, de forma ainda mais explícita que em “Kãwera”, o texto se 
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afasta do sentido de mal absoluto que o termo tem na cultura ocidental e negocia os 

sentidos do que seria esse mal.  

Além disso, vale notar que é ao falar sobre os demônios que o autor utiliza pela 

primeira vez a palavra natureza, que será retomada no parágrafo final do conto, como 

vimos acima. Essa primeira aparição do termo natureza – que tem apenas essas duas 

citações no conto –, pode funcionar como um lembrete de que todo o texto (e por que 

não, todo o livro?) se configura como uma tradução cultural, ainda que em alguns 

momentos se aproxime mais da visão indígena e em outros se aproprie dos conceitos e 

modos de pensar ocidentais para apresentar sua tradição. 

Entre os perigos da mata, o texto ainda cita as “visajes” e os “seres visajentos”. 

No glossário incluído ao final da obra, “visaje” é descrito como: “aparição, assombração, 

demônio” (Yamã, 2007a, p. 106). Entre colchetes também é informada a forma como a 

palavra está registrada nos dicionários de língua portuguesa, visagem. O sentido é o 

mesmo que o encontrado em dicionários como o Aulete digital, que define visagem como 

“Aparição, fantasma, assombração” (Visagem, 2022), além de indicar que se trata de um 

brasileirismo. Já “visajento”, que é grafado com “g” nos dicionários, é descrito pelo autor 

como “propenso à manifestação do demônio, mal-assombrado, que pode se transformar 

em assombração ou demônio” (Yamã, 2007a, p. 106). No dicionário Aulete digital, a 

definição de visagento é outra: “Personagem mítico da mata ou da água em forma de 

animal, protetor da natureza contra depredadores” (Visagento, 2022). Também há 

indicação de que o termo remete a seres do folclore e ao estado do Amazonas. Apesar da 

diferente formulação do dicionário em relação ao glossário do livro, o conceito de 

entidades protetoras se aproxima da ideia que encontramos no conto. Ainda que essas 

palavras não tenham origem numa língua indígena, a grafia diferente adotada no livro 

parece buscar se aproximar da oralidade, espaço de difusão das histórias de visagens ou 

visajes, que têm grande presença nas culturas indígenas. A inclusão desses termos no 

glossário da obra parece também ser uma preocupação com o leitor de diversas origens, 

que não conhece a cultura do Norte do país, onde o termo é bastante recorrente.  

Como vimos, o espaço da floresta é habitado por muitos seres que veem os 

humanos, mas não podem ser vistos por eles. Ao nos apresentar a esse ambiente tão vivo, 

mas que não podemos enxergar, o autor mais que traduzir uma cultura, faz uma 

intermediação entre mundos visíveis e invisíveis – tarefa que, na tradição indígena, cabe 
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ao xamã, ou pajé, aquele capaz de enxergar o espírito ou a forma humana escondida nos 

diferentes seres: 

 

Uma escultura talvez seja a metáfora material mais evidente desse processo de 

subjetivação do objeto. O que o xamã está fazendo é um pouco isso: esculpindo 

sujeitos nas pedras, esculpindo conceitualmente uma forma humana, isto é, 

subtraindo da pedra tudo aquilo que não deixava ver a “forma” humana ali 

contida (Viveiros de Castro, 2014, local. 7364). 

 

Ao narrar para os leitores de fora de sua comunidade sobre os espíritos que 

habitam a floresta, o escritor indígena parece exercer de certa forma essa função. Além 

das traduções linguísticas e culturais, ele assume o papel de tradutor dos mundos 

invisíveis. Os pajés, assim como os contadores, são os que narram a história do que nem 

todos podem enxergar. Esse autor indígena atua, assim, como tradutor e interlocutor não 

apenas do universo maraguá, mas também dos seres não humanos que habitam a floresta 

indígena.  

Por fim, ao olhar para a forma como a figura da Ka’apora’rãga é retratada aqui, 

podemos entender o motivo porque essa história foi classificada como conto. Ainda que 

tenha origem na cosmogonia maraguá, sendo amiga das divindades, o texto nos fala sobre 

como sua atuação se estende até os nossos dias, tanto que o presente predomina na maior 

parte do texto. Ao relatar o pacto feito com Wasiry, que se deu em um tempo antigo, 

vemos uma mudança no tempo verbal para o pretérito perfeito – que será quebrada pelo 

discurso direto que representa a fala da entidade com os seres humanos e pelo condicional 

utilizado pelo narrador ao explicitar as regras do acordo. A conclusão final retoma o 

presente: “ela nos castiga sempre que ultrapassamos o limite de sua compaixão” (p. 78). 

Portanto, essa é uma história sobre o funcionamento do mundo e da floresta no tempo 

presente. Ela também trata das interações da entidade com humanos que acontecem 

cotidianamente. Sendo uma história dos dias atuais, ela não é, consequentemente, 

entendida como um mito. Há, na narrativa, o relato de fatos ocorridos num tempo mítico 

(o acordo com Wasiry), mas ele não é o foco da história e está ali apenas para explicar a 

situação atual da relação da entidade com os humanos. 

Em síntese, “Ka’apora’rãga e as mães da mata” mostra como os humanos podem 

se relacionar de forma mais harmônica com a floresta e suas entidades. E para que seu 

leitor alcance essa compreensão, a mensagem é transmitida de diversas maneiras: pela 

explicação de sua importância de acordo com a cosmogonia e o pensamento Maraguá, 
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mas também pelo uso de termos ocidentais, pelo recurso a uma compreensão racional dos 

fatos, e pelas traduções linguísticas e culturais. O conto nos mostra que, para os Maraguá, 

proteger as matas, os animais e minerais é respeitar o pacto de Ka’apora’rãga com os 

filhos de Wasiry, além de garantir a preservação do espaço em que vivem diversas 

entidades espirituais. O cuidado com o meio ambiente está intrinsecamente associado à 

defesa de sua espiritualidade, assim como de sua cultura e de seu modo de vida 

tradicional. Além disso, trazer para a literatura juvenil a temática ambiental é também 

uma forma de atuação política por meio da escrita, já que a sobrevivência física e cultural 

dos povos indígenas depende da preservação desses espaços. 

Entender as diferentes formas de se relacionar com o meio ambiente pode ainda 

indicar novas rotas para o ser humano. Descola considera que a concepção ocidental de 

natureza não é fruto do desenvolvimento científico, ao contrário, para ele, o avanço da 

ciência só foi possível quando a natureza passou a ser algo inanimado e exterior aos 

humanos (2016, p. 41). Por outro lado, essa relação com o meio ambiente tem cobrado 

seu preço na forma de destruição ambiental e ameaça à vida na terra. Desse modo, olhar 

para a maneira como os povos indígenas se relacionam com as matas, os animais e 

minerais pode indicar caminhos para uma vida mais sustentável. Nas palavras desse autor, 

ao estabelecer relações com os habitantes não humanos do planeta, diversas civilizações 

“souberam evitar essa pilhagem inconsequente do planeta a que os ocidentais se 

entregaram a partir do século XIX” (2016, p. 25). 

 

3.2 As fabulosas fábulas de Iauaretê 

 

O segundo livro que abordaremos chama-se As fabulosas fábulas de Iauaretê, de 

autoria de Kaká Werá Jecupé. Abaixo do título, podemos ler, já na capa da obra, um breve 

resumo da saga que será apresentada ao longo das próximas páginas: “A onça que virou 

guerreiro Kamaiurá, casou com Kamakuã, a bela, que gerou Iauaretê-mirim, que 

perseguiu o pássaro Acauã para conseguir a pena mágica e voar até Jacy-tatá, a mulher-

estrela, senhora do segredo dos poderes dos pajés” (2007, s/p.). Como podemos notar por 

essa apresentação, a obra trará metamorfoses, muitos animais entre seus personagens e 

uma busca espiritual pelos segredos dos pajés. 

Para fins de análise, podemos dividir o livro em duas partes: na primeira, os 

capítulos funcionam como pequenos contos, ou fábulas, já que suas histórias fazem 
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sentido se lidas de forma individual, ainda que, ao longo dos textos, elas também ajudem 

a construir uma grande narrativa. Já no que estamos considerando como a segunda parte, 

que narra a trajetória de Juruá e de seu irmão, Iauaretê-mirim, temos uma história maior, 

que vai sendo construída ao longo dos capítulos, e é interessante notar como o autor 

costura esses dois formatos em um mesmo livro. Como veremos, algumas das fábulas se 

baseiam em histórias tradicionais dos indígenas brasileiros. Já a narrativa sobre Iauaretê-

mirim e Juruá foi criada pelo próprio autor. Acreditamos que essas diferentes fontes 

influenciaram esse formato híbrido da obra.  

O prefácio, escrito por Jecupé, explica que esse livro reconta as histórias que ele 

mesmo narrava para sua filha quando ela tinha 5 ou 6 anos. Para este projeto, ele resolve 

propor uma inversão e pede para a menina, já com 11 anos, contar as histórias que ela 

lembrava e gostava. Assim, a jovem Sawara, apresentada apenas pelo primeiro nome, 

narra com “palavras e desenhos” as aventuras da onça Iauaretê e seus filhos humanos – 

vale mencionar que, segundo ele informa, essas histórias ainda passaram por um processo 

de seleção (p. 7). Sawara é também a responsável por todas as ilustrações e pela imagem 

da capa. 

É interessante notar a preocupação do autor em trazer o reconto para seu trabalho 

de escrita. Ao recorrer à memória de sua filha, ele se aproxima do entendimento e do 

gosto de crianças e jovens, o que facilita a adequação do livro para esse público. Ao 

mesmo tempo, esse processo – ao invés de negar ou tentar apagar as mudanças que a 

contação de histórias pode trazer para os enredos – incorpora a memória na produção do 

livro. 

O posfácio, também escrito por Jecupé, vai revelar outros procedimentos 

utilizados em seu processo criativo. Intitulado “O general caçador de histórias”, o texto 

informa que algumas das narrativas apresentadas foram originalmente coletadas por 

Couto de Magalhães e publicadas em O Selvagem (1876). O livro foi o primeiro a trazer 

histórias indígenas em tupi ao lado da tradução para a língua portuguesa e divide-se em 

duas partes: a primeira chamada “Curso de língua Tupí viva ou Nheengatú” e a segunda 

“Origens, costumes e Região Selvagem”. Seu autor, que foi político, militar, escritor, 

folclorista e etnógrafo, escreveu a obra a partir de expedições que realizou pelo interior 

do Brasil. 

No século XIX, o país discutia a necessidade de ‘desinfestar’ os indígenas do 

interior do Brasil ou ‘civilizá-los’, incorporando sua mão-de-obra – temas que 
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encontraremos no livro de Couto de Magalhães. Ao mesmo tempo, no ambiente cultural, 

há uma renovação do interesse pelos elementos do folclore brasileiro, o que possibilita a 

publicação de O Selvagem – obra encomendada por D. Pedro II e impressa pelo Império 

para a Exposição Universal da Filadélfia (Sá, 2012, p. 161). 

Em sua carta ao leitor, Couto de Magalhães explica que seu intuito é fazer com 

que os indígenas compreendam o português, de modo a facilitar a comunicação com esses 

povos. Porém, para isso, é preciso que o exército conte com intérpretes que dominem os 

dois idiomas, daí a importância de seu livro, e sejam capazes de lhes ensinar a língua 

portuguesa. Com isso, seu trabalho conseguiria apoiar a realização de quatro grandes 

objetivos: 

 

1º. Conquistar duas terças partes do nosso territorio, que ainda não pôde ser 

pacificamente povoado por causa dos selvagens. 

2º. Adquirir mais um milhão de braços aclimados e utilíssimos nas industrias 

pastoris, extractivistas e de transportes internos, unicas possiveis por muitos 

annos no interior; esses braços são tambem os mais proprios para a povoação 

de nossas remotas fronteiras, os unicos aptos para desbravarem o interior, e 

serem os predecessores naturaes da raça branca, n’um solo ainda virgem. 

3º. Assegurar nossas comunicações interiores para as duas bacias do Prata e 

do Amazonas. 

4º. Evitar no futuro grande effusão de sangue humano, quaisquer que eles 

sejão, haverá alguma coisa que nos impeça de tental-o agora em quanto é 

tempo? (Magalhães, 1876, p. XV). 

 

Como vemos, o autor não estava preocupado apenas com a etnografia e o registro 

dessas histórias, mas com objetivos políticos que envolvem o que ele chama de 

“civilização” dos indígenas brasileiros, de modo a transformá-los em força de trabalho 

para a economia nacional e a apagar suas identidades étnicas, “embranquecendo” as 

futuras gerações. Além disso, ele busca facilitar a proteção de fronteiras, as navegações 

pluviais, a “conquista” de territórios no interior do país, e evitar possíveis conflitos futuros 

com essas populações. Como sabemos, muitas dessas metas foram alcançadas pelos 

sucessivos governos brasileiros que olharam para a questão indígena como um problema 

a ser resolvido. 

Apesar disso, seu livro é considerado um importante documento etnográfico. 

Segundo Jecupé, em sua tradução livre, Couto de Magalhães adapta as narrativas para o 

estilo de Esopo, reconhecendo nas histórias coletadas o mesmo valor das mitologias 
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gregas e hindus (Jecupé, 20017, p. 82). Porém, na versão em tupi, o autor vê um “jeito 

próprio, nativo, de contar”, um “jeito ‘índio’” (p. 84), que ele associa a narradores 

Kamaiurá, Trumai, Xavante, Krahô, entre outros que já ouviu. Para Jecupé, o jeito nativo 

de contar está ainda no fantástico que permeia as histórias, com rios, animais e plantas 

falantes, apesar da coerência das histórias e de seus ensinamentos. Veremos ao longo da 

leitura como essa magia cotidiana está ligada ao modo indígena de entender o mundo ao 

seu redor. 

Em As fabulosas fábulas de Iauaretê, Jecupé vai retomar essas histórias e outras 

que fazem parte da tradição oral dos povos originários. Além disso, ele cria também sua 

própria narrativa, na segunda parte do livro, a partir da visão de mundo e dos personagens 

que fazem parte desse imaginário brasileiro que existe “antes, mas muito antes, de o Brasil 

ser ‘descoberto’” (p. 85). Assim como Couto de Magalhães, nos parece que, ao escrever, 

Jecupé tem também objetivos muito claros para o Brasil. Seu projeto de país, entretanto, 

será muito diferente do apresentado pelo militar Couto de Magalhães, como poderemos 

ver ao longo da leitura. 

Vale notar que, ao contrário do que vemos em Murũgawa, aqui Jecupé não parece 

se restringir às histórias associadas a apenas uma etnia. Ainda que o enredo se passe ao 

redor de uma aldeia Kamaiurá – grupo indígena que vive no Xingu e fala uma língua do 

tronco tupi –, ele ressalta no posfácio que a origem das fábulas de Couto de Magalhães 

são as culturas Kadiweu, Bororo, Munduruku e Tupi. Assim como Jecupé não pertence a 

apenas uma etnia9, seu livro parece buscar se aproximar de um elemento indígena que 

seja comum ao território nacional, mais que se concentrar nas tradições de uma cultura 

específica – prova disso é também a referência que faz à entidade xavante do tempo, como 

assinalamos no capítulo 2. Em outras obras suas, veremos tanto a temática indígena ser 

apresentada de forma pluriétnica, A terra de mil povos (2020) é exemplo desta 

abordagem, quanto as especificidades da cultura Guarani, como acontece em Tupã 

Tenondé (2001). 

Também é interessante notar que o autor cita o nome de grandes escritores, como 

Clarice Linspector e Guimarães Rosa, que recontaram histórias inspiradas na obra de 

Couto de Magalhães. Ao se colocar ao lado desses autores, Jecupé evidencia o valor do 

 
9 Como mostramos no capítulo 1, o autor tem ascendência Txucarramãe, mas, por conta da disputa por 

terras, sua família migrou para São Paulo, onde ele foi criado em uma aldeia guarani. 
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reconto e mostra como seu trabalho também se filia à literatura brasileira. Ele fala ainda 

sobre como muitos desses textos passaram por transformações e “Tornaram-se parte do 

folclore nacional” (Jecupé, 2007, p. 84), ainda que tenham em sua origem determinadas 

etnias indígenas. Ou seja, ele estabelece uma diferença entre o que é folclórico e o papel 

diferente que essas histórias representam em suas culturas originais. 

Em As fabulosas fábulas de Iauaretê encontramos uma série de narrativas cujos 

personagens principais são animais. Há também muitas histórias de humanos que se 

transformam em animais em algum momento, ou que conversam e aprendem com eles. 

Por outro lado, não encontramos histórias que narrem a origem do mundo ou dos seres. 

Ao se referir às fábulas, no título, para sugerir que os animais são os personagens 

principais das histórias, o livro segue a lógica de classificar sua produção de acordo com 

a tradição ocidental. Em seu prefácio, Kaká Werá Jecupé também aproxima suas histórias 

da de outras tradições não indígenas: “Alguns desses episódios vêm dos tempos mais 

antigos desta terra chamada Brasil. São mais antigas que as histórias da carochinha e tão 

lendárias quanto as lendas gregas!” (2007, p. 7). 

Em outra obra de sua autoria, A terra dos mil povos (2020), Jecupé diz que o que 

chamamos de mitos é a “memória cultural” do povo, que distingue do conceito de história. 

Para ele, esses mitos não são uma invenção, mas a forma como as vozes antigas tentaram 

traduzir de forma aproximada alguns fatos, ocorrências e transformações (p. 62). Ele 

também deixa clara a relação que faz entre mito e histórias de criação do mundo, que 

aconteceram “antes de o tempo existir” (p. 33). Dessa forma, ele não enxerga uma 

contradição entre mito e ciência, entendendo que são formas diferentes de narrar outras 

realidades, no caso do mito. Essa visão fica clara no trecho: 

 

Essas histórias revelam o jeito de o povo indígena contar sua origem, a origem 

do mundo, do cosmos, e mostra como funciona o pensamento nativo. Os 

antropólogos chamam de mitos, e algumas dessas histórias são consideradas 

lendas. No entanto, para o povo indígena é um jeito de narrar outras realidades 

ou contrapartes do mundo em que vivemos (Jecupé, 2020, p. 71). 

 

No prefácio, o autor ainda conta como ele e a filha, apesar das diferentes idades, 

saboreavam juntos as “ditas ‘fábulas’” (p. 7) que narra neste livro. A expressão parece 

indicar que o termo ‘fábula’ foi tomado de empréstimo da cultura ocidental, para se referir 

a essas diversas histórias que as culturas indígenas classificariam de outra maneira. Além 

de apresentar animais como personagens, muitas vezes personificando tipos humanos, é 

característico do gênero fábula a intenção moralizante e a crítica ao comportamento de 
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pessoas ou da sociedade (Coelho, 2009). Essas fábulas indígenas apresentam também 

críticas a certos comportamentos e observaremos de que natureza são elas. 

O título dessa apresentação, “Histórias para boi acordar e onça dormir”, brinca 

com o dito tradicional, mas provoca uma inversão. De certa forma, o que veremos a seguir 

serão também histórias com muitas referências já conhecidas do povo brasileiro, mas 

cujos sentidos podem ser diferentes. E se as “histórias para boi dormir” são conversa fiada 

ou mentirosa, as que fazem boi acordar podem representar o contrário disso. Já ao dizer 

que a história também fará a onça dormir, além de fazer referência a um dos principais 

personagens do livro, ele traz ênfase para um animal nativo do país. Esse complemento 

da frase também remete ao olhar originário que ele trará em sua narrativa, e que faltava 

às histórias para boi dormir. 

Com ilustrações muito coloridas e de traços mais grossos, as imagens do livro 

lembram os desenhos infantis, como é de se imaginar, já que foram feitos pela filha do 

autor, Sawara, de 11 anos (figura 7). As ilustrações representam de maneira bastante fiel 

diversas cenas das aventuras narradas e, por isso, podem facilitar a leitura dos mais 

jovens. Também revelam uma floresta habitada por muitos animais e plantas, e uma 

preocupação em representar diferentes tipos de árvores, com caules, folhas e frutos 

diversos – fugindo da representação da floresta como uma massa verde uniforme e 

enxergando-a como esse lugar que abriga vários seres, com suas especificidades e pontos 

de vista, o que será confirmado ao longo da leitura das histórias. Algumas imagens 

representam ainda elementos humanos: indígenas com saias de palha ou folhas, ocas e 

referências a grafismos em alguns objetos, como nas cerâmicas e na canoa de Iauaretê-

mirim.  
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Figura 7 – As ilustrações foram feitas pela filha de Jecupé, que tinha 11 anos 

 

Fonte: Jecupé, 2007, p. 35. 

 

Finalmente, antes de entrarmos nas histórias, vale pontuar a relação do autor com 

seu nome. Como já vimos em Murũgawa, é comum que os indígenas tenham seu nome 

tradicional e um de registro, de branco, que aparece nos documentos oficiais. Em seu 

primeiro livro, Jecupé conta como, ao entrar na escola, foi registrado pela professora com 

o nome de seu filho que havia morrido, ignorando sua nomeação tradicional. Já o nome 

que ele assina atualmente é formado por um escudo, Kaká – “o poder de uma palavra na 

boca é o mesmo de uma flecha no arco, e por isso às vezes usamos apelidos como patuás” 

(2020, p. 13) –, e por seu tom, seu espírito nomeado, Werá Jecupé. Ele explica: “Para a 

cultura guarani, na qual fui iniciado, em São Paulo, onde nasci, o ato da nomeação é a 

manifestação da parte céu de um ser na parte terra” (p. 13). Compreender a importância 

do nome para o autor nos ajuda a pensar não apenas na relação que ele estabelece entre 

esses dois mundos, indígena e não indígena, mas também a olhar com atenção para os 

nomes de seus personagens e para os recados que trazem. 

Como apresenta muitas narrativas, nesta análise vamos nos deter mais 

profundamente na história “Iauaretê e a anta”, que nos permite traçar algumas 
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comparações com o texto de Couto de Magalhães, e nas trajetórias de Juruá e Iauaretê-

mirim, que serão analisadas a partir das seguintes questões: metamorfoses, relações com 

o mundo branco e aprendizado espiritual. A juventude dos dois personagens e sua relação 

com o tempo já foi abordada no capítulo 2. 

 

3.2.1 Iauaretê e a anta 

 

Nas histórias da primeira parte, temos diversas fábulas que vão se conectando por 

meio de seus personagens principais. Já no primeiro texto, somos apresentados a Iauaretê, 

uma onça-rei que, por magia de Tupã, durante a noite se transforma em humano. Se nas 

fábulas de origem europeia, o leão representa o rei dos animais, em sua versão, Jecupé 

também escolhe um felino de grande porte da fauna nacional e o apresenta como onça-

rei. Nas histórias seguintes, em que acompanhamos sua interação com outros animais e 

humanos, porém, não há referências a qualquer tipo de hierarquia entre os bichos e 

veremos, inclusive, a inteligência e astúcia de outros bichos serem usadas contra a força 

de Iauaretê. 

Em “Iauaretê e a anta”, por exemplo, veremos uma disputa entre os dois animais 

que terá um final surpreendente. Este é um dos textos cuja versão em tupi o autor leu na 

obra de Couto de Magalhães, como explica em seu posfácio, e verificar as diferenças 

entre as duas histórias pode trazer importantes revelações sobre a forma como Jecupé 

produz suas obras.  

Nessa história acompanhamos Iauaretê, que chega ao alto da floresta e pensa ter 

encontrado o espaço ideal para construir uma casa – um lugar onde pode sentir o cheiro 

da caça e dos homens, e de onde consegue avistar a mata e a aldeia Kamaiurá. Para fazer 

sua “tapera”, ele capina o lugar e demarca os quatro cantos com xixi. Quando vai embora, 

uma anta passa por ali e tem também a ideia de fazer sua morada naquela área. Ao ver 

que o terreno já está capinado, a anta comemora e atribui o trabalho à ajuda de Tupã. Ela 

então faz uma cerca do lugar. No dia seguinte, ao ver que seu terreno já está cercado, 

Iauaretê pensa, assim como a anta, que Tupã o está ajudando. Ele coloca as paredes, 

deixando a conclusão para o dia seguinte. Ao chegar, mais tarde, e ver as paredes prontas, 

a anta agradece a ajuda de Tupã e finaliza as portas e janelas. 

 No outro dia, ao ver a casa pronta, com a ajuda de Tupã, Iauaretê vai buscar suas 

coisas para se mudar. A anta faz a mesma coisa e os dois finalmente se encontram quando 
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estavam prontos para habitar a nova casa. Eles começam a discutir e percebem que não 

foi Tupã, mas seu oponente, quem estava trabalhando na obra da casa. A anta mostra 

“seus dentes afiados” e eles começam a brigar. Finalmente, cansados da discussão, 

resolvem chegar num acordo: eles construirão uma nova casa e, até lá, vão morar juntos. 

“Assim foi feito. Aprenderam a solidariedade. Talvez seja isso que Tupã pretendia. Hoje 

em dia são vizinhos, embora um viva sempre prestando atenção no outro com toda a 

desconfiança de antas e onças que são” (Jecupé, 2007, p. 13). 

A narrativa é apresentada em linguagem direta, com muitos diálogos, e poucas 

descrições, que acontecem apenas em função das ações que se relacionam ao espaço. Ao 

final, como mostrado acima, o narrador apresenta uma lição que pode ser aprendida com 

a história, à maneira das fábulas tradicionais do ocidente – essa estrutura se repetirá ao 

longo das histórias apresentadas no livro.  

Na versão de Couto de Magalhães, que inspirou Jecupé, encontramos diferenças 

importantes inclusive no enredo. Na narrativa do general etnógrafo, somos apresentados 

logo no início à máxima, ou moral, da história: “Quem mora com seu inimigo não póde 

viver tranquillo” (1876, p. 220). Ele faz alguns comentários sobre como interpreta a 

história a partir dessa ideia e, em seguida, traz a versão em tupi e em português. Assim 

como a lição é diferente, a conclusão das duas tramas seguirá por caminhos diversos. Na 

história em português publicada em O Selvagem (infelizmente não somos capazes de 

analisar a versão em tupi), temos uma onça e um veado. Os dois animais escolhem o 

mesmo lugar para fazer sua casa e atribuem a Tupã partes da construção até que se 

encontram e entendem o que havia acontecido: 

 

No outro dia se acordaram, e quando se avistaram, a onça disse ao veado: – 

Era voce que estava me ajudando? O veado respondeu: – Era eu mesmo. A 

onça disse: Pois bem, agora vamos morar juntos. O veado disse: Vamos 

(Magalhães,1876, p. 225). 

 

A partir desse ponto, porém, a narrativa de Magalhães mostrará os dois animais 

se provocando – a onça traz um veado caçado para o jantar; o veado também usa de sua 

astúcia para caçar uma onça e levar para o jantar – até que eles brigam e seguem caminhos 

diferentes. Jecupé parte da mesma premissa, mas imagina outras saídas para esse encontro 

e essa colaboração não intencional entre os dois animais. Sua história lembra que há 

desconfiança entre esses dois vizinhos, mas que, além disso, podem existir outras saídas 

mesmo nesses casos. Se Tupã não os ajudou a construir a casa, talvez esteja agindo de 
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outra maneira, para ensinar uma nova lição, de solidariedade. Assim, sua intenção ainda 

está contemplada no desenrolar da história de alguma forma. 

A disputa pela casa que ambos os animais construíram é, de certo modo, uma 

disputa por espaço ou, dito de outra maneira, por terra. Temos duas espécies, mas 

podemos pensar também dois povos, com direito a esse território. A solução de Jecupé 

para o conflito parece ressaltar a possibilidade de saídas mais pacíficas para esses 

confrontos. No contexto indígena, podemos associar a história às disputas territoriais pelo 

país e imaginar, com a ajuda de sua versão, desenlaces que não considerem apenas o 

poder do mais forte, mas a capacidade para a colaboração e a solidariedade com esse 

diferente, seja ele um animal de outra espécie, seja ele um humano de outra cultura. 

Ainda que não aconteçam metamorfoses nesta fábula – tema muito comum no 

livro –, encontramos ao longo do texto de Jecupé elementos que aproximam a onça e a 

anta dos comportamentos humanos. Em todo o projeto da casa, podemos reconhecer 

elementos tipicamente humanos e do comportamento animal se intercalando. Iauaretê 

escolhe o alto da floresta porque, além da boa vista para toda a região, os cheiros de outros 

seres vivos chegam até lá. Ele limpa o terreno, constrói paredes e põe o telhado, mas 

também faz xixi nos cantos do espaço para demarcar a área. A anta cerca o terreno, coloca 

portas, janelas e pensa na decoração, mas mostra os dentes para a onça quando eles se 

desentendem.  

Ainda sobre a construção da casa, vale notar que as portas e janelas seriam 

voltadas para as “quatro direções” (p. 12), ponto importante, pois: 

 

Na Astronomia Guarani, os pontos cardeais são associados às moradas dos 

deuses, especialmente de acordo com o papel que cumprem no movimento 

diurno do Sol, o caminho de Kwaray. Norte e sul são a morada de Idjyke. O 

leste é a morada de Karai e Nhamandu. O oeste é a morada de Tupã. O zênite 

é a morada de Djakaira.  

É através dos pontos cardeais e a aproximação ou afastamento do Sol em 

relação a eles que os Guarani conseguem se localizar, espacial e 

temporalmente (Fehlberg, Bohland Filho, Lorenzoni). 

 

Temos, portanto, mais um elemento de uma cultura indígena que se estende 

também aos animais. Por trás desses paralelos podemos vislumbrar as subjetividades 

comuns entre animais e pessoas, tema já abordado na análise de Murũgawa e que 

aparecerá com mais força em outros momentos deste livro. 

Nas fábulas seguintes, acompanharemos animais que passam por metamorfoses, 

usam a inteligência para fugir de caçadores, demonstram solidariedade com os mais 
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fracos, entre outras situações. Entre as histórias, vamos conhecendo mais sobre a trajetória 

de Iauaretê, a onça que se transforma em humano durante a noite. Em “A mulher que se 

casou com o Iauaretê” descobrimos que, um dia, ele resolve participar de uma festa dos 

indígenas Kamaiurá em homenagem à onça. Naquela noite, Iauaretê se apaixona por uma 

moça, Kamakuã, e eles começam a namorar sem que ela conheça sua verdadeira forma 

animal. Mas, desconfiada dos sumiços do namorado durante o dia, ela o amarra ao mastro 

da oca. Pela manhã, quando costumava sumir, ela vê o jovem se transformando em onça. 

Passado o susto, a moça aceita se casar com Iauaretê. Juntos, eles têm dois filhos: Juruá 

e Iauaretê-mirim, cujas histórias serão narradas na segunda parte do livro.  

Assim como na história sobre a origem do peixe-boi, de Murũgawa, temos um 

relacionamento entre humanos e animais que assumem a forma humana em algum 

momento. Kamakuã não sabia, a princípio, qual era a verdadeira natureza de seu 

namorado, mas ao descobrir, aceita-o como ele é. Ela não parece estar infringindo 

nenhuma regra, ainda que seu relacionamento não seja muito usual, tanto que não há 

maiores consequências para esse relacionamento, eles acabam se adaptando às diferenças 

um do outro e seus filhos nascem saudáveis e com forma humana. 

 

3.2.2 Juruá encontra Anhangá, vira peixe e pede ajuda ao pirarucu 

 

Filhos de uma onça com uma humana, Juruá e Iauaretê-mirim são os personagens 

principais dessa segunda parte do livro. Os dois irmãos são muito diferentes e enfrentam 

dificuldades diversas ao lidar com o mundo ao seu redor. No capítulo 2, já mostramos 

como essas questões parecem estar ligadas também à juventude dos dois. Aqui, 

analisaremos outros temas importantes que também permeiam a história: a relação com 

o outro, no caso de Juruá, e a espiritualidade, para Iauaretê-mirim.  

Iniciaremos por uma breve síntese da história de Juruá para podermos passar à 

discussão de alguns de seus principais temas (alguns detalhes mencionados também serão 

importantes para os comentários que faremos a seguir). Juruá é apresentado como um 

excelente caçador, que presenteia toda a aldeia com suas caças. Mas ele é também 

exibicionista: caça além das suas necessidades e “muitas vezes deixa os animais 

apodrecerem na floresta pelo prazer de matar” (Jecupé, 2007, p. 38). Por conta disso, 

Anhangá, descrito como o “espírito protetor das florestas” (p. 38), tenta conscientizá-lo 

sobre suas ações. Para falar com o jovem, Anhangá toma a forma de uma borboleta branca 
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e diz: “– Juruá, que tal buscar o alimento somente para suprir a fome?!” (p. 38). Mas o 

jovem ignora a mensagem, ao contrário, parece intensificar seu comportamento, passando 

a queimar a floresta e a derrubar árvores “não para construir, mas para se sentir mais 

poderoso e importante que os outros jovens guerreiros” (p. 39). Em uma segunda 

aparição, Anhangá toma a forma de um beija-flor e o adverte em tom mais firme: “– 

Juruá! Pare rápido! Tupã não está gostando disso e me deu autoridade para fazê-lo parar 

de uma vez!” (p. 39). Desta vez, eles discutem e Anhangá reitera que é o responsável por 

cuidar da floresta. Mas Juruá responde que quem manda naquela floresta é ele, e ateia 

fogo na mata. Pela terceira vez, Anhangá tenta falar com o jovem caçador, desta vez na 

forma de uma coruja. O animal avisa que uma tragédia pode ocorrer, caso a desordem 

não pare. 

Um dia, Juruá vê um lindo cervo, arisco e difícil de caçar. Como também era muito 

ágil, ele não hesita em atirar. Acerta em cheio e derruba o animal. Ao se aproximar, 

porém, ele vê o cervo se transformando em uma mulher: era sua mãe. Para dar uma lição 

ao jovem, Anhangá havia transformado Kamakuã no cervo. Juruá, em vez de aprender a 

lição, se revolta com a situação, torna-se zombeteiro, rancoroso e passa a dizer para toda 

a aldeia que Anhangá matou sua mãe. Anhangá ouve o boato e decide ir ter com o jovem 

novamente, desta vez, na forma do “inseto mais insignificante, a muriçoca” (p. 44). A 

recepção, porém, não é boa e Juruá tenta matar o inseto. A entidade vai novamente falar 

com o jovem, desta vez na forma de um gigante com voz de trovão. Anhangá diz que não 

matou sua mãe, mas que salvou a vida de seus filhos e netos, pois as ações de Juruá 

estavam matando a mãe de todo nós. Juruá responde com irritação e acaba sendo 

transformado num peixe por Anhangá, como punição. 

Juruá passa a viver nessa nova forma e, um dia, vê o boto se transformando em 

gente e pede ajuda, pois também quer ser humano novamente. O boto recomenda que ele 

fale com o pirarucu. Juruá vai ao encontro do grande peixe e descobre que ele também 

foi humano. Era um guerreiro terrível, que inventou a guerra e zombou de Tupã, que o 

transformou em pirarucu. Mas Juruá não aceita sua condição da mesma forma que o peixe 

e diz que mudaria sua maneira de ser se tivesse uma oportunidade. O pirarucu resolve 

oferecer lhe uma nova chance e o transforma novamente em gente. Mas o retorno à forma 

humana tem algumas condições: ele não pode mais morar na aldeia, deve ir para o “outro 

lado do rio”, viver na “aldeia dos que se pintam de branco”, e ajudá-los. “Quando a aldeia 

e o povo da pintura branca crescerem com a ajuda de sua alma e inteligência, você poderá 
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atravessar o rio e encontrar com seus antepassados, pai e irmão” (p. 51). Juruá aceita o 

desafio e vai criar outra aldeia, que “muitas e muitas luas depois se tornaria uma enorme 

cidade” (p. 51).  

É curioso como o comportamento de Juruá se parece mais com o dos chamados 

brancos que com os indígenas de sua família: ele não respeita a natureza, desperdiça 

alimentos, caça além de sua fome, derruba árvores sem motivo, coloca fogo na floresta. 

Ele não respeita os limites da mata, as leis naturais nem as entidades da floresta, e seus 

ouvidos estão tapados para os conselhos e aprendizados. Ele ignora as mensagens de 

Anhangá e, mesmo após matar sua mãe, não admite sua culpa. É vaidoso, zombeteiro, 

rancoroso. Ao final, ao ter uma nova chance ele vai para a terra dos brancos, ajudar a 

construir uma grande aldeia que um dia se torna uma cidade.  

Juruá é branco? Nas ilustrações (ver figura 8), ele é representado como indígena 

e é filho de uma kamaiurá com uma onça – a união interespécies é muito comum nas 

histórias dos indígenas americanos, como explica Viveiros de Castro (2014, local. 5736). 

Por outro lado, seus defeitos e também suas qualidades – como a engenhosidade e a 

habilidade para a caça – se assemelham às características do ocidental, que vive inserido 

num sistema de acúmulo de bens e superexploração da terra. A questão fica mais 

interessante quando analisamos seu nome. Juruá, em tupi, significa “boca com cabelo”, 

apelido que os Guarani Mbyá deram aos colonizadores barbudos que encontraram e que, 

por extensão, usam até hoje para se referir a todos os não indígenas (Povos Indígenas no 

Brasil Mirim, 2023). 
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Figura 8 – Juruá flecha um cervo, sem saber que se tratava de sua mãe 

 

Fonte: Jecupé, 2007, 43. 

 

O texto ainda afirma que Juruá vai criar uma “outra tribo, uma outra aldeia” (p. 

51) que um dia se tornaria “uma enorme cidade” (p. 51). O final em aberto nos deixa uma 

série de perguntas sem respostas: Juruá vai para a terra dos brancos para continuar 

aprendendo com seus erros, num lugar onde todos se comportam como ele? Ou, ao 

contrário, aprendeu sua lição e vai ajudar esse povo que é tão parecido com ele em seus 

defeitos? Ou ainda, será ele mais uma má influência nesse mundo branco? Não temos 

uma resposta definitiva para essas questões. Por outro lado, a história nos revela uma 

origem comum entre indígenas e não indígenas, afinal o povo que “se pinta de branco” 

também teve contato e aprendeu com Juruá.  

Aqui, o excesso, o desperdício, a superexploração da natureza, assim como a 

vaidade e o desrespeito aos espíritos naturais não parecem ser características exclusivas 

desse branco, que assume o lugar de outro pela perspectiva indígena, e sim aspectos 

comuns à natureza humana, quer se trate de indígenas ou não. Porém, se esses traços estão 

presentes em todos, é possível escolher controlá-los ou, ao contrário, alimentá-los e 
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algumas culturas parecem ter aprendido melhor a ouvir os sinais da natureza e de suas 

entidades para não deixar que essas características prevaleçam. Ou seja, ao mesmo tempo 

em que critica o branco, o livro não o coloca como algo diferente, externo à natureza 

humana. A própria forma de se referir a essa cultura como “os que se pintam de branco”, 

criando um paralelo com os indígenas e sua tradição de pinturas corporais, aponta para o 

fenótipo como algo apenas exterior, que não implica uma diferença de valor ou hierarquia. 

Essa é uma forma muito diferente da que os indígenas têm sido historicamente 

representados pela cultura ocidental, tanto do ponto de vista cultural quanto do de suas 

características físicas. 

Ao levar Juruá para construir a cidade dos brancos, a ascendência de indígenas e 

não indígenas se mistura. O autor aproxima, assim, os dois grupos sem, no entanto, deixar 

de ser muito crítico à sociedade branca e de apontar seus problemas. Pensando na história 

do Brasil e no avanço da degradação ambiental em todo o planeta, podemos imaginar que 

Juruá não mudou muito na nova terra nem conseguiu influenciar de modo positivo o povo 

da pintura branca. Por outro lado, a história inconclusa deixa aberta a possibilidade de 

que os próximos ‘juruás’ aprendam. O caminho, afinal, está sendo traçado, e ainda é 

tempo de escolher o rumo a seguir. A trajetória de seu irmão, Iauaretê-mirim, que 

analisaremos no próximo item, vai justamente discutir essas escolhas.  

Também é interessante notar como, para tentar se comunicar com Juruá, Anhangá 

se transforma, primeiramente, em pequenos animais, como um inseto ou uma borboleta. 

Apenas quando não é ouvido, ele toma a forma de gigante com voz de trovão. Sua atitude 

mostra como os ‘juruás’ costumam ignorar os pequenos sinais, sendo preciso grandes 

ações, como desastres ambientais, para que, quem sabe, ouçam as mensagens da natureza. 

As diversas transformações de Anhangá parecem mostrar a importância semelhante 

desses diversos seres, maiores ou menores. Mas, Juruá não ouve e não respeita nem os 

pequenos animais nem o gigante. De forma semelhante, essa parece ser a resposta de seus 

companheiros da cidade frente às diversas ameaças e tragédias anunciadas pelos 

problemas ambientais. Ao pensarmos no Juruá como esse representante do modo de agir 

do não indígena, também podemos estabelecer outra importante relação na história. 

Assim como o jovem caçador mata sua própria mãe sem saber, os brancos agem de forma 

semelhante, ao destruir o meio ambiente, que permite sua sobrevivência no mundo. 

Assim, reconhecer que as ações humanas estão matando essa terra, em vez de continuar 
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negando sua responsabilidade nessa tragédia, como fez o Juruá caçador, pode ser o 

primeiro passo para que a situação mude. 

As lições por que Juruá passa podem indicar um caminho também para os leitores 

do livro – indígenas ou não indígenas – refletirem sobre suas ações em meio à natureza. 

Se não fica claro que o jovem consegue aprender com seu percurso, sua história pode 

ajudar os habitantes das cidades e aldeias a mudarem sua forma de se relacionar com o 

ambiente à sua volta. Em A terra de mil povos, outro livro de Jecupé, o autor conta sobre 

o processo de “pacificação dos brancos”, narrado pelo povo Xavante como estratégia para 

conseguir uma boa convivência com a sociedade envolvente. Ele explica como os 

Xavantes saíram de suas aldeias para estudar o pensamento dos brancos e “agir no seio 

da confusão da cidade urbana” (2020, p. 64) para amansá-los. De modo semelhante, 

podemos pensar que a história de Juruá também busca colaborar com a pacificação do 

comportamento do branco com relação ao mundo, animais e plantas.  

Ora, como vimos acima, o primeiro item entre os objetivos apontados por Couto 

de Magalhães para o seu curso de tupi era a pacificação do selvagem, que facilitaria a 

conquista de territórios. Jecupé vai se inspirar no seu trabalho como etnógrafo para 

compor algumas das fábulas de seu livro, ao mesmo tempo, promove uma inversão de 

valores. Para ele, é o branco que precisa ser amansado e rever seus comportamentos. E 

essa pacificação também tem um objetivo maior ao final: a preservação do meio ambiente 

e da própria vida na terra.  

Ainda é interessante pensar no papel da língua para esses dois autores. Couto de 

Magalhães abre a sua carta ao leitor justificando a importância de ensinar português aos 

indígenas, porque, ao longo da história, quando “uma raça barbara se poz em contacto 

com uma raça civilisada, esta se vio forçada ou a exterminal-a, ou a ensinar-lhe sua 

língua” (1876, p. VII). Para facilitar esse ensino, evitando o extermínio e ganhando braços 

trabalhadores para o país, o conhecimento do tupi seria fundamental. Com intérpretes 

falantes das duas línguas, seria possível, portanto, “Domesticar os selvagens ou fazer com 

que elles nos entendam, o que é a mesma cousa, equivale a fazermos a conquista pacifica 

de um territorio quasi do tamanho da Europa, e mais rico que ella” (1876, p. VIII). 

Jecupé escreve suas obras em português, tendo como grande parte de seu público, 

justamente, o não indígena. E utiliza-se da língua de sua “domesticação”, nos termos de 

Magalhães, para criticar o modo de vida ocidental. Ele vai também aproveitar-se de sua 

fluência nas duas línguas, tupi e português, para reescrever as histórias coletadas pelo 
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etnógrafo. Mais: é por meio também dessa língua do colonizador que ele vai trabalhar 

pela pacificação do branco. No lugar da pretendida domesticação, a língua portuguesa, 

em suas mãos, passa a ser usada para a defesa da selva – numa nova acepção do termo, 

podemos dizer que ele nunca deixou, afinal, de ser selvagem. E ele nos apresenta seus 

caminhos para “florestar” ou “verdejar” o mundo ocidental, que procura respostas para 

os desafios de uma modernidade industrial que se vê às voltas com uma crise ambiental 

sem precedentes na história humana. 

Além disso, Jecupé utiliza, à sua maneira, termos em tupi ao longo de seu texto. 

Em As fabulosas fábulas de Iauaretê não há nenhum glossário ao final do livro, como 

podemos ver em muitas obras de autores indígenas, nem palavras originárias de alguma 

língua que sejam desconhecidas para o falante de português brasileiro. No entanto, 

podemos identificar o uso de diversos termos de origem tupi que foram incorporados à 

língua portuguesa e que são usadas com grande frequência ao longo do livro. A começar 

pelo nome dos personagens: Iauaretê significa onça em tupi. Iauaretê-mirim também 

utiliza um sufixo tupi para indicar o que é pequeno, menor, e Juruá, como vimos, também 

é de origem tupi. Na fábula “Iauaretê e a anta”, por exemplo, encontramos o termo 

“tapera”, que o próprio texto explica se tratar de “uma pequena casinha” (Jecupé, 2007, 

p. 12), “guatambu”, espécies de árvore com madeira muito dura, e “cuia”. Nas histórias 

de Juruá, ele vai se encontrar com uma “muriçoca” e um “pirarucu”, e vai ter como destino 

a construção de uma grande “taba” do outro lado do rio. Todos os termos assinalados 

entre aspas acima são de origem tupi (Aulete Digital, 2023; Dicionário Ilustrado Tupi 

Guarani, 2023). No livro, encontraremos ainda diversos outros exemplos, como 

nhenhenhém, jatobá e oca, além de outros nomes pessoais e das divindades.  

Outro ponto interessante é como a obra apresenta Tupã e Anhangá. Ao contrário 

do que vimos em Murũgawa, aqui não há nenhuma explicação sobre quem é Tupã. Do 

mesmo modo como faz com as palavras em tupi – inserindo-as ao longo do texto, de 

modo a mostrar como utilizamos esses termos em nossa fala cotidiana sem nos darmos 

conta –, ele sabe que podemos entender quem é Tupã pelo contexto e, sobretudo, porque 

sua figura é conhecida na cultura brasileira como sinônimo de divindade para os povos 

indígenas. No Dicionário de Tupi Antigo, por exemplo, encontramos as seguintes 

descrições para Tupã: trovão; entidade que faz chover ou trovejar; nome pelo qual os 

missionários e indígenas cristianizados designavam Deus; e divindade (Navarro, 2013, p. 

482). Em A terra de mil povos, outra obra de Jecupé, ele descreve Tupã como “o senhor 
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dos trovões e das tempestades, comandante das sete águas” (2020, p. 27), e o insere dentro 

de um complexo sistema de divindades e ciclos da terra. 

Já Anhangá – aqui com uma grafia um pouco diferente da utilizada por Yamã em 

sua obra –, recebe uma breve apresentação: ele é o “espírito protetor da floresta” (Jecupé, 

2007, p. 38). Ao longo do livro, o texto vai trazendo mais elementos para que conheçamos 

essa figura: ele é “o que cuida da floresta” (p. 39) e é “sábio, mas também severo” (p. 44), 

já que tenta conversar e convencer Juruá, mas perde a paciência e o castiga. Ele tem poder 

de se transformar em diversos animais e de metamorfosear os outros seres, como faz com 

Juruá. Desde o início, ele é apresentado como um guardião da mata – diferentemente do 

que vimos em Murũgawa, que, a princípio, vê nele um representante do mal, mas 

relativiza sua maldade em algumas histórias. No texto de Jecupé, Anhangá pode ser 

severo e castigar, mas só faz isso após tentar, de diversas maneiras, resolver a situação 

pelo diálogo. Ele também só se apresenta como um gigante com voz de trovão após se 

transformar em pequenos animais, que não provocam temor. Além disso, ele age com o 

consentimento de Tupã, como revela ao responder a Juruá que a divindade não aprova 

suas atitudes e o autorizou a fazê-lo parar. Ou seja, seus atos parecem sempre razoáveis 

e justificados. Ele não é o senhor do mal, nem figura antagônica à de Tupã, mas um 

protetor que precisa agir de forma firme, muitas vezes, para cumprir sua função. O boato 

que Juruá espalha sobre Anhangá ter matado sua mãe funciona ainda como uma possível 

explicação para o fato dessa entidade ter ganhado a reputação de malvado, ainda que, 

segundo a lógica desta obra, isso não corresponda à realidade. A imagem maniqueísta 

dessa maldade de Anhangá surge, portanto, com Juruá. O personagem age do mesmo 

modo que os jesuítas que vieram ao Brasil no século XVI, ‘juruás’, portanto, associavam 

os espíritos indígenas ao demônio na tentativa de aproximar as duas crenças e cristianizá-

los (Carvalho, 2015, p. 743). 

Na história de Juruá encontramos, ainda, uma série de metamorfoses – de forma 

geral, essas transformações estão muito presentes em todo o livro. Como já citado, Juruá 

e Iauaretê-mirim são filhos da onça Iauaretê com a jovem indígena Kamakuã, união que 

só aconteceu graças à metamorfose por que o animal passa durante a noite, 

transformando-se em humano. Filho de duas espécies diferentes, Juruá também irá 

presenciar diversas metamorfoses. Quando Anhangá tenta convencer o jovem a mudar de 

atitude, ele se transforma em vários animais. Mas Juruá irá ignorar o conselho que recebe 

nessas diversas formas. A próxima metamorfose, porém, irá enganar o jovem caçador. 
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Juruá não consegue enxergar que o lindo cervo branco é, na verdade, sua mãe. Ele não 

foi capaz de reconhecê-la na forma de um animal, mas, após flechá-la, vê o cervo se 

transformar em gente diante de seus olhos. Como ficará claro nas próximas páginas, sua 

mãe consentiu com essa metamorfose para tentar ensinar ao filho uma lição. Da mesma 

forma, as transformações de Anhangá em animais ocorriam em suas tentativas de 

comunicação com Juruá. Mas todas as mensagens falham, o jovem não aceita as lições 

recebidas e é transformado em peixe. Sua metamorfose não é consentida como a de sua 

mãe e funciona como um castigo, já que ele não deu ouvidos aos conselhos recebidos. 

Essa metamorfose tem ainda um sentido prático, pois como peixe seu potencial destruidor 

é muito menor.  

Vivendo no rio, Juruá logo aprende a “língua telepática dos peixes” (Jecupé, 2007, 

p. 48), ouve as conversas dos outros animais aquáticos e conhece o boto que tem vontade 

de namorar as mulheres humanas – vemos aqui um paralelismo entre a linguagem e o 

desejo humano e o dos peixes, que revela o entendimento de que os animais também tem 

sua subjetividade, que se desenha a partir de seus pontos de vista. Note-se a semelhança 

entre Jecupé e Yamã, ao narrar a criação do peixe-boi (ver item 3.1.2), na forma de 

abordar a vida de animais e humanos. Como já apresentado de forma mais extensa na 

análise de Murũgawa, o entendimento de uma humanidade comum entre os diversos seres 

parece estar por trás dessa forma de olhar o mundo, que se revela nesses textos – e que é 

explicada pela teoria do perspectivismo ameríndio.  

No corpo de um peixe, Juruá descobre que as metamorfoses continuam 

acontecendo ao seu redor. Ele vê o boto que se transforma em gente e resolve pedir seu 

conselho para também voltar à forma humana. A transformação do boto faz referência a 

uma das histórias de metamorfoses mais difundidas na cultura brasileira. O livro não 

apresenta sua história, mas, de certa forma, nos mostra como a presença das metamorfoses 

não são tão desconhecidas dos leitores brasileiros. Ao encontrar o pirarucu, Juruá 

descobre que ele também era humano, um guerreiro terrível, e que sua metamorfose se 

deu como castigo por seus feitos. Mas nem só de punições e lições difíceis se fazem as 

metamorfoses e a volta de Juruá à forma humana é oferecida pelo pirarucu “rei do rio” 

(Jecupé, 2007, p. 49), como uma nova oportunidade.  
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Figura 9 – Transformado em peixe, Juruá vai pedir ajuda ao Pirarucu 

 

Fonte: Jecupé, 2007, p. 49. 

 

A naturalidade com que essas diversas metamorfoses são narradas, sem 

necessidade de justificativas, assim como a grande quantidade de transformações entre 

animais e humanos que vemos ao longo do livro mostram a importância do tema para as 

culturas indígenas. Em um livro que reúne histórias de animais, as fábulas, nada mais 

natural que as metamorfoses tenham presença marcante. Afinal, elas são parte 

fundamental desse olhar indígena para as outras espécies. O fabuloso, do título do livro, 

ultrapassa, assim, o sentido de admirável ou referente a fábula e ganha também a acepção 

de algo que se dá fora da realidade visível. Pois, vale lembrar, “o mundo é povoado de 

outros sujeitos ou pessoas, além dos seres humanos, e que veem a realidade 

diferentemente dos seres humanos” (Viveiros de Castro, 2014, local. 7239). Assim, a 

metamorfose parece ser uma das características marcantes das fábulas brasileiras, ou ao 

menos das fábulas indígenas. 

 

3.2.3 Iauaretê-mirim, entre ser onça ou ser gente 
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Se as metamorfoses marcam a história de Juruá, seu irmão, Iauaretê-mirim, parece 

viver em conflito entre suas duas origens, animal e humana. Ele é descrito como um 

jovem solitário, que prefere conversar com árvores e caçar estrelas a falar com humanos, 

cujas vozes e risos o perturbavam.  

Ele é também muito diferente de seu irmão. Dominava a arte da canoagem e “fazia 

canoas sem derrubar uma árvore. Escolhia um jatobá velho, pedia permissão para tirar-

lhe a casca, e com ela fazia canoas perfeitas, moldando as pontas da casca no fogo, usando 

a resina da própria árvore” (Jecupé, 2007, p. 54). Ele á tão talentoso como Juruá em sua 

arte, mas desenvolve uma relação completamente diferente com o mundo que o cerca. 

Enquanto seu irmão mata animais sem necessidade, Iauaretê-mirim respeita até o mundo 

vegetal, constrói sem destruir e, sobretudo, pede licença a esses outros seres não humanos 

ao retirar até uma casca da árvore. Ele possui não apenas os conhecimentos manuais para 

realizar seu trabalho, como também compreende o funcionamento do mundo não 

humano. Ao contrário de seu irmão, Iauaretê-mirim age de acordo com os preceitos de 

sua cultura, respeita as divindades de seu povo e seus ensinamentos. Ele domina o modo 

indígena de lidar com o meio ambiente à sua volta, entendendo-o não apenas como 

matéria-prima, mas como seres dotados de espíritos, que devem ser respeitados.  

Porém, ainda que compreenda o funcionamento de sua cultura e dos seres não 

humanos, Iauaretê-mirim se sente perdido e em conflito com seus sentimentos. Sente 

raiva pela morte da mãe, pela transformação do irmão em peixe e pelo sumiço do pai, que 

havia caído numa armadilha. Ele oscila entre a paz que sente quando navega em sua 

canoa, e a vontade de morder e arranhar as pessoas quando se enfurece. Para ele, essas 

mudanças são resultado de sua origem, afinal nasceu da união entre uma humana e uma 

onça. Sem saber se é “gente ou bicho” (Jecupé, 2007, p. 56), ele procura um pajé. O xamã 

não vê a contradição entre essas duas naturezas que inquietam o jovem e o aconselha: “–

Meu jovem guerreiro, você é como um pajé! Todos nós temos uma onça raivosa e uma 

onça pacífica no coração. Vamos ser sempre aquela a que o nosso pensamento oferecer 

alimento” (p. 56). Vale notar que a contradição, na fala do pajé, não aparece entre espécies 

diferentes, mas como estados mentais que podem habitar o mesmo ser. 

Como as palavras do pajé não são suficientes para afastar sua tristeza, Iauaretê-

mirim ouve a sugestão de um jatobá e resolve participar de uma prova de purificação para 

se tornar um pajé. Para a árvore, ele tinha a sina dos pajés, pois perseguia o sol e buscava 

as estrelas. Já a motivação de Iauaretê-mirim era desfazer as diversas metamorfoses que 
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faziam parte da história de sua família: “Ele queria ter poder para trazer seu irmão de 

volta do fundo do rio. Queria ter poder para fazer seu pai ser somente gente, não onça. 

Queria ter poder para vingar a morte de sua mãe, Kamakuã” (p. 58-59). O jovem atribui 

a essas transformações seu sofrimento e seu sentimento de inadequação e acredita que, 

como pajé, seria capaz de consertar e vingar esses acontecimentos. 

Mas a prova apresentada pelo jatobá para sua iniciação como pajé vai, justamente, 

exigir que ele enfrente seu lado onça. Num lugar isolado da floresta, Iauaretê-mirim deve 

desenhar um círculo no chão e ficar dentro dele durante três dias, sem comer. Para beber, 

ele terá a ajuda de um papagaio que levará água até ele. Na primeira noite, o jovem 

enfrenta suas angústias, sua raiva e seu medo, num encontro com suas sombras e com os 

piores sentimentos que tem dentro de si. Ele só se acalma na amanhã seguinte, quando 

toma a água trazida pelo papagaio. Na segunda noite, é a fome que vai aterrorizá-lo. Uma 

“fome de onça” (p. 60), que aguça seus sentidos. É o encontro com seu lado animal e com 

seus instintos, que ele tenta negar. No terceiro dia, ao receber a visita do papagaio que lhe 

traz água, Iauaretê-mirim não resiste e devora o pássaro. Além de falhar no teste, ao comer 

o bicho, ele passa a repetir as frases diversas vezes, como fazia o papagaio. Sua cabeça 

torna-se confusa, como a do papagaio devorado. 

No próximo capítulo, chamado “Iauaretê-mirim e o rio”, temos o encontro do 

jovem com o espírito do tempo (discutimos esse tópico no capítulo 2 desta dissertação). 

No seguinte, “Iauaretê-mirim tira o pai do buraco”, o jovem encontra seu pai preso numa 

armadilha para onça e o ajuda a sair. Eles descansam sobre o jatobá, que conta a Iauaretê-

mirim que há uma outra forma de se tornar pajé. Mas o caminho agora é mais difícil: ele 

precisa atravessar o cerrado, subir uma montanha e pegar uma pena do Acauã. Também 

será preciso enfrentar 14 lobos-guará que tentarão impedi-lo. Para a tarefa, ele pode levar 

três auxiliares consigo. Seu pai sugere que ele leve três onças, mas Iauaretê-mirim rejeita 

a ideia, dizendo que foi seu instinto de onça que o fez perder a primeira prova. Iauaretê 

pai reforça que o seu lado onça ainda pode ajudá-lo, e isso é o que veremos ao longo de 

seu trajeto. 

Nessa aventura, ele tem o auxílio do jabuti, do beija-flor e da coruja, que o ajudam 

com suas habilidades e espertezas. Ainda assim, a certa altura, os lobos-guará o 

encurralam e, sem saber o que fazer, ele recorre a seu lado onça. “Foi quando toda a 

braveza e o som de seu pai lhe vieram, de tal forma que parecia mesmo uma onça! 

Conseguiu assustar os lobos e, com três enormes saltos, chegou ao alto da Pedra Furada. 
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Nem ele mesmo sabia como conseguira isso” (p. 74). Assim, com a ajuda de sua parte 

onça que tanto tentou negar, Iauaretê-mirim consegue chegar ao ninho do Acauã e pegar 

sua pena. Neste momento, um pássaro o pega pelos ombros e o leva para longe (figura 

10). 

 

 

Figura 10 – Iauaretê-mirim voa com um pássaro até o céu 

 

Fonte: Jecupé, 2007, capa. 

 

No céu, em meio às estrelas, Iauaretê-mirim encontra Jacy-Tatá, a mulher-estrela. 

Ela é aquela que revela os segredos e pergunta ao jovem por que deseja ser pajé. Ele diz 

que busca justiça e que quer punir o assassino da mãe, transformando-o em peixe – é 

curioso que além de desfazer as diversas metamorfoses por que sua família passou, 

Iauaretê-mirim quer também usar a transformação como punição pela morte da mãe. Jacy-

Tatá responde que para fazer justiça é preciso ter certeza do que se passou, conhecer os 

diversos lados de uma história e a raiz das injustiças. Em seguida, ela mostra, como num 

cinema, o que aconteceu com Kamakuã.  
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Ele vê, então, sua mãe conversando com um ancião de cabelos longos, Anhangá. 

Após passar pela forma de diversos animais e de um gigante com voz de trovão, a 

divindade aparece como humana para falar com a mulher. Seu poder parece se expressar 

também pela sua capacidade de se transformar nos mais diversos seres, de formas e 

tamanhos variados. Anhangá explica os perigos que o comportamento de Juruá pode 

causar ao mundo, não apenas por sua ação direta, mas pela influência que ele pode exercer 

sobre os demais: 

 

– Eu sou Anhangá, o guardião da floresta. A Mãe Terra corre perigo por causas 

das más ações de um filho seu, que podem influenciar muitas pessoas e muitas 

gerações, pois cada coisa que fazemos em nossa vida tem o poder de se 

espalhar pelos quatro cantos e se multiplicar por diversas gerações. Seu filho 

faz coisas perigosas e por isso preciso de sua ajuda (Jecupé, 2007, p. 78). 

 

No trecho acima, vemos a preocupação de Anhangá com as consequências das 

ações humanas a longo prazo. Além de diversos estragos, essas ações podem se perpetuar, 

pela influência de uma geração a outra, e criar uma cultura de destruição ambiental – que 

parece ter acontecido entre os ‘juruás’. Assim como acontece em Murũgawa, aqui 

também vemos o discurso ambiental ser incorporado à fala indígena. E esse pensamento 

ecológico á atravessado pela espiritualidade, pela figura de Anhangá e por uma concepção 

diversa do mundo natural, evidenciada pelas diversas metamorfoses da história. 

Em seguida, Iauaretê-mirim vê sua mãe disposta a ajudar a Mãe Terra, “mãe de 

todas as aldeias e de todos os povos” (Jecupé, 2007, p. 78), ainda que isso custasse sua 

vida. Ela é então transformada em cervo e acaba sendo flechada por Juruá. Após assistir 

à cena, o jovem diz não ter mais interesse em nenhum poder, ao que Jacy-Tatá responde 

que ele já lhe deu o maior de todos os poderes, o de conhecer a verdade.  

Ao final, uma estrela se aproxima dos dois e toma a forma de sua mãe, Kamakuã. 

Ela fala para o filho não ficar triste porque a morte é apenas uma transformação, como a 

da lagarta em borboleta. Há uma chuva de estrelas cadentes e Iauaretê-mirim volta para 

a terra como um jovem “aprendiz de segredos”, ele havia se tornado um pajé. 

É interessante observar o caminho de Iauaretê-mirim para se tornar pajé. Ele 

precisa passar por um teste difícil: uma prova de purificação ou uma travessia pela 

floresta, com seus diversos obstáculos. Vencido o desafio, com a ajuda de seu ‘lado onça’, 

ele conhece a verdade sobre o que aconteceu com sua família e passa a entender melhor 

a ação de Anhangá. Ao analisar seu próprio caminho até lá e a transformação de sua mãe 
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em cervo na busca por ensinar seu irmão, ele também percebe como a metamorfose é um 

processo complexo, que pode atuar em contextos bons e ruins, não sendo apenas um 

castigo cruel, como ele entendia no início de sua jornada. Ao final, ao encontrar a mãe, 

ele passa a entender mais sobre a morte, descrita também como uma forma de 

transformação. Vemos, portanto, um aprendizado sendo construído ao longo de todo esse 

caminho: o domínio dos instintos na primeira prova; o aprendizado sobre o mundo ao seu 

redor e sobre sua própria natureza, meio onça, meio gente; a compreensão sobre o 

funcionamento das metamorfoses; e, ao final, o entendimento sobre a morte, grande 

mistério da vida. Esses são todos temas centrais do trabalho do pajé, que foram se 

apresentando ao longo de sua jornada.  

Em A terra de mil povos, o próprio Jecupé fala sobre os pajés como interlocutores 

de mundos. Segundo ele, no início dos tempos, todos os seres humanos conseguiam 

conversar com os espíritos da natureza e dos antepassados, mas esses mundos foram se 

distanciando. Restou, assim, o caminho dos sonhos. Além disso, “Alguns humanos 

desenvolveram a arte de manter o espírito mais vivo e se tornaram uma ponte entre os 

mundos apartados” (2020, p. 58), eram os pajés. 

O antropólogo Egon Schaden comparou os ritos de iniciação do pajé em diversas 

etnias do Brasil. Segundo ele, os processos podem variar bastante. Em muitos casos, 

envolvem um longo período de estudo e treinamento, às vezes incluindo provas penosas 

ou a realização de tarefas complexas. Além disso, o pajé  

 

[..] deve ele encarnar o tipo de personalidade ideal correspondente ao quadro 

de valores que define o ethos da cultura, deve ter conhecimento completo das 

tradições míticas e compreender a fundo o seu sentido místico-filosófico e, 

ainda, ser portador de poderes especiais de natureza mágica. Dele se requer, a 

par de vocação e talento, o carisma que o torna capaz de dominar os gênios 

adversos e propiciar os que possam ser benéficos. Como a religião, a magia e 

a medicina não constituem esferas distintas na mente do índio. confundindo-

se antes num todo indivisível, o pajé costuma ser também o médico de sua 

gente: a sua formação profissional inclui, por isso, o domínio das técnicas de 

cura (Schaden, 1976, p. 28). 

 

O percurso de Iauaretê-mirim é, portanto, uma iniciação ao xamanismo que se 

constrói a partir da superação de obstáculos e da compreensão sobre a espiritualidade e a 

natureza humana e não humana, o que inclui o aprendizado sobre as divindades, poderes 

mágicos e a filosofia de seu povo. O texto não faz muitas referências às técnicas de cura, 

mas, desde o início, somos informados da relação próxima do jovem com as plantas, ele 
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conversa com as árvores, é amigo do jatobá e pede licença antes de retirar um casco e 

fazer sua canoa. Portanto, podemos imaginar que ele terá facilidade para aprender os 

segredos dos tratamentos com plantas e raízes. Vale ainda ressaltar que usamos o termo 

mágico aqui como algo fora da realidade cotidiana, mas que, dentro do livro, está 

relacionado às divindades indígenas e a uma maneira própria de entender o mundo ao seu 

redor. O próprio Jecupé, no posfácio da obra, fala como nas histórias de diversos povos 

indígenas brasileiros há algo de fantástico que permeia as narrativas e “a magia é uma 

coisa cotidiana – sem ser Harry Potter” (Jecupé, 2007, p. 85). Como vemos, essa magia 

se associa à espiritualidade e ao modo indígena de entender o mundo, se diferenciando 

do fantástico de histórias como a de Harry Potter, como aponta o próprio autor – 

observação que vale também para as narrativas de outros escritores analisados neste 

trabalho.  

Ao leitor que acompanha a trajetória do jovem pajé também são revelados seus 

aprendizados sobre o mundo não humano, a natureza das metamorfoses e da própria 

morte. Esses ensinamentos iluminam a compreensão das fábulas que acabamos de ler, 

assim como ajudam a refletir sobre a vida, os caminhos de cada um e o impacto das ações 

individuais para o futuro do planeta. Podemos pensar nessa segunda parte obra, que narra 

a trajetória desses dois irmãos, como uma espécie de iniciação desses jovens leitores no 

mundo indígena: acompanhamos os erros e (des)caminhos de Juruá, as lutas internas, os 

desafios e os aprendizados de Iauaretê-mirim, aprendemos sobre a forma de se portar na 

floresta, conhecemos a natureza de Anhangá e das transformações. Ao acompanhá-los, 

também somos iniciados neste universo dos seres não humanos e nessa forma de 

compreender o ambiente ao seu redor. A leitura também nos aproxima da forma como o 

indígena enxerga o lado de lá do rio, onde vive o povo que se pinta de branco. Essa 

iniciação revela, assim, o olhar desse indígena para o nosso mundo e para o que ele 

acredita que nós precisamos aprender: o respeito ao meio-ambiente e aos seres não 

humanos. 

Retomando a ideia que desenvolvemos no capítulo 2, Juruá, como mostramos ali, 

é o jovem que não conhece suas tradições e se mostra impenetrável para os aprendizados 

que o mundo apresenta. Ele parece incapaz de amadurecer e aprender com seus erros, 

como vemos acontecer com seu irmão ao final da obra. Assim como ele, os ‘juruás’, o 

povo branco, parece não aprender com suas falhas e se mostra impenetrável para as lições 

que a natureza apresenta, pois continua repetindo suas ações prejudiciais. Ora, essa é outra 



159 
 

interessante inversão na maneira corrente de olhar para esse contato entre povos. Se Couto 

de Magalhães falava dos indígenas como a infância da humanidade, teoria corrente em 

seu tempo que acreditava que esses povos estavam em um grau mais baixo da evolução 

humana, aqui são os brancos que parecem presos numa fase imatura de seu 

desenvolvimento. Mas, como já mostramos, essa constatação não coloca o branco num 

espaço de inferioridade natural, apenas indica uma escolha que foi feita e que, portanto, 

pode ser refeita, alterada, mudada. 

Se, na introdução ao seu livro, a única possibilidade de convívio que Couto de 

Magalhães conseguia enxergar entre brancos e indígenas era a transformação desses em 

braços para o trabalho, mão-de-obra barata, e apagamento de sua cultura, Jecupé retoma 

as histórias narradas pelo etnógrafo e as refaz: com ele, elas ganham novos sentidos, nova 

moral e o próprio uso da língua portuguesa passa a ter outro significado. Suas fábulas 

também indicam outros caminhos para as ações humanas, principalmente as dos não 

indígenas, que se encontram presos no labirinto de suas próprias criações. Afinal, o 

convívio entre povos só será possível enquanto o planeta for um espaço habitável. 

Ao analisar obras que retratam o contato entre indígenas e não indígenas, de Darcy 

Ribeiro a Guimarães Rosa e Vargas Llosa, Lúcia Sá mostra como esses autores, 

independentemente de seus campos ideológicos, parecem ver a destruição das culturas 

indígenas como inevitável. Movimento que ela também identifica nos textos modernistas 

e românticos que abordaram as culturas indígenas. Mas, apesar da expropriação e dos 

extermínios por que essas populações passaram, “aqueles que sobreviveram comprovam 

a grande capacidade das culturas indígenas para recriar e reinventar a si mesmas em meio 

às piores adversidades” (Sá, 2012, p. 366).  

Já em relação ao primeiro livro de Jecupé, Todas as vezes que dissemos adeus, a 

autora observava que a obra era menos pessimista que a de seus colegas não indígenas ao 

vislumbrar um caminho possível entre indígenas e brancos que, sem apagar suas 

trajetórias e as opressões sofridas, sejam capazes de coexistir e se unir para combater a 

destruição do planeta (Sá, 2012, p. 379). Como vemos, essa possibilidade ou, melhor, 

necessidade de convívio continua guiando a escrita de Jecupé nesta obra.  

Por fim, em A terra de mil povos, Jecupé conta como os sábios anciões narraram 

suas histórias diante de uma fogueira e como o fogo “gravou na memória as leis e o calor 

da sabedoria” (2020, p. 101). Para Giorgio Agamben (2018), de “O fogo e o relato”, 

citado na leitura de Murũgawa, o que resta do mistério do mito, que ele associa 
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metaforicamente ao fogo, é a literatura. Para Jecupé, esse fogo é o próprio guardião da 

narrativa mítica, que se renova a cada vez que as histórias são contadas em volta da 

fogueira. Assim, essas histórias – contadas oralmente ou na literatura – atiçam o fogo (e 

o mistério) ao mesmo tempo em que são magicamente alimentadas por ele. As fabulosas 

fábulas de Iauaretê não trazem relatos de mitos da criação do mundo, é verdade, mas por 

trás de suas histórias encontramos também os segredos das metamorfoses, das divindades 

e dos seres não humanos, que começam a ser revelados ao aprendiz de pajé e aos seus 

leitores. E pela pena desse autor, esse fogo se torna, mais uma vez, relato, e literatura. 

 

3.3 Eu sou macuxi e outras histórias 

 

Ao escrever, dou conta da ancestralidade, do caminho de volta, do meu lugar 

no mundo (Graúna. In: Dorrico, 2019, s/p.). 

 

A frase acima, da escritora e pesquisadora indígena Graça Graúna, é a epígrafe do 

livro Eu sou Macuxi e outras histórias. De forma poética, o breve texto anuncia o que 

encontraremos nas páginas seguintes: o relato de um retorno. O (re)descobrimento de uma 

ascendência feita de memórias nunca esquecidas, ainda que nem sempre reconhecidas. 

Um caminho de volta construído por meio de palavras. E histórias. Outras histórias, como 

diz o título, que nem sempre são contadas.  

O prefácio, assinado por Daniel Munduruku, diz que a memória ancestral 

“abandonada num canto quadrado do pensamento cartesiano” sempre “incomodou” 

Dorrico, que a reconstruiu (Munduruku. In: Dorrico, 2019, s/p.). Ele se refere à trajetória 

da escritora, que se reaproximou da cultura indígena primeiramente por meio da pesquisa 

acadêmica sobre literatura. Dos livros e pesquisas às lembranças do quintal da avó e à 

sopa de peixe, a autora reinterpreta suas memórias de criança, buscando os traços da 

cultura macuxi nos costumes e nas histórias de sua família – uma associação que ela não 

conseguia fazer na época, mas que agora se revela em suas rememorações. 

Para Graça Graúna, a escrita indígena não se separara da situação de seu autor ou 

autora, por isso, ela defende que a história de vida, ou auto-história, é um dos elementos-

chave dessa literatura (2013, p. 20-21). Em Eu sou macuxi e outras histórias, a memória 

pessoal está muito presente e é usada para narrar também a história do povo a que a autora 

pertence. Neste retorno à ancestralidade, a voz em primeira pessoa da narrativa parece se 
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confundir com a da própria autora, com muitas referências a elementos autobiográficos. 

Mas, se a memória é a principal matéria-prima dessa escrita, ela passa também por um 

trabalho de construção literária e política, como aponta a própria autora em entrevista à 

revista Dias Ímpares: 

 

As opções formais que conduziram meu trabalho foram inspiradas nas 

narrativas indígenas e na pesquisa de Lúcia Sá, autora não indígena, que 

constata a literatura indígena das Américas enquanto narração/resumo, e não 

descrição. Em outras palavras, a literatura indígena não se vale da ferramenta 

da descrição porque isso implicaria na dissolução do par cultura e natureza, 

que não acontece nas culturas indígenas. (...) Como tema, escolhi minhas 

memórias de infância, trajetória pessoal e meu projeto de autoafirmação 

macuxi (Dorrico, 2021, p. 7-8). 
 

Como vemos, as narrativas indígenas e a teoria sobre essas obras também fazem 

parte do processo de construção artística de Dorrico e, à memória pessoal, soma-se uma 

elaboração estética inspirada nessa tradição. Assim, ainda que se misture com a 

autobiografia, seus textos passam por um trabalho de criação literária, com o uso de 

recursos estilísticos diversos, como veremos ao longo desta leitura. Entendemos, 

portanto, que há um intervalo entre a memória e a narrativa, preenchido pela ficção. Por 

isso, para os fins desta análise, consideraremos a primeira pessoa dos contos como voz 

narrativa. 

Eu sou Macuxi e outras histórias é dividido em textos curtos, ora em versos, ora 

em prosa, que não parecem buscar se enquadrar nos gêneros tradicionais de narrativa. A 

teoria sobre a produção indígena aponta que esses autores tendem a fugir dessas 

categorias ocidentais. Maria Inês de Almeida mostra como as narrativas indígenas não se 

encaixam nos gêneros clássicos, com muitas histórias que não têm final e apresentando 

saberes de forma poética, sem se colocar como verdade científica (2009, p. 74-75). Para 

Janice Thiél, o fato dessas obras surgirem na confluência entre a tradição oral, a 

performatividade e a escrita torna sua classificação em gêneros mais complexa (2012, p. 

80). Em artigo de sua autoria, Dorrico reafirma essa mescla, que ela mesma adotará em 

sua escrita literária: 

 

A memória, a tradição, as vozes ancestrais norteiam a produção estética dos 

escritores indígenas em gêneros híbridos e adaptados ao tipo de dinâmica 

sociocultural, simbólica e epistemológica própria aos indígenas, inaugurando 

a ficção, a ‘contação de histórias’, memórias, autobiografias, depoimentos, 

romance, conto, crônica, poesia enquanto literatura indígena (Dorrico, 2018a, 

p. 111). 
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Ao não se prender às regras dos gêneros, Dorrico escolhe conscientemente se filiar 

a essa produção indígena, que remete à oralidade e às histórias da ancestralidade. Essa 

postura também reforça sua vinculação à tradição macuxi, em oposição aos padrões 

vindos do ocidente. Dos quatro livros aqui analisados, este é o que brinca com maior 

liberdade com as possibilidades da linguagem, com o espaço da página e com a transição 

entre gêneros. Cada texto do livro funciona como um conto ou conto-poema, em versos, 

encerrando uma ideia que pode ser lida de forma independente dos demais textos. Lidos 

em conjunto, porém, eles se complementam e narram essa história de encontro com uma 

ancestralidade indígena. 

Tanto o reconhecimento e a afirmação de uma identidade indígena minoritária 

quanto sua aproximação com as formas de narrar desses povos têm um caráter 

eminentemente político – questão que a Dorrico pesquisadora ressalta em seu trabalho 

teórico sobre a escrita indígena: 

 

Esta multiplicidade de temas e estéticas varia de obra para obra, porque vai 

depender da intenção criativa, e muitas vezes crítica, que o autor quer nela 

imprimir. Formas, temas e estilos dão contornos ao sistema literário indígena 

brasileiro contemporâneo, pois são realizadas pelos próprios sujeitos que 

têm um compromisso com a causa política indígena (Dorrico, 2018b, p. 243-

244). 

 

No primeiro conto ou história do livro, a autora nos apresenta brevemente sua 

ascendência indígena, o afastamento da mãe dessa cultura, que vai falar inglês para ter 

uma vida “mais fácil”, morando na Guiana. O país faz fronteira com o território do povo 

Macuxi no Brasil e também abriga uma parcela da população desta etnia. Já ela, que vai 

ser criada em português, no Brasil, anuncia que a língua que adotará nas próximas páginas 

é o inglexi e macuxês. Assim como a história de sua família atravessa as fronteiras entre 

Brasil, Guiana e os territórios Macuxi, sua expressão também será composta dessas 

diversas línguas e influências. Neste capítulo, faremos uma leitura de “Makunaima e os 

manos deuses”, que busca inverter as imagens criadas sobre as divindades indígenas e 

não indígenas, ao mesmo tempo em que evidencia o papel da arte indígena 

contemporânea para a narração de histórias que até então não estavam nos livros. 

Também analisaremos os contos “Damurida” e “A castanheira”, que mostram diferentes 

momentos desse percurso entre fronteiras geográficas e culturais. 
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3.3.1 Makunaima e os manos deuses 

 

Este conto, que oscila entre a prosa e o verso livre, narra a origem dos seres 

humanos pelos deuses. O texto diz que Makunaima, divindade macuxi, criou a Raposa 

Serra do Sol e os macuxês, “gente que faria a diferença no mundo” (Dorrico, 2019, p. 33). 

Ao verem o feito, os outros deuses também decidem criar seus filhos, assim nascem os 

guajajara, munduruku, baniwa, e muitos outros. E esses povos são ensinados a cultivar 

suas tradições, segundo o ensinado por essas divindades. Assim, logo na primeira página, 

somos apresentados à história de criação do povo macuxi. Mais que isso, a narrativa 

engloba os diferentes mitos dos diversos povos indígenas brasileiros, numa leitura que 

coloca todos os deuses e histórias de criação como paralelos, em vez de afirmar a primazia 

de uma versão sobre as demais.  

Também é interessante notar que aqui Makunaima não cria o mundo, mas a 

Raposa Serra do Sol – terra indígena macuxi, que fica ao norte de Roraima. Demarcado 

em 2005, o território foi alvo de uma disputa que chegou ao Supremo Tribunal Federal, 

o qual, em 2009, garantiu a demarcação contínua da Terra Indígena e retirada dos 

ocupantes não indígenas (Santan, 2019). Além dos macuxis, a área ainda abriga grupos 

indígenas ingaricós, patamonas, taurepangues e uapixanas. No conto, a indicação do 

espaço geográfico exato parece buscar reafirmar o direito do povo àquele território, 

inscrevendo a criação da área em seu mito fundador. Vale ressaltar que, apesar do 

território homologado, a defesa da terra indígena continua sendo necessária, tanto por 

sofrer com invasões de garimpeiros, quanto por ameaças ao direito à terra. Uma das 

promessas de campanha do ex-presidente Jair Bolsonaro, por exemplo, era rever a 

demarcação da Raposa Serra do Sol (Santan, 2019) – e o livro de Dorrico foi publicado 

em 2019, seu primeiro ano de governo. 

Em seguida, o texto fala sobre as tradições indígenas como lições recebidas pelos 

povos de suas divindades. E nos apresenta as tradições macuxis aprendidas com a avó, 

que representa o elo entre a narradora e seu povo: 

 

Vovó conta que antigamente, no tempo do Piatai Datai, os macuxi entoavam              

o erenkon, os cantos de Makunaima, Anikê e Insikiran.  

O que sabemos hoje foi ensinando ainda nos tempos que homens e animais 

trocavam constantemente de pele; 

Em volta de uma fogueira, todos os parentes pegavam suas cuias cheias de 

caxiri e praticavam o pantokon, a arte de contar as histórias sagradas. Essa arte 

aprendemos e nunca abandonamos, principalmente os caxiri!  
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E que sempre se reuniam como os sábios, os patá punín, para aprender os 

cantos de cura, os tarenpokon. Gostamos muito dessa, porque onde tem canto 

tem dança, e dançando a parixara, aprendemos a mandar para longe os espíritos 

ruins (Dorrico, 2019, p. 33-34). 

 

O conto faz menção ao tempo do Piatai Datai que, como explica o glossário ao 

final do livro, representa um primeiro momento da história dos macuxi, quando “os 

primeiros ancestrais, humanos e animais não tinham uma única forma e se transformavam 

constantemente” (2019, s/ p.). É desse tempo – em que homens e animais viviam em 

frequentes metamorfoses e não se diferenciavam – que vêm as tradições listadas: os 

cantos sagrados, a contação de histórias em frente à fogueira, os cantos de cura, a dança 

da parixara e o caxiri – uma bebida de teor alcóolico feita à base de mandioca. Desse 

modo, o texto reforça a importância e a necessidade de continuidade dessas atividades, 

pois elas foram aprendidas pelos ancestrais nesse tempo primordial, “o tempo fabuloso 

do ‘princípio’”, como define Eliade (1972, p. 9). Ainda que não se detenha mais a fundo 

nesta narrativa da criação do mundo, o texto apresenta, em poucas palavras, os principais 

elementos desse tempo do princípio e insere as histórias aqui contadas na cosmogonia 

macuxi.  

Essa enunciação de tradições também funciona como forma de inserir os leitores 

na cultura macuxi. Neste livro, não há uma apresentação que fale sobre a língua, os 

principais costumes e a situação do povo Macuxi hoje. Ao longo dos contos, porém, essas 

questões vão se revelando. Elas aparecem aos poucos, assim como o processo de 

autorreconhecimento macuxi da narradora vai acontecendo ao longo da obra. Três 

asteriscos separam esse primeiro trecho do próximo. O recurso, usado outras duas vezes 

no texto, parece marcar a passagem do tempo, separando o conto em quatro partes.  

Na segunda parte, a narradora fala sobre o surgimento de um outro povo. Ela diz 

que “No tempo da criação, a Mãe-Terra olhou para Makunaima e os manos brincando na 

roça e quis criar um outro filho, porque gostava de ver o quintal cheio de gente” (p. 35). 

Vemos aqui uma divindade que está acima de Makunaima e dos demais deuses dos povos 

indígenas citados. A imagem da Mãe-Terra como criadora primeira do mundo e de todos 

os seres parece ser usada aqui de forma a integrar essas diversas cosmogonias e reforçar 

a relação diferenciada desses vários povos com a natureza, como já abordamos nos livros 

anteriores. 

A concepção de que a terra é um ser vivo, não matéria inerte, e criadora dos 

humanos e de todos os seres da natureza parece ser comum às diversas cosmovisões 
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indígenas. O termo Mãe-Terra tem origem no quíchua Pachamama e inspirou a ONU a 

criar o “dia internacional da Mãe Terra”, em 22 de abril de 2009 – iniciativa que busca 

incentivar uma nova forma de atuar no mundo, que valorize o equilíbrio ambiental, não 

veja a natureza apenas como recurso a ser explorado e não coloque o humano como única 

medida das ações realizadas no planeta (Santos, 2017, p. 102). Ao compor uma 

cosmogonia que abarca as diferenças entre os povos indígenas, Dorrico escolhe a imagem 

da Mãe-Terra como elemento comum, capaz de unir as diferentes cosmovisões sem que 

sua etnia, ou qualquer outra, se sobressaía às demais. Jecupé também usa o termo na 

última parte de As fabulosas fábulas de Iauaretê para se referir ao planeta terra, à natureza 

e à criadora primeira do mundo ao seu redor. Como vimos, sua história não se fecha em 

uma etnia específica e a mesma concepção de uma indigeneidade comum parece tê-lo 

guiado nessa escolha. 

No conto de Dorrico, o filho mais novo da Mãe-Terra não gostou de ser amarelo, 

quis ser branco, diferente dos parentes e tomou banho de leite. “Por isso que hoje quando 

tiramos leite da vaca, o leite sai bem mirrado, porque o caçula se banhou com gosto, e, 

por se banhar com gosto, machucou demais suas tetas. Pra sempre o homem vai sofrer 

pra tirar leite dela por causa disso” (Dorrico, 2019, p. 35). Esse deus branco quer se 

diferenciar dos demais e a forma como se banha no leite já mostra sua falta de moderação, 

seu exagero, consumismo e o pouco respeito à vaca, ou aos animais – comportamentos 

que são, por extensão, associados aos seres que cria, os humanos brancos. Vemos, 

portanto, uma importante crítica a esse modo de agir. Por outro lado, o texto reforça a 

origem comum entre esses diversos grupos, indígenas ou brancos, todos criados por 

deuses irmãos, filhos da Mãe-Terra. Também não há uma tentativa de questionar a 

humanidade de alguns deles, ou considerá-los naturalmente inferiores.  

A seguir, o caçula desiste de ser “nós”, e afirma que deixa de ser pronome para 

ser verbo, “Deus”: 

 

Os manos acharam aquilo tudo estranho, todo mundo ali era deus com letra 

minúscula.  

Não gostavam muito de estudar gramática não, preferiam estudar literatura e 

passar o tempo brincando nas cachoeiras criando peixes, gritando, nadando, e 

troçando um do outro em suas línguas maternas pra ninguém sair chateado do 

banho.  

Cochicharam que o nome do caçula era um substantivo e que ele tinha faltado 

à aula também (Dorrico, 2019, p. 35). 
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As claras referências ao verso bíblico “No princípio era o verbo” (Bíblia, João, 1, 

1, p. 1384), que representa a ação criadora desse único Deus sobre todas as coisas, e à 

letra maiúscula, marca do monoteísmo, tecem uma crítica a essas religiões que tentam se 

afirmar superiores às demais, que não conseguem conceber um mundo habitado por 

muitas divindades e cujas histórias de criação só podem ser imaginadas sozinhas, 

incapazes de englobar outros mitos – o contrário do que vemos a narradora fazer aqui 

com o deus macuxi e os demais. Assim como a pluralidade de deuses permite uma 

pluralidade de histórias, o monoteísmo também parece se associar à perigosa busca por 

uma história única, que relega os indígenas para o “silêncio dos parágrafos” (Dorrico, 

2019, p. 38), para usar uma expressão do próprio texto. E na busca de reafirmar essas 

outras histórias – como já anuncia o título do livro –, veremos o texto se transformar, em 

sua conclusão, num manifesto pela escrita indígena. 

No conto, os deuses indígenas são nós, pronome plural que, como eles, engloba 

uma diversidade que o mano branco – que se quer verbo e maiúsculo (único) – não 

consegue abarcar. Por isso, em tom jocoso, eles brincam que o deus branco não passa de 

substantivo, ou seja, longe de chegar a ser verbo e distanciado do pronome nós, dos 

demais, ele se torna apenas um nome. Além disso, a passagem parece fazer também 

referência a um modo indígena de estar no mundo, que se vê como parte de um coletivo 

maior, sua comunidade e etnia, em contraste com a individualidade do homem branco.  

Do mesmo modo que o deus caçula é associado às características do povo branco, 

o comportamento dos outros deuses revela traços comuns aos povos indígenas, como o 

bom humor, a contação de histórias (a literatura versus a gramática do deus caçula) e o 

tempo para a fruição da vida – distanciada da lógica da produtividade capitalista. Ailton 

Krenak, por exemplo, ao abordar a ausência de sentido da experiência na nossa sociedade, 

se refere aos povos indígenas como aqueles cuja existência não se rendeu ao sentido 

utilitário da vida (2020, local. 534). Frente a esse tempo de brincadeira, banho de 

cachoeira e fruição dos deuses mais velhos, a insistência do deus branco em ser verbo 

parece ainda uma outra afirmação dessa lógica, que valoriza apenas o trabalho e a ação 

prática, de que nos fala Krenak. 

O caçula também não aprecia a natureza ao seu redor e quer fazer uma mesa com 

a árvore, “água mineral de garrafinha” com o rio e, no monte, um parque com venda de 

souvenir. Seu verbo de ação é colocado a serviço da mercadoria, sem pensar que tudo 

aquilo – as árvores, rios e montes – era parte do que lhe criara, sua mãe. O caçula ainda 
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tenta oferecer suas ideias para os irmãos, que as rechaçam, respondendo que “mãe não se 

vende” (Dorrico, 2019, p. 36). 

O trecho seguinte, também separado por três asteriscos, vai narrar a revolta desse 

caçula contra todos que não aceitaram sua ideia – seus “manos”, mais sábios, já tinham 

conhecimento do poder do dinheiro para envenenar a alma. Além disso, eles “Sabiam que 

ele ainda era criança, que ainda não tinha aprendido a respeitar a mãe, cada mano e sua 

tradição” (p. 36). Aqui, vemos como o mau comportamento do deus caçula é atribuído à 

sua juventude e falta de experiência. Essa não deixa de ser uma inversão interessante da 

ideia corrente no século XIX, que atribuía aos povos indígenas um estágio anterior do 

desenvolvimento, a “infância da humanidade”, segundo expressão corrente na época. 

Aqui, ao contrário, o deus branco é o caçula, o que ainda não entendeu como as coisas 

funcionam e não respeita a mãe, nem os irmãos. A inversão funciona não apenas como 

um revide a essa imagem, mas também mostra que, de outro ponto de vista, a partir do 

olhar do indígena, a mesma diferença pode ser lida de outra maneira. Ao enfatizar a 

destruição ambiental e a mercantilização e reificação da vida ocidental, o texto promove 

uma nova leitura para as distinções entre esses dois mundos, mudando a posição de quem 

ocupa os lugares de sabedoria e os de iniciante em aprendizado. 

A seguir, a narradora conta brevemente a história do surgimento dos brancos, 

criados pelo caçula: “Quando de sua perna de barro saiu seu primeiro filho e de seu cabelo 

a primeira mulher que originariam o povo da mercadoria, ele/ estava muito ressentido” 

(p. 36). Ao trazer o elemento barro para a criação dos não indígenas, a história parece 

remeter a Adão e Eva. Mas aqui é a perna de barro do caçula que origina o homem e seus 

cabelos, a mulher. Por um lado, as mudanças podem buscar se afastar de uma relação 

mais direta ao mito bíblico. Por outro, podem também funcionar como uma provocação: 

por muito tempo, os brancos contaram as narrativas indígenas sem maiores cuidados com 

suas crenças e lógica interna, interpretando-as da maneira como lhes parecia mais 

adequado. Ao nos contar a história não indígena, a narradora parece dar o troco, não 

apenas na forma de caracterizar o povo branco, mas na maneira como conta sua história, 

interpretando-a à sua maneira e alterando detalhes que poderiam ser importantes para 

aquela narrativa.  

Segundo o texto, o caçula ainda mentiu aos seus filhos, negando o espírito da 

floresta e afirmando que “os filhos originários não tinham direito às suas histórias/ 

ciências/ crenças/ literaturas/ artes, / às suas terras” (p. 36). Assim, o que veremos no 
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próximo trecho, também separado por três asteriscos, é justamente a afirmação do direito 

indígena à sua arte e história.  

O tratamento cômico dado a esse deus branco é, ainda, uma resposta ao que Mário 

de Andrade fez com o seu Macunaíma, retirado da cosmogonia macuxi, que foi 

dessacralizado e transformado em personagem representante do malandro brasileiro. 

Segundo entrevista da escritora, o conto foi uma tentativa de “fazer com o deus cristão o 

que o autor fez com o deus Macuxi” (Dorrico, 2020). Em um artigo de sua autoria, sobre 

a figura de Makunaima, ou Macunaíma, a própria Dorrico critica Mário de Andrade pelo 

que ela chama de apropriação de enredos e espiritualidades indígenas na construção de 

um personagem que remetesse a uma identidade nacional brasileira. Para ela, o autor 

representou os indígenas de forma pejorativa e retirou as referências geográficas e étnicas 

dos povos que inspiraram sua narrativa (2022b, p. 124-125). 

Ao analisar os paralelos entre os dois textos, Rocha destaca que tanto o conto de 

Dorrico quanto o livro de Mário de Andrade se iniciam por nascimentos, do povo macuxi 

e do herói humanizado Macunaíma, respectivamente. A mudança de cor do deus caçula 

que se banha no leite da vaca seria também uma referência ao banho nas águas de um rio 

mágico que transforma o Macunaíma de homem preto em loiro de olhos azuis. Além 

disso, o uso cômico da sátira por Dorrico também remete ao uso do humor muito 

valorizado pelos modernistas. Já os elementos do maravilhoso que aparecem na obra de 

Mário de Andrade, usados como metáfora antropofágica, em Dorrico estão integrados a 

uma cosmogonia. Assim, o conto funcionaria como uma vingança narrativa à obra 

modernista. O autor ainda destaca a influência de Davi Kopenawa – tema da pesquisa de 

Dorrico – no texto, tanto pela adoção do termo “povo da mercadoria” quanto pela citação 

direta que aparece na quarta parte. (Rocha, 2022, p. 4-6) 

Assim, após explicar o comportamento do povo da mercadoria, que toma os 

territórios de Makunaima e outros deuses, pelas mentiras do deus caçula. A narradora traz 

a versão do xamã Davi Kopenawa, que acredita que isso acontece porque os brancos “não 

sabem e não querem aprender a sonhar” (Dorrico, 2019, p. 37). Ainda que não seja filho 

de Makunaima, a narradora explica que os filhos de Omama, divindidade Yanomami, 

etnia de Kopenawa, também são respeitados por eles, já que amam a Mãe-Terra. A 

referência a uma outra etnia indígena reforça essa criação cosmogônica que abarca 

diversos povos indígenas. Já a relação com o sonho, muito forte em diversas culturas 

ameríndias, vai guiar a própria redescoberta indígena da narradora, anunciada em 
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“Damurida”, o segundo texto do livro (analisado abaixo), e que se completa no último 

conto, chamado “O encontro com Makunaima”. 

Como vimos, o conto constrói, com ironia, um retrato desse não indígena, 

apresentado como “povo da mercadoria”. A exemplo de seu deus, esse branco quer 

transformar a natureza em objetos com valor de troca, usa dos animais com exagero e 

desrespeito, é movido pela ação produtivista, quer se colocar numa posição superior aos 

outros e não aceita o espaço e o direito dos demais. É também um povo que não enxerga 

o espírito da floresta e não sabe sonhar, nem parece querer aprender. Vemos, portanto, 

uma crítica à relação do mundo ocidental com o modo de produção exploratório e ao 

etnocentrismo. Mas não apenas, há um problema no modo desse branco olhar para o 

mundo à sua volta – que talvez seja a raiz desses outros problemas – que não reconhece 

as consciências não humanas nem o poder de conexão dos sonhos. Esse olhar 

desespiritualizado para o mundo, que cria a separação entre natureza e cultura, como já 

abordamos bastante na análise de Murũgawa, facilita a exploração da Mãe-Terra, que não 

é compreendida como tal, e promove, inclusive, o desrespeito aos territórios indígenas. 

Nas páginas seguintes, vamos encontrar uma mudança de tom, passando da crítica 

ao branco para a afirmação da existência e da memória indígena, apesar do sangue 

derramado. E essa vida pode assumir diversas formas, como lemos no trecho “mas nunca 

morreremos: dela [Mãe-Terra] mais uma vez nascemos/ como flor/ fruto/ pimenta/ onça/ 

cobra/ ou de novo sob a forma de homem e mulher indígena” (p. 38). Ao equiparar a vida 

indígena a diversos elementos da natureza, a narradora reforça seu distanciamento da 

visão ocidental, que enxerga o humano como superior aos demais seres, ao mesmo tempo 

em que amplia os sentidos do que é ser indígena: mais que parte da natureza, como já 

apontado anteriormente neste trabalho, eles se tornam a própria natureza em todos os seus 

elementos.  

O texto ainda vai lembrar que essas histórias estão contadas em livros e 

documentos, mas não da forma que poderíamos imaginar: “Estão nas linhas invisíveis, / 

nas sombras das folhas,/ no silêncio dos parágrafos” (p. 38). Mas elas vão passar das 

bordas para o centro da narrativa quando os indígenas tomam “bordunas, papel e caneta” 

(p. 40) nas mãos e passam a contar eles mesmos sua versão do que se passou. A narradora 

ainda fala desse movimento como uma profecia: a de que “os filhos de Makunaima e 

outros deuses tentariam conversar com o homem branco” (p. 40). A seguir, ela lista os 

diversos elementos que mostram a concretização dessa mensagem: cita a Rádio Yandê; a 
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“literatura indígena brasileira contemporânea” e autores como Daniel Munduruku, 

Márcia Kambeba e Yaguarê Yamã; fala sobre as artes plásticas feitas por indígenas, 

destacando alguns nomes como o de Gustavo Caboco, que assina as ilustrações do livro; 

e a Livraria Maracá, especializada em escritores indígenas.  

Assim, a conclusão do conto é marcada pela metalinguagem. A narradora fala 

sobre o movimento de artistas indígenas do qual faz parte e nos apresenta a forma como 

ela entende esse trabalho: um movimento de revelar as vivências que passaram de forma 

quase invisível pelas linhas da história oficial. A escolha por nomear artistas e iniciativas 

que divulgam a produção indígena contemporânea parece ter dois objetivos: evidenciar 

que seu trabalho literário é parte de um movimento cultural mais amplo ao mesmo tempo 

em que amplia a visibilidade de outros artistas e espaços de interlocução cultural sobre o 

universo indígena brasileiro. O texto também define poeticamente essa literatura e as artes 

produzidas pelos indígenas contemporâneos como uma busca de diálogo com o branco. 

Neste conto e nas crônicas de Daniel Munduruku, que também analisamos neste trabalho, 

essa tentativa de comunicação passa pela sátira e pela provocação, um incômodo que 

pode levar à reflexão. Em outros momentos de Eu sou macuxi e outras histórias, essa 

conversa pode ter um tom mais intimista, quando acompanhamos as memórias da 

narradora ainda criança e as histórias que ouvia de sua avó. Assim, o conto se transforma 

numa espécie de manifesto sobre a arte indígena no mundo contemporâneo.  

A conclusão do texto reafirma as “histórias da terra” (p. 40), contadas de uma 

geração a outra – e agora também por meio da literatura –, e a existência indígena como 

descendência dos deuses ameríndios e cuja vida se confunde com a da própria terra. Ao 

final, o conto se encerra com uma frase que traz várias palavras em macuxi que não 

constam no glossário ao final do livro: “Parixarara-a-xará pawá-caxiri-pá piá’san-

pantonkon-si’á!” (p. 40). Segundo entrevista da autora, trata-se de um neologismo, criado 

por ela. “As palavras são da língua macuxi, família Caribe. Parixara é uma dança 

tradicional, caxiri é uma bebida, pia’san é pajé, pantonkon é a contação de histórias de 

origem. Eu quis passar a ideia de dançar e beber com o pajé, contando histórias” (Dorrico, 

2021 apud Rocha, 2022, p. 7)10.  

É interessante notar como a narrativa passa por diversos gêneros literários, sem se 

fixar em nenhum, ao mesmo tempo em que constrói uma lógica interna: do reconto mítico 

da criação do mundo, passamos à sátira sobre o deus e o homem branco e ao manifesto 

 
10 Dorrico, Julie: entrevista [concedida a Frederico Di Giacomo Rocha] em 4 jan. 2021, São Paulo. 
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sobre a arte indígena contemporânea. As formas que ela usa para contar essa história 

também vão da prosa ao verso, sem se prender em uma ou outra, e incluindo ainda 

diálogos em discurso direto. Aqui, ela se afasta das memórias pessoais que encontraremos 

em outros textos do livro para contar a história do povo macuxi e dos indígenas do 

continente americano.  

Além da narração em primeira pessoa, com muitas referências à avó que lhe 

contou aquelas histórias sobre a criação do mundo, encontramos também uma outra voz 

narrativa. Sempre que se refere ao destino indígena, os verbos são conjugados na terceira 

pessoa do plural, como em “nunca morremos”, “nascemos” (Dorrico, 2019, p. 38), 

“somos a terra”, “somos filhos e filhas de Makunaima e outros deuses” (p. 40), entre 

outros. Em sua pesquisa teórica, Dorrico defende que a autobiografia indígena mescla 

história pessoal e coletiva, embaralhando a ideia de “eu” da pessoa narrativa e unindo 

singular e plural no que ela chama de eu/nós (2017, p. 68). E o que vemos nesse 

movimento da narradora em primeira pessoa do singular que, por vezes, passa a falar no 

plural é também essa passagem do eu individual à voz coletiva de seu povo, quando passa 

a defender seus direitos e territórios. A própria afirmação de que os deuses indígenas são 

pronome ‘nós’, mencionada anteriormente, parece também se referir a essa coletividade 

étnica que acompanha a subjetividade indígena.  

Em todo o livro, as ilustrações conversam e complementam a narrativa. Ao longo 

das páginas deste conto, encontramos três imagens que se relacionam com seu conteúdo. 

Na primeira (figura 11), uma pessoa dorme de bruços e de sua cabeça sai um grande 

balão, que parece representar seus sonhos, cheio de pés humanos e olhos. Se os brancos 

não sabem sonhar, a garota, que podemos imaginar se tratar da narradora, têm sonhos 

maiores que ela mesma. Já os pés – um tópico frequente do trabalho do ilustrador Gustavo 

Caboco – parecem remeter às raízes humanas dos ancestrais que habitam esse espaço do 

sonho indígena.  
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Figura 11 – No sonho, encontro com as raízes, e os pés, macuxi 

 

Fonte: Dorrico, 2019, p. 34. 

 

Na segunda imagem (figura 12), temos um grande pé humano, com chinelo de 

dedo. Dele sai o caule de um coqueiro, cheio de frutos. Sobre esse pé há duas pessoas que 

seguram um globo dentro do qual dorme um grande homem de bigode. Deduzimos que 

se trata do branco, por conta da referência à barba que não faz parte do fenótipo típico do 

indígena. Ele dorme sem sonhar e sem perceber quem sustenta sob as costas – segurando 

o céu – o planeta onde vive.  
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Figura 12 – Pés e raízes que sustentam aqueles que não se dão conta de seu próprio peso 

 

Fonte: Dorrico, 2019, p. 39. 

 

Já a última ilustração (figura 13) remete ao manifesto sobre a cultura indígena que 

a narradora apresenta ao final do texto. Vemos pessoas com roupas que mesclam o 

vestuário ocidental, com calças e camisetas, a peças da indumentária indígena, como 

adereços de cabeça, colares de contas, manto, pulseira de miçanga e um cocar sobre as 

costas. Curiosamente, todos estão descalços. Além disso, vemos também um pé sem 

corpo, mas de onde sai uma antena compondo a cena. Nas mãos dos personagens, vemos 

um microfone, um maracá e uma borduna. Há ainda um corpo humano estilizado, que 

parece erguer um microfone de longo alcance, geralmente usado em filmagens. Esses 

artistas e agitadores culturais indígenas portam, como vemos, objetos do mundo ocidental 
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e indígena. Mais que isso, usam dos microfones e antenas da modernidade para espalhar 

o som de suas vozes e de seus maracás. Continuam firmemente conectados às suas raízes, 

como nos mostram seus grandes pés descalços, sem que, para isso, precisem abrir mão 

dos instrumentos e das tecnologias do mundo contemporâneo, do qual também fazem 

parte. Ao colocar em imagens algumas das personalidades citadas no manifesto cultural 

de Dorrico, a ilustração aborda, assim, outras discussões sobre o que é ser indígena nos 

dias de hoje. A temática da identidade aparecerá também com força em outros textos, 

como os que leremos a seguir.  

 

Figura 13 – Entre tradição e modernidade, artistas e ativistas culturais indígenas se fazem ouvir 

 

Fonte: Dorrico, 2019, p. 41. 

 

3.3.2 Damurida 

 

Damurida, que dá nome à segunda história que iremos analisar, é, segundo um 

glossário ao final do livro, um prato típico do povo Macuxi, feito com peixe ou carne de 
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caça, folha de cariru e pimentas diversas. Neste conto, temos novamente a narração em 

primeira pessoa e o texto que passa da prosa e de diálogos em discurso direto ao verso 

livre. Também se destaca o uso das repetições de palavras. 

Nesta história, a narradora lembra que, um dia, pediu para a mãe fazer caldo de 

peixe, ao que ela se recusou e, de sua cama, foi listando os ingredientes da receita para 

que a jovem mesma o fizesse. Ela seguiu as indicações, moqueando o peixe e colhendo 

as pimentas que a mãe havia plantado para acrescentar ao prato. Anos mais tarde, ao 

lembrar a primeira vez que preparou a damurida, a narradora reinterpreta o acontecimento 

cotidiano e dá novo sentido ao que então era apenas uma receita. Seu paladar, percebe, já 

era macuxi, antes mesmo que ela pudesse fazer essa associação e a damurida seria um 

caminho para que reconhecesse sua tradição indígena. Rememorando esse percurso, a 

narradora diz que os ancestrais acharam que podiam conversar com ela por meio do caldo, 

mas que apenas sete anos depois iria efetivamente se encontrar Makunaima, a divindade 

do povo Macuxi, em sonho.  

Como apontam Fredson Antônio Souza da Silva e Josué da Costa Silva, o povo 

Macuxi consome a damurida nas três refeições diárias, quando possível. “É um prato 

essencial para a culinária e para o cotidiano de trabalho da comunidade” (2023, p. 100), 

afirmam os autores, que realizaram visitas à Terra Indígena Raposa Serra do Sol, 

localizada no município de Uiramutã, em Roraima. O estudo de Giovana Tempesta, 

realizado entre as comunidades Wapichana e Macuxi, do Território Indígena Pium, em 

Roraima, também destaca a importância do prato para essas populações e explica que o 

fruto da pimenta é a base da damurida e boa é a pimenta “que esquenta”.  

 

A damorida, acompanhada de beiju e regada a caxiri (ou, mais propriamente, 

pajuaru, que é o caxiri alcoólico) é o ideal supremo de refeição para os 

Wapichana e Macuxi, ainda que o consumo dessa “comida de índio brabo” 

tenda a ser ocultado quando se deseja salientar os hábitos “civilizados” do 

falante (Tempesta, 2004, p. 55). 

 

A pesquisadora relata que a pimenta é oferecida aos bebês já em seu primeiro ano 

de vida, não apenas para que eles acostumem desde cedo com seu sabor, mas para que as 

propriedades atribuídas à pimenta atuem na criança, fortalecendo seu corpo e evitando 

que ela se torne manhosa. As características da planta também são utilizadas como 

“remédio” para armas empanemadas – ou seja, enfeitiçadas e, portanto, sem funcionar 

corretamente (Tempesta, 2004, p. 54-55). Como podemos ver, a pimenta e a damurida 
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são parte essenciais da cultura culinária macuxi e consumidas desde que as crianças são 

muito pequenas nessas comunidades. Além disso, a planta é apreciada também por outras 

propriedades atribuídas a ela, o que também aparecerá no texto de Dorrico, como 

mencionaremos mais à frente.  

Na primeira parte do conto, quando relata sobre o dia em que, seguindo as dicas 

da mãe, juntou os ingredientes e colheu as pimentas para cozinhar o prato tradicional 

macuxi, a narradora usa os termos “caldo de peixe” e “caldo de piranha”. O nome 

damurida, vai aparecer apenas no título e na segunda página da história, quando o tempo 

da enunciação se afasta daquele episódio inicial – se passaram, ao menos. sete anos, pois 

ela já se encontrou com Makunaima em seu sonho e já se reconhece macuxi. Apenas 

nesse segundo momento ela vai perceber que, ainda que não soubesse que se tratava da 

damurida, o prato tradicional macuxi, seu paladar já pertencia a esse povo e ela já 

cozinhava seu caldo de peixe à moda macuxi. 

Por seu sabor forte e picante, que não é facilmente apreciado por todos, o gosto 

pela pimenta evidencia, talvez mais que outros alimentos, o quanto o paladar é um traço 

cultural. Ao reforçar sua apreciação pelas pimentas verdes, amarelas e vermelhas na sua 

damurida, a narradora reitera essa associação entre o prato e sua ligação ao povo macuxi. 

A repetição da palavra pimenta e de suas cores ao longo do texto também ressalta a 

importância desse alimento para a cultura e para a redescoberta da identidade macuxi da 

narradora. Ela também diz que, ainda que fizesse parte de seu paladar, “de um jeito 

mágico”, não sabia que o prato “seria um caminho para reconhecer mais tarde minha/ 

tradição” (Dorrico, 2019, p. 27). A magia a que se refere, num primeiro momento, está 

ligada ao grande prazer que sente ao experimentar o caldo, associado aos momentos que 

passou ao lado de sua família enquanto ele era preparado e saboreado por todos. Mas o 

sentido dessa magia da damurida vai se expandir quando ela descobre que o caldo pode 

ajudá-la a se reconhecer na identidade macuxi. Ao pontuar que “Os antepassados acharam 

que pelo caldo podiam conversar comigo” (p. 25), a narradora eleva o prato a uma forma 

de comunicação com seus ancestrais e o sentido dessa magia passa a ser mais literal, 

referindo-se a forças extraordinárias.  

Também vale mencionar a simbologia contida no ato de colher as pimentas 

plantadas pela mãe para usar na sua damurida. Ao plantar as pimentas, as mãos de sua 

mãe permitem que as raízes dessa espécie apreciada por seu povo cresçam, se 

desenvolvam e deem frutos nessa nova terra em que hoje ela habita. De forma semelhante, 



177 
 

a narradora e sua mãe também foram criadas longe do território tradicional macuxi, mas, 

como as pimentas, também podem se desenvolver e dar frutos nesses outros espaços. Ao 

colher as pimentas, a filha usa os frutos da planta para recriar, mais uma vez, o prato e o 

sabor apreciado pelos macuxi. Aquela damurida não é a mesma que sua mãe faz, ou a que 

sua avó costumava fazer: são outras as pimentas, crescidas em outra terra, é outra a 

piranha. Ao mesmo tempo, o sabor é semelhante à damurida feita ao longo de muitos e 

muitos anos por seu povo. E assim como as pimentas criadas no quintal podem fazer a 

damurida, elas podem ser indígenas nessas outras terras, recriando suas tradições onde 

estiverem.  

Como anunciado desde as primeiras páginas, o livro traz as histórias de alguém 

que buscava seu “caminho de volta”, uma reconexão com os elos perdidos de seu passado 

e de seu pertencimento a uma outra cultura, minoritária, que passou por um processo 

violento de extermínio e por diversas formas de apagamento. A frase da epígrafe inicial 

da obra aponta para a escrita como ferramenta de construção desse caminho de retorno e 

pertencimento à cultura indígena, questão que também aparece em “Makunaima e os 

manos deuses”. Mas o que “Damurida” nos mostra é um passo anterior. Antes de escrever 

e elaborar por meio do texto, seu caminho de volta passou pelo caldo com pimentas 

coloridas. Os primeiros sinais de que suas memórias, as histórias que a habitavam na 

infância, seus sentidos e seu paladar eram compostos também pela forte influência macuxi 

se revelaram pelo caldo de peixe apimentado. 

Porém, essa revelação que se dá por meio do caldo não é completa. A primeira 

tentativa dos antepassados de conversar com a narradora, citado no início do texto, parece 

ficar sem resposta, afinal, o encontro com Makunaima só aconteceria sete anos depois. 

De certa forma, as sementes foram plantadas nessa primeira troca com os ancestrais, mas 

elas precisavam de tempo para frutificar. Ao olhar para o caminho percorrido, a narradora 

vê as pimentas coloridas acompanhando-a pelo percurso. São elas que embalam o ritmo 

de seu “encontro com Anikê e Insikiran” (p. 29): os filhos de Makunaima, aparecem em 

seus sonhos e dançam no rio da sua memória, também uma expressão da autora.  

A pimenta tem ainda um papel protetor, como podemos ler no trecho: “Quando 

Makunaima criou a vó, / Ele colocou em seu coração a alma da pimenta,/ para que ela 

pudesse se proteger dos mariwa” (p. 27). Como explica o glossário do livro, os mariwa 

são os “espíritos capturadores dos espíritos humanos” (s/ p.). Desse modo, a autora 

associa sua avó não apenas à receita tradicional do caldo que tanto aprecia, mas às 
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propriedades que enxerga na pimenta, como vitalidade e capacidade de repelir inimigos. 

Essa força é interpretada como um presente divino que lhe dá resistência para superar os 

muitos desafios de sua vida. Em culturas indígenas da América, é comum o entendimento 

de que características de animais ou plantas possam ser incorporados no contato com eles. 

É o que o texto exprime ao relacionar a avó e a força da pimenta. Essas associações estão 

relacionadas à forma de pensar evidenciada pelo perspectivismo ameríndio, que enxerga 

nos diversos seres características que a cultura ocidental atribui apenas aos humanos 

(Viveiros de Castro, 2014). 

Em seguida, o texto nos conta que a proteção da pimenta à avó “Deu certo, ela 

viveu mais de cem anos” (p. 29). Hoje, a neta se coloca a tarefa de honrar a luta da avó, 

atividade que ela define nos seguintes termos: “Lutar contra os espíritos capturadores dos 

nossos espíritos, daquilo que nos endurece e nos torna incapazes de transformação todos 

os dias” (p. 29). A narradora afirma, portanto, que continuará a combater os mariwa e 

desenvolve a acepção apontada no glossário da obra, atualizando seu significado para o 

mundo em que vive: neste espaço, entre a aldeia e a cidade, os mariwa são essas forças 

que enrijecem e imobilizam. A narradora abre espaço para uma interpretação mais ampla 

sobre o significado dos mariwa, que parece remeter a forças políticas e econômicas, 

preconceitos, destruição ambiental, disputas por terras e direitos. Ao fazer essa 

atualização, ela realiza também uma forma de tradução cultural, mostrando como os 

macuxi podem interpretar o significado dos mariwa em sua vida contemporânea. Ela cria, 

assim, uma ponte entre a forma de entender o mundo de leitores não indígenas e a de sua 

cultura originária. 

As ilustrações que acompanham a história também colaboram com a narrativa e 

brincam com as imagens apresentados pelo texto. Na página 28, por exemplo, vemos uma 

menina que mergulha no que parece ser um rio cheio de pimentas – o rio de suas 

memórias, onde dançam os frutos vermelhos, amarelos e verdes (figura 14). Também 

vemos o peixe e a folha de cariru, todos os ingredientes da damurida estão presentes. 

Assim, o rio caldoso se confunde com o próprio caldo de peixe de onde surgem suas 

memórias.  
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Figura 14 – Mergulho no caudaloso rio da memória da damurida 

 

Fonte: Dorrico, 2019, p. 28. 

 

Já a ilustração da página 26 traz um pé humano, de onde saem folhas e pimentas, 

uma brincadeira com a literariedade da expressão brasileira “pé de pimenta” (figura 15). 

Ainda a esse pé se ligam uma pequena pimenta arredondada e uma panela de barro – outra 

tradição do povo Macuxi, cuja feitura começa com um pedido de permissão do uso da 

argila para a Vovó Barro (Ko’ko’non), espírito da natureza (Freitas, 2003, p. 186). A 

panela, assim como o pé humano, tem um rosto. Dessa panela sai um grande olho. Deitada 

numa rede ao lado do pé de pimentas e da panela de barro, há uma pimenta comprida que 

contém também um corpo de moça. Da ponta dos cabelos dessa moça-pimenta escorre 

um líquido, que cai diretamente no grande olho da panela de barro. A princípio, a cena 

pode remeter à expressão “pimenta nos olhos dos outros é refresco”, que diz respeito a 

dificuldade de sentir a dor do outro. Ora, mas para essa narradora, a pimenta é um sabor 

de sua infância, lembrado com saudade e carinho. Ela ainda nos informa que a alma da 

pimenta no coração da vó a protegeu em suas lutas, nas quais ela se inspira. Aqui a 

pimenta parece ter outro significado, diferente do que ficou registrado na expressão da 
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cultura popular, e um olhar para as tradições e rituais desse povo vai mostrar seu papel 

para essa cultura. 

 

Figura 15 – Pimenta nos olhos macuxi 

 

Fonte: Dorrico, 2019, p. 26. 

 

Um dos ritos tradicionais do povo Macuxi consiste em aplicar pimenta malagueta 

nos olhos. Após ser abençoado por um pajé, o fruto já moído é colocado nos olhos das 

pessoas com uma vareta (Oliveira, 2023). As comunidades macuxi acreditam que a 

prática protege contra doenças: previne dores de cabeça, reduz o cansaço, aumenta a 

energia do corpo e a imunidade, além de espantar espíritos sobrenaturais (Ramalho, 

2023). A ilustração remete, portanto, a um ritual importante para o povo macuxi, que não 

é citado diretamente no texto de Dorrico. Portanto, ao rever a ilustração podemos entender 

que o corpo humano que vemos dentro da pimenta na rede é a própria alma ou espírito 

daquele fruto, que protegeu a vó da narradora e que segue protegendo os humanos que a 
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colocam em seus olhos. Para os macuxi, a pimenta nos olhos é um ritual de proteção, 

ainda que envolva um desconforto. Para receber essa pimenta, o olho da panela de barro 

está muito aberto, límpido. Não lacrimeja, atento a sua tarefa de se fortalecer para 

enfrentar a luta de seu povo. 

Como podemos ver, as ilustrações permitem uma ampliação de referências sobre 

a cultura macuxi. Ao falar sobre o poder da pimenta e enfatizar sua importância para o 

caldo, a narradora leva em conta a importância cultural da planta para seu povo, ainda 

que não fale especificamente sobre uso da pimenta nos olhos. Percebemos, porém, que a 

concepção por trás desse ritual é a mesma que leva a narradora a afirmar o poder da 

pimenta no coração da avó e na proteção contra os mariwa.  

A repetição das cores das pimentas – verdes, amarelas e vermelhas – diversas 

vezes ao longo do texto também reforça sua importância. O recurso remete à oralidade e 

traz cor e ritmo aos versos. Assim como essas repetições, os cortes, as pausas e o formato 

diferente em que o texto é disposto na página também reforçam o caráter híbrido dessa 

obra, em que elementos literários e da fala cotidiana se mesclam de forma a produzir uma 

expressão mais adequada a essa escrita que se constrói não só a partir dos livros, mas de 

uma herança oral transmitida ao longo de gerações. Em maior ou menor grau, 

encontraremos o uso desses recursos também nos outros contos do livro. 

As repetições ainda parecem remeter à estética da poética oral macuxi. Segundo 

Fiorotti, esses cantos partem de uma frase geradora para criar repetições e paralelismos 

em suas estrofes (2017, p. 107-108). Assim, versos idênticos passam a se ressignificar, 

gerando novos efeitos, principalmente de ritmo e intensificação (Fiorotti, 2017, p. 124). 

Também em Dorrico, a repetição das cores das pimentas atua como forma de dar ritmo 

aos versos livres, assim como reforçar sua importância para a damurida, para a cultura 

macuxi e para o reconhecimento da sua identidade indígena por meio desse caldo. O 

próprio texto faz uma breve referência aos cantos ancestrais no trecho: “I’kareme kî waitî/ 

Estou dizendo para você/ Verdes amarelas e vermelhas/ As pimentas dançam no rio da 

minha memória, / invocando a antiga canção dos antepassados que me chama de volta 

para casa” (Dorrico, 2019, p. 27).  

Outro exemplo de repetição de palavras, em que a narradora apresenta a frase em 

macuxi e, na linha seguinte, em português, é: “Urî-sane-tî, urî-sane-tî, Insikiran pia. / Eu-

sou-eu, eu-sou-eu, filha de Insikiran” (p. 25). Vemos aqui uma dupla repetição: urî-sane-

tî e eu-sou-eu são ditos duas vezes. Além disso, toda a frase é dita em duas línguas 
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diferentes, uma segunda repetição, portanto. Este nos parece um bom exemplo de como 

o recurso é capaz de trazer novos sentidos ao texto. E vale observar que a repetição – e 

reafirmação – que vemos neste verso é a de sua identidade macuxi, já que Insikiran, como 

explica o glossário do livro, é um filho guerreiro do deus Makunaimî. Além disso, ao 

repetir as palavras também em macuxi, o texto parece se aproximar ainda mais dos cantos 

orais desse povo, os Erenkon. 

Também é notável como, além das repetições, o conto insere algumas palavras e 

expressões em macuxi em meio ao texto em língua portuguesa. Alguns termos são 

explicados no glossário incluído ao final do livro, como é o caso de damurida e mariwa. 

Algumas frases são traduzidas na linha abaixo, como citamos no parágrafo acima, e outras 

ficam sem tradução (nesta narrativa isso não acontece, mas mencionamos um exemplo 

deste tipo na discussão sobre “Makunaima e os manos deuses”). O uso desses termos 

funciona também como uma afirmação da língua e da cultura macuxi, assim como 

acontece em Murũgawa, com relação ao povo Maraguá. 

 Mas, aqui há um outro ponto que merece discussão: em “O feitiço” e em “Contos 

de minha avó”, a narradora nos revela que ouvia as histórias de sua avó, que falava 

macuxi, com o auxílio de uma cuidadora, que as traduzia. Ou seja, ela não falava o mesmo 

idioma que a avó. Mas, assim como a damurida apimentada, a língua macuxi estava 

presente em sua vida desde que era criança, ainda que ela não fosse capaz de se comunicar 

nessa língua. Portanto, nesta obra, o uso dos termos em macuxi parece funcionar também 

como uma reafirmação de sua identidade indígena. Trata-se de mais um caminho de volta, 

desta vez linguístico. 

Como mencionamos na introdução ao livro (ver item 3.3), a narradora é criada no 

Brasil, mas tem também uma mãe que viveu na Guiana e o inglês é outro idioma frequente 

em sua vida. Por isso, em “Eu sou macuxi, filha de Makunaima”, ela afirma que criou sua 

própria língua para apresentar sua voz nesta obra, o inglexi e o macuxês, unindo esses 

idiomas ao português. Ainda que em menor número, encontraremos também algumas 

palavras que remetem ao inglês neste conto, como “pilô”, para se referir à travesseiro, 

como explica o glossário ao final do livro, e “lady”. Vemos, portanto, como sua escrita 

vai se utilizar dos vários idiomas que a constituem de alguma forma. Assim como sua 

expressão passa por diversas línguas e não pode ser contemplada por apenas uma delas, 

o lugar de onde escreve – o de uma mulher de ascendência indígena criada na cidade e 

afastada dessa tradição, mas que hoje a reivindica – também não pode ser reduzido a uma 
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só categoria. Desse entrelugar, ou talvez um terceiro lugar, nem em uma margem, nem 

em outra, sua escrita cria formas próprias para contar uma história que também se passa 

em um outro espaço, entre a aldeia e a cidade, a tradição macuxi e a das sociedades 

envolventes – brasileira e guianesa.  

O conto ainda remete a um encontro decisivo para o reconhecimento dessa 

identidade indígena, anunciando que ele só aconteceria anos depois do primeiro contato 

com os antepassados pelo caldo. Este encontro é com Makunaima e acontece em sonho, 

outro tema fundamental para o pensamento indígena. Ailton Krenak, por exemplo, se 

refere a essa prática, presente em diferentes povos, como “exercício disciplinado de 

buscar no sonho as orientações para as nossas escolhas do dia a dia” (2019a, local. 239). 

Se em “Makunaima e os manos deuses”, a narradora cita a frase de Davi Kopenawa, de 

que os brancos não sabem e não querem aprender a sonhar, aqui vemos ela anunciar que 

será pelo aprendizado proporcionado pelo sonho que seu reconhecimento como macuxi 

se completará. O conto que fecha a obra traz, justamente, a narrativa desse sonho que a 

encontrou no “estéril asfalto da vida” (Dorrico, 2019, p. 100), ou seja, no espaço urbano 

do mundo não indígena, onde as plantas não podem brotar, e que permitiu que ela se 

compreendesse como macuxi.  

É interessante ainda observar como o movimento de retomada dessa identidade 

indígena é explicado. De um lado, vemos elementos que podem ser considerados mais 

racionais, que remetem aos costumes e hábitos do povo Macuxi, como a preparação da 

damurida neste conto. De outro, há muitas referências à espiritualidade, já que, como diz 

o texto, o processo envolveu também os sonhos e a tentativa de contato dos antepassados 

por meio do caldo. Assim como vimos nos outros livros analisados, temos aqui a junção 

de justificativas mais racionais, que respondem ao mundo ocidentalizado, e outras 

associadas à espiritualidade indígena e à forma como os povos originários interpretam as 

situações. Por partir deste lugar, entre duas culturas, a narrativa consegue fazer essa ponte 

entre esses dois modos de olhar e pensar o mundo ao seu redor.  

 

3.3.3 A Castanheira 

 

Em “A castanheira”, a narradora nos conta de um retorno a Porto Velho, “antigo 

porto de sua vida” (Dorrico, 2019, p. 82), onde passou sua juventude. Também de gênero 

híbrido, o texto se aproxima da crônica, com sua linguagem coloquial, estilo direto, 
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diálogos e cenas cotidianas. Publicado numa página dupla e na vertical, a massa textual 

de “A castanheira” parece tomar a forma de uma grande árvore. Ao jogar com a 

materialidade do livro, que precisa ser virado para poder ser lido, a autora rompe com a 

linearidade da escrita e com a ordem normal da leitura na página. Essa necessidade de 

mudar de perspectiva para conseguir ler a história que se apresenta ali pode funcionar 

ainda como uma metáfora do que será contado a seguir que, como veremos, revela outras 

formas de enxergar o mundo ao nosso redor.  

Na cidade, a narradora conta que decidiu visitar os parentes karitiana – parentes é 

a forma como os indígenas se referem a povos de outras etnias –, que vendiam artesanato 

num estabelecimento da Funai. Ela escolhe alguns itens, mas percebe que não trazia 

dinheiro em espécie consigo e não havia se dado conta da “condição pobre” (p. 82) do 

estabelecimento, sem estrutura para o pagamento com cartão. Ela se lembra que há um 

banco próximo, onde poderá fazer um saque e comprar as peças que selecionou. A 

vendedora também fala sobre o banco que é ali perto e “dá pra ir caminhando!” (p. 82), 

mas a narradora vai até o carro para andar as duas quadras indicadas.  

No estacionamento, ela pede informações sobre como chegar ao local a um grupo 

de jovens karitiana que estavam por ali. Um rapaz explica o caminho usando uma 

castanheira como referência. Ela olha na direção indicada, mas não a vê. Incrédulo, o 

jovem aponta alguns metros à sua frente e diz: “–Moça, é aquela árvore ali, a única que 

tem na quadra” (p. 83). Ao ver a grande árvore, que não notou à primeira vista, ela passa 

a se questionar sobre quando deixou de perceber as árvores e quando passou a precisar 

do carro para percorrer duas quadras.  

A partir de pequenas interações com os parentes” karitiana – e o fato de chamá-

los de parentes já mostra como, no momento em que se passa a história, ela já se identifica 

como indígena –, o texto nos revela os pequenos incômodos que a narradora sente em seu 

percurso até o banco: sua distração quanto à necessidade de dinheiro para pagar os 

artesanatos, seu uso excessivo do carro e sua dificuldade de enxergar uma castanheira. 

Ao contrário de “Damurida”, em que ela vê traços da cultura indígena em seus usos e 

cotidiano, mesmo quando ainda não sabia nomeá-los desta forma, aqui ela percebe seu 

afastamento do modo indígena de olhar para o mundo à sua volta. Ela já se reconhece 

como macuxi, mas ainda deixa de enxergar as “gentes-floresta”. Também esquece da 

capacidade de caminhar com suas pernas e da pouca estrutura tecnológica de muitos de 

seus parentes. 
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Assim como a dificuldade de enxergar a castanheira em meio às ruas da cidade 

mostra como a narradora se distancia do modo de vida indígena, que estabelece estreita 

relação com seu meio ambiente – no capítulo 2 deste trabalho analisamos a relação da 

narradora com a floresta e essa árvore –, a escolha da castanheira como ponto de 

referência pelo jovem karitiana também revela seu modo de ver o mundo. Ao usar a 

árvore como ponto de localização, em vez de um prédio, uma grande construção ou um 

comércio, ele mostra que está habituado a se localizar em meio às plantas e às 

características naturais de seu espaço. Por sua vivência e cultura, ele vê as árvores ao seu 

redor, presta atenção nelas e as reconhece. Além disso, ele cita o nome popular da espécie, 

castanheira, em vez de chamá-la de árvore, de forma genérica. Essa escolha mostra como 

ele olha para essa árvore: em suas características singulares, que a distinguem das demais 

árvores que existem. O próprio reconhecimento das plantas como seres com espírito, 

como mostra o perspectivismo ameríndio, vai fazer com que a atenção do indígena para 

essas formas de vida seja diferente da que é dada pela cultura ocidental, que as enxerga 

como um objeto inanimado e sem grande valor – ao contrário de um prédio ou comércio, 

que são observados com mais atenção e, portanto, podem funcionar melhor como ponto 

de referência.  

Ao se dar conta de seu afastamento da forma indígena de olhar para as árvores e 

para o mundo ao seu redor, a narradora questiona a si mesma e ao leitor: “Quando foi que 

deixei de perceber as gentes-floresta? / Quando?/ E você?” (p. 83). O neologismo gentes-

floresta remete diretamente ao modo de pensar as espécies vegetais e animais como seres 

dotados de subjetividade. A escolha pelo termo não deixa dúvidas sobre o tipo de 

percepção a que ela se refere, que não se trata simplesmente de ver as plantas, mas de 

enxergá-las como sujeitos.  

Tanto “A Castanheira” quanto “Damurida” evidenciam os diferentes espaços por 

onde a narradora circula. Apesar da avó macuxi, ela demora a entender que é indígena. 

Quando finalmente se dá conta do apagamento por que passou essa parte de sua história 

familiar, ela começa a reivindicar sua origem macuxi. Em “Damurida”, ela já se identifica 

com sua origem indígena, já sonhou com Makunaima, já encontrou Anikê e Insikiran – 

filhos da divindade –, e relembra suas primeiras conversas com os ancestrais, por meio 

do caldo e do paladar. Deste lugar, ela repassa as histórias e os sinais de sua ascendência 

que sempre estiveram presentes, mas que ela ainda não era capaz de reconhecer na época. 

O conto nos mostra, assim, o início de seu ‘caminho de volta’ e da descoberta de suas 
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origens. Já em “A castanheira” vemos uma situação mais próxima ao tempo da 

enunciação, em que a narradora não relembra o que se passou quando era criança, mas 

uma situação recente, que aconteceu quando ela já tinha consciência de sua pertença 

indígena. Apesar disso, ela relata um momento em que percebe ter se afastado desse modo 

indígena de entender o mundo.  

Para o senso comum, a identidade surge de uma origem, característica ou mesmo 

ideal comum de um grupo, um fato dado da natureza ou da cultura. Já os estudos culturais 

contemporâneos e a abordagem discursiva colocam em xeque o naturalismo dessa 

definição, pensando a identidade como uma construção sempre em movimento. Segundo 

esta concepção, a presença do outro exerce papel fundamental nessa construção. É a partir 

desse encontro, dessa relação, que o reconhecimento da identidade vai se dar. E vale 

lembrar: a posição do sujeito se altera de acordo com o outro, externo (Hall, 2014, p. 103-

108). Assim, o processo de identificação, para Hall, também envolve “fechamento e 

marcação de ‘fronteiras simbólicas’” (2014, p. 106). 

Por ser relacional, a identidade também vai se alterar ao longo da história e das 

posições sociais, políticas e geográficas que o sujeito ocupa. Como são determinadas em 

relação à posição do sujeito, as identidades não são fixas, estáveis e unificadas, mas 

múltiplas, “construídas ao longo de discursos, práticas e posições que podem se cruzar ou 

ser antagônicos” (Hall, 2014, p. 108), passíveis, portanto, de mudanças e transformações 

constantes. Assim, Stuart Hall diz que a identificação, por ser uma representação, é um 

“processo de articulação”, onde “há sempre ‘demasiado’ ou ‘muito pouco’ – uma 

sobredeterminação ou uma falta, mas nunca um ajuste completo, uma totalidade” (Hall, 

2014, p. 106).  

Em Eu sou macuxi e outras histórias podemos acompanhar o processo de 

identificação da narradora, assim como as diferentes posições que ocupa, de acordo com 

o outro com que se relaciona. Em “Damurida”, ela rememora costumes familiares e se dá 

conta de que eram tradições macuxi. A narradora percebe sua diferença em relação aos 

não indígenas graças ao caldo de peixe e ao gosto pela pimenta – e nas histórias seguintes, 

ela vai perceber como as histórias que ouvia quando criança da avó também pertenciam 

à cultura desse povo. Podemos ainda imaginar que, ao frequentar o mundo não indígena, 

a narradora percebia sua diferença seja nos traços, hábitos e costumes, além de um 

imaginário habitado pelas histórias e formas de pensar dos povos originários. Ou seja, no 

contato com o outro, branco, ela percebia sua diferença. Ao finalmente se encontrar com 
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Makunaima, para usar seus termos, e se reconhecer macuxi, ela vai rememorar sobre nova 

perspectiva suas memórias e reforçar seus laços com essa cultura. Percebemos aqui o 

movimento por que passa sua identidade, que vai se articular com as outras posições que 

ela ocupa, no mundo indígena e no não indígena.  

Já em “A castanheira” vemos um movimento diferente. Aqui, a narradora já se 

reconhece como indígena, um dos motivos para que resolva comprar artesanato de seus 

parentes karitiana. Mas, no contato com esse povo, ainda que eles estejam numa capital 

como Porto Velho, ela vai se reconhecer numa outra posição. Ela é a pessoa que usa carro 

para andar duas quadras e que não é capaz de reconhecer uma castanheira, nem de 

enxergar uma árvore – a única – no meio da cidade. Aqui, junto a esses parentes, ela se 

vê afastada desse olhar indígena para o ambiente. Como coloca Hall, nesse processo de 

identificação, não há um ajuste completo, uma totalidade, mas algo que às vezes falta ou 

excede. Entre os espaços que habita e as diferentes trocas que realiza com variados 

sujeitos, a narradora percebe que se aproxima e se afasta dessas múltiplas margens. Não 

há um lugar fixo, estável. Ao contar sobre sua volta à capital de Rondônia, a narradora 

diz que, “fazendo ponte entre um porto e outro”, parou na cidade. Mas o texto não nos 

mostra apenas a ponte entre os municípios que habitou, mas entre os mundos em que vive.  

Ao final do conto, ao se questionar sobre quando deixou de enxergar as árvores, 

as gentes-floresta, a narradora se direciona também ao leitor, perguntando quando ele 

deixou de fazer isso? Assim como evidencia os movimentos de seu processo de 

identificação indígena, ela convida o leitor, de certa forma, a fazer o mesmo. Que outras 

maneiras de olhar o mundo não foram deixadas para trás, apagadas em meio ao 

pensamento único do mundo globalizado e ocidentalizado?  

Ao mostrar sua trajetória e relembrar suas ascendências esquecidas, ela indica um 

caminho para o leitor também se identificar com outras culturas invisibilizadas. Ao 

devolver a pergunta aos leitores, ela presume que eles também, em algum momento, 

enxergavam as árvores e a vida desta maneira e deixaram de o fazer. Ela parece supor que 

o leitor, assim como ela, pode ter alguma relação com esse modo indígena de enxergar o 

mundo que foi esquecida ou apagada. De certa forma, é como se ela nos lembrasse do 

sangue indígena que corre pelas veias de muitos brasileiros, ainda que eles não se 

reconheçam como tal – processo reforçado por preconceitos e pela invisibilização desses 

grupos.  
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Esse diálogo com o leitor, que exige, de certa forma, que ele se posicione é, aliás, 

outro índice da escrita contemporânea de Dorrico. Assim como o leitor precisa mudar a 

perspectiva e virar o livro na vertical para ler este conto, ele também é convidado a se 

perguntar sobre suas origens e sobre a forma como aprendeu a olhar para o mundo ao seu 

redor, suas referências – seus pontos de referência – e a atenção que dá à vida não humana 

que habita ao seu redor. 

Fecha o conto, a ilustração de uma castanheira (figura 16). Ao fundo, vemos ainda 

uma rua com prédios de diferentes tamanhos. Em primeiro plano, a árvore se destaca, 

ainda que seu tronco não seja tão grosso. Caída no chão ao seu lado, há uma bandeira do 

Brasil e um palito com faíscas, provavelmente um fósforo. Ao lado da cena, vemos outra 

imagem: duas mãos: uma segura a casca da castanheira com várias castanhas dentro, e 

outra traz entre os dedos o pequeno fruto já sem nenhuma casca. Acima, ainda vemos 

algumas nuvens e um pássaro estilizado, carregando um galho na boca. 

 

Figura 16 – A castanheira e seus frutos em meio à cidade 

 

Fonte: Dorrico, 2019, p. 84. 
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A imagem revela parte do processo de produção da castanha do Brasil (também 

conhecida como castanha do Pará), que além de sua casca individual, nasce dentro dessa 

grande casca redonda. Já a bandeira pelo chão e o fósforo parecem dar notícia do que 

aconteceu às demais árvores daquela rua (e do país), que não têm mais espaço na cidade, 

mesmo quando se trata de Porto Velho, em plena Amazônia brasileira: destruídas pelo 

desenvolvimento exploratório, muitas vezes travestido de nacionalismo.  

 

3.3.4 Escrita entre dois mundos 

 

Nas histórias de Dorrico, acompanhamos a narradora no limiar entre esses dois 

mundos e seu processo de contínua elaboração sobre sua identidade. Da mesma forma, 

sua escrita também parece acontecer nesse terceiro espaço, entre duas culturas, entre a 

pesquisadora e a escritora, o pensamento cartesiano e a memória ancestral.  

Algum tempo após o lançamento de seu livro, que assina como Julie Dorrico, a 

autora passou a utilizar em seus trabalhos o nome Trudruá Dorrico. A mudança parece 

passar também por esse processo de autorreconhecimento e afirmação indígena. Em um 

poema publicado em sua coluna no ECOA UOL, ela fala sobre encontrar seu nome 

macuxi, diferente de seu nome branco, no qual ela já não se reconhece (Dorrico, 2022). 

Como vimos com outros autores, o nome de pessoas indígenas, por envolver documentos 

oficiais e identificação pessoal, é muito revelador de como se dão as relações entre os 

mundos indígena e não indígena. O movimento da agora Trudruá, de escolher ser 

reconhecida por um nome indígena, atua no sentido contrário à histórica negação dos 

nomes tradicionais e reforça essa identidade macuxi. Transitando nesses diversos 

espaços, sua escolha pela identidade indígena tem também um forte caráter político, o de 

reforçar e se afirmar como parte de uma cultura que foi perseguida e apagada ao longo de 

toda a história do Brasil. Assim como ela, Yaguarê Yamã, os contadores orais que ele 

entrevistou, Kaká Werá Jecupé e Daniel Munduruku convivem com dois nomes, o oficial 

e branco, e o étnico, com o qual se reconhecem e assinam suas obras. 

Todas as ilustrações de Eu sou macuxi e outras histórias foram feitas por Gustavo 

Caboco. Nascido em Curitiba (PR), ele usa a arte como parte de seu processo de retorno 

à sua origem indígena, numa trajetória semelhante à da própria Dorrico. Na orelha do 

livro, ele conta que sua mãe, Lucilene Wapichana, da Terra Indígena Canauanim, de 

Roraima, saiu da aldeia aos 10 anos de idade, mas levou consigo as histórias de seu povo, 
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que alimentaram a imaginação de seu filho. Em 2001, eles retornam à região e ele pode, 

finalmente, conhecer seus familiares. É desse encontro que a arte de Caboco vai nascer. 

Seu primeiro projeto artístico, chamado Retorno à Terra, discute a retomada e a 

ressignificação desse elo com as origens. De acordo com o verbete sobre Caboco na 

Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileira, esse processo “também é 

demarcado pelas relações de diferenças: se na escola zombavam de sua ascendência, 

quando ele conhece seus familiares há a percepção de que também é diferente deles” 

(Gustavo, 2023) – constatação que remete às questões discutidas aqui a partir da obra de 

Dorrico. Além disso, vale citar que os Wapichana são povos vizinhos aos Macuxi, 

habitando tradicionalmente as serras mais ao leste de Roraima. Caboco, seu sobrenome 

artístico, é uma corruptela de caboclo, termo que designa o mestiço entre indígena e 

branco, e se refere também a essa busca por ressignificar sua trajetória.  

Com seus desenhos, textos, bordados e performances, o artista já participou da 

Ghetto Biennale, no Haiti, da 14ª Bienal Internacional de Arte Contemporânea de 

Curitiba, do Festival de Arte Indígena rec•tyty, em São Paulo, e da 34ª Bienal de São 

Paulo, entre outras exposições. 

Eu sou macuxi e outras histórias é, portanto, uma retomada poético-literária de 

uma ancestralidade esquecida, entre a vida na cidade e as influências do mundo branco. 

Se na luta por territórios, a retomada indígena envolve a reivindicação de áreas que 

haviam sido perdidas para a sociedade envolvente, o retorno da narradora à identidade 

macuxi é, também, um reconhecimento de uma história até então perdida. Nesse processo, 

a literatura e a imaginação preenchem as ausências da memória, assim como as revelações 

dos sonhos, que completam as partes que faltam desse quebra cabeça identitário.  

Dorrico diz que foram os autores indígenas que a ajudaram a refletir sobre sua 

ascendência, como ela conta em palestra para a série de conferências TED Talk:  

 

A literatura indígena me ajudou a encontrar o meu caminho de volta pra casa. 

No ano de 2017, eu assisti uma palestra do escritor Daniel Munduruku. Daniel 

Munduruku é um dos maiores expoentes da literatura indígena. Naquela noite 

ele falou sobre a importância de resgatarmos a nossa ancestralidade e aquela 

mensagem me interpelou a buscar a minha. Eu tinha 27 anos e eu sabia que a 

minha existência não era reduzida a cabocla. Nem a descendência de meu pai, 

que é peruana, nem a de minha mãe, que é guianense. Eu sabia que tinha mais. 

O segundo encontro foi com o escritor Kaká Werá, que veio palestrar aqui em 

Porto Alegre e ele falou sobre o xamanismo guarani e a importância de nos 

conectarmos com os mais velhos. Uma prática perdida na sociedade nacional 

(Dorrico, 2019b). 
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O “caminho de volta”, expressão também usada por Daniel Munduruku no 

prefácio da obra, passa, de acordo com ele, por um esvaziamento que abre espaço para o 

desconhecido e o esquecido. Para o autor, o livro pode “nos ajudar a criar coragem de 

trilharmos o mesmo caminho, aceitarmos o que há de originário em cada um de nós e 

fazermos o caminho de volta, da aceitação, do desprendimento, da ancestralidade” 

(Munduruku In: Dorrico, 2019, s/p). Ao mostrar esse processo de construção identitária, 

que passa pelo reconhecimento dos diferentes lugares que a posição do interlocutor nos 

coloca, a obra convoca também seus leitores a refletir sobre as identidades que os 

atravessam, de forma semelhante ao que aconteceu com a própria autora ao ler outros 

indígenas. 

 

3.4 Crônicas indígenas para rir e refletir na escola 

 

Nas histórias de Crônicas indígenas para rir e refletir na escola o 

desconhecimento e o preconceito da sociedade brasileira sobre seus povos indígenas são 

revelados por meio do humor. Na apresentação do livro, intitulada “O apanhador de 

absurdos”, o autor, Daniel Munduruku conta que resolveu escrever sobre as “ignorâncias” 

que costuma ouvir sobre os povos indígenas:  

 

[...] fui me especializando em registrar e, a princípio, rir delas para em seguida 

fazer as pessoas rirem daquilo que não sabem, mas acham que sabem porque 

só aprenderam aquilo e quando a gente ouve a mesma história o tempo todo a 

tendência da gente é acreditar que outra história não é possível. É por isso que 

é bom rir dos absurdos que presenciamos para que nossa mente fique alerta, 

atenta, aberta (Munduruku, 2020, s/p.). 

 

Vemos, portanto, como humor e educação serão intimamente relacionados em 

todo o livro. Se a máxima latina Castigat ridendo mores aponta para o papel do humor 

na correção dos costumes, aqui o riso que revela os maus hábitos da sociedade brasileira 

no contato com os povos indígenas busca também educá-la, já que atribui boa parte dos 

problemas ao desconhecimento e ao ensino equivocado propagado nas escolas sobre o 

tema – as atividades escolares serão, inclusive, assunto de diversos textos. Para o autor, 

suas crônicas ainda têm a função de “desentortar” pensamentos: “Riam, portanto, mas se 

permitam serem provocados em suas ignorâncias. É preciso deixar o que se acha que sabe 

para dar oportunidade de conhecer outras realidades” (s/p.). 
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Também é interessante notar como o autor faz referências a Platão e Sócrates nesta 

apresentação. Com formação em filosofia, Munduruku mostra como pode transitar entre 

o pensamento ocidental e o indígena, de sua tradição. E sua escolha por citar os dois 

filósofos gregos na apresentação parece mostrar como ele, por participar ativamente 

desses dois mundos, é capaz de promover esse diálogo entre indígenas e não indígenas. 

Entre a literatura e o jornalismo, a crônica é considerada um gênero híbrido, 

caracterizada por sua linguagem coloquial, concisa, figurada e poética, e pela narração de 

fatos do cotidiano (Cavalcanti; Gomes, 2015, p. 21-24). Nesse livro, encontramos 

crônicas de caráter mais analítico, em que o autor expõe sua visão sobre o tema de forma 

curta e objetiva, e outras mais narrativas, que relatam situações engraçadas ou 

constrangedoras no contato do narrador indígena com não indígenas. E são as cenas e os 

diálogos desses encontros, muitas vezes amigáveis, outras nem tanto, que geram o riso e 

a reflexão. Já os textos da seção “Para refletir” são mais informativos, retomando as 

principais temáticas e conceitos abordados nas crônicas. O procedimento mostra a 

preocupação de facilitar o uso do livro no ambiente escolar. A própria dedicatória da obra 

reforça essa intenção: ela homenageia a memória de duas lideranças indígenas, Paulinho 

Payakan e Manual Moura Tukano, “que sabiam, como ninguém, usar o bom humor como 

instrumento da educação” (Munduruku, 2020, s/p). 

Como é próprio do gênero, os textos da obra são curtos, escritos em linguagem 

objetiva, trazem muitas expressões informais e diálogos em discurso direto. Apesar de 

abordar o universo indígena, o texto não utiliza palavras em idiomas indígenas, tampouco 

faz referências culturais que podem ser desconhecidas para o público não indígena.  

Vale notar que não encontramos aqui referências específicas ao povo Munduruku, 

a que o autor pertence. O encontro do branco com o indígena é o grande tema da obra e, 

ao não diferenciar etnicamente seu narrador e os outros personagens indígenas, o livro 

mostra que as situações reveladas pelas crônicas podem se estender a diferentes povos. 

Além disso, percebe-se que a preocupação do livro é discutir questões mais amplas, que 

unem as diferentes etnias, como os direitos constitucionais e os constrangimentos sofridos 

pelos indígenas na cidade. 

Como explica o prefácio, muitas das histórias do livro são baseadas na experiência 

do próprio autor. Narradas, em geral, em primeira pessoa, elas mostram um escritor 

indígena que é convidado para escolas, palestras e eventos literários e se depara com 

comentários e representações estereotipadas sobre esses povos. Mas, mais que uma 
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experiência particular, a maioria das crônicas parece sintetizar um conjunto de situações 

vivenciadas ao longo do tempo. Apesar disso, há também histórias baseadas em 

momentos específicos, como a que relata a resposta do cacique Raoni Metuktire a uma 

provocação do público. Além disso, quando se propõe a tratar de temas caros a algumas 

culturas indígenas, mas que podem ser mal interpretados pelos não indígenas, como o uso 

de ervas que alteram os estados de consciência e a poligamia, o autor dá preferência a um 

texto mais analítico para expor a questão. 

As imagens do livro são do ilustrador João Montanaro. Conhecido por sua 

precocidade, ele desenha desde os seis anos e entrou para o quadro de chargistas do jornal 

Folha de S. Paulo em 2010, aos 14 anos. Em suas ilustrações para o Crônicas indígenas 

para rir e refletir na escola, destaca-se o uso de cores fortes, do humor e um traço que 

remete ao mundo moderno e digital. O jogo com os adereços indígenas e os não indígenas 

também aparece em muitas das imagens, como comentaremos ao longo desta discussão. 

Nesta leitura, vamos nos deter nas crônicas “Vocês não têm vergonha?”, “Tu és 

índio de verdade?”, “A força de um apelido” e “Uma festa de ‘índio’”, além de 

mencionarmos brevemente os textos “Cidadania plena – somos contemporâneos” e “Se 

você é o índio, então não tenho medo”, este discutido com mais atenção no capítulo 2 

deste trabalho. Todas essas histórias abordam, em algum momento, o uso de roupas pelo 

indígena e o imaginário nacional que o associa à nudez. Também trataremos das crônicas 

“Minha vó foi pega no laço” e “Japonês, chileno ou índio”, que falam sobre o apagamento 

da violência contra as mulheres indígenas e de como o mito da mestiçagem pode ocultar 

preconceitos. 

 

3.4.1 Sem vergonha ou sem roupa? 

 

“Vocês não têm vergonha?” abre a coletânea de crônicas trazendo um tema que 

aparecerá diversas vezes ao longo do livro: o uso de roupas pelos indígenas. Neste 

primeiro texto, o narrador, autor indígena, está num evento literário importante, ao lado 

de outros convidados, como o reconhecido líder Raoni Metuktire, do povo Kayapó 

Mebêngôkre. O texto relata a alegria dos convidados e do público, que aplaudia as falas 

e apresentava questões interessantes e articuladas.  

Mas a última pergunta dos participantes vai quebrar esse clima de 

confraternização. Num canto escuro no fundo da plateia, uma pessoa diz que eles não 
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honravam sua cultura. O que ela entende por honrar a cultura fica mais claro na pergunta 

que vem a seguir: 

 

– Quero saber se vocês não têm vergonha de se apresentarem vestidos desse 

jeito, como roupa dos brancos que compraram na cidade? Eu acredito que 

vocês são muito sem-vergonhas por estarem imitando a nossa vida, dos 

brancos. Vocês têm que honrar a tradição de onde vieram porque só assim 

serão honestos. (Munduruku, 2020, p. 12) 

 

O discurso questiona o uso de roupas pelos indígenas e chama a atenção, 

especialmente, pela agressividade. Ainda que se utilize do formato interrogativo, 

percebemos que não há interesse em criar um diálogo, ouvir a resposta, entender o que 

leva o outro a esse comportamento. Seu objetivo é acusar essas pessoas, que não 

correspondem às expectativas do homem sobre o que é ser indígena. 

Também é interessante pensar no uso do termo “sem vergonha” por conta do uso 

de roupas. Na famosa carta de Caminha – cuja descrição sobre os indígenas do século 

XVI ainda corresponde ao imaginário de boa parte dos brasileiros sobre esses povos, 

como Munduruku evidencia em suas crônicas –, os primeiros homens avistados na nova 

terra estavam nus, “sem coisa alguma que lhes cobrisse as vergonhas” (Caminha, 1963, 

p. 2). No evento literário, a fala inconformada do homem na plateia inverte o motivo dessa 

vergonha: ela não está mais na ausência de roupas, mas, ao contrário, no ato de utilizá-

las. De todo modo, o que ele espera do indígena parece corresponder fielmente à descrição 

de Caminha. De uma maneira ou de outra, os indígenas continuam a representar essa 

“falta de vergonha”, seja pelo uso ou não de vestimentas. 

Na sequência, o narrador conta que o restante da plateia vaiou a fala do homem 

que, intimidado, foi embora antes de ouvir as respostas dos palestrantes. Ainda assim, ele 

registra a fala de Raoni, apresentada em discurso direto, assim como a do homem da 

plateia: 

 

– Eu não sou sem-vergonha, não. Eu uso roupa do branco porque estou na 

cidade dele. Eu tenho respeito por todas as pessoas mesmo que elas não sejam 

tão felizes como eu sou por ter nascido no povo Kayapó. Não tiro minha roupa 

aqui e agora porque minha educação manda eu respeitar o modo de as pessoas 

serem. É assim que vivo feliz (Munduruku, 2020, p. 13). 

 

A resposta foi muito aplaudida pelo público e considerada “uma aula de respeito 

à cultura das outras pessoas” (Munduruku, 2019, p. 13). É interessante observar que o 
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texto faz questão de distinguir a maior parte da plateia do evento, que se indignou com a 

provocação e vibrou com a resposta de Raoni, e o homem no canto escuro da sala que os 

acusou de não respeitar a própria cultura. Ao fazer essa separação, ele parece nos mostrar 

que sabe separar os não indígenas em diferentes grupos, sem colocar todos no mesmo 

“barco”. Muitas das crônicas do livro vão focar em interações equivocadas ou 

desrespeitosas por que esse narrador passa em escolas e eventos. Mas, evidenciando essa 

divisão justamente no texto que abre a obra, o narrador mostra que é possível ser diferente, 

o que pode funcionar até como uma forma de convite: em qual desses grupos você quer 

estar? Como veremos, o homem no canto escuro da plateia é desinformado e digno de 

riso, mas também faz parte de uma turma numerosa. 

Com cores fortes e traços estilizados, a ilustração dessa crônica lembra um jogo 

de videogame (figura 17). Numa tela, dividida em três segmentos, podemos escolher as 

partes do corpo de um homem com cabelos e olhos pretos e pele morena: há diversos 

tipos de pernas disponíveis (com calças, shorts ou adereços indígenas), diferentes formas 

de torsos (com camiseta, camisa, relógio de pulso ou sem nada, vestindo apenas colares 

e adornos tradicionais indígenas) e de cabeça (com chapéu, com cocar, óculos espelhados 

e vários cortes de cabelo...). A escolha de uma roupa pode ter tanta influência assim sobre 

quem somos ou, como lembra o jogo de bonecos, pode ser apenas uma forma, entre 

outras, de se vestir, de acordo com a ocasião e preferências pessoais? A referência pode 

ainda ampliar a discussão do texto, ao lembrar que algumas pessoas podem brincar com 

as vestimentas e outras não? Essa questão ainda aparecerá mais vezes na leitura das 

crônicas. 

 

Figura 17 – Entre roupas e adereços indígenas 

 

Fonte: Munduruku, 2020, p. 11. 
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Em “Tu és índio de verdade?”, o narrador também será questionado ao não 

corresponder às expectativas sobre o que é o indígena. Ele conta que costuma ouvir de 

crianças a pergunta que dá nome à crônica. “É que elas foram ensinadas a pensar os 

indígenas como seres do passado, portanto como uma ficção que só existe no imaginário 

delas” (p. 17), explica.  

Ele narra uma cena frequente em seu cotidiano: ser convidado para uma atividade 

em escola e chegar para o evento vestido com roupas comuns, “para ‘parecer normal’” 

(p. 17). Em suas palavras: “Não costumo ir ‘fantasiado’ para as atividades. Faz tempo que 

me convenci de que a melhor maneira de educar é impactar as pessoas com a normalidade. 

[...] sendo aquilo que elas não esperam de nós” (p. 18). Na conversa com os alunos, ele 

ainda usa estratégias para surpreendê-las, como falar na sua língua indígena ou ir se 

“caracterizando” (ele usa o termo entre aspas), diante delas e explicando os significados 

das pinturas e adereços tradicionais. Mas ainda assim, ele diz que há sempre um aluno 

que não acredita e questiona sua identidade: 

  

– Tio, tu és índio de verdade? 

– O que tu achas? – Devolvo a pergunta. 

– Tu pareces um índio, mas tem roupa igual a nossa. 

– Tu querias que eu estivesse pelado aqui? 

Ele ri com inocência entendendo minha provocação. 

– Entendi, tio. Tu queres dizer que mesmo que tu uses roupas não deixa de ser 

índio, né? (Munduruku, 2020, p. 18) 

 

Aqui, vemos como o próprio indígena brinca com o estereótipo de que vive nu. 

Primeiro, ele tenta chocar com a normalidade de suas roupas. Em seguida, se apresenta 

falando na língua de seu povo, ou seja, traz um forte elemento da cultura e identidade 

indígena, menos lembrado que suas vestimentas. Já as pinturas e adereços tradicionais 

são mostradas de forma didática, com seus significados e simbologias. O próprio ato de 

observar o indígena que se caracteriza diante do público também pode ser muito 

pedagógico, já que evidencia o caráter exterior de roupas e objetos, que, sozinhos, não 

são capazes de transformar uma pessoa em branca ou indígena. Assistir à “transformação” 

de um homem aparentemente comum em um indígena carrega ainda uma outra mensagem 

importante: a de que esse indígena é uma pessoa assim como as outras, semelhante aos 

pais e familiares dos estudantes que estão ali. O “choque de normalidade”, na expressão 

usada por Munduruku, funciona como resposta às imagens estereotipadas que circulam 
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na sociedade brasileira sobre esses povos. Afinal, se sua figura parece tão distante da que 

foi veiculada, o que mais pode não corresponder ao que se divulgou como “índio”? 

Mas o choque entre essa imagem amplamente difundida e a pessoa que se 

apresenta frente à turma também provoca dúvidas entre os estudantes, que vão questionar 

o narrador se ele é “índio de verdade”? Ao devolver as perguntas de forma bem-humorada 

(“Tu querias que eu estivesse pelado aqui? (p. 18)), ele evidencia como seria estranho se, 

em uma cidade ou uma escola urbana de não indígenas, ele se apresentasse nu. Em seu 

prefácio, o autor abre o texto falando sobre Sócrates e sua capacidade de usar a ironia 

para “extrair o não saber das pessoas – a ignorância delas – para que finalmente pudessem 

ficar livres para conhecer a verdade” (s/p.). Aqui, o narrador parece recorrer a este 

método, devolvendo as perguntas até que o outro chegue, sozinho, às suas próprias 

conclusões.  

Tanto nesta quanto na primeira crônica apresentada aqui, temos indígenas num 

lugar de prestígio e reconhecimento pela sociedade não indígena, participando de uma 

palestra em escola e em um evento literário. Ainda assim, nos dois casos. eles serão 

questionados sobre suas vestimentas e sobre serem verdadeiramente indígenas. A 

agressividade da pergunta na primeira crônica impede o estabelecimento de um diálogo 

e a resposta de Raoni, que a pessoa não ficou para ouvir, funciona como uma 

autoafirmação de sua identidade, que independe de roupas ou qualquer adereço. Já nesta 

segunda história, a pergunta do jovem estudante é bastante direta, mas sua questão 

também demonstra curiosidade e interesse pelo que estava sendo apresentado ali. O 

próprio uso do vocativo “tio” introduzindo a pergunta, forma comum das crianças falarem 

com adultos, incluindo seus professores, aponta para um certo grau de afetividade, 

quebrando, ao menos em parte, o incômodo que sua fala poderia causar. Posta a abertura 

para o diálogo, a questão é respondida com outra pergunta. Como o narrador aqui não 

precisa se afirmar contra um ataque a quem é, ele consegue ajudar o jovem a refletir sobre 

os estereótipos que aprendeu e a concluir, quase por conta própria, que não fazem sentido. 

A comparação entre as duas abordagens parece reforçar a importância da abertura para o 

outro e para o que ele apresenta, mesmo quando não corresponde ao nosso imaginário ou 

ao que nos foi ensinado. Como comentamos no capítulo 2 deste trabalho, há ainda uma 

diferença entre a reação das crianças que exprimem sua estranheza, abrindo espaço para 

o diálogo, e a dos diretores escolares que parecem também surpresos ao encontrar o 

narrador, mas não fazem nenhuma pergunta. 
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Ainda sobre a pergunta, questionar se ele é “índio de verdade” pressupõe a 

existência de indígenas “de mentira”. Aqui, a expressão aparece na fala de uma criança, 

mas ela é muito difundida no imaginário brasileiro de forma geral. O termo revela o olhar 

da sociedade para uma identidade fixa e naturalizada, como já discutidos na leitura do 

livro de Dorrico. Ao analisar a influência da globalização nas identidades nacionais, 

Stuart Hall aponta que as sociedades da periferia [da globalização/capitalismo] sempre 

foram abertas para as influências da cultura ocidental, ainda que isso tenha se ampliado 

recentemente. Diz ele: 

 

A ideia de que esses são lugares ‘fechados’ – etnicamente puros, culturalmente 

tradicionais e intocados até ontem pelas rupturas da modernidade – é uma 

fantasia ocidental sobre a ‘alteridade’: uma fantasia colonial sobre a periferia, 

mantida pelo Ocidente, que tende a gostar de seus nativos apenas como ‘puros’ 

e de seus lugares exóticos apenas como ‘intocados’ (Hall, 2006, p. 79-80, 

grifos do autor). 

 

O argumento parece válido também para a maior parte das comunidades indígenas 

do Brasil (com exceção dos chamados povos isolados), que estabelecem diversos tipos de 

trocas com a sociedade envolvente. De maneira semelhante à apontada por Hall, a 

população brasileira tende a pensar que essas comunidades devem ser ‘puras’ étnica e 

culturalmente – e a falta dessa pureza caracterizaria o falso indígena, que não pode mais 

ser considerado efetivamente como tal. Essa ideia é ainda mais cruel quando lembramos 

que foi essa mesma sociedade que impôs o contato desses povos com o branco – contato 

que, muitas vezes, ainda é obrigatório para que garantam sua própria sobrevivência. O 

encontro com o narrador – autor indígena acostumado à vida urbana – é, portanto, uma 

grande quebra dessa fantasia sobre uma pureza intocada, o que gera o choque, os embates 

e também as situações cômicas de toda a obra. 

Ao final da crônica, satisfeito por ter mostrado ao jovem aluno que ele pode ser 

indígena, independentemente do que esteja vestindo, o narrador conclui que ele “será 

menos um com a cabeça voltada para o passado” (Munduruku, 2020, p. 18). Logo em 

seguida, porém, constata o tamanho da tarefa que ainda se apresenta à sua frente: “Agora 

faltam alguns milhões. Um passo de cada vez” (p. 18). 

Na ilustração deste texto (figura 18), vemos um homem adulto, de pele parda, 

cabelos pretos e um sorriso discreto no rosto. Ele veste uma calça preta e camisa social. 

Ao seu lado, crianças de diversas cores, incluindo azul, com bocas muito abertas e traços 

caricaturais, fazem perguntas. Nos balões, que representam suas falas, vemos os 
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indígenas de sua imaginação: com um penacho na cabeça, sem roupas e remando um 

pequeno bote – o detalhe da boca do indígena parece ser um sinal de tristeza. A imagem 

mostra a diferença entre a expectativa das crianças e o indígena escritor que se apresenta 

para elas, o momento do “choque” causado por sua normalidade e as dúvidas que gera.  

 

Figura 18 – Expectativas e a realidade do indígena de hoje 

 

Fonte: Munduruku, 2020, p. 17. 

 

A roupa será ainda um elemento importante da próxima crônica, “A força de um 

apelido”. Neste texto, ao contrário do que vemos na maior parte do livro, um narrador em 

terceira pessoa conta sobre a chegada à escola da cidade grande de um menino que trazia, 

no rosto, “a marca de sua gente da floresta” (p. 19). A inadequação do pequeno estudante 

é demonstrada, sobretudo, por meio do seu incômodo com o uniforme escolar: o texto 

descreve sua falta de intimidade com a roupa e seu desconforto com o tamanho das peças, 

apertadas para seu “corpanzil protuberante” (p. 19). O jovem sente seus músculos e 

órgãos comprimidos, “Quase não conseguia respirar quando lhe vestiam o uniforme. Ou 

melhor, ‘a farda’, como se dizia naquela época” (p. 20), trecho que revela que a história 

se passa em décadas passadas.  

O incômodo inclui também os pés, já que o tênis era um número menor que o do 

garoto, e essa informação também pode ser um indício do baixo nível socioeconômico da 

família. Apesar de tudo, o menino aguenta “com dignidade o desconforto” (p. 20) e vai 

para a escola, ainda que não entendesse essa necessidade de estudar defendida por seus 
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pais. O texto ainda descreve a angústia e o sofrimento do menino com toda a novidade e 

esquisitice do que lhe apresentavam.  

Para o garoto, o portão da unidade de ensino representa a separação entre a vida 

na aldeia – e suas brincadeiras, corridas, coleta de frutas e trabalho na plantação – e a 

escola, que não lhe parece ter muito a oferecer. Ao ver outros grupos de crianças, o 

menino se anima e percebe que muitos têm traços semelhante aos seus, ou seja, 

provavelmente têm ascendência indígena. Mas ao vê-lo, um dos alunos grita: “– Gente, 

olha o índio que chegou em nossa escola. Olha o índio que veio estudar aqui” (p. 21). Às 

risadas, o menino procura o índio de que falavam e imagina que poderia se tratar de uma 

espécie de passarinho que ele não conhecia. Depois, finalmente entende que falavam dele, 

mas imagina que a palavra poderia ser uma forma carinhosa de tratamento. Após alguns 

dias, ao perguntar aos pais o que significava a palavra “índio”, eles lhe explicam que era 

um apelido que representava as coisas terríveis que as pessoas da cidade pensavam deles, 

um nome humilhante. Mas “nós sabemos quem somos” (p. 22), conclui o pai. “– Somos 

fortes, somos guerreiros. Somos de um povo antigo e valente. Somos água, somos gente. 

Somos terra. Somos sementes” (p. 22). 

Segue-se à crônica um texto explicativo, da seção “Para refletir”, que expõe de 

forma didática a diferença entre o uso dos termos “índio” e “indígena”. A explicação 

aponta a generalização da primeira palavra, que não reconhece as diferenças entre os 

povos, suas identidades e empobrece sua “experiência de humanidade” (p. 23) ao mesmo 

tempo em que se alia às visões estereotipadas sobre essas populações, que ora são vistas 

de forma romantizada, ora são tratadas como preguiçosas e malandras. Já indígena, como 

sinônimo de originário, indica que eles fazem parte dos primeiros habitantes da terra e 

não apaga suas identidades étnicas. 

Como podemos perceber, nesta história é a roupa que evidencia o não 

pertencimento do menino indígena à sociedade urbana daquela escola. Nas outras 

crônicas, o narrador indígena é acusado de não ser “de verdade” ou não respeitar sua 

cultura por não estar usando apenas os adereços tradicionais de seu povo em eventos 

culturais e educacionais que acontecem no espaço da cidade. Aqui, ao contrário, é o uso 

da roupa, do uniforme escolar, ou seja, de traje obrigatório, que vai revelar a pouca 

familiaridade e o desconforto do menino indígena com esse universo. É justamente sua 

forma desajeitada de vestir as roupas e sapatos que mostra que ele não é dali, mas de um 

outro lugar. O texto deixa claro que havia outros alunos com traços indígenas na escola e 
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não é, portanto, apenas seu fenótipo que denuncia que ele é originário de uma comunidade 

indígena. Ironicamente, aqui a roupa vai revelar que o menino é um indígena com pouca 

vivência fora do universo da aldeia, ou “de verdade”, segundo a interpretação desses 

estudantes que veem a identidade de forma essencialista. 

A leitura das três crônicas evidencia a falta de lugar do indígena no espaço da 

cidade e no encontro com esse outro, não indígena. O menino na escola é ‘excessivamente 

indígena’ para aquele ambiente. Os outros alunos consideram que ele não pertence àquele 

espaço, o que motiva seu riso. Já no evento literário e na palestra escolar, das crônicas 

anteriores, alguns participantes consideram que o narrador não é suficientemente 

indígena, já que ele se mostra bem adaptado ao ambiente urbano e no contato com a 

sociedade envolvente. Para o olhar desse branco, esse indígena parece ser, sempre, 

excessivamente indígena ou não suficientemente indígena. Sem um lugar que o 

comtemple, resta a esse indígena criar o seu espaço na cidade e em todos os ambientes 

que frequenta. Esse movimento é político, mas também intelectual e artístico e a produção 

dos autores indígenas que acompanhamos nesse trabalho atua nesse sentido, seja por 

estabelecer uma ponte com o leitor não indígena, de forma geral, seja ao buscar se 

comunicar diretamente com estudantes e escolas, como no caso deste livro. 

A própria discussão sobre a importância do uso do termo indígena no lugar de 

“índio”, principal tema desta crônica e do texto de apoio explicativo, se relaciona a essa 

criação de espaços mais habitáveis para os indígenas. O novo termo busca evidenciar a 

variedade de povos que habita o país e a diferença entre esses grupos. A escolha de como 

querem ser chamados passa pela criação de futuro dessas populações – futuro que precisa 

incluir e respeitar sua diversidade. Como explica Hall, mais que um reforço das raízes, as 

identidades estão preocupadas com a construção de um caminho vindouro: 

 

As identidades parecem invocar uma origem que residiria em um passado 

histórico com o qual elas continuariam a manter uma certa correspondência. 

Elas têm a ver, entretanto, com a questão da utilização dos recursos da história, 

da linguagem e da cultura para a produção não daquilo que nós somos, mas 

daquilo no qual nos tornamos. Tem a ver não tanto com as questões “quem nós 

somos” ou “de onde nós viemos”, mas muito mais com as questões “quem nós 

podemos nos tomar”, “como nós temos sido representados” e “como essa 

representação afeta a forma como nós podemos representar a nós próprios”. 

[...] não o assim chamado “retorno às raízes”, mas uma negociação com nossas 

“rotas”. Elas surgem da narrativização do eu, mas a natureza necessariamente 

ficcional desse processo não diminui, de forma alguma, sua eficácia discursiva, 

material ou política [...] (Hall, 2014, p. 108-109, grifos do autor). 
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Ao indicar a forma como querem ser representados, seja pela escolha de palavras 

ou pelo uso de roupas em contextos urbanos, como tematizado nas crônicas selecionadas 

aqui (questão que não se restringe, obviamente, a apenas esses dois tópicos), os indígenas 

estão buscando criar novas formas de existirem nos variados contextos entre a aldeia e a 

cidade, onde vivem hoje. Essas ações têm, inclusive, consequências políticas e materiais, 

como o acesso às cotas universitárias mesmo para os indígenas desaldeados ou a reserva 

de territórios que respeitem sua diversidade populacional, para ficar em apenas dois 

exemplos.  

Em “Cidadania plena – somos contemporâneos”, crônica de caráter opinativo 

também inclusa neste livro, Munduruku reflete sobre estereótipos, discute a associação 

entre indígenas e passado e aponta que não é necessário se vestir como seus ancestrais 

para honrar sua memória. Ao contrário, o autor fala sobre a atualização da cultura criando 

novos caminhos a partir de sua ancestralidade, como posto por Hall, justamente como 

estratégia necessária a muitos povos para sobreviver no mundo atual. No texto, ele reitera 

a possibilidade de realizar seus ritos, festas e cantos ao mesmo tempo em que utiliza 

instrumentos tecnológicos, faz literatura e usa a internet, e explica: 

 

Fazemos isso porque somos seres do presente. Fazemos isso porque somos 

inteligentes. Fazemos isso porque atualizamos nossas culturas. Fazemos isso 

porque assim honramos a memória dos nossos antepassados. Fazemos isso 

porque, se não o fizermos, aí sim estaremos fadados ao desaparecimento” 

(Munduruku, 2020, p. 85). 

 

Essa criação de uma ‘rota’ a partir das raízes também aparece nos outros livros 

analisados aqui. Ao estabelecerem o papel da natureza e da espiritualidade em suas vidas, 

ao mostrarem de forma crítica o outro, não indígena (justamente aquele que não respeita 

esses valores), mas sem apartá-los do mundo em que vivem, esses autores estão todos 

construindo um espaço futuro em que possam habitar junto com outros indígenas e não 

indígenas. 

 

3.4.2 Retrato escolar  

 

Em “Uma festa de ‘índio’”, encontraremos ainda exemplos de representações 

equivocadas que associam “índios” a trajes estereotipados e a uma cultura genérica. Nesta 
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crônica, o narrador conta como sempre é chamado para comemorações nas escolas no 

“famigerado ‘dia do índio’” (Munduruku, 2020, p. 33) – em 2022, a data foi oficialmente 

renomeada para “Dia dos Povos Indígenas (Brasil, lei 14.402/22), após pressão de grupos 

indígenas. Ao descrever as atividades que fazem parte das preparações para o evento, já 

temos uma mostra do que está por vir: 

 

É um tal de cortar cartolinas para fazer cocar, comprar missangas para 

confeccionar colares, pulseiras, braceletes, tangas, brincos. Uma verdadeira 

corrida para descobrir como o tal do índio faz a tinta bem vermelhinha ou como 

é a letra da música que cantam e os passos que usam (Munduruku, 2020, p. 

33). 

 

O narrador relembra então uma dessas visitas a uma escola. Preparada para a 

atividade, as paredes da unidade estavam cheias de cartazes com grafismos, fotografias, 

maquetes de uma aldeia e desenhos das crianças pequenas, que representavam “sempre a 

mesma ‘oca’” (p. 34). No auditório, onde receberia uma homenagem, ele encontra um 

grupo de crianças, “todas caracterizadas (como se fosse um bloco de carnaval)” (p. 35). 

Ao se apresentarem, a professora as orienta a fazerem “perninha de índio”. Na cabeça, 

elas trazem um cocar com duas penas de papel cartão e, nas mãos, um maracá de jornal. 

Em seguida elas cantam “Um, dois, três indiozinhos/ quatro, cinco, seis indiozinhos/ iam 

num pequeno bote”. O narrador reflete sobre a falta de sentido da música, mas logo é 

interrompido pela próxima apresentação: uma jovem de bela voz que canta “Todo dia era 

dia de índio. Mas hoje eles só têm o 19 de abril”, de Baby do Brasil (p. 36). A canção 

também o incomoda, já que a considera desatualizada. A terceira apresentação é dos 

estudantes do Ensino Fundamental I: os meninos vestem uma tanga e têm dois riscos 

pintados no rosto; as meninas usam um bustiê e uma saia de estopa, cocar na cabeça e 

tranças, como a da personagem Pocahontas. “Apesar da ‘fantasia’, cantaram uma música 

que a professora apresentou como sendo do povo Guarani, embora eu mesmo não tenha 

reconhecido nenhuma palavra” (p. 37). 

Já os alunos do Fundamental II não quiseram se “enfeitar”, segundo as palavras 

da professora, rebeldia que agrada o convidado. Na apresentação, os jovens pulam no 

palco ao som de uma batida de hip hop enquanto um aluno paramentado como um apache 

norte-americano canta “Cachimbo da paz”, música de Gabriel O Pensador. Ao final das 

apresentações, o rapaz entrega-lhe o microfone, mas ele recusa. “Eu, que ainda estava 

sentindo a maresia, preferi não falar” (p. 37).  
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A descrição das cenas mostra como, apesar de ter feito uma grande preparação 

para receber o homenageado indígena, a escola não foi capaz de refletir sobre os 

estereótipos que reproduziu ou sobre as mensagens das músicas cantadas. Acompanhando 

o olhar do narrador para as apresentações, vamos percebendo o absurdo da situação. Os 

trajes dos estudantes ora se aproximam de um apache e de Pocahontas, a personagem da 

Disney que representa uma indígena da América do Norte, ora de estereótipos locais, com 

tangas e saias de estopa que se parecem mais com as fantasias dos blocos de carnaval. 

Percebemos que não há uma preocupação em entender a cultura de algum povo indígena 

específico e que há também muita confusão entre as tradições dos indígenas brasileiros e 

os de outras regiões, ignorando suas muitas diferenças. Os estereótipos ainda passam 

pelos gestos, como a “perninha de índio”.  

Analisamos o debate sobre a roupa do indígena nas crônicas anteriores. Nesta, 

temos uma situação diferente: aqui são as crianças que estão todas fantasiadas como o 

“índio” e, apesar de seus adereços, não há nenhum comentário que questione se elas 

deixaram, por isso, de ser brancas. Ao contrário das outras histórias, que mostravam os 

comentários que o narrador recebia por estar usando roupas. Em um artigo publicado na 

imprensa sobre as fantasias de “índio” no carnaval e o uso de roupas pelos indígenas, 

Dorrico discute o porquê dessa lógica não funcionar da mesma maneira quando se trata 

de não indígenas: 

 

O caráter assimétrico entre as relações mostra que a identidade branca está em 

um lugar seguro quando veste a identidade do Outro, mas qualquer 

aproximação com a sua é motivo para perseguição e vigilância para que o 

Outro (aqui estou falando da identidade indígena) não tenha acesso livre aos 

códigos considerados civilizados - como a roupa usada na cidade (Dorrico, 

2023). 

 

Tomaz Tadeu da Silva explica que as identidades ocultam relações de poder, que 

marcam quem pertence e não pertence, e as oposições aparentemente binárias mascaram 

o privilégio e o caráter positivo de um termo em relação ao outro, como vemos em 

homem/mulher, branco/negro, heterossexual/homossexual (e acrescentamos aqui não 

indígena/indígena). Fixar uma identidade como norma estabelece, assim, uma hierarquia, 

num processo sutil de poder. Ao mesmo tempo, essa identidade normal se constitui a 

partir da construção do anormal, do antinatural (em oposição à pretensa naturalidade da 

norma) (2014, p. 83). E “A força da identidade normal é tal que ela nem sequer é vista 

como uma identidade, mas simplesmente como a identidade” (Silva, 2014, p. 83). 
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Naturalizada, a identidade branca não parece passível de ser perdida ao vestir 

artefatos de outras culturas, já a indígena está sempre a um passo de não ser mais 

verdadeira – ao mesmo tempo, sabemos que os indígenas dificilmente seriam totalmente 

inclusos na identidade normativa graças às estruturas racistas da sociedade.  

A associação colonial do indígena com o passado, com a ‘infância’ da humanidade 

e com a ausência de civilização também parece alimentar essa concepção de uma 

indigeneidade que pode ser perdida, abandonada, assim como o adulto não retorna à sua 

fase de criança. Ou como o passo que se dá para o pretenso “progresso” e “civilização”, 

que não teria volta. Mas, uma vez destruída essa ideia, como podemos entender essa 

identidade indígena? Olhar para esse narrador que se movimenta entre os diferentes 

espaços, às vezes com humor, outras com desconforto, revela importantes pistas para a 

elaboração dessa resposta, como veremos mais à frente. 

A crônica de Munduruku também faz uma crítica severa à atuação da escola. 

Ainda que convide um escritor indígena e que prepare uma série de atividades, a 

instituição não foi capaz de refletir e se aprofundar no tema que se propôs a abordar. 

Assim, as crianças desenham sempre a “mesma oca”, como se todos os povos indígenas 

habitassem casas parecidas, sem variações culturais e regionais, entre os povos do sertão 

e os da Amazônia. Já as vestimentas que os alunos usam para representar os indígenas, 

misturam referências e estereótipos diversos. Do mesmo modo, ao selecionar as músicas 

da apresentação, a escola não se mostrou capaz de analisar seu conteúdo. O que os alunos 

podem aprender sobre cultura indígena com a canção dos “indiozinhos no pequeno bote”? 

O que acrescenta aos estudantes os versos sobre o 19 de abril? Por que apresentar uma 

suposta música Guarani sem fazer nenhuma contextualização sobre esse povo e essa 

cultura? E qual era a intenção da escola ao escolher o rap com os versos “Índio chegou 

trazendo novidade/ Índio trouxe o cachimbo da paz/ Sente a maresia, sente a maresia"? 

Aliás, na crônica seguinte, o autor vai discutir a expressão ‘cachimbo da paz’, originada 

nos filmes de faroeste norte-americanos, e o uso de substâncias que alteram a consciência 

pelos povos indígenas, sobretudo seus xamãs. Nada disso, no entanto, fez parte da 

apresentação escolar, que parece ter apenas reunido um conjunto de canções onde era 

citada a palavra “índio”, considerada equivocada e preconceituosa, como já apontado. 

Vale ressaltar também que a crônica não aponta apenas os erros cometidos pela 

educação tradicional, mas mostra como a cultura brasileira, e suas canções, também têm 

mostrado os povos indígenas de forma estereotipada e associada ao passado. Ao criticar 
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a escolha de uma música dos anos 1970, por exemplo, que considera desatualizada, o 

narrador parece entender que, em seu contexto de produção, a canção não tivesse, 

necessariamente, um demérito, mas indica que escolhas mais recentes poderiam ser mais 

apropriadas e alinhadas às discussões atuais sobre a representação dos povos indígenas. 

É interessante pensar também que todas essas críticas à escola são feitas num livro 

voltado para o trabalho em sala de aula, como indica seu título. Ao apontar os problemas 

dessas abordagens, o texto mostra, de certa forma, o que não fazer. Já os textos da seção 

“Para refletir” atuam de forma mais construtiva, podendo apoiar as discussões, ao 

apresentar dados, informações e explicações mais didáticas sobre as questões abordadas. 

E se as críticas podem trazer identificações incômodas, podem também, justamente por 

isso, provocar reflexões mais honestas e o reconhecimento de que é preciso atualizar o 

modo como o tema é abordado na escola. 

Também na crônica “Se você é o índio, então não tenho medo”, o narrador faz 

uma crítica à educação, neste caso, com mais ênfase ao material didático. Esse texto, que 

é mais discutido no capítulo 2 deste trabalho, narra sua visita a uma escola particular dos 

primeiros anos do Ensino Fundamental. A conversa com os alunos quase é cancelada, 

porque uma menina não para de chorar, desesperada com a visita do “índio” e ninguém 

entende o motivo. Ao ver os livros escolares trabalhados com a turma, o narrador encontra 

indígenas do século XVI representados em cenas de canibalismo, que a menina associou 

à sua visita, ele deduz. Com sua “normalidade” feita de camiseta e calça jeans e uma 

abordagem tranquila, ele consegue acalmar a turma e ouve a menina dizer que, se ele é o 

“índio”, ela não tem medo. Além de pontuar, mais uma vez, como a questão da roupa no 

indígena afasta ou aproxima, assusta, decepciona ou tranquiliza as pessoas da cidade, ele 

mostra o papel da escola na criação de imagens distorcidas sobre o que é ser indígena. No 

início da crônica, ele ainda diz que a história aconteceu há alguns anos e que a situação 

hoje é um pouco melhor, mas não tanto. Também vale notar que ele fez questão de 

explicar que se tratava de uma escola particular de São Paulo, um dos grandes centros 

urbanos do país. Ao pontuar esse detalhe, ele mostra que os problemas de abordagem não 

se restringem às escolas consideradas de menor qualidade, ou periféricas. 

As ilustrações dessas duas crônicas reforçam o efeito cômico das cenas narradas. 

A imagem que abre “Uma festa de ‘índio’” (figura 19) mostra três crianças brancas, com 

penachos na cabeça, que cantam enquanto remam um “pequeno bote” – referência a uma 

das músicas apresentadas na escola. 
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Figura 19 – Desconcerto numa “festa de ‘índio’” 

 

Fonte: Munduruku, 2020, p. 33. 

 

Já para a história da menina medrosa, a ilustração mostra duas mãos, de camisa e 

paletó, segurando um espelho (figura 20). Olhando para o espelho, vemos uma pessoa de 

aparência jovem, vestido com uma camiseta, um colar de contas e um cocar. Não 

enxergamos seu rosto, mas seus gestos e os pontos de interrogação ao seu redor mostram 

que ele não entende a imagem que vê refletida à sua frente: um homem de tanga e penacho 

na cabeça, com uma atitude ameaçadora nos braços e a boca aberta mostrando os dentes. 

Com poucos detalhes, a ilustração desse reflexo remete ao grotesco. A caricatura deforma 

traços e características, assim como o material didático da escola criou uma imagem 

distorcida e descontextualizada sobre os povos indígenas – imagens nas quais o indígena 

não se reconhece. 
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Figura 20 – Distorções criadas nos livros escolares 

 

Fonte: Munduruku, 2020, p. 51. 

 

A capa do livro também traz um jogo de reflexos, no qual um mesmo personagem 

é representado repetidas vezes (figura 21). A cada imagem, porém, suas roupas e adereços 

mudam: ora ele veste uma camiseta; ora os tradicionais cocar, colar e adereço de braço; 

em outra imagem ele usa ainda uma regata mais uma faixa na cabeça e outra no braço, 

mesclando elementos tradicionais e da vestimenta urbana; e numa quarta imagem uma 

sombra cobre seu corpo, que parece não trazer nenhuma roupa nem qualquer adereço 

tradicional. Ao brincar com as diferentes formas de vestir um mesmo personagem, a 

ilustração ecoa a questão discutida na obra: a identidade se faz a partir da vestimenta? O 

personagem é outro porque usa um cocar ou uma camiseta? O que os trajes são capazes 

de mostrar? Ou de esconder? 
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Figura 21 – Reflexos de uma identidade 

 

Fonte: Munduruku, 2020, capa. 

 

Thomaz Tadeu da Silva avalia que as escolas, ao trabalharem com temas de 

identidade e diversidade, costumam apresentar uma visão superficial e distante sobre 

culturas diferentes, reforçando seu caráter exótico e curioso (2014, p. 99). A descrição se 

alinha aos episódios contados pelo narrador nesta e em outras crônicas do livro. 

Munduruku evidencia o modo como educadores, currículo e material didático abordam a 

temática indígena: ainda presos a estereótipos genéricos e a imagens construídas no 

passado colonial. As atividades apresentadas não conseguem se afastar desse olhar para 

o que parece estranho, exótico e incomum – daí o motivo do incômodo do narrador, que 

acaba, muitas vezes, usando o humor como forma de revelar o absurdo da situação.  

Em contraposição a essa postura, Silva defende que os estudantes sejam 

estimulados a perceber como as identidades são construídas (ao contrário de sua 

naturalização ou essencialização), como as relações de poder estão envolvidas em sua 

constituição e a reconhecer seu caráter ambíguo e transgressivo, que se revela por meio 

de estratégias como o hibridismo e o cruzamento de fronteiras (2014, p. 100). 
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A partir de questões práticas da vida cotidiana dos indígenas, como o uso de roupa 

e adereços tradicionais, estas crônicas abrem caminho para a discussão proposta por Silva. 

A temática aparece também de forma contundente no livro de Dorrico, que mostra seu 

reconhecimento em uma nova identidade já na fase adulta, o processo de apagamento por 

que sua ascendência indígena passou e como ela percorre esses dois mundos a que 

pertence. Também nos outros livros, podemos observar como as traduções culturais, as 

atualizações das histórias tradicionais e a própria forma de retratar o não indígena passam 

todos por essas questões. Além disso, a própria autoria indígena em língua portuguesa já 

desestabiliza essa concepção essencialista sobre a identidade indígena. Ou seja, o fato 

desses autores estarem escrevendo e publicando já é uma poderosa resposta a essa 

abordagem que valoriza o exótico e nega o presente e o mundo contemporâneo a esses 

povos. 

 

3.4.3 Entre o humor e a violência 

 

Em “Minha vó foi pega no laço”, o narrador conta que já ouviu a frase do título 

muitas vezes, sempre que alguém quer se aproximar ou iniciar uma comunicação com 

ele. A seguir, ele reproduz um diálogo, em discurso direto, que representa a forma como 

essa troca normalmente se desenvolve.  

Na conversa, a pessoa diz ter um “pé na aldeia”, ao que ele responde que a maioria 

dos brasileiros – com exceção dos filhos de estrangeiros – “tem um pé na aldeia e outro 

na senzala” (Munduruku, 2020, p. 48). O interlocutor responde então que a vó era 

“‘bugre’ legítima e que o avô, um desbravador do sertão, encontrou uma ‘tribo’ 

selvagem”, se encantou com a jovem e a laçou. Ela ainda tentou escapar, mas sem 

sucesso, foi levada para a casa do homem, que teve nove filhos com ela. “– Meu avô dizia 

que ela ficou a vida inteira aguardando que sua ‘tribo’ viesse resgatá-la. Nunca ninguém 

apareceu. Ela, no entanto, foi muito feliz ao lado do meu avô” (p. 49). 

Em seguida ao relato da conversa, o narrador reflete sobre o estranho orgulho de 

ter uma avó “escravizada por um homem que a usou durante toda uma vida e a obrigou a 

gestar filhos que provavelmente não queria” (p. 49), mostrando como a narrativa poética 

esconde uma situação dolorosa. Ele ainda lembra que, assim como as mulheres indígenas, 

as mulheres negras escravizadas eram usadas como domésticas e amantes, que geravam 

brasileiros considerados desqualificados, já que não eram reconhecidos pelos pais. Ele 
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conclui a crônica dizendo: “O Brasil precisa se reconciliar com sua história: aceitar que 

foi ‘construído’ sobre um cemitério. Apenas dessa forma saberemos lidar com 

criatividade sobre a verdadeira história de como ‘minha avó foi pega no laço’” (p. 50). 

A “avó pega no laço” faz parte, de certa forma, do imaginário familiar de muitos 

brasileiros. Contada por parentes e amigos como uma anedota, ela costuma ser 

apresentada como algo engraçado ou curioso. Nesta crônica, conhecemos um relato deste 

tipo, mas, aqui, essa história parte da conversa com um narrador indígena. Esse elemento 

diferente na “anedota” permite que a acompanhemos do ponto de vista deste indígena e 

do seu incômodo com o relato, percebido pelo seu uso da ironia ao longo do diálogo, que 

evidencia a romantização dessa violência. Em seguida, ele ainda apresenta suas reflexões 

sobre o tema, reforçando a questão, agora de forma mais didática.  

Além de abordar o apagamento da violência sofrida pelas indígenas, o narrador 

mostra que relatar a história como anedota é uma forma de continuar minimizando o 

processo cruel por que elas passaram. Usar essa história para afirmar, com orgulho e 

humor, a presença de uma ascendência indígena reforça a lógica colonialista, que nega a 

humanidade dessas mulheres, assim como suas dores, seu direito de viver entre o seu 

povo e escolher seu destino.  

Há ainda um outro ponto importante: ao utilizar essa história para se aproximar 

de uma pessoa indígena, esse interlocutor demonstra falta de sensibilidade, rememorando 

violências em forma de piada. Sua tentativa de conversa não é acompanhada de um 

exercício de empatia. A busca por se apresentar como um semelhante, que também tem 

“sangue indígena”, mostra-se, afinal, falsa. O que vemos, em vez disso, é esse interlocutor 

afirmar seu lugar de pretensa superioridade junto aqueles que dominaram, exterminaram 

e subjugaram os indígenas do Brasil. A escolha das palavras desse interlocutor também 

revela sua forma de enxergar os povos nativos. Além do termo ‘índio’, ele usa o 

depreciativo ‘bugre’ e associa os indígenas a selvagens. Ele ainda fala em tribo, 

considerado inadequado, como aponta o próprio autor em um dos textos de apoio dessa 

obra, incluído na seção “Para refletir”.  

Também é interessante ver como o homem identifica o avô: um desbravador do 

sertão, expressão que remete à coragem, atitude, força. O Aulete digital ainda associa 

desbravar à ação de “tornar menos rude, menos grosseiro; civilizar” (Desbravar, 2023). 

Assim, à selvageria da avó indígena, o interlocutor afirma o papel civilizador do avô 

branco. É esse raciocínio, fruto do processo colonial, que permite que o interlocutor 
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reproduza a violência que formou sua família como brincadeira. Essa ideologia ainda tão 

arraigada em sua consciência impede que ele perceba o conteúdo da história que acaba 

de contar. Ao trazer uma situação comum de muitas famílias brasileiras, o texto ainda 

provoca os leitores a se questionarem: eles já contaram uma história parecida como 

anedota? Já naturalizaram violências contras esses povos? Sua relação com seu pezinho 

na aldeia é de respeito ou de subjugação? 

A ilustração dessa crônica vai corroborar a visão do narrador (figura 22). Na 

imagem, vemos um homem de barba e cabelos loiros, com um cachimbo na boca, que 

carrega nos ombros uma mulher de cor parda e cabelos lisos e negros. Ela tem os pés e as 

mãos amarrados com cordas. Ele, de casaco, traz ainda pedaços da corda caindo sobre 

seu ombro. A cena não remete a algo engraçado, ao contrário, contrapõe a leveza da 

anedota contada com a brutalidade da situação retratada. 

 

 

Figura 22 – Além da romantização: como a avó foi pega no laço 

 

Fonte: Munduruku, 2020, p. 47. 

 

Ao refletir sobre a questão, o narrador aponta a necessidade de não mascararmos 

as violências e mortes que construíram a história do Brasil, para que formas de contar a 

verdade sobre essa história sejam criadas. Ainda que não responda sobre como narrar a 

brutalidade familiar, ele aponta o caminho inicial: reconhecer a truculência de nosso 

passado.  
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O tema da avó “pega no laço” ainda aparece em “Japonês, chileno ou índio?”, em 

que o narrador reflete sobre a contradição que vê na população brasileira que, de um lado, 

“adora dizer que tem sangue indígena” (Munduruku, 2020, p. 62), ao mesmo tempo em 

que supervaloriza a contribuição europeia na formação nacional em detrimento da negra 

e indígena. A partir dessa discussão, ele traz outra cena comum por que passa ao participar 

de eventos, quando, ao tentar se aproximar, a pessoa pergunta se ele é japonês, em seguida 

sugere que ele pode ser chileno ou boliviano. Às negativas, ela conclui que então ele deve 

ser indígena e passa a contar que também é “índia”, porque sua avó foi “pega a laço”, 

emendando uma série de comentários sobre a família de cabelos negros e jeito 

“carrancudo”. Ao final, o narrador, frustrado, observa como seu interlocutor termina a 

conversa tão ignorante quanto no início desse encontro: “Tudo continua como antes!” (p. 

64). Ele comenta ainda que ao citar indígena como última opção, após japoneses e latinos, 

a pessoa parece seguir uma gradação de valor.  

Nesta crônica, vemos novamente como a existência de uma avó indígena, “pega 

no laço”, não é suficiente para que esse interlocutor branco reflita sobre as violências 

perpetradas contra essas mulheres nem para valorizar a cultura, as tradições e a 

contribuição dos indígenas para o Brasil, apesar do discurso sobre a mestiçagem. A 

constatação do narrador sobre como o encontro não foi capaz de fazer essa pessoa 

perceber os estereótipos que propaga nem como invisibiliza e naturaliza o sofrimento 

indígena também levanta um ponto importante para a discussão: por que alguns encontros 

são incapazes de promover a mudança? A idade do interlocutor parece fazer diferença 

para essa abertura para o outro, como discutimos no capítulo 2. Além disso, essa tentativa 

de aproximação e a conversa entabulada não estabelecem realmente um diálogo: não há 

espaço para a escuta desse indígena, tampouco há abertura para repensar ideias e 

concepções já estabelecidas sobre o mundo ao seu redor. Assim, sem uma troca real, todas 

as estruturas tendem a se manter. 

Essas crônicas funcionam como um espelho incômodo, que mostram o 

desconhecimento e a ignorância, a falta de sensibilidade e o preconceito desse branco – 

situação que já acontecia nos textos anteriores e se revela de maneira ainda mais evidente 

nestes sobre a avó “pega no laço”. De certa maneira, as histórias de Munduruku “viram o 

jogo”: agora somos nós, os leitores não indígenas, que somos retratados de um modo com 

o qual não gostamos de nos identificar, quase estereotipado ou de forma que não 

represente a totalidade e a diversidade desse grupo ao qual pertencemos. Aqui, nos vemos 
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pelos olhos do indígena, somos o Outro, e nossa imagem revelada nesse espelho é 

embaraçosa.  

E o que fazer diante das cenas incômodas refletidas nesse livro-espelho? 

Preocupado com a formação de seu leitor sobre o tema, Munduruku já avisava no prefácio 

que seu objetivo com essas crônicas era “desentortar” pensamentos equivocados sobre as 

culturas indígenas. Para isso, porém, era necessário se permitir ser provocado e não se 

apegar a antigas certezas. Em outras palavras, estar aberto ao diferente e às outras formas 

de se viver sobre a terra.  

Entre as tradições indígenas e a vida urbana, Daniel Munduruku produz suas obras 

a partir do acesso privilegiado que tem a esses dois mundos. Esse seu lugar de enunciação 

é comumente chamado de fronteiriço, mas fronteiras são divisórias, limites, barreiras. E, 

se por um lado, esse lugar não é sempre confortável de habitar, como revelam suas 

crônicas, pode ser, porém, um espaço frutífero, diverso, feito de encontros e aprendizados 

mútuos. É para este espaço de confluência, que sua obra e a dos demais autores indígenas 

analisados neste trabalho nos convida.  

Para facilitar as trocas, esses escritores produzem suas obras em língua 

portuguesa, realizam traduções culturais, acrescentam textos explicativos sobre as 

questões abordadas, usam o humor para facilitar as discussões, entre outros recursos. E 

nos emprestam sua perspectiva sobre a convivência entre brancos e indígenas. Mas, para 

compreendermos efetivamente o que dizem, nós também precisamos sair do nosso espaço 

costumeiro e estar dispostos a pisar essas novas paragens que nos apresentam. Sair desse 

lugar que parece tão permanente, onde o outro é uma ideia distante e exótica, para 

enxergar esse mundo partilhado entre diferentes povos exige um importante 

deslocamento.  

A travessia pode provocar incômodos, questionamentos, reconhecimentos 

dolorosos, ou ridículos. Mas, no caminho também podemos encontrar encantos, e 

encantamentos, outros sons, novas cores e seus aprendizados. Nesse movimento de 

“desocidentalização”, os textos de apoio das próprias obras ou de outras pesquisas podem 

ser de grande ajuda, assim como o contato com indígenas, numa troca franca e aberta. 

Mas o principal para esse alargamento de perspectivas nos parece ser a disposição interna, 

que talvez possa ser aprendida pelo exemplo, na falta de bons manuais de encantamento 

com outro.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Nesta pesquisa, procuramos demonstrar como os escritores indígenas – 

produzindo suas obras entre o espaço da aldeia e o da cidade – conduzem seus jovens 

leitores não indígenas a um deslocamento de perspectivas, conceitos e espaços. Partindo 

de uma aproximação com as culturas dos autores selecionados, realizada com o apoio de 

diversas áreas, buscamos entender como o pensamento indígena transparece nos 

diferentes temas abordados em suas obras, das fases da vida às histórias de criação do 

mundo, da relação com a natureza à vida no espaço urbano. A partir da leitura de 

Murũgawa, As fabulosas fábulas de Iauaretê, Eu sou macuxi e outras histórias e 

Crônicas indígenas para rir e refletir na escola pudemos analisar como as diferentes 

formas de enxergar as crianças e jovens, público-alvo desses livros, se refletem nesses 

textos. Também conseguimos nos aproximar das vivências do indígena brasileiro do 

século XXI, em suas trajetórias entre sua cultura tradicional e a modernidade industrial, 

e enxergar o mundo branco a partir de suas perspectivas. Tudo isso, por meio de uma 

escrita que transita entre as diferentes vivências e lugares que estes indígenas ocupam, da 

tradição oral à escrita, passando pela diversidade linguística e cultural que os constitui. 

A partir da discussão dos conceitos de criança e jovem (ou adolescente) nas 

comunidades indígenas e na sociedade ocidentalizada, analisamos como essas diferentes 

concepções sobre o tempo e as fases da vida aparecem nessas obras de autores indígenas. 

Para isso, observamos as menções aos ritos de iniciação à vida adulta, presentes em 

algumas culturas indígenas, e as escolhas vocabulares desses autores para se referir às 

personagens crianças e jovens, reveladoras da forma como suas culturas enxergam esses 

períodos. Nessa análise, encontramos poucas menções à idade (em anos) dos 

personagens, além da ausência do termo adolescente que, como discutimos, é associado 

à nossa modernidade industrial. Para se referir à juventude desses personagens, 

encontramos muitos termos que remetem a uma fase de aprendizado e iniciações. A 

rebeldia e a transgressão de regras sociais – assim como as consequências dessas infrações 

– também aparecem frequentemente nos textos analisados e são associados à juventude. 
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Ainda encontramos nesses livros jovens personagens em busca de seus caminhos 

e identidade. Nesse percurso, aprendem sobre o funcionamento da natureza e da 

espiritualidade – questões que aparecem como centrais para a vida indígena, em suas 

diferentes configurações e localidades, seja na aldeia ou na cidade. Também chama a 

atenção a presença de crianças não indígenas na obra de Munduruku que, ainda que 

reproduzam os estereótipos que lhes foram ensinados, demonstram, muitas vezes, uma 

abertura maior para rever conceitos a partir do encontro com o indígena, o que também 

parece alimentar o interesse desses autores em escrever para um público mais jovem. 

Outro tema que se destacou ao longo das leituras foi o papel dos mais velhos e sua 

relação com os jovens. Diversas dessas histórias promovem alguma forma de encontro 

entre essas duas gerações, seja por meio do aconselhamento com um experiente pajé, da 

convivência com uma avó ou, de maneira indireta, por meio das narrativas dos contadores 

anciões da aldeia. Ao contrário do que vemos na sociedade urbana e industrial, a velhice 

é valorizada e entendida por eles como fonte de sabedoria, algumas vezes se confundindo 

com a própria ancestralidade indígena.  

Ao nos mostrar essas diferentes maneiras de encarar a juventude, e também a 

velhice, esses livros desnaturalizam construções históricas e sociais, promovendo um 

primeiro deslocamento na forma como seus leitores não indígenas podem entender essas 

fases da vida. Ao mesmo tempo em que percebem essas diferenças, porém, os jovens 

leitores poderão se conectar com muitas dessas histórias, que tratam de grandes temas 

humanos e do início da vida, como a descoberta do amor, da morte, a rebeldia e a busca 

de seu lugar no mundo. 

Ao analisarmos mais detidamente algumas das histórias dessas obras também 

pudemos acompanhar o movimento que esses textos fazem em direção à construção de 

novos espaços – lugares em que trocas são possíveis e onde há um futuro habitável para 

todos – e a forma como conduzem seus leitores até lá.  

Ao nos apresentarem seus mitos e histórias de criação, esses autores indígenas 

reiteram suas tradições, espiritualidades e territórios, ao mesmo tempo que atualizam suas 

narrativas para que respondam aos desafios dos novos tempos. Nesse processo, também 

podem traçar paralelos com os mitos de outros povos indígenas com que têm contato, e 

mesmo com referências do mundo branco, acomodando essas diferentes culturas em sua 

narrativa tradicional. São, afinal, histórias de um passado mítico, narradas, porém, na 
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contemporaneidade, por contadores, autores e culturas vivas, que se transformam sem, no 

entanto, abandonar suas raízes. 

Nessas histórias também se destaca a presença de metamorfoses, sobretudo as 

transformações de animais em pessoas, e vice-versa. Como vimos nas narrativas, é 

possível perceber a forma como diversos povos indígenas entendem o mundo animal – 

reconhecendo esses outros seres como sujeitos, assim como os humanos, que percebem 

o mundo a partir de um ponto de vista diferente do nosso, como coloca a teoria do 

perspectivismo ameríndio. Chama a atenção, sobretudo, a forma como essas histórias são 

narradas: suas escolhas vocabulares e estilísticas refletem também essa concepção de 

mundo. Assim, não é apenas o enredo que revela a forma como esses povos pensam a 

relação com o mundo animal, mas também a maneira como narram suas histórias 

tradicionais. Percebemos isso especialmente em Yamã e Jecupé, mas também em Dorrico 

– Munduruku não relata esse tipo de histórias na obra que analisamos aqui. Ainda vale 

lembrarmos que, muitas vezes, apenas os pajés são capazes de entender e narrar para o 

restante da comunidade o mistério das metamorfoses. Ao contarem essas histórias, os 

escritores indígenas assumem um papel semelhante, revelando para a população a 

natureza dessas transformações. 

 Ainda pudemos observar como esses autores, de diferentes formações e origens, 

teorizam sobre seu fazer literário. Ao ler suas obras, percebemos como traçam paralelos 

entre seus textos e os gêneros da tradição ocidental, seja aproximando-se ou distanciando-

se deles. Em Dorrico e Munduruku ainda notamos a presença da metalinguagem e da 

reflexão sobre a literatura como diálogo com o branco. Do mesmo modo, percebemos 

como utilizam procedimentos de escrita diversos para construir seus livros, seja 

trabalhando de forma literária a memória pessoal, as histórias da tradição oral e as 

registradas pela etnografia, ou ainda criando suas próprias narrativas a partir do universo 

cultural indígena.  

Foi especialmente importante observar como esses autores utilizam a língua 

portuguesa para contar histórias dessas outras culturas, recorrendo a diferentes recursos 

expressivos. Notamos como a linguagem desses autores é composta pelos diversos 

idiomas e influências que os constituem. Assim, encontramos em Yamã, palavras e 

referências às tradições Maraguá e Saterê-Mawé no texto em português; em Jecupé vemos 

um grande uso de palavras do português brasileiro que são de origem tupi; e em Dorrico 

observamos o uso de termos em macuxi, além de adaptações do inglês, que faz parte de 
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sua história familiar. Muitas vezes o uso desses termos em outras línguas remete a um 

glossário anexado ao final do livro e algumas palavras ainda podem ficar sem tradução. 

Em outros casos, percebemos que o uso de uma grafia diversa à do português é usada 

para indicar a origem diferente daquele vocábulo. A narrativa oral que alimenta essas 

tradições também transparece, de diferentes formas, na maneira como esses autores 

produzem seus textos. Assim como escrevem de um espaço de fronteira entre diversos 

povos indígenas e não indígenas, sua expressão passa por essas diversas culturas, criando 

formas próprias de narrar suas histórias, que também acontecem nesse limiar entre 

diferentes mundos. Portanto, a própria linguagem traz as marcas das histórias individuais 

e coletivas desses autores, remetendo também ao seu local geográfico, histórico e social 

de produção. 

Também observamos como esses autores fazem traduções não apenas linguísticas 

de suas histórias tradicionais, mas também culturais, aliando o modo indígena de entender 

os acontecimentos a explicações que remetem à forma ocidental de pensar. Percebemos 

esse procedimento em diferentes autores, sobretudo quando falam sobre a defesa do 

mundo natural, relacionando-a às suas espiritualidades e, em seguida, utilizando também 

argumentos racionais e do discurso ecológico. Vemos, portanto, como sua linguagem 

transita entre diferentes formas de pensar para fazer essa ponte entre o mundo indígena e 

o não indígena. O uso de textos de apoio, que abordam de forma mais aprofundada as 

questões tratadas, como vemos em Munduruku, também são uma forma de garantir que 

os não indígenas compreendam toda a complexidade dos temas apresentados na obra. 

De diferentes maneiras, essas obras acabam também por retratar a sociedade não 

indígena a partir do olhar “de fora” desses autores que, ao mesmo tempo, participam 

ativamente também desse mundo. Ao inverterem a antiga ordem de quem narra e de quem 

é o objeto da narrativa, eles nos mostram uma sociedade marcada pela superexploração, 

desperdício, falta de moderação e desrespeito pela natureza e pelas entidades, fruto de um 

olhar desespiritualizado para o mundo. Ao mesmo tempo, afirmam a origem comum de 

brancos e indígenas, entendendo que as diferenças podem ser superadas. Ao colocarem 

esse espelho incômodo frente aos não indígenas, eles atuam para o que já foi chamado de 

“pacificação do branco”, propondo uma avaliação sobre suas ações e uma revisão de seus 

comportamentos. As questões abordadas nessas obras parecem também ser uma resposta 

de seus autores ao que consideram necessário que os brancos aprendam com eles, segundo 

o que observam a partir do limiar entre as duas culturas em que habitam.  
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No encontro entre esses dois mundos, seus textos também nos mostram diversos 

tipos de embate. Em Dorrico, por exemplo, acompanhamos seu processo de identificação 

como macuxi em meio à invisibilização social da origem indígena. E em Munduruku 

percebemos como a concepção essencialista de identidade permeia as relações entre 

indígenas e brancos, que ainda reproduzem estereótipos coloniais sobre esses povos.  

Entre os desafios de suas vivências como indígenas brasileiros da 

contemporaneidade, esses autores quebram expectativas e provocam reflexões – inclusive 

sobre as identidades de seus leitores. A própria autoria indígena em língua portuguesa 

atua nesse sentido, desestabilizando concepções antiquadas sobre esses povos. Assim, 

essa pacificação, que inverte os termos como brancos e indígenas foram retratados ao 

longo do tempo, visa à preservação do meio ambiente, das florestas e territórios onde 

vivem, mas também à melhor convivência entre os diferentes povos, seja nas cidades ou 

aldeias. Trata-se, assim, da criação de um mundo comum, possível e habitável para todos. 

O deslocamento que suas leituras proporcionam não apenas apresenta uma outra 

perspectiva para os não indígenas, mas os conduz a um novo lugar, que ainda não existe, 

mas está sendo criado, conjuntamente entre autores e leitores. 

Ao longo desta pesquisa, portanto, observamos como esses autores produzem suas 

obras a partir do acesso que têm às culturas indígenas e não indígenas. Suas histórias nos 

convidam também a uma travessia em direção a esse outro modo de enxergar o mundo. 

Além da disposição para esse percurso, é necessário também abrir mão de antigas certezas 

e, por vezes, se enxergar em incômodos reflexos. Mas o trajeto também promete belas 

paisagens e encontros. E o leitor infantil e juvenil parece o melhor interlocutor para esse 

diálogo. O destino final do deslocamento que essas obras nos propõem ainda não existe, 

nos parece, mas está sendo construído por meio das trocas e aprendizados comuns do 

percurso. Há um mundo partilhado que se cria, todos os dias, por meio dessas novas vozes 

e da leitura de suas palavras. 
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