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RESUMO 

 

SABINO, Ricardo Escudeiro. Postal e exumação: escrita de poesia deslocada dos 

grandes centros. 2024. Dissertação (Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2024. 

 

O trabalho que ora se apresenta teve como objetivo primeiro a escrita e reescrita dos 

poemas que integram a coletânea autoral e, até então inédita, “postal e exumação”, 

redigida e organizada como produto de tal objetivo. Dessa forma, buscou-se investigar e 

analisar a escrita criativa, especificamente a de poesia, notadamente aquela produzida 

fora dos grandes centros/metrópoles. Para tanto, ao longo do processo de produção do 

livro de poemas que aqui se apresenta, observaram-se atentamente os caminhos 

propositivos e procedimentos mobilizados para a elaboração do original de poesia, os 

quais foram, basicamente, a observação das questões relacionadas à memória, experiência 

e intertexto, investigadas e estudadas paralela e concomitantemente à redação dos 

poemas. O resultado obtido foi o original, já mencionado, que se apresenta, seguido de 

um breve ensaio que busca refletir sobre o processo de escrita de tal, demonstrando, crê-

se, que há uma espécie de insubmissão permeando a escrita de poesia que acontece 

deslocada dos grandes centros, o que confere a essa poesia características de criatividade 

que não são as convencionais esperadas nos “locais oficiais” da poesia, como, por 

exemplo, esses grandes centros. 

 

Palavras-chave: Poesia brasileira contemporânea. Escrita criativa. Memória. 

Intertextualidade. 
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ABSTRACT 

 

SABINO, Ricardo Escudeiro. Postcard and exhumation: poetry writing displaced from 

large centers. 2024. Thesis (Master’s degree). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2024. 

 

The work presented here had as its first objective the writing and rewriting of the poems 

that make up the authorial and, until then, unpublished collection, “postcard and 

exhumation”, written and organized as a product of this objective. In this way, we sought 

to investigate and analyze creative writing, specifically poetry, notably that produced 

outside large centers/metropolises. For this purpose, throughout the process of producing 

the book of poems presented here, the propositional paths and procedures mobilized for 

the elaboration of this manuscript were carefully observed, which were, basically, the 

observation of issues related to memory, experience and intertext, investigated and 

studied in parallel and simultaneously with the writing of the poems. The result obtained 

was the manuscript, already mentioned, which is presented, followed by a brief essay that 

seeks to reflect on the process of it’s writing, demonstrating, it is believed, that there is a 

kind of insubordination permeating the writing of poetry that happens displaced of the 

large centers, which gives to this poetry characteristics of creativity that are not the 

conventional ones expected in the “official locations” of poetry, such as, for example, 

these large centers. 

 

Keywords: Contemporary Brazilian poetry. Creative writing. Memory. Intertextuality. 
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“Você não nasceu. Mas é bom ter velas, não é?” 

 

– Clifford Unger 

 

Death Stranding, Hideo Kojima, 2019 

 

 

 

 

 

 

“His eye is on the sparrow 

And I know He watches me” 

[“Os olhos Dele estão no pardal 

E eu sei que Ele me observa”] 

 

– Lauryn Hill & Tanya Blount 

 

Sister Act II, Bill Duke, 1993 

 

 

 

 

 

 

“[...] Este caráter iconoclástico é confirmado pelo texto que aparece no encerramento do 

desenho Prólogo do Céu: ‘Quando o coração humano supera os seres divinos, o que eles 

vão perdoar e quem eles vão castigar?’ [...]” 

 

– EUFRAUSINO, Cláudio Clécio Vidal 

 

Tradução e transfiguração da narrativa bíblica da aliança na narrativa de Saint Seya, In Cultura & 

Tradução, João Pessoa, v.1, n.1, 2011 
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será que a estética é só 

alguma espécie de memória saturada 
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1.1-Os aventureiros do bairro proibido 

 

“para que tanta distância meu deus 

se não há entre nós nenhuma paisagem” 

 

O jardim nunca foi tão bonito quanto agora, Alessandro Romio, 2017 

 

 

 

 

“[...] mesmo longe dos sacos de corpos 

mesmo sem coração crivado de tiros 

mesmo sem túmulo com a sua foto 

você aqui jaz no necrotério dos vivos [...]” 

 

O necrotério dos vivos, Eduardo Taddeo, 2020 
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anteriormente em as exéquias 

 

enquanto isso uma mãe 

pelo que podemos observar 

é uma mãe pendurando bonecos de pano sem rosto no varal 

alçando 

eles todos os mesmos 

eles tantos 

tantos mesmos 

ao céu ou a lugar algum  

quem é que sabe 

dessas coisas dos ventos 

deixo vocês aqui com essa mãe 

erguendo sítios inteiros 

com apenas as varas de bambu 
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prólogo do céu 

 

querido diário olá 

ao longo dessa madrugada 

eu fui um doom trooper 

um soldado daquele famoso jogo dos anos noventa 

mas também do agora e em diante 

por que vai ter no mundo sempre isso né 

de soldado da fortuna 

e também isso dos sacrifícios 

nem sempre cumpridos mas decerto almejados 

na busca das famas e em nome delas 

ao longo da jornada 

enquanto eu lacerava e estripava uma considerável quantidade 

de variações do campo semântico da palavra monstro 

o som de fundo 

não sei se trilha sonora do jogo 

ou do texto aberto na tela  

sobre os sistemas literários e as suas formações 

ao longo da história o som era esse 

esse música do elton john 

guess that’s why they call it the blues 

e se não é isso 

uma certeira e metalinguística tradução 

pra interpretação dos sonhos 

ou até mesmo uma contribuição pretensiosa 

será que oportuna 

pro ramo das traduções literárias 

mais não sabemos 

e assim será mantido 

dust out the demons inside 

que em tradução livre é agora 

o som que vem do coração 

 



16 
 

the last of us 

 

“I'll be gone 

In a day or two” 

(The last of us part II, Ellie Williams, 2020) 

 

um ensaio 

sobre o ódio 

uma ausência 

redimida 

quando será 

que nossos mortos 

irão deixar 

de ter a sede 
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todos os nomes de deus 

 

em letra cursiva 

que é pra não quebrar 

essa linha geral do raciocínio 

 

nada 

 

só que sincopado 
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tóteme 

 

caminhar essa rua e ser no entanto imóvel 

de modo que de um lado 

o sol 

um pouco à frente talvez 

até conduzindo 

vá de mão dada conosco 

e do outro lado a sombra 

talvez até conduzindo 

caminhe com a mão 

pousada de leve em nosso ombro 
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tríptico 

 

um microempreendedor individual 

contempla naquilo que parece uma estaca 

o filho que nela permanece pregado 

 

é o que responde o curador quando questionamos 

a respeito do título 

da potente imagem que o museu ostenta 

em uma parede central 

 

há pois um amador 

que ama em demasia 

aquilo que é amado 

 

e nós 

é claro 

e nós 

 

enquanto um pai em específico contempla todo esse calvário 

 

com o semblante 

de quem se sente 

bem satisfeito 
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rotting christ 

 

“Ô Satan, prends pitié de ma long misère!” 

(Les fleurs du mal, Baudelaire, 1857) 

 

elthe 

kyrie 

 

a encenação de um sopro 

por um corpo destruído 

ícone 

a carne 

ou madeira apodrecida 

 

elthe 

kyrie 

 

fecha o olho 

desfere o gesto da cruz 

mas só até essa parte 

a parte que nos importa 

o limiar 

do que comove 

 

elthe 

kyrie 

 

pode trazer ele de volta tudo bem 

mas só a cognição 

sem aquele aparato emocional 

sem aquelas convenções 

as terminações nervosas 

os avisos 

de ocorrência 
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da dor 

 

olha só que ressureição mais linda 

 

kyrie  

eleison 
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electric funeral 

 

será correta essa nossa postura 

cantarmos assim 

esse signo morto 

desse modo consumimos o cada dia 

no lábio absoluto 

do nosso desespero 

a corola de uma planta 

ascendendo ao paraíso 

 

não devíamos recolher o lítio todo 

 

quem o primeiro a desligar os disjuntores 

 

o céu de todo deus 

é um teto falido 

 

garimpar o neon 

todo o neon possível 

daquela flor defunta 
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arkhaggelos 

 

um mundo 

mediado na palavra 

não podia dar em outra 

que ser provisório 

 

no princípio era 

o que princípios pressupõem mesmo 

 

e olha que se amarras 

na outra ponta disso uma fagulha 

digamos 

um mergulho em pedra liquefeita 

e a corrente elétrica entrelaça pelos dedos 

tens a mão encharcada 

 

olha ficou com a mão molhada toda 

 

apontará um bom amigo 

sentado em seu ombro 

enquanto descreve o quanto está essa mão 

banhada do mármore mais bonito 

só pra dizer 

queda 

e a sua luz flagrar a criação 

ela toda 

ruindo 

tens é a mão na palavra e não o contrário 

no princípio 

é o tato 
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quiralium 

 

quando dizemos capturar uma tela 

pegar na mão uma tela 

 

é pra ver com os olhos não com as mãos 

diz o screenshot de uma memória 

aqui 

nos nossos ouvidos 

 

nos referimos a uma captura 

bidimensional do tempo 

 

oi será que eu posso clicar nosso retrato 

 

ao que você estenderia 

a palma da tua mão esquerda 

de modo que permitisse 

que nela eu repousasse por completo 

as costas da minha mão direita 

os dois 

cada qual 

o respectivo braço estendido 

os dois lado a lado 

o milagre 

da multiplicação dos metacarpos 

nesse avesso 

da pose pra uma foto 

quem descansa nas muitas direções 

desse único momento 

é a morte 

é a vida 

sobrepostas e comutando posição 

sob a pausa de um clique 
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contos da cripta 

 

mas você mesmo é quem diz 

que estarei sempre contigo 

portanto 

é comigo que visita-me 

aqui nesse lugar 

onde a manhã não nasce 

onde a manhã só cai 

benção disfarçada em abismo 

a cidade vazia que encontrei 

nessa memória onde tudo o quanto somos 

não passa 

de memória também 

o alicerce de uma cicatriz 

a minha cicatriz 

costurada no teu corte profundo 

sutura 

uma cidade calada 

na qual eu descanso em paz e pratico a morte 

sozinho 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



26 
 

my heart will go on 

 

içamos as velas de nossas sepulturas 

a lua 

um fosso 

que atormenta a terra e as horas 

desde a parte do alto 

o batimento cardíaco 

é um domínio que demanda tempo 

um domínio 

que a respiração profunda sustenta 

um domínio muito lento 

 

olhem aqui 

bem na nossa frente 

ao alcance dos aplausos em pé 

 

essa orquestra 

que de um lado ao outro do naufrágio 

segurou a morte 

sempre um tom abaixo 

essa criança 

que na brincadeira  

de prender o ar 

descobriu que a água é uma 

apenas uma 

das idades do silêncio 

esse casal 

de quem chega baixinho 

uma s o s muito íntima 

 

vamos tirar o dia pra saber de nada 

e ficarmos aqui só olhando pro teto 
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imagens caladíssimas 

mas tão caladas que parecem 

afogadas atrás das nossas pálpebras 

sem saber se ficam ou desembarcam 

de nós 

pela voz de cabeça ou pela voz de peito 

esperando que a parte de cima do mundo 

se comporte um pouco mais como um céu 

enquanto os corações desse oceano 

imersos 

sabem que de vez em quando 

um ou outro continua 
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ítaca 

 

do lado de cá da ilha da morte 

um cheiro horrível de esgoto no quintal 

 

qual o tempo que fiquei 

por quanto tempo aliás 

fissurado no macete de dicção 

que conferia a esse verso a paz 

a limpeza de um metro alexandrino 

que por um outro período de tempo 

tempo 

aliás 

achei ser o mesmo que o metro heroico 

 

esse rio de merda não aderiu ao tempo 

dá tudo na mesma tamanduateí ou estige 

mas podia ser mesmo aqueronte 

tanto faz porque 

apodrece enquanto irriga 

o jardim cultivado sem querer 

ao pé da porta dos fundos 

onde a vista dá no barraco do lado e 

um filho que só aprendeu a falar mãe 

coloca um barquinho de papel 

na parte do rio que é de seu domínio 

a embarcação desce merda abaixo 

enquanto só consigo pensar que se fodam 

os nossos estudos aprofundados 

sobre a telemaqueia 
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raza odiada 

 

“Pinche migra’ te esta esperando 

Te devuelven despues de una paliza” 

(Raza Odiada, Brujeria, 1995) 

 

é que num dos lados dessa fronteira 

fica visível de um modo bem confortável 

um casal descendo daquilo que parece 

ser um veículo de aplicativo 

de um lado a porta é aberta 

de dentro pra fora 

dali desembarca uma das partes desse casal 

vai até o outro lado 

abre a porta e facilita 

o desembarque da segunda parte 

porque essa parte carrega o bebê 

desembarcam-se dessa maneira por completo 

com ajuda recíproca 

ajeitam o bebê 

num desses aparatos 

vocês conhecem né aquela espécie de pano 

afixado das costas ao tórax 

dos responsáveis por essa logística 

vital 

porque essa parte é a que carrega o bebê 

isso feito 

colocam-se lado a lado 

cada qual entrelaça os dedos de umas das mãos 

na mão do outro 

e iniciam uma caminhada 

cujo destino 

muito pouco chama a nossa atenção 

reparamos mesmo 
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é que com essa configuração 

graças ao bebê conforto 

o baby sling tradicionalmente é uma simples adaptação 

do que normalmente as culturas usam 

pra carregar peso 

sling era o nome a gente conhece sim 

graças a essa prótese de colo 

a parte do casal que carrega a criança 

segura firme a mão da outra parte 

e fica ainda com uma mão livre 

permitindo a liberdade de mãos 

em cada um dos dois lados 

cada um deles podendo se assim quiser 

acariciar livremente o vento solto 

ou balancear o peso 

durante uma possível corrida de fuga 

aerodinâmica 

equilíbrio 

e detalhes 

apenas desvios pras nossas atenções 

o adesivo na traseira do carro 

com a família quase emulando uma corrente 

de gente de papel 

muito bem recortado 

no equilíbrio dos detalhes 

 

olhem ali 

aquelas pessoas 

são felizes 
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parábola 

 

mas e o silêncio 

o silêncio se propaga 

por espaços e com velocidades 

iguais 

dentro ou fora do vácuo 

dentro ou fora das páginas 

de um livro 

era uma vez uma lebre e uma tartaruga 

a lebre 

vivia caçoando 

da velocidade da tartaruga 

cansada 

a tartaruga sugeriu uma corrida 

que bem confiante a lebre aceitou 

a tartaruga tratou logo de caminhar com passos lentos 

mas disciplinados 

muito rápida e muito confiante a lebre  

resolveu parar e dormir um pouco 

quando acordou era tarde 

muito feliz a tartaruga cruzava a linha de chegada 

uns poucos dias depois 

estava em todos jornais 

a lebre invadiu a casa da tartaruga 

degolou e estripou rapidamente 

cada membro da família 

a tartaruga tá viva aí até hoje 

e o nome 

da lebre era anjo 

olha ali pendurado na parede 

aquilo 

é a cidade do tempo amputado 

ninguém 
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vem aqui pra questionar 

o quão solitário é ser uma língua morta 
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os amantes de ílion 

 

“I will be your father figure 

Put your tiny hand in mine” 

(Faith, George Michael, 1987) 

 

a tua morte estende um teto sobre a minha 

tocamo-nos pra sempre aqui sob esses templos 
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turno doze por doze 

 

já fim de dia entro no uber depois de enfrentar 

duas enchentes e meia 

entre os embargos de gentes 

decorrentes da paralisação dos trens 

da linha dez turquesa da c p t m 

decorrente dos alagamentos nas estações e vias 

toca o telemóvel pouco antes 

da entrada de casa e falam de lá 

 

aqui é o tiago 

o tiago bob esponja 

tá lembrado de mim 

 

lembro sim xará 

 

tá lembrado do josé 

o josé princesa 

 

lembro sim tava falando de você com ele esses dias 

 

josé da solda 

 

depois que saí da firma 

quando a gente consegue trocar umas palavras 

é sempre na correria aqui pela vila 

mas se parar pra pensar né 

isso não é muito diferente 

de como era ali na linha de produção 

mas então tava falando de você com ele 

esses dias 

 

então rapaz 
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o coração dele desligou hoje 

soube por um status 

que a esposa dele colocou em rede 

e amanhã é o enterro 

 

tava falando de você com ele esses dias 

caralho 

o departamento médico vivia fazendo pouco caso 

caralho 

tava com ele esses dias 

 

de repente fica tudo pouco mais que escuro 

e tudo 

tudo o que não se ouve é um rádio 

que nada fala da greve dos petroleiros 

olho pra cima o céu já não desaba 

e não há trovão mas também 

nada da revoada dos pássaros 

e sequer o berro que não cessa 

da chaminé do pólo petroquímico 

atrapalha esse momento de luta 

entre o gesto mecânico do agradecimento ao desconhecido 

muito obrigado uma boa noite um bom trabalho 

e a confirmação por telefone 

de que amanhã cedinho antes do expediente 

nos vemos pra um enterro 

 

claro lembro sim xará 

 

silêncio 

há uma porta batendo 

 

quando um soldador morre 

emudecem 
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as fuselagens do mundo 

mas parar elas não param 

elas não param nunca 
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post mortem 

 

“What a beautiful moment 

If you're willing to trade 

Then I'll give you a moment of mine” 

(Time, Mercyful Fate, 1994) 

 

taraxacum é uma pedra muito leve 

sem o peso do receio 

dessas que a gente joga 

pra sorte 

lançada 

sobre um dos espelhos d’água 

que emolduram o universo 

um continente inteiro deslizando 

nessa possibilidade do fim tão próximo 

toma 

segura e sente 

essa joia do infinito 

 

mas eu posso mesmo 

 

claro 

sente 

como se a noite caísse  

escorrida em tua palma 

por entre 

os teus dedos 

rasgando a tua derme já rendida 

mas calma 

não pode falar assim tão perto 

o nosso sussurro dispersa a pétala 

o nosso sussurro 

deflagra uma nova língua 
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e nenhuma dessas coisas é proibida 

mas tem que ser assim 

como quem pondera os passos 

em cima 

de cada reflexo 

como alguém que destrói na própria boca 

sem nem despertar suspeitas 

um beijo que só foi imaginado 

 

sim eu posso sentir 

 

é sempre uma pequena história de existência 

e tem um gosto de barro 

ainda que um vento ou outro 

assopre de volta 
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michael keaton 

 

quando eu tinha uns seis anos 

amarrei uma toalha nas costas 

me pendurei numa espécie de varal do quintal de casa 

e me joguei ao nada 

pra voar como o clark kent 

e foi essa a primeira vez em que quebrei o nariz 

e também foi a vez 

em que comecei a desconfiar 

que não há super-herói mão invisível entidade imaginária 

sangue sagrado 

que te segure 

nessa terra redonda 

as coisas caem 
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1.2-Cannibal ferox 

 

“As flores com que me vestiram 

Eram só 

Para arder melhor.” 

 

Amargos como os frutos, Paula Tavares, 2011 

 

 

 

 

“[...] Baby, I compare you to a kiss from a rose on the gray [...]” 

 

Seal II, Seal, 1994 
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kotal kahn 

 

aqui uma descrição de plano abertura 

e a informação 

optou-se por um plano sequência longo 

 

que remetesse às grandiosas almas  

que vieram expurgar de terras achadas 

um mal que havia ainda de ser inventado 

 

algo que diga 

preferencialmente 

 

névoa 

 

por exemplo 

e a lenta cor da aurora que a trespassa 

 

névoa 

por exemplo 

 

e toda sua maciez característica 

rasgada 

bem devagar 

pelos panos do velame 

 

anote que falamos é de efeitos práticos 

não vamos nos iludir 

outra vez com a distância 

proporcionada pela tela verde 

 

nisso 

o sol vinha dizendo 

que um erro 
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havia de ser discutido 

e foi então essa a primeira vez 

que eu bebi do fogo 

e o fogo era o sangue 

e o sangue era o sangue 

do vosso coração ainda vivo 

expropriado amargo e tentador 

um assassínio escorrendo entre os dedos 

e que também é o meu por declínio 
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distribuindo funções narrativas na casa de lázaro 

 

escolher uma ave e não dar nome 

será que é aí 

nesse resquício de uma imagem bem batida 

 

nesse ponto estranho da percepção 

 

o lugar onde reside 

o que é amor de verdade 

 

escolher a ave morta 

e só isso 
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carreta furacão 

 

quem quer ser aquele 

que não desce do vagão 

aquele que vai 

de uma estação terminal à outra 

propositalmente 

e várias e várias e várias vezes 

pra ficar admirando 

no colo desse defunto 

e esse é que não desembarca mesmo 

um carregando e o outro 

admirando 

isso que pode ter como destino 

uma solenidade infantil 

mas quem é que sabe 

aquilo que guarda 

o nosso embrulhinho 

 

nisso 

passa meio espremido o marretêro 

comercializando em voz alta 

oferecendo-nos 

a ideia que uma criança faz de um sorriso 

 

permanecem ali aqueles dois 

parados 

um de frente pro outro 

um admirando o outro carregando 

nem percebemos o quanto 

atrapalhamos a vida dos mercadores 

é que estás a minha frente mas é tão longe alguém pensa 

ou posta na mídia social como frase de feito 

legenda de frame de vida 
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e apesar da impossibilidade 

de saber o embrulho de uma boa olhada 

bem no fundo de seu conteúdo 

não há intimidade o suficiente né 

nem pra isso nem pra evitar 

que o laço segurando o papel estampado 

cheio daqueles coisinhos da marvel 

jamais seja desfeito 

mas vamos juntos e eu te digo agora 

amigo 

olhando bem em teu rosto 

você não morreu sozinho 
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snyder cut 

 

uma nação de rambos 

acasalando ferozes ao som de orquestra 

mas em câmera lenta 

 

e sequer ficam suados 

podem reparar 

olhem só pra essa estética 

é decerto muito lindo 

muito lindo e muito limpo 

 

o amor 

 

que praticam 

os heráclidas 
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reanimator 

 

reencarnação é o nome 

ou reciclagem da carne 

porque uma coisa é dizer 

é bem quieto aqui embaixo 

porque outra coisa é dizer 

tudo quieto aqui no mármore 

 

que esquisito esses jeitos que a gente têm 

essas maneiras que a gente inventa 

pra tentar diluir a morte 

 

mas nem todo verme é onívoro 

mas nem todo anjo 

 

um açougueiro é quem sabe como ninguém 

que a consciência reside 

em cada uma das partes de um corpo 

ele 

esse deus 

que desmonta uma vida 

e remonta em vitrine 

 

escolhe aí qual é a peça que te cabe  

 

que silêncio faz aí 

nessa bandeja de aço 
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fps 

 

ver o mundo 

pelos olhos 

de um cadáver 

 

será que é isso um vislumbre do outro lado 

 

ver o mundo 

nesse escopo 

muito frágil 

 

como é que pode uma runa ser feita de olho morto 

 

dead eyes see no future é o título da quarta faixa 

do quinto disco da banda sueca de death metal melódico 

arch enemy 

nunca cogitada como trilha sonora 

da célebre série de jogos eletrônicos 

call of duty 

e você sabia 

que um sniper  americano 

pode atingir um ponto pequeníssimo 

digamos uma apis mellifera 

a mais de três vírgula cinco quilômetros de distância 

 

o aviso aos pais 

como de praxe 

encontra-se no encarte e na contracapa 

 

espia só morreu mesmo agorinha 

uma última abelha do planeta 

 

num momento como esse 
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digamos de destruição em massa 

será que vai ter 

alguém do teu lado 

olhando por ti 

olhando contigo 

pedindo 

toca aí 

uma música 

que é pra gente 

prosseguir 

predando tudo com uma mirada apenas 
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afresco 

 

“Oh, think twice,  

'cause it's another day 

for you and me in paradise” 

(...But Seriously, Phil Collins, 1989) 

 

o traço rubro riscado no teto 

a barriga esventrada de uma cabra 

no chão 

o último momento de um céu na mão de um jóquei mediano 

que vai de vale em vale de crista em crista 

escalopando 

isso que de modo algum é 

sequer parece 

um nascimento 

 

é que algumas palavras servem a determinar no horizonte 

a silhueta da montanha  

e a mais nada 

 

um homem chamado cavalo 

já ouvimos isso em algum lugar 

um cavalo sem nome e minha nossa 

como os dois eram pálidos 

realmente 

o inferno não procede 

se a gente não pensa duas vezes 
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o concerto 

 

“Not begging you, I'm telling you 

You won't break me, you won't make me 

You won't take me, under blood red skies” 

(Ram it down, Judas Priest, 1988) 

 

mas que é bonito um metrônomo é 

o ponteiro batendo o clique de um lado 

dizendo 

que dentro 

daquele mesmo compasso de tempo é escombro 

o vazio deixado no lado oposto 

aviso e silêncio as moedas 

de uma mesma badalada 

vítimas 

de uma sirene antiquíssima 

quantas paredes derrubadas será que cabem 

num abraço gravitacional tão íntimo 

quantos 

desses mísseis asm 

pra que isso de vir com essa sigla aqui 

asm 

quantos estão 

realmente propensos 

a perfurar o vazio de um céu tão calado 

ou entregarem as vidas em armistício 

tão mais sagrado será um solo 

quanto mais exposto a esse adubo 

minerado de tijolos mortos 

então claro 

mas é claro que não se perdoará 

nada que permaneça ileso 

pela voz do pó 
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uma outra cantiga pro mundo 

 

soluço 

 

de quanto peso é que era feita a tua casa 

e já não verás nenhum sítio onde morar 

 

soluço 

 

pois pra sétima trombeta 

sequer um tema existia 

 

soluço 

 

mas que é bonito um metrônomo 

isso é 

você não acha 
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sekishiki 

 

polir o metal 

apagar a paz do vidro 

máscara da morte 
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groot 

 

e não é que dá 

até um troço na língua 

 

gente isso aqui não é piada não 

 

se paramos pra pensar 

que as nossas frentes meteorológicas 

nos metem nas narinas 

os ares rechaçados 

por outras entidades 

 

enquanto derretem as calotas 

e as dignidades em que pisamos em cima 

 

o jardineiro é jesus 

e as árvores 

pras árvores quem é que liga 
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lusíadas 

 

vem cá 

ouve 

percebes 

é a terra girando 

e esse barulho 

de coisa rangendo que escutas 

 

ser herdeiro da exploração é ser 

conivente com ela 

patrão 

 

isso é o som 

vem cá 

escuta 

da gangrena 

na engrenagem 

do eixo da máquina do mundo 
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o que há para jantar 

 

no dia da festinha 

a conversa evoluía de um jeito 

mais ou menos apreensível 

mas nem devíamos estar aqui de ouvido 

nas conversas dos outros né 

 

então 

eviscerando vai mais de uma hora 

 

o que é isso eviscerar 

 

é como abrir um peixe 

primeiro a gente faz um corte longo 

depois remove tudo o que não seja carne 

costura e devolve o peixe pra água 

mas chega desses assuntos 

agora vai lá 

assopra cada velinha 

com a força de quem leva 

a fome 

pra presentear cada um dos amiguinhos 

sem essa de primeiro pedaço ou 

favorecimentos 

sem distinção nenhuma 

entre os falsos 

e entre os verdadeiros 
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hänsel und gretel 

 

e então esgotados 

sem força nenhuma 

 

que seja ao cabo de sete dias vai 

quem é que a essa altura 

fica contando tempo 

 

cada um leu no olho do outro 

o seguinte emblema 

esculpirás um ovo com toda a sua vontade 

no epicentro 

da tua própria culpa 

e assim vais operar o castigo 

pelo milagre da carestia 

 

agora cantamos juntos 

 

nosso sangue nessas mãos 

tua ceia bem servida 

 

cantam juntos reunidos 

ao redor do aprendizado 

ele todo 

que jaz ali reduzido na voz 

da fogueira morta 

nem a queda nem o dilema nem a coroa 

de condolências que engastamos 

no fundo de nossos sagrados peitos 

 

uma maçã não se nega 

 

depois é só caminhar mais um pouco 
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derrubando costelas 

ao longo de uma eternidade bem difícil 

bem difícil mesmo 

todo esse caminho 

carcomido por migalhas 
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1.3-A síndrome do vídeo 

 

“Olha quantos estão comigo 

Estão sozinhos 

Estão fingindo que estão sozinhos 

Pra poder estar comigo” 

 

Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, Stela do Patrocínio, 2009 

 

 

 

 

“Oh my God 

Who should I be? 

What is it you want when you come for me? 

Every time, you're another evil 

Waiting for an angel that you bring to hell [...]” 

 

Shabrang, Sevdaliza, 2020 
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extermínio 

 

olá 

acabas de nascer e dizem 

que isso é já o mínimo 

de tudo o quanto podes fazer 

mortos como os amores 

papeamos sob a tua luz 

a miudeza de todas as nossas esperanças 

estampas o teto desse mundo 

feito um dilema 

e tens os olhos de astro 

o olhar de um astro aceso 

se de ti 

por vezes 

retalhamos as pálpebras 

perdoai 

a ânsia por tecido quente 

desses 

que pisam esse chão mumificado 

 

não gente 

podem vir 

não tem problema 

a gente não atrapalha a conversa deles não 

pode estender por aqui mesmo 

a toalha 

pra esse café da manhã mais lindo 

 

vem 

não é início tampouco é o contrário disso 

nasceste nesse instante e já não há tempo 

pelo sem fim que nos encerra 

e talvez até 
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por vezes 

contra a tua vontade 

conto contigo 
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acme 

 

em que tamanho deveríamos compor 

o céu pra que dele não transbordasse 

digamos 

 

o crepúsculo 

um foguete 

um coiote cavalgando o fim dos tempos 

os caminhos falsos 

pintados nessas paredes antigas 

uma pomba branca 

extremamente feliz 

participando da reconstrução do crime 

no qual foi baleada duas vezes 

 

a percepção 

de que é tão somente 

uma arapuca pro mundo 
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curso de aprendizagem industrial 

 

porém não é de todo certo 

não se pode dizer com certeza 

que o decreto de uma insônia perpétua 

daria com o fim 

promoveria 

como que o extermínio 

dos sonhadores de longo termo 

 

ele nunca mais foi o mesmo 

depois de tanto tempo seguido 

no turno da madrugada 

ele nunca mais foi o mesmo 

 

as portas estão fechadas 

por hoje em kadingir sanctum 

talvez esse fosse o último 

dia 

desejo 

 

dar o sangue pela firma 

 

a tocha do polo petroquímico 

não se curva pra ninguém 

e pede sempre sacrifícios 
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murdock 

 

tanto a lei quanto os marca passos 

exigem a lida com falhas 

o criacionismo nesse nosso mundo é implacável 

dizem 

também digo 

implacável e quem sabe 

se os deuses se os globos oculares 

vazios 

poderiam ter dado certo 

 

acabam-se as provisões 

na cozinha de algum diabo pobre 

 

é difícil que aqui não se faça constar 

a écfrase de um minério moldado em braile 

e claro 

a imagem mental que o som nos informa 

 

enxergar as pessoas 

mas só 

ou tanto 

outra vez 

pelo vago contorno 

proporcionado pelos batimentos 
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na volta a gente compra 

 

oi pessoal tô gravando esse stories 

que é pra mostrar pro mundo o que acontece 

o entregôndolas de um mercado de vila é mais estreito 

te permite 

alias te permite com facilidade 

ficar com a atenção auditiva 

dividida entre a funcionária chamando no interfone 

fulano 

fulano 

comparecer ao setor de seja lá o quê 

sendo que fulano nem tá longe uns quinze passos só 

e uma senhora respondendo outra 

ah ela tava aqui 

ela tava aqui ainda agora 

era a morte 

era a morte em visita você sabe 

puxando uma criança teimosa pelo braço 

nossa 

deus me livre ter filho pra mimar assim desse jeito 

pra passar essa vergonha 

nunca que filho meu 

se jogava no chão assim 

desse jeito 

certo tá aquele senhor ali 

que escarificou uma cruz 

nas costas da criança dele 

e deixou ela bem atada pra sempre 

no lado mais tenso de um destino 

é um absurdo mas por hoje era isso 

pessoal 
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levain 

 

colocar o foco não na mulher de lot 

tampouco em lot ele mesmo 

quem é esse tal de lot 

apenas mais um 

arrastando um saco plástico 

que não esconde mistério algum 

é um saco de óbito 

observar sim o evento 

esse evento único 

de cada partícula 

das pedras do sal 

em seu trabalho de braços e mãos se agarrando 

unindo-se umas às outras 

controlando 

as velocidades de crescimento e outras misérias 

até cogitamos entender da química 

mas quando olhamos pra trás já não há mais tempo 

ou será que sim 
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eleven 

 

“I, I wish you could swim 

Like the dolphins, like dolphins can swim” 

(Heroes, David Bowie, 1977) 

 

com a mente 

ou o que seja 

 

que seja o truque da fala 

que seja o simples do gesto 

 

a força que mantém a corda presa 

entre a ponta dos dedos e a escala 

 

com a mente 

com o que seja 

 

os sinônimos trocados no silêncio 

 

um amigo apanha o outro 

que despenha no abismo 
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semper fi 

 

vai pai canta pra gente 

aquela que começa com era uma vez 

 

a memória 

de um filho morto 

diz pra memória de uma filha morta 

que o papai viajava 

era pra matar vários 

 

já mandou quantos pro saco hein papai 

 

segurando a criança no pescoço 

papai explica 

um músico virtuoso não compreende 

por que é que em certos contextos 

todos os outros se acanham 

um músico virtuoso 

não percebe a separação silábica 

da palavra hesitação 

por isso é que ele não experimenta 

a música plenamente 

mas a domina 

com um soldado de elite 

dá-se o mesmo 

papai explica 

esmagando a traqueia da memória 

ele se dá conta 

de um jeito estranho 

que um justiceiro 

é um justiceiro é um justiceiro 

e percebe um final muito bonito 

pra uma canção militar 
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daquelas de treinamento 
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pazuzu 

 

a boca da mulher se movimenta 

mas nós aqui na sala não ouvimos nada 

pois é só na cabeça do homem em pé 

prostrado de frente à cama 

que soa essa fala 

 

por que me deixou meu filho por quê 

meu filho olha o que fizestes 

 

e outra vez se movimentam 

esses lábios 

lentos porém inquietos 

velhos mas não imprecisos 

dessa vez nem cogitamos ouvir 

pois já sabemos onde toca essa mensagem 

bem como sabemos 

que certos lugares 

são impenetráveis ou assim os pretendemos e olha 

não são poucos 

 

mas quem agora pra deixar o copo 

de água pra mim 

ali em cima do rádio 

pra tomar a benção 

por que me deixou meu filho por quê 

meu filho olha o que fizestes 

 

dessa vez tentamos dizer alguma coisa 

só que desistimos 

junto desse homem sabemos 

que as pessoas que já se foram não deviam 

estar por aí agindo dessa maneira 
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por que é que você veio até aqui mamãe 

 

com licença senhor mas esse leito 

precisa de ser liberado e limpo 

pra mais uma temporada 

as pessoas que já se foram não deviam 

estar por aí nessa forma do lamento 

 

deixa o homem em paz deixa 

é que essa noite satanás trouxe pra cama 

essa memória um presente pro nosso amigo 

que contempla agora a mãe 

deitada com o diabo 

no sonho do padre karras 
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kimura  

 

girar no sentido contrário ao da articulação 

o ombro do mundo 

 

e do lado dessa estrofe 

num tempo verbal que desconhecemos 

um gambé da rota espanca 

aquela senhora negra 

rendida e imobilizada 

 

olha que nem é de aço o ombro do mundo 

 

mas o que será que cede primeiro 

a cartilagem 

ou o instinto 
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fortnite 

 

a vida parece uma cópia quando a gente tá sozinho 

 

essa é a variação da fala de uma personagem 

inventada é claro 

e fica aqui assim 

como a parte final pra algum texto ou de sugestão 

pra uma dessas telas de carregamento 

o mundo caindo 

o círculo fechando 

mas olha aqui vou te contar viu 

o pessoal não abre mão 

da preocupação com epígrafes playlists e passos de dança 

 

veste de volta o headphone 

 

um vizinho 

martela as paredes de um vulcão que nem é dele 

um cachorro 

corre atrás da roda do planeta 

um médico sem fronteiras 

discorre sobre os futuros significados que terão essas feridas 

ainda que sequer tenha compreendido 

muito bem como fechá-las 

e numa outra janela 

lá no fundo 

outra criança  

grita 

 

comigo não morreu 

 

pra uma contraparte dela 

que replica com seriedade 
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eu sinto muito pela sua perda 

 

olha aí 

como é esquisito o gesto 

daqueles que competem pela nossa ajuda 
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mantis 

 

é que cada pedaço 

de pão que se insinua 

nessas mesas já fartas 

diz de ti o seguinte 

 

és uma onipotente divindade da carnificina 

 

enquanto em outro local 

um lugar agraciado 

com outra sorte de mesas 

um inseto verde pousa 

 

nele 

se observa 

uma postura distinta 

no primeiro par de pernas 

uma postura 

comum 

aos animais quando em posição de repouso 

uma postura 

muito semelhante 

àquela 

adotada quando optamos 

pela oração 

 

a ira de um tapa 

recai sobre a mesa 

 

vazia exceto pelo inseto 

 

tudo isso diz de ti o seguinte 

 



76 
 

tens uma vida que acontece apenas quando ceifas outras 

 

na mesa 

uma comunhão verdadeira 

o crânio suado de deus 

esmagado 

nas solas dos povos 
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funko 

 

singularidade cósmica 

pedra do infinito 

uma relíquia da morte 

 

tão eloquente na cultura pop 

 

o luto 

é mesmo joia solitária 
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1.4-O vingador do futuro 

 

“Colunas erguidas em nome da imanência 

– Deuses cruéis como homens vitoriosos” 

 

O búzio de cós e outros poemas, Sophia de Mello Breyner Andresen, 1997 

 

 

 

 

“[...] Quando ouvi Prince, dancei [...]” 

 

Aos vivos, Chico César, 1995 
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várzea 

 

foi quando a gente viu 

a infância esticada no chão 

a nossa própria 

súbito 

tomei o giz dos dedos do legista 

e rabisquei mais uns traços por perto 

coloquei um nome 

um em cada ponta 

céu inferno 

ou o contrário e se bem me lembro 

ainda um aviso 

cuidado 

com o lugar onde teu pé encosta 

hoje 

nenhum de nós 

passou na peneira 

no futebol 
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hellraiser 

 

esfarelar as almas 

que são elas as raízes 

portanto iniciar daí o abate 

é imprescindível 

assim como é necessário 

fazer também com aquela brasa pequena 

que teima e teima em sobrar no pavio 

teimosa 

depois de assoprarmos a vela mas só depois é claro do desejo 

e ela sobrevive 

ela sobrevive 

e sobrevive 

aquela bendita brasa 

pequeníssima 

até que finalmente a coragem nos pega 

 

olha gente será que já faz quanto tempo 

que deixaram esse negócio aqui queimando 

parece a pele derretida de um reflexo 

 

umedecemos as pontas dos dedos 

torcemos a imagem 

salvamos a cera 

enfim 

esse arremedo essa espuma 

que fica dos nossos dias 
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captura de tela 

 

a morte da primavera 

na palma da minha mão 

 

esse cadáver perfeito 

corpo que não necrotiza 

 

pensa 

e se dá na telha de uma empresa qualquer 

encher uma ampulheta com os dentes de um leão 

 

que sorte a da primavera 

 

é uma estrela muito fria 

a palma da minha mão 
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rozan shōryūha 

 

por que você não tenta reverter 

o fluxo do rio ou até mesmo 

numa sequência sonora 

mais ousada 

fazer correr ao contrário 

uma cachoeira 

 

tá bem eu vou te mostrar 

 

onomatopeias 

uma quantidade extensa 

de golpes e tudo 

beirando o desperdício 

 

patético 

tudo que conseguiu foi agredir 

a superfície de uma água 

que sequer sabe 

de você nem saberá 

jamais 

enquanto estia o universo 

 

pois olha só uma coisa 

aí mesmo é que reside 

a força do nosso enredo 

 

então vamos de novo do início 
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batalha da leste 

 

tu repousas tua linha da vida 

no meu ombro 

meu irmão 

mas manténs inexorável teu semblante 

como quem testa na mão de outrem o peso 

da palavra que esteja em voga e ora 

a palavra é essa que repetimos juntos 

coração 

coloca então essa benção qualquer 

na mão de um teu semelhante 

deseja uma farsa  

pela mão de outrem 

vem cá 

canta um pouco mais conosco 

 

é muito verde a visão à noite 

a visão à noite é muito verde 

mas jamais treme a mão dominante 

a mão dominante nunca treme 

me desculpem 

é que eu olhei pro meu colega ao lado 

e pensei aqui comigo 

tá morto 

mas não 

ele só tava melhor posicionado 

um destacamento militar é só isso 

uma tumba que caminha 

 

repousa tua palavra na mão de outrem 

boa noite gratidão 

como quem 

tira o pino 
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e cozinha 

a granada de fragmentação 
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hécuba 

 

mantém o quarto 

sempre arrumado como se ele ainda 

pudesse usá-lo 

como se ainda fosse usar a caixa de sapato cheia 

de peças perdidas 

de jogos de tabuleiro e estilhaços da infância 

lego é o nome e até hoje pisa descalça sem querer 

em um ou outro que restou jogado por ali 

o yu gi oh 

se precipitando 

espalhado permitindo leitura 

o conga o kichute 

sempre maiores que o pé 

bom isso agora já não é mais um problema 

o vazio calça qualquer número 

sem se incomodar com isso 

o vasinho com a flor no parapeito 

ela é quem mantinha 

fazia questão que não fossem de plástico 

é que assim elas ficam sem ter como guardarem 

as próprias lembranças 

dizia 

e é essa imagem 

dessa flor 

depois de todo esse tempo 

vocês por favor imaginem aí como é que ela não deve tá agora 

a imagem dessa flor 

que eu desenharia aqui 

pra explicar pra vocês 

fosse o caso 

de explicações serem ministradas 

pra demonstrar pra vocês 
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qual é a aparência 

que tem essa deusa da memória 
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a escala de ébano 

 

sem nem estender 

ou flexionar 

 

mas como é que pode uma coisa dessas 

você enxerga as notas já no braço 

será que é algum método 

ou simples fundamento 

os dedos se manterem sempre unidos 

à superfície do planeta 

em que 

caminham 

 

isso é possível porque penso assim 

 

ver o sol 

na vertical 

ver o sol 

na horizontal 

 

a gravidade é quem nos dita o ritmo 
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fac símile 

 

dar um real pra quem tem fome há dias 

síndrome de deus 
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sombras da vida 

 

uma efígie encoberta por lençol 

que é pra não pegar pó 

vale mesmo uma paisagem toda 

tapando ferida na palma de uma mão invisível 

 

e eu 

aqui ainda 

uma ausência sitiada 

morto 

sem que pra isso 

o mundo morra também 

e você  

será que não me adivinha 

quando acaricia o tempo 

escondido debaixo desses panos 

 

mas e se a gente adivinha 

acontece o quê aí 

 

é como se instalassem vidro 

por debaixo da tua pele 

depois te abraçassem 

até 

aos limites 

do tempo 
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allegro 

 

futuro e passado 

e a falsa sensação que atribuímos 

 

será mesmo que todos nós atribuímos 

 

de que um 

tá de frente 

com o outro 

 

ainda que em direcionamentos contrários 

 

ou será que é mais pelo meio da testa 

um ponto 

um buraco de minhoca 

uma entrada de bala 

o ponto cardeal 

onde muita gente toca a ponta superior 

do crucifixo 

o clique mais forte 

da batida do compasso 

 

no meio silêncio 

ma non tropo 
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not in my watch 

 

quis custodiet ipsos custodes 

nos custodimus 

 

vejam eu garanto 

que nessa gestão 

cada silêncio 

vai ter a sua noite própria 

 

mas nem é dia de jogo e esse foguetório todo na rua 

 

quis custodiet ipsos custodes 

nos custodimus 
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colheita maldita 

 

bem-vindo a gatlin ou a sarajevo 

aqui 

onde placas 

dizem boas vindas 

onde o obituário dessa noite 

de certeza vai prever 

a população local 

de cento e sejam quantos habitantes 

descendo pra no mínimo a metade disso 

o que representa um percentual de 

muito 

muito mesmo 

nas paredes de cada residência 

dizem ainda essas placas 

enunciatárias da paz 

tu vens 

tu vens 

como uma foice que cortasse um nome 
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legião 

 

“In Nomine Dei Nostri 

Satanas Lucifer Excelsis” 

(Rituals, Rotting Christ, 2016) 

 

eu tava aqui ouvindo o sermão e pensei 

como é que nenhum dos três porcos se deu conta 

que poderia edificar a casa 

com paredes de memória 

com os crânios 

com as peles 

com as cartilagens retorcidas 

dos lobos mortos de outrora 

tudo bem 

a casa 

não aqueceria como se espera 

não há dúvida disso 

mas com toda certeza 

significaria 
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1.5-No céu tudo é perfeito 

 

“Regresso à casa. Ao longo dos anos o vento laborou 

a forma das laranjeiras, torceu-lhes os troncos. 

A memória varre a plantação como uma louca.” 

 

O livro dos fracta, Horácio Costa, 1990 

 

 

 

 

“I know it sounds funny but I just can't stand the pain [...]” 

 

Angel dust, Faith No More, 1992 
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nekravol 

 

contemplavam os cordeiros empalados não no centro 

mas nos arredores da linda ceia 

todos muito bem dispostos e temperados 

um ótimo 

emprego das especiarias 

a especiaria às vezes não te parece um pomo 

de discórdia 

empírico e muito mais 

do que se possa cogitar nessa mesa 

antiquíssimo altar de sacrifício 

um pensamento ou outro 

apenas 

vinha deixá-los um pouco sem jeito 

 

como jantar esse seu músculo cardíaco 

 

um pensamento na cabeça e uma visão 

periférica perfeita 

 

mas será que as almas são só uma fonte de energia 

pra uma espécie moribunda 

não tudo bem 

dorme em paz 

que a noite é feliz e a carne 

a carne é apenas uma 

de quantas dessas nossas vias 
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nós 

 

“Aqui é sangue fundido em concreto” 

(Direto do campo de extermínio, Facção Central, 2003) 

 

de caminho pela vila 

nossas melhores partes decupadas por um astro 

eram partes 

ainda nossas mas vazando 

por cima do asfalto e olha 

era quase um tanto mais que bonito 

ver esse rastro e trajeto 

nos entalhando na barriga do concreto 

por anos e muitos anos nos inventando 

uma cirrose quietinha nos desenhando 

pelo lado incorreto da caverna 

 

a boca de lobo se engasga vez ou outra 

essa tosse 

é a voz danificada da história 

 

nossa senhora meu são brás 

mas tava tão bem até ontem não acredito 

por isso que eu digo 

menina 

pra morrer basta tá vivo 

ou só seguir assim 

 

de mãos dadas 

cada um 

segurando na sombra do outro 
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monumento às bandeiras 

 

de pó em pó de pedra destruída 

cada antepassado teu 

é esse punhado de terra pálida 

revolvido no galope 

ora fraco ora distante 

desse cavaleiro morto 

montando um cavalo morto 

mas que ainda trota 

e morte e fome e peste e santa gesta 

homem cavalo pisando passados 

disso é que um brasão é feito 

 

todos eles trazem armas 

nenhum deles traz arado 

 

deve ser por isso que os teus fantasmas 

têm a pele das mãos assim macias 

mas isso é claro se a memória não te falha 
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animais minúsculos 

 

“A paz tá morta, morta, morta, desfigurada no IML” 

(A marcha fúnebre prossegue, Facção Central, 2001) 

 

enquanto 

o filho que já teve e não mais 

desenha ainda 

com os dedos que agora 

empiricamente nem existem 

silhuetas de monstrinhos na palma dessa mão 

sabem 

como naquela brincadeira de adivinha 

vocês conhecem 

vocês sabem de qual eu tô falando né 

aquela em que a gente tinha que descobrir 

somente pelo tato 

qual era a letra que nos escreviam 

por cima das linhas da vida 

e a letra eme era sempre a da morte 

 

enquanto 

no rack de armazenamento um pouco mais à frente 

de dentro de uma boca mal costurada 

mas tão mal costurada que se poderia 

com as próprias mãos 

pensa por um momento 

puxar dali 

qualquer segredo como esse aqui 

ao qual a leitura labial de uma ruína dá suporte 

escuta 

escuta aqui 

a morte em declínio 

pensa por um momento 
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um nascimento é a morte em declínio 

 

e dá vida a uma silhueta naquela mão fria 

 

fecha os olhos 

cerra o punho 

reconhece 

guarda tudo com muito carinho 
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guerra ao terror 

 

não é necessário muita ciência 

tampouco conhecimento avançado 

numa demonologia kandariana 

o necronomicon nada mais é 

que naturom demonto 

o livro 

que nos conta 

os nomes da morte 

isso é tão reconfortante 

quanto 

geopolítica ou um fac símile 

um fim do mundo 

muito mais que verossímil 
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quando ultrapassarmos a vigésima fase do ucm 

 

caralho tio 

então quer dizer que é isso 

quer dizer então que se eu 

involuntariamente 

que seja 

permito minha participação 

na montagem de cena digamos 

de um dia de chuva na vida de outrem 

daí esse tal outrem vai e conta 

digamos 

essa cena 

 

o nome é memória mas já sabemos que nem todas as vezes né 

 

pra outrem ainda 

ou mesmo que não conte 

mas cantarole por aí 

vai que alguém escuta 

 

corro eu o risco 

por aí em qualquer lugar 

em qualquer momento 

de que em mim chova pra sempre 

numa cena sem sentido imediato 

pra mim mesmo 

ao menos pra esse eu do principio 

caralho 

vem cá 

sossega 

cala comigo 
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bastidor 

 

é maio e vemos uma mãe na praça 

e mesmo que outras 

não se reunissem 

especificamente aqui 

especificamente hoje 

o plural 

já se precipita como afirmação inevitável 

uma mãe solo 

e nada nos impede de chamar solo 

a essa mãe nem mesmo o plural  

pois sozinha nessa próxima imagem 

em que uma dessas mães solo borda um filho 

com uma linha muito desgastada 

comprada presencialmente 

no bazarzinho ali no pé do morro 

daquela senhorinha mãe daquele menino assassinado 

isso aquele mesmo  

aquele que era gari e foi morto 

à noite na rua que tinha varrido de dia 

aquele 

que a imprensa especializada 

divulgou como criminoso 

essas mães solo estão entrelaçadas 

mas dá pra ouvir certinho cada uma 

eu gosto mais quando esse meu silêncio 

fica parecendo 

o lado avesso do bordado 
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spawn 

 

então parece que a verdade causa dor 

mas que constatação nada difícil essa 

isso nem valeria um texto por exemplo 

então é melhor pensarmos um outro rumo 

lembrar daquela vez que cagliostro 

falou sobre uma armadura 

essa armadura que nós apenas usamos 

por reflexo que desperdício 

é que você deve aprender a controlá-la 

ele nos revela 

são trilhões de neuroconexões 

extensões vivas de seus próprios instintos 

que instantaneamente 

traduzem 

seu pensamento 

ou seu texto 

em realidade física 

a necrocarne aguenta muito mais que um verso 

pois caminha e sente cheiro e odeia 

coloca em ordem nossos desesperos 

nem sempre tão escassos nem sempre 

guardados com seres muito quietos 

silenciosos 

brandindo relâmpagos 

domando o enxofre e vertendo 

espanto e outras senhoras das dores 

é isso mesmo que vocês ouviram 

ou leram 

é no osso 

que o ofício da dor se inicia  

 

há vinte e sete ossos numa mão humana 
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em uma das minhas já não há mais 

 

a carne o pó e a fratura 

a minha cantiga 

e o espelho 

 

é um soldado do inferno 

é um renascido olha ali 

mais do que isso o mundo não precisa 

um céu 

refletido nas pupilas de um cão extinto 

é muito provavelmente 

todo o real que precisamos por extenso 
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dio 

 

os horrores cósmicos 

os tesouros dos céus 

empiricamente aqui reunidos 

prestam homenagem 

àquele que tem na traqueia um belo polvo 

feito de metal 

controlando as trombetas que liberam 

os cavaleiros de neon na nova gênese 

ele 

que tem um trovão deglutido no palato 

ele 

cuja palavra esculpe um arco íris 

ponte 

unindo em matrimônio o céu com inferno 

 

nessa extensão vocal de uma garganta morta 

o silêncio se curva e se retira 

e o verbo 

aqui 

pode sim ser o primeiro 

 

na tessitura 

desse único 

deus possível 
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sicário 

 

passou feito um borrão 

a camiseta dizendo 

que sim existe amor 

em tal cidade x 

quase como se fosse 

uma espécie de trato 

é até de se parar pra pensar 

será você não quer saber mesmo 

qual o nome de cada rosto que te corta 

na janela do trem 

por que né 

vai que termine ofuscado 

esse escapulário mais sincero do mundo 

 

o nome 

 

não 

a frase 

 

caralho já vai começar de novo 

a pregação no vagão 

 

é que as vezes 

olhamos o nosso próximo 

e pensamos 

morte 
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invocação do mal 

 

sabe aquelas histórias mal contadas 

daqueles cheiros pútridos 

emanados por entidades inefáveis 

todas elas 

são histórias 

 

há que se lembrar 

dogma é nada mais que a ditatória gestão 

de tudo o quanto é sensório 

 

são todas elas histórias da liberdade 

 

daí a importância de voltarmos 

se não todos ao menos 

um dos nossos sentidos 

ao que aqui foi deixado 

silenciosamente 

como algo interdito 

 

entre um pai 

entre um filho 

e um espirito 

 

enquanto ouvimos atentos 

sobre aquela mulher que levou na barriga 

o páthos de uma civilização inteira 

 

dizimadas ou não em prol do livre arbítrio 

 

isso aqui deixado assim 

em silêncio 

nesse banco 
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dessa igreja 

como alguém que não dá um pio sequer 

ao depositar a própria criança 

naquelas mãos confiáveis 

numa espécie de batismo 

em que o nome é o verbo 

e são ambos alívio 

um substantivo chulo 

entregando a possibilidade da fala 

um lugar pra quarta pessoa do singular 

finit hic deo 

deus termina aqui 

nesse assento 

desse banco 

dessa igreja 
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tropa de elite 

 

irmãos eu tive um sonho 

e ele é recorrente 

nele 

a gente tá no palco 

daquilo que parece 

ser uma bateria 

de exercícios marciais 

extremamente patéticos 

ao som de brasileirinho 

e aquarela do brasil 

e garota de ipanema 

na plateia estamos todos 

os fodidos que foram mortos por outros fodidos 

mas que caralhos é que todos fazem nesse aperto 

ora eles aplaudem 

outrora aplaudimos 

todos nós aplaudimos 

de um jeito que é só nosso 
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pro bono 

 

são dois irmãos e um deles 

vai optar pela morte 

mas isso é spoiler nesse mundo em que vivemos 

as personagens não podem ficar assim 

tangíveis desse jeito 

esse movimento  

é uma escolha mas também é um espaço 

e que recusa-se a ser aferido 

ou indicado por algum sinal 

por alguma marca 

todo banimento 

acaba por ser uma ilha 

inteira cravejada 

pela insinceridade 

daquilo que é destino 

ou do que é insistência 

olha que são dois irmãos 

olha quanto importa quem é que morre 

então quando colocar a ficha na máquina 

faz isso já sabendo 

que viver a experiência 

não é garantia 

de uma experiência viva 

and the winner takes it all 

eram dois irmãos 

um deles a própria morte 
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teoria big bang 

 

“Bring your friends, bring it all on 

Oh, don't suck it up, no” 

(Asylums for the feeling, Silent Poets feat. Leila Adu, 2018) 

 

ouve essa voz em suspenso 

que pode ser até a voz original 

ou do dublador respectivo 

escuta 

certa vez 

houve uma explosão 

 

lembrei qual estância 

corta mais que aço damasco 

silêncio e outono 

 

é o nada inaugural 

 

certa vez 

houve uma explosão 

 

uma imensidão de verde 

semeado por ninguém 

uma imensidão de azul 

idem 

o mundo assim recém feito 

 

girando pela primeira vez 

 

certa vez 

houve uma explosão 

 

uma rosa 
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colocada sobre a mesa 

o genitor da rosa deslumbrado 

orgulhoso das hienas dispostas 

ao seu redor 

ao redor da rosa 

a rosa é um totem de bajulação 

e as hienas eram como residentes 

doze deles cercando um cirurgião chefe 

doze apóstolos cada qual portando 

a própria calibre doze 

 

a vida como a conhecemos 

 

e então veio outra explosão 

ah mas vocês tinham que ver que linda 

é que a rosa 

é uma entidade de extinção 
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1.6-Sociedade dos amigos do diabo 

 

“O enigma é outro — aqui não moram deuses 

Homens apenas e o mar, inamovível herança.” 

 

A dolorosa raiz do Micondó, Conceição Lima, 2012 

 

 

 

 

“[...] No more I love you's 

The language is leaving me 

No more I love you's 

The language is leaving me in silence [...]” 

 

Medusa, Annie Lennox, 1995 
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gepeto 

 

como é que pode alguém dizer que um filho  

jamais deve ser visto como espelho 

o luto por vezes é uma coisa tátil 

vejam 

provavelmente por isso 

é que ele desbasta essa peça de madeira 

até o momento em que ela diz 

perfeito 

ou qualquer outra mentira 
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tamanduateí 

 

não consigo me lembrar direito do número 

mil novecentos e noventa e dois 

noventa e três 

é engraçado procurar os endereços 

que já foram a pique na memória 

acho que foi no oito 

foi quando eu tinha uns oito anos 

lembro bem mesmo é de tudo alagado 

e de cima do telhado 

eu olhando 

a geladeira flutuando ali na rua 

agorinha mesmo 

eu com oito anos e batizando 

meu primeiro transatlântico 

brincando ali 

dentro da minha cabeça 

que é pra fugir da água suja já no pé direito 

brincando 

que meus pais é quem comandavam o navio 

a geladeira e a casa 

mas a gente não falava terra à vista não 

nem eu ficava toda hora 

já chegou já chegou 

a pergunta era essa 

uma pouco mais baixinha 

mãe 

pai 

quando o sol se deita aqui 

por trás dos nossos telhados 

vocês acham mais que ele se põe 

ou que ele se encolhe pra chorar 
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delorean 

 

olá meu nome é martin 

e eu tô aqui hoje pra contar uma história 

pra vocês 

de novo 

mas o que é hoje né 

quando eu tinha uns dezoito anos 

um conhecido 

usávamos bastante essa palavra 

conhecido 

pra riscar uma linha nem tão tênue 

entre aqueles que não eram amigos 

mas que ainda não tínhamos marcado 

abertamente no escopo 

da inimizade 

esse conhecido 

que recentemente 

passara no concurso pra gambé 

querendo se mostrar nos exercícios 

do curso preparatório 

preciso dizer 

nessa ocasião 

encontramo-nos por uma infelicidade 

infelicidade coincidência acaso 

variações de nomes pra dobra no tempo 

colegas em comum são a ponte de cronos 

esse conhecido então 

querendo se mostrar nos exercícios 

apontou dois revólveres carregados pra minha cara 

um em cada mão 

um na mão direita 

um na mão esquerda 

só pra gente ver como ele era bom 
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desengatilhando as armas 

as duas mesmo tempo 

enquanto explicava 

que esse era um exercício típico do curso 

preparatório pra gambé 

 

meu celular avisa que chegou mensagem 

 

salve mano beleza 

você ficou sabendo 

de um cara baleado 

na avenida aí ontem 

por volta das x horas 

 

salve mano beleza 

nossa foi bem aqui 

perto de casa mesmo 

 

foi sim no lava rápido 

em frente o hortifrut 

o cara que mataram 

foi o carlos guardinha 

 

porra mano fazia uma cota 

que não trombava ele por aqui 

de vez em quando só 

na loja de conveniência aqui do posto 

será que foi assalto 

 

foi não parece que chegou um carro 

um cara desceu 

chamou e quando ele virou era ele mesmo 

descarregando um revólver 

um só na mão dominante 
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do jeito mais equivocado que é possível 

sentou quatro tiros nele 

certeza que foi por treta 

alguma treta que ele arrumou tá ligado 

 

a questão 

filho da puta 

é que você e eu não podemos ocupar o mesmo lugar 

seja ou não um espaço 

 

mas isso não é mensagem 

pra ser deixada hoje 
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krampus 

 

que importa 

a cor que tenha 

a barba branca do pai natal 

se os globos oculares 

são vazios quase sempre 

espólio emborcado no saco de chagas 

 

fazei o bem 

 

isso é um motivo 

e no mais das vezes 

isso chega 
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decantação 

 

num daqueles quartos da minha infância 

vejo sempre a minha mãe 

surpreendida até hoje 

com todo meu encantamento ou antes 

com a possibilidade 

a cada vez que revejo 

na tevê aquela série 

era um pai 

ensinando uma filha 

a forjar transatlânticos  

só com papel barato 

com as mãos 

e uns poucos passos 

 

netuno é nada mais que vento e água e morte 

 

e jamais alguém ousou 

entrar aqui nesse cômodo 

entoando planos 

que buscassem afundá-los 
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atividade paranormal 

 

olha essa câmera que quase caminha pra trás 

enquanto um protagonista 

se desloca ostensivamente 

nessa direção 

que é nossa e também da cena 

 

mais tarde vou entrar 

pra morrer tranquilo 

na cadeira aí da sala 

 

mas olha que tá morto já faz um bom tempo 

 

perdoa então 

essa minha insistência 

 

esse protagonista involuntariamente 

toca de leve e derruba 

um porta retrato dessa estante 

o único 

em que o rosto 

é o que menos importa 

pensamos 

enquanto ele retorna 

 

é que sem rosto somos um pouco mais livres 

você não acha 

 

perdoa então 

essa nossa insistência 
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batalha da matrix 

 

“Bem-aventurados os que têm voz.” 

(Motoko Kusanagi) 

 

é um déjà-vu com toda certeza 

mas obviamente tá todo errado 

na troca de cepa que é cada página 

 

a metade siamesa 

do espírito que eu vejo 

quem me diz cuidado frágil 

mas com que será que eu rimo 

 

na troca de cepa que é cada página 

nós dedicamos muitos quase todos 

os nossos lamentos por sua perda 
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antropônimo 

 

uma brigada científica discutindo os campos 

e as possibilidades das realizações 

semânticas 

e não só e mais ainda 

preocupada 

com essa coisa sôfrega nos escorrendo de dentro 

nos cantos e nas bocas 

fica de repente assim 

atravessada de silêncio 

enquanto numa desnatural troca de pele 

tem o nome 

escaldado numa pia 

batismal tardia e equivocada 
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faço carreto de mudança 

 

é que se cala a sonoplastia do tombo 

tem dessas vezes 

nas quais a queda 

ensina nada 

 

cada um de nós têm um par de asas mas nem todos 

nós sabemos o propósito 

 

morreu 

pra sempre agora 

o cão que há um tanto 

aqui já não estava 
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satsui no hadō 

 

vi chamas acesas 

atravessa a brasa o soco  

e vi chamas mortas 
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unchained melody 

 

naquela que creio 

ter sido a primeira vez que fui ao cinema 

ano zero da última década de um milênio 

nos atrasamos na entrada 

na verdade foi um belo de um atraso 

então pode ter sido pelo caminho 

o motivo 

não lembro 

mas aquela moça já tava ali sentada 

no topo da escadaria 

quando nós entramos 

com cara de choro e rolando devagar 

pra frente e pra trás 

o pote de vidro vazio que num descuido 

descuido pode ser um dos nomes que damos 

ao propósito 

rola escada abaixo 

se estilhaça 

assim nessa voz passiva 

sintética 

horrível 

pra acentuar um pouco mais o desalento 

como às vezes nós fazemos também 

com a palavra perda 

depois é que eu fui saber 

dentro do pote vidro 

tinha uma moeda 

entrincheirada no vazio 

fazendo um som como fosse 

jukebox do infinito 

 

nossa mas o encontro desses dois nem começou direito 
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e já tem esse jeito de saudade 

 

é que nas pontas dos dedos eles já percebem 

que nem o início nem o fim 

são necessariamente as partes intangíveis 

de tudo aquilo que é finito 

vai 

toca o tapete de fóton 

caminha a luz enquanto espaço 

a história dos fantasmas é isso mesmo 

um dos possíveis contrários de ausência 

uma história da luz por ela mesma 

uma psicografia invertida 

uma melodia 

liberta 

do outro lado da vida 
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valar morghulis 

 

houve um tempo 

em que um pai 

transformava turnos ininterruptos 

as horas extras diriam 

os amenizadores de semântica 

lotes e lotes de peças executadas 

sem uma sequer 

danificada ou fora dos parâmetros 

 

hoje ele não matou nenhuma peça 

 

diriam na linha de produção 

e na ferramentaria da fábrica 

 

uma era 

em que um pai 

transformava coisas brutas 

em futuro aparato da expiação 

 

uma coroa pra cristo 

corte na testa do mundo 
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1.7-Muito além da cúpula do trovão 

 

“[...] uma pressão 

no coração das coisas [...]” 

 

Holograma, Mariana Godoy, 2023 

 

 

 

 

“[...] I thought that I heard you laughing 

I thought that I heard you sing 

I think I thought I saw you try [...]” 

 

Out of time, R.E.M, 1991 
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sweet home 

 

a tua vida estende um teto sobre a minha 

mas isso é verso e limitado pela métrica 

não diz por exemplo o quanto 

cada um dos passos que articulamos 

debaixo dessas estrelas paralíticas 

segurando 

como segurássemos a última pétala 

da palma da flora aniquilada pelo mundo 

um na mão do outro 

impede a ruína de cada outra estrada 

não diz por exemplo o quanto 

ao mirarmos ao mesmo tempo 

o esquecimento em todo seu tom 

inexorável 

e mesmo se coberto de uma demão de cal 

o tornamos 

o esquecimento ele mesmo 

apenas mármore [apenas nada] 

todo o mármore de que um olho é capaz 

não diz por exemplo o quanto 

uma flor que pensamos juntos 

inscreve uma elegia 

no sentimento raso do infinito 

visualiza 

vela 

flor 

flecha 

cuja ponta lacera o escuro 

a tua vida acende um teto sobre a minha 
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ezúmia 

 

“See the sunset, the day is ending 

Let that yawn out, there's no pretending” 

(Death Stranding OST, Jenny Plant/Ludvig Forssell, 2019) 

 

talvez omitir a palavra inicial 

seja uma boa direção pra um começo 

dirimir o conceito de início 

apenas observar essa cena 

algumas aves dispersas tateiam 

na carcaça de uma amiga imaginária 

que encalhara em solo firme 

a intenção do voo 

a submersão prevista 

a pausa  e também o gesto 

as silhuetas de nossas pegadas 

pesadas sobre tórax do mundo 

e tudo o quanto outrora inevitavelmente 

demandara corpo 

tudo isso agora liquefeito no mesmo 

triste ácido gástrico 

sem vida e disperso 

na medida do possível 

o horizonte na linha do mar 

assim como estivesse contraposto 

ao esgoto 

que rasteja a céu aberto ao longo da areia 

até conseguir tocar os finais das ondas 

uma estrela 

despeja o tempo sobre tudo isso 

até atrapalha um pouco 

a criança escrevendo umas coisas na orla 
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eu amo meu papai e amo minha mamãe 

enquanto vamos daqui 

sangrando em petróleo 

nós 

as bestas 

 

a estrela diz pra essa nova amiga  

toma 

segura aqui um punhado 

do meu fôlego 

bem na palma da tua mão 

the power of the sun in the palm of my hand 

retifico 

enquanto só desejo mesmo o fim 

mas entrego 

tudo o quanto posso 
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refração 

 

quebrar em dez pedaços uma fala 

será que um mesmo pulso é aferido 

em cada fragmento que se forme 

 

quem é que vai dizer que é impossível 

 

são aniversários e matrimônios 

carregados nessa bala de vidro 

 

não importa 

qual indício 

ou qual o foco 

 

não importa 

qual o caco 

qual forma última 

 

porque 

aquilo que vejo 

é imagem 

 

tua 
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renascimento 

 

“I, I was standing 

You were there 

Two worlds collided” 

(Kick, INXS, 1987) 

 

parece até que foi ontem 

íamos decifrando pelo observável dos lábios 

o percurso que tomava a prece daquele homem 

ele 

não quíron 

nem ártemis 

ariel tampouco 

ele que ia tateando pela fala 

o vasto campo em que tivera as pernas 

reivindicadas por um desastre 

um campo minado antigo 

repleto de minas antigas bem antigas 

esse mundo bem antigo desde sempre 

unindo num único signo 

homem e cavalo 
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quartzo azul 

 

pedaço aceso de carbono 

meu coração 

batendo em si 

pedra de fogo marcando andamento 

o passo de cada grão é meu passo 

dunas de areias domadas 

pelas nossas próprias mãos 

 

aqueles que sabem 

e sabem na prática 

que reboco não se firma 

em parede sem chapisco 

sabem que um horizonte ele todo é possível 

no ambiente interno de uma casa 

 

uma vitrolinha velha 

passando o dedo por cima das cicatrizes 

 

você vai ver se a gente não vai deixar isso aqui 

do jeitinho que pensamos 

com aquele acabamento bonito sabe 

grafiato 

devagarinho a gente vai conseguindo as coisas né 

 

a rugosidade constrói as próprias mãos 

 

sabem que um horizonte ele todo é possível 

em ambos os lados 

da janela de uma casa 
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écfrase 

 

será que dar forma a uma nuvem 

por exemplo na infância e nem  

somente na primeira 

é o nosso contato primevo 

com o princípio de funcionamento de um holograma 

há quem diga um universo 

ele todo ou em razão metonímica 

mais ou menos por essa maneira 

por exemplo 

a pangeia quebrada 

a invenção do quebra-cabeça 
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trilha de condensação 

 

sonhei e depois do sonho 

ouvi a minha voz 

perto muito perto 

de cantar pra muita gente 

então olhei pra trás 

vi somente o que podia ter sido 

e aquilo 

era tudo 

eu te dei bom dia 

 

bom dia 

 

levantamos 

pra mais um de nossos voos no mundo 

um a mais apenas entre tantos 

discretos no solo do firmamento 
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o que é o luto se não o amor que perdura 

 

e de cada vez 

que disserem que parti 

 

parece que ainda ontem tava aqui né 

com a gente 

sei nem o que falar nessas horas 

 

vai 

e conta pra todo mundo 

que é tudo uma farsa 

porque 

como um 

segundo coração 

eu sigo 

vivo em você 

eu continuo 

mão repousada em seu ombro 

aqui 

no mesmo lado 

que habito 
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uma nova esperança 

 

a greve dos roteiristas 

a grande depressão 

a expansão ultramar 

 

todas elas grandezas primevas 

 

mas aí é que tá  

chega uma hora que já não tem mais jeito 

ainda que 

daqui pra adiante  

a gente até possa inserir 

só a título de fim 

 

mesmo que ofusque levemente o desespero 

 

sim 

mesmo que ofusque 

de todo modo 

o desespero 

 

o silêncio 

e a chuva 

caindo sobre isso 

 

é eu sei 

o quê é que poderíamos dizer além 

 

há que se ver se essas folhas caídas 

contam-nos mesmo 

alguma história 

há que se averiguar quais as inteligências 

que um dia saberão como ninguém 
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lamentar 

ao longo da extinção de alguma vela 
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moonwalk 

 

a destreza com que esses humanoides 

caminham sobre a superfície do meu rosto 

mas tem uma coisa 

todos eles 

andam ao contrário 

como será que eles conseguem tanto 

será que é pra tentar diminuir um pouco 

uma das velocidades do mundo 

a eficácia desses passos inaugura 

a construção de uma ruína ou outra 

que vez em quando eles varrem 

aqui pra debaixo da minha pálpebra 

milênio ou outro mais tarde 

vai que alguma se torne um monumento 

homens trabalhando diz a placa 

ou será que é homo ludens 

ou um personagem mais especifico 

que importa 

tudo isso 

não impede 

que ali dentro 

cerrados numa vista já cansada 

ainda que poderosos 

contemplem 

desesperados um pouco 

a obra 

o colossal destroço do nome 

palavra ofuscada 

por mais uma cicatriz na face da lua 
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cromaqui 

 

toda uma sorte de desgraças 

dispostas ao nosso alcance 

no potenciômetro do rádio 

que importa que o narrador esteja em crise 

olho pro lado a sua mão 

a um palmo do meu gesto 

e mais todo um tanto de viagem 

ainda no horizonte 

 

era como vestíssemos passos na chuva 

sabe 

ouvirmos a meteorologia do dia 

 

era bom lugar o mundo 

sabe 

aqui dentro desse carro 
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o pianista 

 

muito critica a melodia quem 

não percebe 

o regente com as suas mãos mutiladas 

os músicos com suas partes mutiladas 

todos eles 

dedicados 

e num esforço máximo 
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água viva 

 

não era uma história tampouco uma lenda 

era algo à parte 

algo próximo da força daquela voz 

que fez um escultor dar vida à madeira 

despedindo-se da lida com a figura 

obcecado 

pela totalidade 

extensiva da vida 

esquecida sinonímia 

da inesgotabilidade da forma 

 

era como se entalhasse barquinhos de madeira 

com a madeira de barcos afundados 

sem saber 

 

que por cima de um naufrágio um mar é exílio 

 

emersão 

e ao longo do gesto 

de levar as mãos ao rosto 

era já a tua face 

que me olhava das minhas palmas 

 

ao corpo execrado de um marinheiro 

a audiência chama de coral 

 

uma silhueta tão transparente 

que fica infinita e fica infinita 

e fica infinita e fica infinita 

 

é essa a vastidão 

do quanto eu te busco 
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é esse 

o tanto 

que eu 

te procuro 
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vênus 

 

uma mamãe pra dor 

uma mãe 

pra tudo o que é tristeza 

porque há chegado o dia 

de coroar serpentes 

um dia de rainha 

 

nada mais justo depois desses anos todos 

dessas ofensas descabidas 

dessas condenações a esmo 

ela apresenta em sua superfície 

mutilações inúmeras 

aparentemente 

provocadas por golpes violentos 

supõe-se 

que após o surgimento do cristianismo 

possa ter sido objeto da fúria 

da multidão que tentou destruir 

o ídolo pagão 

quantos nomes atados 

numa mesma ferida 

 

uma rainha pro contrário do que seja 

luz de sol 

lamaštu 

 

eu te perdoo pequenina e a você 

pequenino eu perdoo todos vocês 

os que empunharam pedras 

os que empunharam fogo 

 

mas quem é você 
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aquela que traz a luz verdadeira 

uma estrela da manhã 

um entalhe no fim da sua culpa 

uma inscrição largada pelos cantos 

um fragmento 

esquecido 

non serviam 

 

vem cá 

não fica se preocupando com essas coisas 

o que vale 

é o calor 

de um abraço 
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perspectiva imaginada 

 

mas por que tanta vontade 

de estar num avião 

 

é de bom grado a nós que caminhamos 

de estimulo 

algumas vezes 

experimentarmos 

a vista aérea do globo 

 

ver somente o que existe 

será que é isso mesmo 

ser um bom visionário 

 

creio que não 

tampouco é possível 

aferir correlação 

entre o grau da clarividência e a escala 

dessa vista que alcançamos do topo 

 

quer janela ou corredor 

 

tanto faz 

 

te enxergar é minha casa e o mundo 

o mundo é o que podem os olhos 
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nove e três quartos 

 

o metrô lotado 

um vão atrapalha a fila 

queda solitária 
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rá 

 

era um sol de pedra 

e o reflexo no espelho d´água era o sol 

ele mesmo 

a premissa do teatro de sombras 

a mão dela 

justaposta 

com a minha 

como quiséssemos decalcar de algum modo 

ou escrever vejam só 

toda a medida junto dessa cena 

ou imagem no caso de considerarem 

isso um poema 

ou ato 

no caso de considerarem isso uma peça 

como notações rabiscadas aos nossos lados 

duas crianças 

que lançavam ao lago um patinho de borracha 

e se riam e se se riam 

iluminavam por inteiro 

um parque onde talvez nem estivessem 

um parque que talvez nem existisse 

 

dramaturgia enquanto ação naquilo 

que ela pode de representativa 

 

ria-se também a estrela que lhes tocava as frontes 

será que era isso um deus 

em descabida mostra de poder 

ou revivendo um de seus maiores lamentos 

 

como fosse o mundo um canto 

onde as crianças que saíram ontem 
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estão lá fora brincando 

sobre esse planeta esférico ainda 

lançando pedras na água 

sobre o rosto refletido de um astro 

 

nossas mãos se seguram nossos olhos 

tocam o que pode a vista 

cantam a pedra que mergulha nela mesma 

e caminham e caminham em mundo aberto 

fascinados 

o beijo de metrônomo o céu de declínio 
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sinédoque 

 

se eu pudesse eu te fazia 

filha de um pai infinito 

tão mais vasto que o eterno 

é uma pena 

mas o corpo 

não resiste 

ao caminho 
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valhala 

 

“Para onde devemos ir, 

nós que vagamos nessa terra devastada, 

em busca do melhor de nós mesmos?”  

(Mad Max: Fury Road, George Miller, 2015) 

 

para a Mariana, toda vez 

 

no princípio era o labirinto 

e o desastre 

sempre plausível e sempre vasto 

de quando um dia feliz 

era que os próximos todos 

infinitamente 

passássemos pregando girassóis de plástico 

numa terra seca 

eram dias 

de futuros esquecidos em que não raro 

nos rumores das bocas de seres hostis 

líamos em lábios calados que era o sol 

quem nos morria nas solas e era esse tempo 

é um tempo 

em que perdêramos já 

dentre as tombadas vontades 

aquela de perguntar 

será que se lembram 

de quando fomos crianças 

assim 

como tivéssemos rasgado desde o cerne 

assim 

como tivéssemos podado de nós mesmos 

assim 

como se nunca 

tivessem existido 
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as raízes 

de todo o sítio em que estamos e era esse tempo 

é um tempo 

da crença em toda coisa que é fantástica 

incabível e poderosa e póstuma 

e aqui nesse parêntese eu explico 

a coisa póstuma como um lugar 

onde a vida 

persiste 

mas como eu ia dizendo naquele tempo 

era um tempo 

da crença em toda coisa que é fantástica 

aos desígnios de uns deuses 

ora de carne ora de esterco ora de cromo 

uma época 

era um tempo 

em que estávamos já 

na segunda troca de pele do abandono 

era um tempo em que a volta das trincheiras 

mas de novo isso das trincheiras claro pra que haja 

sempre aquele que volta 

mesmo que o preço seja a ineficácia 

o saldo negativo 

milagre inverso 

a não vontade de contar a história 

a roda em volta da fogueira 

e emudecida tanto a chama 

quanto a cinza 

 

tá a gente continua aqui ouvindo 

e explicamos porquê 

é que certas somas 

e adversativas nos mantém atentos 

há certas manobras de reanimação 
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que aplicam nisso das palavras 

que algumas vezes nos despertam interesse 

mas diz logo que é que houve 

pra essa guinada e quanto 

e de que ponto 

e por quais modos 

ou será que técnicas 

se alterou a sua narrativa 

diz pra gente da súbita 

suspensão da descrença 

 

então continuo 

é que nem sempre 

vez ou outra apenas 

acontece de encontrarmos quem nos diga 

de modo prático o alívio dos pesares 

quem nos fale por exemplo olha aqui 

uma questão pontual 

de cada uma de nossas lidas  

não é que evitamos dia a dia os vivos 

é que dia a dia 

nós repelimos os mortos que não são nossos 

e isso nos enfraquece  

na totalidade de nossos enredos 

repara 

nem sempre 

vez ou outra apenas 

é que chega alguém e parece 

que a gente já pode se apresentar dizendo 

estende a tua mão esquerda 

contra a minha carótida 

e enquanto pouso a minha na tua 

que teu pulso sinta contra mim 

as velocidades que podem os mundos 
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pois desde aí já sabíamos 

ainda que apenas um pro outro 

e numa voz lenta 

que nem sempre aquilo a que chamamos 

gente 

rói as gentes de dentro pra fora 

caso esteja um pouco confuso pra vocês 

explico doutra maneira 

mas sem muito caso com cronologia 

é que na nossa primeira conversa 

ela me trouxe de volta 

o gosto do estranhamento 

passar pelas periferias dos caminhos 

há muito e muito já idos 

e ainda vislumbrar encanto 

espanto indignação e é claro todas as variações 

das lacerações que nos permite a esperança 

na vida alocada nos palácios 

de um ou dois cômodos pequenos 

nas paredes chapiscadas 

esse braile aguardando reboco 

voltar a saber pelas mãos 

que muito além de nos cindir um abismo 

por vezes nos costura 

sabem 

é que bem no meio 

dessa primeira conversa 

uma pessoa contemplou abrigo 

talvez por isso essas derivações 

da palavra encontro  

 

vai diz pra gente um pouco mais daquilo das velocidades 

daquilo das carótidas 

e desde quando 
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desde a primeira espera 

desde ainda 

e depois é claro 

mas foi quando ela dispôs sobre a mesa um beijo 

sem mácula 

lento e inaugural 

que pensei 

eu gostaria que meu coração 

acontecesse nesse mundo agora 

de uma forma muito mais demorada 

eu gostava que tal coração fosse assim 

como uma espécie de nervo 

livre e exposto a céu aberto 

cessando todos os invólucros de fôlego 

falando pro povo desses revestimentos e que força 

força mesmo é voltar 

de cada ponto mórfico 

com mais do que nós somos entre os lábios 

e aqui nesse parêntese eu explico 

mórficos enquanto outro daqueles lugares 

onde vida persiste 

um lugar tão específico que destoa 

a gente chega quase esquece 

daquele papo das mãos da miséria 

de metacarpos e mindinhos que se tocavam envergonhados  

olha é até bem provável 

que assim evitemos que se encham os dedos 

de vazios displicentes e que a morte 

de nós 

sim de nós 

cresça  

entre eles absolutamente  

explico esse trecho assim 
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nesse parêntese 

tanto ela quanto eu 

somos das gentes da escrita 

e gostamos muito agora de andar 

com as mãos entrelaçadas 

vejam 

se até aqui tudo soa um pouco confuso 

não só pra vocês 

explico ainda doutras maneiras mas sem muito apego 

àquilo que é tangível 

ela gosta muito de cantar acappella 

do meu lado e tem ainda 

um pequeno piano que ela toca 

no ar de improviso 

e olha eu preciso dizer 

é formidável 

como se de cada vez 

que uma dessas teclas encontrasse o destino 

coisas primordiais e tectônicas 

coisas cósmicas 

deflagrassem reinício 

pra cada uma 

das mais antigas cantigas da gravidade 

e a existência ela mesma topasse consigo dizendo 

eu ainda não desisto 

e o mar então se agarrasse com força 

muita força mas também sentido 

na crina do mundo 

e as carnes das árvores se abotoassem devagar 

pelas minhas cartilagens 

e os pés se soubessem uns aos outros 

por baixo das terras 

tomando conhecimento de que são eles 

as linhas de frente de cada 
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desses nossos equilíbrios 

já muito mais quando se tocam mutuamente 

e os mármores dos desertos 

comovessem juntos 

de volta os astros nesse nosso chão repleto 

de coágulos de areia 

já não mais as eras 

deitando as floras as montanhas e intempéries 

em osso puro 

nessa altura já as polpas os músculos 

o próprio tempo dos verbos 

comungavam 

uma volta aos seus tesouros 

 

mas tudo isso já não é muito devaneio 

será que o fio narrativo assim desse modo 

não se torna enfraquecido 

 

de maneira nenhuma e 

percebam que continuo contando 

um dos bons jeitos de lidar com isso 

com as coisas fantásticas demais 

infaláveis demais 

tão mas tão inefáveis que nos abandonam 

tão logo nossos olhos as encontram 

eu já digo pra vocês 

noutro parêntese 

que só mesmo as palavras pra mantê-las 

as palavras 

cobrindo tudo com distração inequívoca 

como um pólen que se cola 

nos entornos e cantos de felicidade 

a palavra 

agora já não mais cremando minha voz 
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nem os suadouros e nem as febres 

cremando a silhueta do que é noite 

já não mais as notas graves 

soando incessantemente 

entre o travesseiro 

e a parte de trás da minha cabeça 

já não mais a meia vida 

sabem 

é que a chegada dela afastou de uma vez 

aquelas dificuldades do sono 

é como se a lua 

voltasse a pousar 

sem queimar e surdamente 

ardesse um manto pleno 

entrada atmosférica 

sobre o espelho das águas desse quarto 

 

a gente tá aqui ainda e seguimos 

ouvindo e te explicamos 

o porquê 

é que isso tudo dos sonhos 

nos deixou contentes 

 

bem agora eu tinha aqui 

pronta pra contar 

essa outra imagem 

ela e eu com um brinquedo de corda 

no corredor de um quintal 

in loco um outro ensinamento que ela trouxe 

demonstrando que 

em quase todo monumento 

o que o movimento faz 

o movimento deixado pelo desbaste 

o movimento que converte em escultura 
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poderia dizer mais um parêntese 

é tornar a pedra  

a matéria em conversão 

atenta 

ao musgo por exemplo e seu esforço tremendo 

enquanto segura as paredes de uma casa 

olha bem aqui eu tenho 

a dádiva do bichinho de corda 

atravessando o corredor e nosso cosmo 

vocês sabem né 

quanto mais atenta tanto 

mais eterna a paisagem 

 

mas e depois 

depois da existência das estradas 

mais pro fim 

quando tivesse já contado tudo 

o que levaria 

pras rodas em torno da história 

 

talvez eu contasse o primeiro filme que nós vimos 

mas nada de sinopse ou enredo 

contaria da primeira despedida 

do primeiro dia seguinte 

e que só depois pensei 

o que eu devia ter dito 

antes que fôssemos embora brevemente 

vem cá se esconde  

aqui comigo 

debaixo desse teto pequeno 

quando todos saírem 

ou quando ninguém  

mais estiver olhando 
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debaixo ou não dos olhares dos outros 

a gente conjura junto e baixo  

baixíssimo 

casa 

testemunhem 

é o nada é  

o nada 

flutuando acima da presença dela 

ela própria 

casa 

as nossas quatro mãos na possibilidade 

de amparar uma estrela 

as nossas quatro mãos a postos 

e fosse isso um copo ou uma estrofe 

essa taça possível 

essas mãos específicas 

um copo 

onde erguemos um ao outro 

pra apanhar o livro último 

o livro mais alto da nossa estante 

nesse parêntese explico esse trecho 

sobre casa e sobre nada 

assim 

tanto ela quanto eu 

somos das gentes da escrita 

e gostamos muito agora de andar 

com as mãos entrelaçadas 

vejam 

se até aqui tudo soa um pouco confuso 

não só pra vocês 

explico ainda doutras maneiras e com apego 

ao que é subjetivo 

 

então nesse momento questionamos 
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será que pode nos dizer um pouco mais 

dessas coisas que falaram quando sozinhos 

 

no princípio uma pergunta 

onde você esconderia 

o último apocalipse 

que passássemos juntos 

ao que os dois responderíamos 

bem no fundo do nosso coração 

e falaríamos sobre o caminho 

sobre pisar essa brita 

como fôssemos novíssimos nômades 

é que a gente se encontra muito nesses lugares 

dos embarques e desembarques nesses lugares 

de gente se despedindo 

e por vezes essas gentes 

se despedem de forma pormenorizada 

de partes importantes das suas próprias carnes 

e isso só corrobora 

o quanto é intimista um encontro 

na frente dessa estação de trens lotada 

com todo o mundo 

e por isso ninguém mesmo 

ninguém vendo do nosso lado 

uma pessoa estirada no chão 

e que ficou ali 

entrincheirada na fantasia 

enquanto nós dançávamos a despedida 

é que quando a gente dança na nossa dança 

canta um mundo 

e se anulam as possíveis bocas urdindo 

o falso encanto da comoção 

quando a gente dança 

pelo menos ali 
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entrincheirados na fantasia 

eu acho que alguém contempla 

a possibilidade do abrigo 

eu acho que a gente anula 

a plausibilidade 

de estarmos outra vez do lado errado 

de uma despedida 

quando sozinhos falamos 

tanto ela quanto eu 

talvez até sem sabermos 

a história que queremos uma história nova 

incendiando grafitas e papiros antigos 

é o tomo e é um tempo 

o tempo rasgando o vazio dos nomes 

toma de exemplo a palavra 

uma palavra digamos 

amor 

firme e feroz recém inaugurada 

salva agora e pelas próximas vindas 

no teu olho 

me correndo 

pelas portas adentro tão adentro 

assim como a minha voz 

essa minha voz aqui disposta 

mastigada na tua boca 

e têm aqui uma amostra 

do que falamos 

um pro outro 

quando sozinhos 

 

a gente vai continuar voltando aqui 

e ouvindo e perguntando 

nem há necessidade alguma mais 

de explicações nem de porquês 
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é de bom grado que apreciamos 

a bonita e violenta reescrita 

testemunhem 

essa velocidade tão recente 

do amor em ressureição 

uma época 

um tempo 

é o tempo nos contando uma história 

uma história que espera sempre no início 

dizendo que valhala 

agora 

em tradução libertada 

valhala agora significa 

testemunhem 

renascia 
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mnemophrenia 

 

se a vida que vejo agora 

agora que fecho os olhos 

passando diante aqui 

a um palmo do meu rosto 

houve mesmo ou se eu apenas 

se eu apenas inventei 

 

como um filme 

que emulasse a beleza de tanto 
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sindicato dos metalúrgicos 

 

“Andrei Rublev: Você trouxe tanta alegria e está chorando? 

Boriska: ...” 

 

quantas vezes dobra o sino 

pra que uma memória 

se desloque em paisagem 

 

silêncio 

 

um postal foi exumado 
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2-Criação literária (deslocada dos grandes centros): experiência, memória e 

intertexto em poesia brasileira contemporânea 

  

Talvez o jovem fã de heavy metal, fanático e cabeça dura, de meados dos anos 

noventa sinta-se um pouco envergonhado, mas é preciso iniciar este texto dizendo que o 

Ricardo, agora de quase quarenta anos, pós pandemia da covid-19 e outras atrocidades, 

agora com muito maior percepção, obviamente, de tudo e do todo, não sente receio algum 

em admitir, para si e para o outro, que muito provavelmente seu primeiro contato, como 

leitor e, creio, já um pouco como escritor – em algum lugar devo ter ainda os rabiscos das 

primeira letras de música, na época consideradas servirem apenas ao heavy metal, que na 

visão apequenada de então considerava o único estilo possível –, com a poesia deu-se 

através da Legião Urbana. E também, com as aspirações fascistas que os metaleiros 

brasileiros demonstraram tão acentuadamente nestes últimos anos, talvez o jovem lá de 

meados dos anos noventa nem se importasse, enfim, com a revelação desse nosso segredo. 

Outra constatação importante, essa para o Ricardo dos quase quarenta e para o jovem, é 

que, no princípio, era o verbo, no princípio o contato com a poesia foi para suprir uma 

necessidade – então vivenciada apenas como vontade – de narrar, de contar uma história, 

alguma história, ou melhor, histórias. Ora, a poesia realmente desde os primórdios conta 

histórias. É bem provável, mantendo esses comentários que colocam em paralelo o jovem 

de meados dos anos noventa e o Ricardo de quase quarenta, que nos deparemos com a 

percepção de que a poesia enquanto possibilidade de contar coisas já estivesse em 

maturação no jovem metalúrgico do Parque Capuava, bairro de Santo André, no Grande 

ABC paulista. Nesse caso, o do jovem metalúrgico, vamos já em fim dos anos noventa 

para meados dos anos dois mil – permaneci na profissão até o ano de dois mil e seis. Era 

a poesia, já então, se apresentando uma via para contar coisas, ou melhor, como uma 

possibilidade de tentar contar coisas. E não qualquer coisa, um tipo muito específico de 

história, daquelas que não sabemos de que se tratam e, a despeito disso, as “narramos”. 

Hoje penso que escrevo poemas, muito mais que para dizer alguma coisa, porque ou 

quando não sei como dizer essas coisas. E talvez aqui esteja já entregue, se não o todo, a 

maior parcela do meu processo criativo, apesar de no mais das vezes preferir que não haja 

um “processo”, nesse sentido burocrático da palavra, que por vezes acomete a escrita 

criativa e as falas sobre ela. 

Tenho gostado bastante desse pensamento, de que escrevemos, pelo menos alguns 

de nós, poesia não para dizer algo, mas porque não sabemos como dizê-lo. É uma maneira 
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de fazer com que os efeitos nos entornos me contem isso que não sei dizer, enquanto 

contam – o mesmo ou não, da mesma maneira ou não – também para o Outro. O Outro, 

essa matéria que forma nosso entorno. Tenho gostado de pensar, também, que aqui, nas 

áreas deslocadas dos grandes centros – geograficamente ou não –, nas periferias, 

escrevemos poesia, ou falamos, inicialmente, e assim o foi comigo, porque não sabemos 

como dizer, em um sentido que não possui a romantização do pensamento anterior, da 

busca pelo inefável ou algo do tipo, mas sim porque aqui, desse lado da ponte, os meios 

para dizermos nos foram, e são ainda, desde sempre negados, precarizados, coagidos, etc. 

As ferramentas de expressão, narração, simbolização, ora nos são negadas, ora nos são 

corrompidas, ora nos são manipuladas. Por vezes, aqui, tomamos a poesia como uma 

maneira de reconquistar esses meios. 

 Nós somos seres do relato, creio. O ato mnemônico fundamental é o 

comportamento narrativo. E mobilizamos determinadas ferramentas para mediar e/ou 

facilitar esse comportamento. A poesia é um gênero, uma área do nosso saber, o “fazer” 

ele todo quanto ao que é poético. Uma ferramenta. Um poema é o construto, fruto de um 

ato subjetivo de intelectualidade. Um poema é um gesto do conhecimento, é trabalho 

humano, fruto de experiência. O poema, talvez mais que outros construtos, como a foto, 

por exemplo, é uma das maneiras mais bonitas, elegantes, altruístas, honestas de portar-

se diante da dor do Outro. Isso se dá, entre outras coisas, pelo compromisso – cognitivo, 

afetivo e moral – do sujeito lírico, que, para além de tomar para si tais dores em seu 

(con)formar-se, ao existir somente no e pelo poema, torna a imagem fluida, ativa, vivente, 

e não a deixa apenas estática. Um sujeito lírico são registra a dor, ele padece dela, a 

despeito de que seja originalmente e empiricamente sua. E nós, os deslocados dos grandes 

centros, queiramos ou não, somos constantemente colocados em situações em que há 

necessidade de portarmo-nos diante da dor do outro. 

Estive por esses dias pensando essas maneiras de relatar, pensando a experiência, 

pensando a palavra mobilizada para tanto. Estive pensando a palavra “construção” – 

enquanto criação, mas não só. Pensei a palavra “casa”. Indivíduos pertencentes às classes 

mais abastadas, ao dizerem, por exemplo, “construí minha própria casa do zero” estão 

muito provavelmente dizendo algo bem diferente daquilo dito por indivíduos de classes 

menos abastadas ao proferirem, exatamente, as mesmas palavras. Aqueles, os abastados, 

talvez jamais perceberam ou perceberão, pelo próprio braço o peso de uma lata de 

concreto, o peso do trajeto dessa lata até a laje, o desequilíbrio entre a ponta de uma 

talhadeira e sua área de impacto, etc. E registrar aqui essas diferenças nem é uma crítica, 
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ou ao menos não possui essa intenção. O intuito era tão somente constatar, porque, creio, 

com relação à poesia, dá-se o mesmo.  

 Porém, parece que estou já me adiantando, ou indo por assuntos que talvez nem 

seja minha intenção discutir dentro desse trabalho. Me interessa dizer, contar, que houve 

um percurso, e que esse percurso passou por uma espécie de “empolgação” com as 

possibilidades de utilização das teorias, desde o primeiro momento em que iniciei as 

pesquisas para esse trabalho, os “caminhos propositivos”, pensados já como resquício de 

saberes adquiridos, para alguns tardiamente, do meio acadêmico, ou como resquícios de 

saberes que chegaram após o ingresso aqui na pós graduação, até estabelecer que minha 

preferência é, indubitavelmente, pensar a poesia como algo mais “chão”, aliás, chão de 

fábrica mesmo é como tenho gostado de pensar a minha poesia. Sem muito segredo, 

poesia é trabalho. Gostaria, então, de contar um pouco desse percurso, um pouco da 

memória, da experiência, do intertexto. 

 Chego ao curso de Letras na FFLCH em 2007, para o bacharelado, com 23 anos, 

e provavelmente tenha me sentido e considerado periférico, com consciência desse 

sentimento – o que de modo algum significou, ou significa hoje mesmo, compreender o 

que é “periférico”, talvez hoje o que consigamos é pensar o “periférico em relação a o 

que” – pela primeira vez. Isso devido ao imenso sentimento de desconforto, o 

deslocamento, que tal ambiente me proporcionou então e proporciona até hoje – pensando 

“ambiente” em um sentido amplo, para além do espaço físico. Além de uma espécie de 

sensação de defasagem, relacionada a conteúdo, que tudo e todos nesse ambiente, ora 

ostensivamente, ora de maneira amena, sempre com alguma intencionalidade, ao que me 

pareceu, ressaltavam constantemente. Chego nesse local formado na escola pública e no 

SENAI – em ambos me formei mais ou menos na virada dos anos noventa para os anos 

dois mil – e como metalúrgico, “operador de máquina de eletroerosão” dizia minha 

carteira de trabalho, após alguns anos como “alimentador de linha de produção”. O 

deslocamento era visível, mesmo. 

 Gosto de contar essa “chegada” para fazer um paralelo com o meu momento atual 

na Letras, aqui na FFLCH, na pós graduação. Permanece uma espécie de nervosismo 

sempre que é necessário participar, presencialmente ou não, do ambiente acadêmico, 

talvez mais pela frequência baixa com que faço isso, mas o desconforto original já não 

comparece – claro, isso pode estar relacionado com a pessoas com as quais hoje convivo 

nesse ambiente, como meu orientador e as professoras e professores que participaram 

mais proximamente do desenvolvimento desse trabalho. Porém, o sentimento de ser 
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“periférico”, mesmo sem ainda compreender o que seja o “periférico”, permanece. No 

entanto, agora percebo que havia, sim, uma espécie de defasagem de conhecimentos, mas 

que eu trazia conhecimentos outros, e percebo, ainda, que tão importantes quanto àqueles 

em defasagem, especialmente para a formação da minha engenharia poética. E acho cabal 

que nos preocupemos com a engenharia poética, sabendo, por um lado, que um poema 

não deve se reduzir a isso, e por outro lado que, enquanto instrumental, essa engenharia 

poética é imprescindível ao fazer poético  Abro aqui um parêntese para agradecer ao meu 

orientador e aos professores Moacir Amâncio e Daniel Candeias, por contribuírem, muito, 

para a minha percepção de que tais conhecimentos prévios tinham e têm importância 

tamanha a ponto de merecerem espaço aqui neste trabalho. A percepção, por exemplo, de 

que uma sequência simples, diagamos de “jab – direto”, golpe fraco – golpe forte, do 

Muay Thai – arte marcial tailandesa que pratiquei desde a adolescência até ao início do 

período de restrições imposto pela pandemia da covid-19 – era já uma maneira que eu 

encontrava para pesquisar os pés silábicos. Inclusive o movimento mesmo de pés 

característico do boxe, e presente também no boxe tailandês, me ensinava já sobre pés 

silábicos, sobre andamento. A máquina de solda que operei alguns anos em uma 

metalúrgica me ensinava, entre outras coisas, a cesura. O movimento de pendurar 

amortecedores de automóveis nos ganchos suspensos da linha de produção me ensinava, 

muito e pragmaticamente, também sobre enjambement. A compensação de peso entre a 

ponta de uma talhadeira e sua área de impacto, mais o movimento de uso dessa 

ferramenta, me mostrava segredos da melodia, ritmo e harmonia – assim como aqueles 

ensinados a mim nas poucas aulas de música que frequentei quando aprendia violão. 

Mesmo os “erros”, como o movimento de quadril que “sobrava” ao desferir uma 

sequência ensinada corretamente no Muay Thai, a rebarba que insistia em ficar após o 

ciclo de solda completar-se, os ganchos perdidos vez ou outras e partindo vazios entre os 

preenchidos por amortecedores na linha de produção, os impactos fora da área correta da 

talhadeira, por vezes direto nas mãos, nos dedos, me davam um completo tutorial, para 

usar um termo em voga nas mídias sociais de hoje, sobre forma e, talvez o mais 

importante, sobre o “pedacinho que destoa”, dentro da forma, e sua importância. Sobre o 

quanto essa importância é parecida com a importância da dicção, que por vezes pode ser 

esse “pedacinho que destoa”, a insubmissão da dicção e, portanto, sua extrema relevância, 

creio, para a minha engenharia poética, por ser aquela que direciona, sempre, e prevalece 

sobre a forma. 
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Aqui me permito cortar para um assunto mais popular, talvez. O futebol. Há no 

meio futebolístico brasileiro um livro recente, narrado em primeira pessoa por uma equipe 

técnica – e já aqui não consigo deixar de pensar no belo sujeito lírico que essa “sinopse” 

nos entrega. “Cabeça fria, coração quente” é o título do livro publicado pelo treinador de 

futebol Abel Ferreira e sua comissão técnica em 2022, mas é, também, o lema dessa 

comissão e da equipe treinada – que, no momento da redação desse trabalho, é a 

Sociedade Esportiva Palmeiras. “Cabeça fria, coração quente” tem muito a dizer, ou ao 

menos teve e tem para mim, sobre a escrita literária, especificamente a de poesia, e o 

próprio rumo que tomou esse trabalho. Aliás, a mudança de rumo desse trabalho. Vale 

dizer que o futebol tem muito ensinar, ao menos para mim, repito, sobre a ofício com os 

versos, assim como outros esportes, notadamente o Muay Thai, como já mencionei. Sobre 

a frase já eternizada pelo treinador, ela me diz sobre o quanto é difícil dar forma literária 

a uma emoção – e por mais que alguém possa não querer que assim o seja, a poesia é, a 

priori, a arte do Eu e, portanto, das emoções – quando estamos absortos em sua 

ocorrência, de alguma maneira tomados demais pelo páthos, sem alguma “distância” dela. 

Por isso a importância do “rascunho”, e os poetas podem se orgulhar de colecionar tantas 

vezes mais rascunhos, em proporção muito maior mesmo, do que poemas finais. Na lida 

com a matéria poética que a emoção pode ser, a “cabeça fria” tem que ser una com o 

“coração quente”. Um rascunho, que captura o momento e guarda a temperatura que então 

vai no coração. A visita posterior a esse momento rascunhado – “posterior” 

compreendendo o período que seja necessário, um dia, uma semana, um ano, meia vida, 

etc – com a “cabeça fria” para, então, trabalhar adequadamente, com a distância 

necessária, a forma que gostaríamos de conferir àquela manifestação do coração. Ora, 

com as escolhas de rumos para esse trabalho deu-se o mesmo, e que bom ter aguardado e 

revisitado algumas coisas com a cabeça fria, que bom que estivessem rascunhadas essas 

coisas, assegurando que aguardasse ali, ainda, a temperatura que ia no coração quando de 

cada uma delas me aproximei. Antes de continuar, acho que vale lembrar, a todo 

momento, que, seja lá a elucubração que possamos elaborar, a Poesia é sempre, sempre, 

primeva perante essas definições. 

 

Primeiros caminhos 

 

Inicialmente, o objetivo do trabalho era ambicioso demais – tinha muito do 

“coração quente” – queria dar conta de tudo, talvez até atrapalhando a existência 
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pragmática de um objetivo. No decorrer do curso, claro, a realidade se apresentou, bem 

como a praticidade necessária, e a “cabeça fria” precisou prevalecer e “abdicar” da maior 

parte daquele objetivo – ou objetivos, no plural. De todo modo, como trata-se de um 

trabalho de criatividade, creio que nenhum desses “objetivos” tenha ficado totalmente de 

fora, mantendo-se como “caminhos propositivos latentes”, por isso separo um espaço 

para comentá-los brevemente aqui, tentando emular um pouco do “caos” que o “coração 

quente” provocava. 

O mal-estar para a experiência do sujeito contemporâneo é diferente daquele 

experimentado pelo sujeito moderno. Este está mais próximo da experimentação do 

“sofrimento” e mais ligado ao “tempo”. Aquele está mais próximo da experimentação da 

“dor” e mais ligado ao “espaço”. Além disso, esse sujeito contemporâneo apresenta uma 

espécie de “defeito” na capacidade de simbolização. Em “O sujeito na 

contemporaneidade” (2020), Joel Birman diz: “[...] se o sujeito atado na dolorida posição 

solipsista não pode fazer qualquer apelo ao outro, é o desalento que se impõe como 

phatos, destinando-o então à paralisia. Em contrapartida, o desamparo, como correlato 

que é da experiência do sofrimento, possibilitaria ao sujeito um movimento desejante, 

que seria a condição primordial para a simbolização e a temporalidade [...]”. Para o 

sociólogo francês Pierre Bordieu, a violência simbólica é uma violência não visível 

adotada por meios genuinamente simbólicos de comunicação e conhecimento, que se 

constitui no estabelecimento de uma relação de subjugação/submissão, resultante de uma 

realidade de dominação da qual o dominado é “cúmplice”, dado o estado “natural” em 

que tal realidade é apresentada e representada. Por vezes, violências simbólicas são 

adotadas em uma espécie de “simbiose” com violências históricas. Eve Kosofsky 

Sedgwick, em “Between Men - English Literature and Male Homosocial Desire” (1985) 

diz: "[...] Manter uma dominação tão desproporcionada requer, no entanto, que as 

demonstrações de poder sejam imprevisíveis e em uma relação instável com o 'crime' que 

está sendo ostensivamente regulado. (Por exemplo, embora o estupro fosse o pretexto 

para os linchamentos dos negros no sul dos Estados Unidos, menos de um terço dos 

homens linchados eram sequer acusados de estupro. E este vazio entre a racionalização 

de atos terroristas e a sua execução real não era um obstáculo para, mas sim uma parte 

importante da, sua eficácia como terrorismo.) [...]". Em “Comunidades imaginadas” 

(2008), de Benedict Anderson, é dito que a nação foi construída a partir de indivíduos que 

possuíam uma identidade comum, que partilhavam experiências comuns e que se 

reconheciam a partir de narrativas fundadoras. Aqui cabe lembrar que, quando da 
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formulação dos discursos das identidades das nações europeias (o modelo do estado 

nacional moderno), foram construídos paradigmas identitários que orientariam a 

formação dos indivíduos como súditos, primeiramente, e como cidadãos, posteriormente. 

Por extensão, tais paradigmas também iriam definir quais indivíduos deveriam ser 

excluídos dos discursos identitários nacionais. O estado nacional, do qual a fórmula mais 

estabelecida se constitui ao longo do século XIX e se espraia por todo o século XX, como 

estrutura política requerida e adotada por populações com histórias tão diversas quanto, 

por vezes, divergentes, carrega em sua estruturação um processo de intervenção direta e 

imediata nas estruturas familiares tradicionais. Como consequência dessa intervenção há 

a instituição de uma “ordem de gênero” que se baseia numa perspectiva ocidental e 

burguesa. Sophia de Mello Breyner Andresen, em texto lido no I Congresso de Escritores 

Portugueses, diz “[...] Porque propõe ao homem a verdade e a inteireza do seu estar na 

terra toda a poesia é revolucionária. Por isso a forma mais eficaz que o poeta tem de ajudar 

uma revolução é ser fiel à sua poesia. Escrever má poesia dizendo que se está a escrever 

para o povo, é apenas uma nova forma de explorar o povo. Quem está realmente 

empenhado num país melhor e numa sociedade melhor, luta pela verdade da cultura. 

Aquele que é conivente da mediocridade é inimigo de uma sociedade melhor, mesmo que 

apregoe grandes princípios revolucionários. A revolução da qualidade é radicalmente 

necessária a uma revolução real. [...]”. Em “A referência desdobrada: o sujeito lírico entre 

a ficção e a autobiografia”, Dominique Combe diz: [...] Vale dizer então que o sujeito 

lírico, levado pelo dinamismo da ficcionalização, não está jamais acabado, e mesmo que 

ele não é. Longe de exprimir-se como um sujeito já constituído que o poema representaria 

ou exprimiria, o sujeito lírico está em permanente constituição, em uma gênese 

constantemente renovada pelo poema, fora do qual ele não existe. O sujeito lírico se cria 

no e pelo poema [...]”. O sujeito lírico não está jamais terminado – assim como as 

identidades? Falar sobre criatividade, especificamente em poesia, poderá ser falar, 

também, sobre noções de “sujeitos líricos” e talvez até sobre identidades. 

 

Fim de século [?]: entre os grandes centros e as periferias 

 

Ainda na esteira desses “primeiros caminhos”, opto por contar essa parte em 

separado, por considerar que minha já mencionada adolescência de meados anos noventa 

compreenda um período cabal para a formação final de nossa literatura nacional, portanto, 

concomitante com a minha própria formação. Além de considerar que esse “caminho 
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propositivo”, apesar de colocado junto ao rol daqueles mencionados na seção anterior, os 

que ficaram apenas como “latentes” na produção final, creio ser uma parte importante do 

percurso. A observação com a qual Schwarz inicia o texto “Fim de século” – “No começo 

da década de 60 um crítico observava que no Brasil se faziam filmes que, embora tendo 

público numeroso e entusiasta, não eram considerados propriamente cinema pelos seus 

produtores e espectadores [...]” (Schwarz, 1999) – facilmente, por nós, atualizando-a para 

a contemporaneidade brasileira, é transportada para a literatura – e, por que não dizer, 

para a arte em geral – nacional, que talvez não tenha público tão numeroso quanto o 

referido do cinema de início da década de 60, mas provavelmente também tão entusiasta 

quanto. Não raro podemos observar, mais especificamente nós da área da edição e que 

ocupamos uma posição mais periférica, alguns, não poucos, de nossos pares formularem 

afirmações do tipo “essa poesia feita aqui não é poesia de verdade, poesia mesmo é a 

feita” e depois dessa última palavra pode-se incluir uma variedade não tão restrita de 

países/localidades muito mais avançados que o Brasil no fazer literário, de acordo com 

os proponentes de tal afirmação. No mesmo passo, algo similar a esse “transporte” de 

termos pode ser observado com o título do texto de Cândido, “Literatura e 

subdesenvolvimento”, ao observarmos que na contemporaneidade brasileira a palavra 

“literatura” nesse título pode, ainda, ser substituída por uma variedade de termos não tão 

curta quanto gostaríamos. Veja-se que o fim de século ao qual se refere o título do texto 

de Schwarz está ultrapassado já em duas décadas e ainda temos pertinência para 

observações feitas a partir de um texto chamado “Uma situação colonial” – nome do texto 

do crítico citado por Schwarz, a saber, Paulo Emilio Salles Gomes, publicado em 1981 

na “Arte em revista” nº 1.  

Em “Literatura e subdesenvolvimento”, Cândido discute caminhos da literatura 

latino-americana e identifica as fases da consciência de atraso da América Latina, em 

especifico no Brasil, relacionando-as com as literaturas em curso em cada momento e 

propondo uma compreensão a partir da análise que toma em conjunto o 

subdesenvolvimento e a criação literária. São identificados, então, dois momentos. 

Primeiro, a fase de “consciência amena de atraso”, predominante até meados da década 

de 1930, após a qual começa a mudar gradativamente, e correspondente à ideia de “país 

novo”, perspectiva da qual salientava-se a pujança virtual e, portanto, a grandeza ainda 

não realizada, mas com sentimentos de grandes possibilidades para o progresso vindouro. 

Em seguida, a fase da “consciência catastrófica de atraso”, posterior à Segunda Guerra 

Mundial, que passa a se manifestar mais claramente a partir de meados da década de 1950, 
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e correspondente à ideia de “país subdesenvolvido”, perspectiva da qual, por sua vez, 

salienta-se a então, e talvez atual, pobreza e atrofia social, destaca-se aquilo que falta, e 

não mais aquilo que sobra. Cada qual dessas fases – contemporâneas, parece interessante 

registrar, da crise, ou empobrecimento, da experiência tal qual observada por Benjamin 

(1994) – propiciará diferenças na criação literária correspondente. Na fase de 

“consciência amena de atraso predominará o deslumbramento provocado pela descoberta 

da América, que seria vista como um lugar privilegiado, com projeções utópicas de 

conquista e colonização, inaugurando um interesse pelo exótico, um respeito pelo 

grandioso e esperança quanto às possibilidades de ser a pátria da liberdade – e do livro –

, em razão das contradições do estatuto colonial, que levariam as camadas dominantes à 

separação política em relação às metrópoles no período colonial, ao menos pensando-se 

no Brasil. Na fase de “consciência catastrófica de atraso”, a ciência do 

subdesenvolvimento evidencia “a realidade dos solos pobres, das técnicas arcaicas, da 

miséria pasmosa das populações, da incultura paralisante”. Desmorona a ilusão 

compensadora daquela primeira fase. Soma-se a isso outras problemáticas, apontadas por 

Cândido: o analfabetismo e a debilidade cultural, a maior parte dos países da América 

Latina possuírem grandes massas fora do alcance da literatura dita erudita e, quando 

alfabetizadas e absorvidas pelos processos de urbanização passarem diretamente para o 

domínio de outras mídias – rádio, televisão, etc – constituindo a base de uma cultura dita 

de massa, a interferência, nos países subdesenvolvidos, do que se poderia chamar know-

how cultural e de materiais já elaborados pela cultura massificada e/ou industrializada, o 

problema da dependência cultural, a penúria cultural que fazia os escritores se voltarem 

necessariamente para os padrões metropolitanos e europeus em geral – na medida em que 

não havia público local suficiente, escreviam como se na Europa estivesse seu público 

ideal – enfim, todas essas diversas questões que podem ser provenientes da incultura e 

dos esforços para superá-la. Voltamos, então, ao “Fim de século”, de Schwarz, que 

continua Cândido e chama a atenção para o surgimento de um imaginário social novo e 

que apontava para uma totalidade na noção de “nação” e contemporâneo do ciclo 

desenvolvimentista, nascido de uma conjunção de mercado interno e industrialização, que 

adquiriria certo alento de epopeia patriótica a partir da construção de Brasília. Segundo 

Schwarz, esse nacionalismo só alcançaria seus objetivos se fosse impulsionado pelo 

acirramento da luta de classes, radicalização social que se iniciava e seria cortada em 64 

pelo golpe militar. Diz o autor: “Noutras palavras, surgia a consciência de que a 

exploração de classe interna e as grandes desigualdades na ordem internacional se 



177 
 

alimentavam reciprocamente e que era necessário enxergar as duas em conjunto. Pouco 

tempo depois Glauber Rocha formularia a sua estética da fome, na qual reivindicaria a 

feiura e miséria do Terceiro Mundo, mas para lança-las à cara dos cinéfilos europeus, 

como parte do mundo deles, ou melhor, como um momento significativo do mundo 

contemporâneo, e não mais como um exotismo próprio a regiões distantes ou a sociedades 

atrasadas. Por aqueles mesmos anos foi elaborada a Teoria da Dependência [...]”. Após o 

golpe militar, choque do petróleo, crise da dívida, o ciclo desenvolvimentista chegava ao 

fim e nos anos 80 ficava claro que o nacionalismo desenvolvimentista tornara-se ideia 

vazia. Para Schwarz começava – e terá acabado? – o nosso fim de século, com o nacional-

desenvolvimentismo entrando em desagregação e dando início ao período 

contemporâneo. Ainda segundo o autor, a desintegração do projeto desenvolvimentista 

deixou por terra um conjunto de ilusões. Tal falência – que talvez seja possível aproximar 

da ideia de dilaceração do mundo colonizado, que retomarei mais adiante – de um ideário 

que havia revolvido a sociedade de alto a baixo, abre um período específico, cuja 

dinâmica, para Schwarz, é a “desagregação”. Talvez seja essa a fase sucessora a da 

“consciência catastrófica do atraso”, apontada por Cândido, e ele próprio já mencionara 

no “Literatura e subdesenvolvimento”, a consciência dilacerada do subdesenvolvimento 

– e guardamos, mais uma vez, o termo “dilaceramento”. Retorno ao texto de Cândido 

(2017), quando o autor diz: “[...] As nossas literaturas latino-americanas, como também 

as da América do Norte, são basicamente galhos das metropolitanas [...] Encaremos 

portanto serenamente o nosso vinculo placentário com as literaturas europeias, pois ele 

não é uma opção, mas um fato quase natural [...]”, o que, junto ao que temos discutido 

até aqui, embasa aquela afirmação inicial do texto “Fim de século”. 

“O capitalismo continua empilhando vitórias”, afirma Schwarz ao final de “Fim 

de século”. Retomo Cândido, no já citado “Literatura e subdesenvolvimento”, quando ao 

falar sobre obras latino-americanas de teor maduro e original, dirá: “[...] Não há imitação 

nem reprodução mecânica. Há participação nos recursos que se tornaram bem comum 

através do estado de dependência, contribuindo para fazer deste uma interdependência 

[...]” para encerrar invocando, ainda mais uma vez, Cândido. Na relação de duplo gume 

apontada pelo autor em “Literatura de dois gumes” (2017) – e aqui poderia dizer que falo 

não somente de literatura, apesar de estar pensando especificamente nela – a saber, a 

“imposição” proporcionada pelo sistema colonial, o primeiro gume, seguida da 

“adaptação”, segundo gume, o sistema capitalista parece ter encontrado uma saída, dentre 

as várias que tal sistema sempre encontra. O desenvolvimento da capacidade de cooptar 
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a “adaptação”, forjando uma arma branca de gume único em que aquele segundo gume, 

engolido pela dinâmica capitalista, torna-se “imposição” velada. Talvez seja difícil 

superarmos, aqui na periferia do mundo – como observa Cândido, somos um continente 

“sob intervenção”, e cabe à literatura vigilância extrema – a expressão “Literatura e 

subdesenvolvimento” enquanto não superarmos o capitalismo. Talvez, então, possamos 

falar em literatura ou subdesenvolvimento. 

 

Memória, experiência, intertexto 

  

Ao pensar um trabalho para uma disciplina ministrada pelo professor e poeta 

Horácio Costa foi que os três “caminhos propositivos” mais estabelecidos, ou menos 

impalpáveis para mim, se apresentaram, a saber, memória, experiência e intertexto, este 

último com um sentido muito mais amplo após uma fala do professor nos orientando a 

sermos menos “textocratas”, uma espécie de “mal” que nos acomete a nós pessoas das 

letras e que faz-nos perder  todo um hemisfério que está para além do texto, uma fala que 

chamou a atenção para algo que pode parecer simples, mas que por vezes nós das letras 

relegamos, a importância de assumir uma variedade de olhares dentro dos estudos 

literários. Ser “textocrata” significa deixar de lado muita coisa, do sensível, do onírico, 

da vida das formas. Por exemplo, nas periferias, para quem nela cresceu em meados dos 

anos noventa, a “sessão da tarde” tem participação importante na construção de 

referências do hemisfério visual, de repertório cultural disperso, de mundo onírico, etc. E 

menciono essa famosa faixa de filmes, “sessão da tarde”, porque faço aqui um parêntese 

para comentar brevemente o trabalho em questão, cujo tema foi um filme – e filmes são 

importantíssimos na minha escrita, poderia até repetir o que diz o criador de videogames 

Hideo Kojima, em “The creative gene” (2021), “70% do meu corpo é feito de filmes” – 

que, acredito, poderia muito bem ter sido exibido na faixa e é um percurso integrante da 

formação da minha engenharia poética. Arrisco mesmo questionar-me se não terá sido 

desse filme que apreendi praticamente ela toda, já que muito dessa produção 

cinematográfica, desde a estética à execução, sempre me soa muito como a maneira que 

me comporto ao escrever poemas, seja na maneira de tratamento do conteúdo, seja na 

utilização da dicção, em uma espécie de lip sync que a faz insubmissa, ou melhor, que 

tem a intenção de fazê-la insubmissa, seja na, e acho que o principal ponto seja esse, 

construção por estruturas de sobreposição. 
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Trata-se do filme “A última vez que vi Macau”, de 2012. Um filme luso-francês 

dirigido e idealizado por uma parceria entre os cineastas João Pedro Rodrigues e João Rui 

Guerra da Matta, este nascido em Moçambique, aquele em Portugal. João Pedro 

Rodrigues também é conhecido por “O ornitólogo”, filme de 2016, no qual não divide a 

direção, mas repete a parceria com João Rui Guerra da Matta, e “Morrer como um 

homem”, de 2009, no qual já trabalhara com a atriz Cindy Scrash, que em “A última vez 

que vi Macau” interpreta a decisiva personagem “Candy”. 

Constituída pela Península de Macau e por duas ilhas, Taipa e Coloane, 

interligadas pelo aterro de Cotai, Macau, que nunca visitei, foi considerada a última 

colônia europeia na Ásia. A ocupação portuguesa aconteceu em meados do século XVI e 

foi reconhecida pela China no fim do século XIX. Após negociações iniciadas anos antes, 

no fim do século XX, é oficialmente devolvida para a China, em 20 de dezembro de 1999. 

Macau é uma RAE, uma das Regiões Administrativas Especiais da China, e enquanto tal 

possui um alto nível de autonomia administrativa. E um deslocamento dos grandes 

centros. 

No plot do filme, na “trama” do documentário ficcional (essa é a classificação que 

recebe o filme, “documentário ficcional”, na maior parte da mídia especializada onde há 

as escassas informações sobre os idealizadores, sobre o elenco e sobre o filme), Guerra 

da Matta – que é como se apresenta enquanto “personagem” o idealizador João Rui 

Guerra da Matta – recebe uma mensagem de uma amiga da qual não tinha notícias há 

muito tempo e que há muito partira para Macau, em um “exílio auto imposto”, dirá essa 

amiga em algum momento do filme. Na tal mensagem, ela relata ter se envolvido, não 

pela primeira vez, com os “homens errados”, afirmando que, dessa vez pressente 

consequências mais graves, já que um amigo aparentemente envolvido no mesmo 

problema fora assassinado durante um jogo de paintball. Ela suspeita que será a próxima 

vítima e Guerra da Matta, atendendo ao chamado, decide retornar à Macau para ajudar a 

amiga, Candy. Após recorrentes desencontros, Candy é assassinada, sem que consigam 

se rever. Guerra da Matta encontra uma carta deixada por ela, que previra a própria morte, 

na qual revela em que se envolveu e indica onde ele encontrará explicações. Após visitar 

o local indicado na carta, a Gruta da Seita do Zodíaco, Guerra da Matta segue para o 

desfecho da trama, quando vinga o assassinato da amiga. 

Penso com frequência, quando estou escrevendo poemas, na cena/sequência que 

abre o filme, em que Candy performa um Lip Sync – cena essq eu me faz dizer, para mim 

mesmo, sempre, que essa é uma “personagem decisiva”, enquanto instauradora de um 
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estranhamento decisivo. Retornarei ao lip sync mais adiante. Penso com frequência, 

também, naa estrutura de sobreposição, que ocorre não só nas sequências de imagens do 

filme, mas nos próprios textos que a obra mobiliza, para além do roteiro. A 

sobreposição/incorporação da “vida real” é tão importante que ocorre, também, em alguns 

sites, na própria sinopse do enredo: em uma das mídias especializadas há predominância 

de descrição dessa “vida real”, já que não se fala da “trama ficcional”. Cito o plot 

oferecido por essa mídia: “Dois cineastas partem para Macau em uma aventura de 

descoberta de uma cidade-labirinto, multicultural e misteriosa, onde as memórias da 

infância dialogam com as memórias do Oriente construídas pelos códigos do cinema e da 

literatura”. Ao que me parece, todas as descrições estão corretas, pois trata-se esse filme 

de uma espécie de álbum pessoal, uma geografia e arquitetura, física e emocional, 

edificadas pelo estranhamento e, ao mesmo tempo, uma investigação e um filme de 

suspense/mistério. 

 

-Memória/estranhamento 

 

Por vezes nos flagramos em um certo tipo de situação que tentarei descrever 

brevemente. Não sei se “situação” é o melhor termo para o que tentarei descrever, mas 

acho válido esclarecer que coloco dessa maneira, “nos flagramos” e “por vezes”, para 

explicitar que não considero o acontecimento que será descrito restrito ao individual nem 

raro. Eis a situação: uma pessoa, que pode ou não nos ser próxima, que pode ou não nos 

ser distante, seja afetivamente, espacialmente ou temporalmente – e cada uma dessas 

categorias, cujas ocorrências não estão vedadas de serem concomitantes e podem 

combinar-se de modos vários, exercerão influência na frequência e grau de impacto do 

“acontecimento” – essa pessoa nos conta uma lembrança de um momento que passamos 

juntos e, independente de qual seja o conteúdo de ação desse momento que essa tal pessoa 

narra, em lugar de experimentarmos essa memória partilhada como pertencentes a nós, 

em lugar de “nos lembrarmos”, temos uma sensação um tanto diferente daquela 

comumente atribuída à rememoração: parece-nos que na memória que nos é narrada e da 

qual o agente da narração nos garante que participamos juntos, que ambos “estávamos 

lá”, somos de certo modo interpretados por algum ator, parece-nos que não estivemos ali 

realmente, e sim que a memória narrada pela pessoa com a qual travamos diálogo sobre 

o tal momento é uma cena na qual um ator ou atriz, não necessariamente idênticos a nós, 

mas com todos os nosso trejeitos, interpreta o nosso papel. Estranho, é o que não poucas 
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pessoas diriam se questionadas sobre a situação descrita acima. É comum recorrermos a 

testemunhos para reforçar ou não aquilo de que nos recordamos de eventos que 

vivenciamos. “Testemunhos” aqui tem um sentido amplo, podem ser verbais ou não 

verbais, físicos ou não, podem ser contados por uma pessoa ou por um quadro, por uma 

paisagem ou por um clima. Nossos próprios indícios de lembrança de determinado evento 

são “testemunhos”, e são aqueles a que primeiro recorremos. Nossa experiência no mundo 

coloca-nos constantemente diante de muitos testemunhos. Nós, enquanto indivíduos, 

participamos de dois tipos de memória: a individual e a coletiva. Porém, ainda 

estranhamos ao falar sobre a memória de um grupo, a memória coletiva, o conjunto 

potencial de testemunhos. Ficamos mais confortáveis, estranhamos menos, quando 

pensamos que essa faculdade está ligada a um órgão único, a um corpo específico. 

Frequentemente penso essa palavra, “estranho”. O estranhamento remete à pré-história 

dos procedimentos literários – e, claro, de todas as outras manifestações artísticas. A 

capacidade de estranhar e de causar estranhamento são movimentos cabais à 

decodificação e codificação do objeto literário e, creio, cabal à minha escrita de poemas. 

 

-Culturas fechadas e Culturas problemáticas: uma releitura de perspectivas 

segundo a dilaceração do mundo colonizado 

 

Já pelos intertextos elencados para a apresentação do mencionado trabalho sobre 

o filme, já pelo comentário dos próprios realizadores de “A última vez que vi Macau”, 

que em entrevista quando da promoção do filme afirmaram considerar que Macau nunca 

foi realmente uma colônia portuguesa, esteve muito mais para território chinês sob 

administração portuguesa, já por considerar interessante para a questão da “experiência” 

e da expressão “deslocada dos grandes centros” – nos países periféricos, notadamente os 

colonizados, chegam “crises da experiência” já prontas, bem como os sistemas de 

relações por elas gerados – me parece interessante trazer aqui uma breve reflexão teórica 

que já cogitei utilizar anteriormente em trabalhos outros e à qual acabei não dando 

andamento, e que não raro frequenta meu pensamento quando escrevo poemas. Vou tentar 

observar, sob a luz da proposição “lugares da memória”, se possível, dois períodos que 

constituem perspectivas diferentes – preferirei utilizar o termo “diferentes” e não 

“conflitantes” – de cultura, duas, então, concepções de cultura. Uma que vai referir-se a 

um mundo “pleno de sentido” e outra que vai referir-se a um mundo em que o “sentido 

inerente já não é mais possível”, diferenciando, assim, culturas de caráter fechado e 
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culturas de caráter problemático, que se refletirão nas formas literárias predominantes.  

Segundo Max Weber (2004), em algumas épocas, certas religiões universais – o 

“universais” no sentido de serem dominantes em determinadas culturas nas quais se 

inserem – parecem figurar em todas as camadas da organização social. Ou seja, 

sociedades, em todos os seus níveis e extensões, nessas épocas, se dirigem pelos padrões 

éticos dessas religiões universais – pensando-se, por exemplo, nas épocas/períodos do 

cristianismo “clássico”, hinduísmo “clássico”, etc. Tomando a história do ocidente, ao 

longo do tempo as diversas esferas da vida, que se guiavam pelos padrões éticos 

“universais” das religiões, começam a se autonomizar. Dentre essas esferas há, por 

exemplo, a da economia, que se desvencilha das crenças pessoais e começa a se pautar 

sob uma nova ética. Na política, que para Weber é o exercício da dominação, os reis 

deixam de aceitar “apenas” exercer as vontades divinas na Terra – nessa esfera “O 

príncipe”, de Maquiavel, é uma leitura interessante no sentido de observar como se vão 

esvaindo as “justificativas divinas” para o exercício do poder. 

O que parece é que Max Weber teve grande influência na concepção do conceito 

de caráter “problemático” da cultura moderna desenvolvido por Georg Lúkacs (2000). 

Aqui chego a um dos pontos de interesse, as duas feições que as culturas humanas podem 

tomar, o caráter “fechado” e o caráter “problemático”, e os tipos possíveis de 

literatura/forma que tentam apreender cada uma dessas feições. 

Culturas fechadas são aquelas que se perfazem, são “perfeitas” no sentido de 

“circularidade perfeita”. Nessas, não há disjunção entre interior e exterior, indivíduo e 

vida social, essas sociedades são “fechadas” no sentido de que não há conflito entre vida 

social e vida individual. Aqui Lúkacs pensa basicamente na Grécia Homérica. A epopeia 

há de conduzir o herói de volta a si mesmo, pois esse herói não se põe à prova. Na ordem 

total da epopeia os obstáculos são quase que cúmplices da revelação total do caráter do 

herói. Nas culturas fechadas, o exterior não apresenta nada que seja estranho à alma. O 

herói desse mundo, então, desconhece tormentos como o da “busca”, por exemplo. A 

aventura da epopeia não leva para longe, no sentido em que estamos mais acostumados, 

mas conduz, antes, para perto. Assim, a preocupação formal da epopeia é levar as coisas 

ao seu lugar natural e, ao moldar a figura cabal dos seus heróis, fazer com que os gestos, 

as ações, encontrem o seu sentido último. Esse mundo terá, então, representações a 

atitudes diante dos “lugares da memória” pautadas sob essa perspectiva – penso, por 

exemplo, no “morrer em glória” de um Aquiles. 

Culturas problemáticas, por sua vez, são aquelas em que não há circularidade 
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alguma. Há, então, disjunção entre interior e exterior, o mundo exterior não apresenta 

nada que seja condizente com o interior. Aqui Lúkacs pensa no mundo 

burguês/capitalista. O herói romanesco busca o sentido de seus atos e, dessa maneira, se 

põe à prova. O motor da intriga romanesca, entre outras coisas, é uma busca do herói pelo 

sentido dos próprios atos, já por que o sentido cabal das ações não está mais à mão dos 

“atores” da vida humana em geral. A cultura passou, então, de fechada à problemática. 

Penso por um momento na “Divina Comédia”, de Dante, e no “Dom Quixote”, de 

Cervantes, como marcadores de tal transição. Nessa época o herói olha as diversas formas 

da vida social e não encontra nenhuma que esteja em continuidade com ele. O romance é 

a tentativa de dar forma narrativa a um mundo onde a forma se estilhaçou em formas. 

Tenta dar forma a um universo humano/social que parece tê-la perdido e não sabe onde 

encontrá-la. Esse mundo terá, então, por seu turno, representações a atitudes diante dos 

“lugares da memória” pautadas sob essa perspectiva 

O mundo da epopeia é, então, o mundo das respostas, enquanto o mundo do 

romance é o mundo dos questionamentos. Assim, nas culturas fechadas tudo tem seu 

“locus”, e a epopeia da forma a isso. Nas culturas problemáticas tudo é busca, e o romance 

procura formalizar isso. Porém, não basta colocar as coisas assim, em lugares 

estabelecidos, já que não são categorias estáticas. Há crise e creio ser interessante falar 

brevemente sobre isso. Para Lúkacs, o romance vai ser uma espécie de marcador da 

formação e estabelecimento da era burguesa. Entenderei e chamarei, aqui, por “crise” o 

surgimento de autores que problematizam o romance enquanto forma – por exemplo, 

Kafka, Woolf, Joyce, Saramago. A crise do romance tem relação com sua intenção de 

“dar conta de tudo”. Esses autores “problematizadores” vão perguntar-se até onde o 

romance pode ir e onde ele, talvez, mas não necessariamente, deva se calar. Se a crise tem 

relação com o “dar conta de tudo”, talvez seja possível dizer que faz parte de algo mais 

vasto, como por exemplo a rememoração ela mesma. Mais, se o romance, como forma, 

marca o surgimento e estabelecimento da era burguesa, sua crise pode ser vista como 

reflexo da crise da classe que fora o alicerce dessa forma. A forma romanesca é uma 

tentativa de organizar e dar forma à experiência. Assim, sua crise representa uma crise da 

experiência. Especificamente o período referente às duas grandes guerras faz com que 

toda uma geração veja sua existência colocada em xeque, em verdade quase aniquilada, 

“esquecida”. Uma guerra que quase acaba com uma sociedade que, mesmo para seus 

opositores, era vista como “completamente estabelecida” – a burguesia tal qual era até 

esse período. Penso que podemos dizer, então, que essa sociedade vê a possibilidade de 
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sua morte/esquecimento, e a consequência dessa visão é a entrada em uma espécie de 

colapso. 

Benjamin (1994) faz o mesmo que Lúkacs, com a diferença de que se debruça 

mais sobre a figura do narrador. Sua preocupação é: o narrador do romance é um tipo 

específico de narrador? E seria o melhor exemplo deles? Narrar é dar forma à vivência. 

Assim, por conseguinte, há fios que ligam o ato de narrar à vida contemporânea. Se o 

romance é a forma de uma cultura problemática, a figura do narrador romanesco será 

problemática. Para Benjamin, a problemática do ato de narrar, e narrar é dar forma à 

experiência, está ligada à morte. Para ele a arte de narrar está em vias de extinção, 

percebem-se cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. Benjamin 

cita aquelas situações em que, quando reunidos em grupos pedimos a alguém que conte 

uma história, narre algo e o que se percebe é uma situação de embaraço, como se 

tivéssemos perdido algo natural ao ser humano, o “dom” de rememorar, de dar forma a 

rememoração, trocar experiências. Isso se deve ao fato dos próprios feitos da experiência 

estarem em queda. O mundo exterior e a ética sofreram transformações que eram 

impensáveis até então. As guerras mundiais trouxeram à tona um processo que se 

manifesta até hoje. Se o herói grego era rico de experiência memorável, o “herói” aqui 

retornava pobre de experiência cambiável, os combatentes retornavam dos campos 

mudos. 

Para Benjamin, ao mesmo tempo em que temos acesso a notícias de todo o mundo 

somos pobres de histórias que surpreendem. Ou seja, a arte de narrar perde espaço para a 

“arte” de informar. Diferente da narrativa, ligada de maneira forte à memória, a 

informação, nesse contexto, liga-se mais à uma espécie de efemeridade, fugacidade, vai 

no passo contrário ao da lembrança. 

Assegurando ter em mente as devidas e óbvias proporções e diferenças, parece-

me possível fazer uma aproximação das duas perspectivas apresentadas acima com a 

problemática do mundo colonizado e seu dilaceramento. Àquilo que chamarei aqui de 

“mundo colonizado pleno” talvez seja possível aproximar a ideia de cultura fechada. Em 

uma perspectiva amoral, o colono é uma espécie de “herói” desse mundo, no qual tudo 

tem seu lugar estabelecido. Se tomarmos o conceito de que nas culturas fechadas estamos 

diante de um mundo de respostas, todas essas respostas encontram seu lugar cabal nas 

verdades e ideias do colonizador, a despeito do esmagamento, literal e abstrato, dos 

colonizados. Nesse passo, o que chamarei aqui de “mundo colonizado dilacerado”, 

aproxima-se da ideia de cultura problemática. Há uma espécie de esfacelamento daquele 
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sentido pleno – e amoral – imposto pelo colonizador, devido a uma tomada de 

consciência, em maior ou menor grau e em ritmos diferentes em cada colônia, por parte 

dos colonizados, configurando uma espécie de mundo de sentidos estilhaçados e, 

consequentemente, de “busca”, de “questionamento”, em lugar das até então respostas 

estabelecidas. Penso, então, que havia uma “sensação” de circularidade na cultura por 

parte dos próprios colonos quanto ao que faziam. Feição cultural essa que parece haver 

mudado, ou encontra-se em processo de mudança, passando a constituir-se como cultura 

problemática, devido aos movimentos dos colonizados.  

Pensando por exemplo a literatura africana de língua portuguesa nessa 

perspectiva, destaco, entre tantos possíveis, um desses “momentos” do colonizado dentro 

do caráter de cultura problemática que podemos atribuir ao mundo colonizado dilacerado: 

Bernardo Honwana (2017) em seu conto “Nós matamos o cão tinhoso”. Esse é o momento 

da violência não metafórica, não simbólica – ao menos não somente simbólica – da 

dilaceração. Veja-se a própria figura do “cão tinhoso”. Em um sentido muito mais 

“prático” do que metafórico, parece-me que a figura do cão e os eventos que o circundam 

podem ser tomados como uma espécie de extensão dos processos de violência, frutos da 

relação colonos/colonizados. Relação essa que, parece ser possível dizer, transita em uma 

tensão lembrança/esquecimento, quando coloca-se em questão a memória enquanto 

disputa sobre o passado e sobre o presente, quando questiona-se a possibilidade da coesão 

cultural e social ser garantida sem a memória. 

Toda narrativa, tomando agora narrativa em um sentido abrangente, é tentativa de 

dar forma à vivência, por meio da “troca”, do “cambiar” experiências. Nas culturas de 

caráter problemático, a experiência ela mesma apresenta-se em crise, há uma falta de 

experiência memorável. Retomando as duas feições que as culturas humanas podem 

tomar, e tendo em mente uma inseparabilidade lembrança/esquecimento, poderíamos 

dizer que há ora uma “primazia” da lembrança, ora uma “primazia do “esquecimento”. 

Nas culturas de caráter fechado, tal primazia parece ser a da lembrança. Vernant (1990) 

cita algumas divindades gregas que recebiam os nomes de funções psicológicas. Entre 

elas, Mnemosýne, com a qual parecia haver um cuidado específico, já pelo fato de ela 

atingir grandes categorias psicológicas. Aqui a capacidade de rememoração era uma 

grande conquista, pois nesse mundo havia experiência memorável, cambiável. Já nas 

culturas de caráter problemático o que parece ter primazia é o esquecimento, já por não 

haver experiência memorável, cambiável. A vivência, aqui, ou antes, a decadência dela, 

leva ao esquecimento. 
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-Intertexto 

 

Retomo a “estrutura de sobreposição” mencionada anteriormente. Para pensar na 

história “nova” e sua proximidade com o exercício da imaginação e da rememoração, e 

nas questões de imagens públicas e imagens privadas, que transitando dentro do escopo 

variável cultura/imaginação produz tensões no par memória coletiva/memória individual. 

Como a conhecemos, a história foi “inventada” em meados do século XIX. Até então, 

“contar o passado” estava dentro daquelas camadas da organização social que se guiavam 

pelos padrões éticos das religiões “universais”, e que começariam a se distanciar de serem 

pautados sob esses padrões éticos. Nesse passo, “contar o passado” deixa de estar 

vinculado à igreja e passa a ser algo narrável por sujeitos diversos e para um número cada 

vez maior de indivíduos. Mais do que pensar a ligação disso com uma das possibilidades 

de descrição de “literatura”, de “romance histórico”, penso o movimento possível disso 

no poema. 

Se cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, e o 

romance histórico, quando de seu surgimento, proporciona aos leitores da época a noção 

de que são indivíduos de uma outra era – para esses indivíduos, por exemplo, a forma 

católica de ver o tempo e o passado, de ver as dinastias como vontades divinas, como já 

mencionado anteriormente, não convence mais – e prepara uma nova forma do exercício 

de rememoração e narrativa, a estrutura do gesto poético, aquilo que pode o sujeito lírico, 

e seus efeitos, guardadas as devidas e óbvias proporções, não produz um pouco desse 

movimento? 

Pelo poema, ou pelo gesto poético, ou pelo sujeito lírico, (re)descobrir as 

lembranças e o espaço – uma vez imerso nas memórias coletivas e de volta ao grupo 

social que reforça a influência dessa categoria de rememoração, estejam os indivíduos 

desse grupo presentes ou não fisicamente, já que estão nos “testemunhos” que são o 

estímulo de disparo dessas memórias coletivas e que, em grande parte, nesse momento de 

retorno, tem seu papel desempenhado pelos espaços, que passam a se aliar/confrontar 

com os “testemunhos” prévios, adquiridos pelos códigos e símbolos do cinema, da 

literatura, do videogame, da música, do futebol, do muay thai, do chão de fábrica, dos 

poemas dos meus pares, etc. Isso acontece de modo tal que, na medida em que as imagens 

– aquelas no in loco do sujeito lírico e aquelas das reminiscências, e aqui esses 

testemunhos incluem flora, fauna e os cenários urbanos, empíricos ou não – passam diante 

de nossos olhos organizadas pela estrutura de sobreposição, nós experimentamos esse 
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sentimento de (re)descoberta, bem como as memórias individuais e coletivas mobilizadas 

e demonstradas nesse esforço, como um sentimento e exercício de rememoração mesmo 

nosso. E, em certa medida, enquanto memória coletiva, talvez o seja realmente. 

 

Lip Sync e paródia 

 

Considero que todo procedimento e conteúdo ligado ao imenso universo de 

possibilidades que abrange a cultura pop seja sempre válido para a minha poesia. Aliás, 

mais do que valido, por vezes passa a ser parte integrante ou o próprio processo criativo. 

O Lip Sync é exemplo de um desse casos e, por ter trazido para esse ensaio a menção ao 

filme que foi tema do trabalho que, como comentado anteriormente, possibilitou um 

aclaramento sobre os “caminhos propositivos”, comento um pouco mais detidamente essa 

“ferramenta”, procedimento de engenharia poética por mim valorizado e , sempre que 

possível, utilizado, bem como parte integrante de uma cena cabal ao filme “A última vez 

que nvi Macau”. Lip Sync ou Sincronia Labial é um termo técnico utilizado para 

descrever uma performance em que os movimentos de lábios acontecem em sincronia 

com um áudio gravado e que é tocado de fundo, seja falado ou cantado. Muito 

popularizado através do reality show Estadunidense “RuPauls’s Drag Race”, onde figura 

como desafio principal dentro da estrutura do programa de competição. Aqui vou buscar 

pensar o Lip Sync como uma ferramenta, das diversas possíveis, da paródia e, ao mesmo 

tempo, pensar a paródia como um meio de diálogo com o passado, que “joga” com a 

apropriação e consciência histórica, que permite, através de uma abordagem 

crítica/produtiva da tradição, uma continuidade que oferece e permite uma reorganização 

do passado, já pela “estrutura de sobreposição” da paródia e sua geração de tensões entre 

a fidelidade aos fatos e a criatividade. Ao se mobilizar a paródia o passado é ativado e, 

intencionalmente, provocam-se consequências para a convenção da forma. 

Existem movimentos narrativos diversos e que podem mobilizar técnicas e 

procedimentos também diversos, bem como existem construções de sujeitos líricos 

diversas e que, também podem mobilizar técnicas e procedimentos diversos. Nos filmes 

de artes marciais – os filmes de “lutinha” que ocuparam parte da minha 

infância/adolescência nos anos mil novecentos e noventa e que, aliás, me levaram ao 

Muay Thai, uma das fontes primeiras da experimentação dos pés silábicos, como contei 

anteriormente – por exemplo, as lutas ocupam mais tempo que o “processo narrativo”, 

pois a ação ela mesma vale por esse processo. Em “A última vez que vi Macau”, filme 
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que descreve para mim o meu processo criativo ao construir e modelar poemas, a paródia, 

que perpassa todo o filme, e o Lip Sync que acontece no início e ecoa até o final, parecem 

ser “as lutas”. Pensando a memória como disputa sobre o passado e sobre o presente, e as 

tensões causadas pelo estranhamento quando aliado à paródia – essa, sabemos, pressupõe 

conhecimentos prévios, mas também prevê e possibilita a curiosidade – pode-se cogitar 

qual é o discurso codificado que está sendo parodiado em cada poema. Pela capacidade 

da paródia – enquanto exercício de crítica da memória, repetição com distanciamento 

crítico – e dos intertextos em permitirem e promoverem a sobreposição de subjetividades 

é que a formação do sujeito lírico, creio, em meus poemas, incita a insubmissão. Ou ao 

menos busca essa incitação. O quanto essas Candys, esses poemas, vão nos dizer sobre 

as diferentes feições que podem as culturas tomar – fechadas/problemáticas – e os heróis 

que as representam pode estar aqui: se só no drama é que o herói, ao desfilar na biga do 

Triunfo, vai temer que ela possa, ao acaso, tombar, talvez por conta de uma pedra no 

caminho de uma das rodas, e, pior que machucá-lo, expô-lo ao ridículo, pode ser que 

agora o tempo seja de se pensar nos perigos de um playback falhar durante uma batalha 

de Lip Sync. Eu gostaria que os heróis em meus poemas soassem assim: Cindy Scrash, 

Rob Halford, Eduardo Taddeo, Akua Naru, Stela do Patrocínio, José Craveirinha, Noémia 

de Sousa, Edimilson de Almeida Pereira, Chico César, Prince, Hideo Kojima, David 

Lynch, Estamira, Eduardo Coutinho, Rihanna, tantos outro, cada um emprestando a voz 

ao meu lip sync. 

Assim como dizem os idealizadores do filme “A útlima vez que vi macau”, digo 

também, tratam-se, talvez, esses poemas de uma espécie de álbum pessoal, uma geografia 

e arquitetura física e emocional que cá não estavam, mas que, exumadas pelo 

estranhamento, vêm à forma. E, pela estrutura de sobreposição da paródia, pela 

mobilização do lip sync quando, no poema e pelo poema faço existir o sujeito lírico agente 

desse procedimento, o poema ele mesmo permite atravessar o tempo pelas representações 

do espaço e/ou atravessar o espaço nas representações do tempo. E o poema é um filme, 

ou o contrário. 

 

Postal e exumação 

 

Notando que tudo hoje busca a voga da “franquia”, de adequar-se ao ritmo e 

sensação de “grande quantidade de conteúdo” que a “série”, por exemplo, proporciona, 

tanto em si quanto em conteúdo “derivado” – atendendo, digamos, entidades como 
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“streaming” e “influencer”, com “conteúdos” que vão desde enredos vazios esticados ao 

máximo anos a fio, passando por vídeos como “trailer explicado”, “x detalhes que você 

não no trailer de x”, até os famosos stories ou vídeos de youtube do tipo “final explicado 

e referências” –, penso que um espírito da época é o reboot. Assim, “postal e exumação” 

pareceu-me uma boa maneira de dizer “reboot” para “tempo espaço re tratos”, meu livro 

de estreia na poesia em 2014, “rachar átomos e depois”, de 2016 e “a implantação de um 

trauma e seu sucesso”, de 2019, todos publicados pela Editora Patuá, a primeira “trilogia”, 

para ficarmos na voga da franquia. E, por mais que eu prefira evitar o “academicismo”, 

em um sentido amplo, e mais ainda qualquer espécie de aval burguês dos herdeiros que 

predominam nas academias  – “aval” por vezes facilmente conseguido pelo uso da 

“forma” que esperam, o postal que nos ensinatam, por isso prefiro sempre que seja a 

dicção a pedra de toque do poema –, é difícil negar que, produzindo nesse “ambiente 

controlado” que é o curso de escrita criativa – apesar de isso nos aproximar do 

experimento científico, creio que sempre bem-vindo no texto poético, o curso acontece 

em uma universidade/ambiente que permanece, repito, infelizmente, majoritariamente 

nas mãos da burguesia – esse seja um reboot, também, em minha própria engenharia 

poética, o que ainda não sei dizer se é de meu gosto. 

De todo modo, “postal e exumação” é um título pensado para carregar muito mais 

que essa divagação de época. Um postal é sempre bem-vindo e bem aceito. Será que o 

mesmo pode ser dito da “exumação”? É preciso sempre exumar o que está por baixo, ou 

por trás, do cartão postal. Mas nem todo cartão postal é de todo ruim, eu mesmo tenho 

alguns com os quais convivo bem.  

Por exemplo, quando penso esse lugar de onde escrevo, uma imagem agradável 

daqui me surge: quando eu era muito jovem, duas mulheres me levaram à música, um dos 

meus caminhos ao estranhamento. Minha avó me presenteou com um violão de marca e 

qualidade bem modestas. Isso me ensinou, através daquela escala tortuosa e áspera, que 

determinadas notas não vêm tão fácil, que, por vezes, a busca e a sustentação das 

sonoridades corta os dedos. Minha mãe me levou para conhecer aquele que seria meu 

professor de violão por, se bem me lembro (eu tinha uns doze anos, acho, faz tempo, antes 

mesmo de ser o jovem metaleiro cabeça dura), três ou quatro aulas. Era o cego da rua dos 

apalaches, que morava aqui no bairro onde ainda moro até hoje. Ao me conhecer ele pediu 

que eu reproduzisse com a voz determinadas notas que tocou no violão dele. Nesse dia, 

no caminho de volta para casa, aprendi que não é necessário esperar uma mudez para 

dizermos alguns silêncios, para dizermos alguns intervalos, e o quanto eles têm de energia 
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potencial. Mas por que dizer tudo isso nessa aqui Por nada. Esse “por nada”, essa “razão 

nenhuma” que pode a poesia. Mas também porque a poesia, por vezes, une dois ou mais 

tempos, dois ou mais lugares afastados. Ou talvez para incitar algum incômodo e 

estranhamento. Pensando essas coisas me veio a imagem de um metrônomo. Em seguida, 

a de um metrônomo do verso livre, que no fim, talvez, não seja tão livre assim. Me vem 

a imagem do lugar onde vivo, que é o meu poema sem restringi-lo a isso. E vice-versa. 

Contei esse, mas poderia contar muitos outros postais, não necessariamente meus, 

imagens que, creio, não são exclusivas daqui, como crianças gritando e chutando bola a 

esmo nos nossos portões, pessoas batendo a laje da própria casa, os escassos e 

precarizados espaços de lazer e cultura sendo engolidos por especulação imobiliária, 

igrejas universais e outras atrocidades, etc. Um breve passeio pelo Jardim Vila Rica, pelo 

Capuava, pelo Jardim Santo Alberto, aqui em Santo André, pelo Jardim Zaíra, em Mauá, 

pelo Ferrazópolis, em São Bernardo, e é possível passar por alguns dos que são, creio, 

importantes postais da poesia brasileira contemporânea insubmissa, por serem os postais 

de poetas que me são caros. Aliás, da boa poesia brasileira contemporânea insubmissa.  E 

insubmissa num sentido amplo, por não se querer dentro de programas totalizantes, por 

se negar a estar dentro daquilo que os grandes e os pequenos reguladores esperam e/ou 

impõem, implícita ou explicitamente, que seja o modo de produzir arte periféricos, por ir 

além dos discursos de determinados legitimadores/reguladores que, por exemplo, gostam 

de chamar uma poesia metropolitana de “potente”, “cerebral”, “antilírica”, etc, enquanto 

a essa poesia periférica, para tais “legitimadores”, é o suficiente chamar de “combativa”, 

em um reducionismo não tão sutil quanto pensam. E não há nada de errado com essas 

nomenclaturas, mas sim com as práticas que visam cercear e “legislar” as poéticas que 

podem ou não serem praticadas a depender de localidades e interesses de mercado 

(lembrando que mercado literário e Literatura são coisas distintas, por vezes até 

divergentes). Por isso acho que muitas mais pessoas precisam conhecer poetas, de todos 

os tipos, que estejam do lado de cá da ponte. Poetas para os quais, assim como o do oleiro, 

o do metalúrgico, o do tecelão, a poesia é trabalho, braçal mesmo. E o poeta é proletário. 

Muito provavelmente seja por isso que, insubmissos, preferimos, eu ao menos prefiro, 

escrever diferente dos herdeiros. Muito provavelmente por isso é que deslocada dos 

grandes centros está a poesia em sua possibilidade mais criativa. É preciso, repito, sempre 

exumar o que está por baixo, ou por trás, do cartão postal. 
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