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Resumo:  

Esta dissertação visa a análise e a realização de um estudo comparado entre os 

romances Capitães da Areia, de Jorge Amado, e Se o Passado Não Tivesse Asas, de 

Pepetela, observando-se o trabalho realizado pelos autores na construção das personagens a 

partir de suas formas de atuação nas circunstâncias materiais de vida e de sua posição social. 

Sendo romances de temática aproximada, a saber, a questão da criança de rua, a 

marginalidade, a violência, o desamparo, a pobreza, trazem o registro da literatura como 

espaço de denúncia, além de um repertório mobilizado em torno de uma crítica literária 

afinada a pressupostos que imbricam literatura, história e vida social, com base em estudos 

como os de CANDIDO, ESTEVES & MILTON e SLOTERDIJK, voltando-se 

substancialmente para as problemáticas de sociedades oriundas das periferias do capitalismo 

mundial.  

 

 

Palavras-chave: Jorge Amado; Pepetela; desamparo; marginalidade; violência; trauma; 

crianças; pobreza. 
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Abstract 

This master thesis aims to analyze and carry out a comparative study between the novels 

Capitães da Areia, by Jorge Amado, and Se o Passado Não Tivesse Asas, by Pepetela, 

observing the work carried out by the authors in constructing the characters based on their 

ways of acting in the material circumstances of life and their social position. Being novels 

with a similar theme, namely, the issue of street children, marginality, violence, helplessness, 

poverty, they bring the record of literature as a space for denunciation, in addition to a 

repertoire mobilized around a fine-tuned literary criticism to assumptions that overlap 

literature, history and social life, based on studies such as those by CANDIDO, ESTEVES & 

MILTON and SLOTERDIJK,  substantially addressing the problems of societies originating 

on the peripheries of world capitalism. 

 

 

Keywords:  

Jorge Amado; Pepetela; helplessness; marginality; violence; trauma; children; poverty. 
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1. Considerações Iniciais 

 
Menino de Rua 

 
Menino de Rua, garoto indigente 

Infanto Carente, 
Não sabe onde vai 

Menino de Rua, assim maltrapilho 
De quem tu és filho 

Onde anda o teu pai? 
 

Tu vagas incerto não achas abrigo 
Exposto ao perigo 

De um drama de horror 
É sobre a sarjeta que dormes teu sono, 

No grande abandono 
Não tens protetor 

 
Meu Deus! Que tristeza! Que vida esta tua 

Menino de Rua, 
Tu andas em vão 

Ninguém te conhece, nem sabe o teu nome 
Com frio e com fome 

Sem roupa e sem pão 
 

Ao léu do desprezo dormes ao relento 
O teu sofrimento 

Não posso julgar, 
Ninguém te auxilia, ninguém te consola, 

Cadê tua escola, 
Teus pais teu lar? 

 
(...) 

 
            Patativa do Assaré 

 

 

Apenas o oceano separa os dois países, Angola e Brasil, colonizados por um 

mesmo Império – Portugal – que modificou suas respectivas estruturas sociais, interferindo e 

incidindo nas formas endógenas de organização da vida. Para além da língua portuguesa, uma 

das formas de herança colonialista, a ocupação lusitana instaurou urgências e desafios 

econômicos, políticos e sociais para as duas nações, que reverberam historicamente até os 

dias de hoje. Desse modo, vale refletir acerca das heranças colonialistas e dos aparatos 

ideológicos dos respectivos países que, de muitas formas, durante, sobretudo, a vigência do 

colonialismo e após as independências, foram acionando um conjunto de ideias e valores 

absolutamente distanciados de concretas problemáticas sociais e de uma produção cultural 

local e popular, sistematicamente, rechaçada pela hegemonia econômica. Inevitavelmente, 

observa-se a histórica presença colonialista como responsável pelos diferentes rumos 
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históricos de Angola e Brasil e que se evidenciam nas formas de ser e estar no mundo de suas 

populações até hoje.   

Enquanto professora da rede pública de ensino há dezoito anos, na região 

periférica de São Paulo, saliento que as questões da infância e da adolescência sempre me 

chamaram a atenção, desde o tempo em que era estudante do Magistério, aos quinze anos de 

idade. Assim, minha formação mobilizou-se, sobretudo, para a área da educação, com o 

propósito de vencer as barreiras de uma sociedade que não valoriza, nem oferece a devida 

atenção às novas gerações, e dar a chance a cada jovem de ter uma formação adequada, ter a 

oportunidade de escolher seu destino, ao invés de ser tragado compulsoriamente pelas 

carentes circunstâncias materiais de vida. Logo no início da minha atuação docente, deparei-

me com a realidade desafiadora – a falta de assistência social e de incentivo à educação, seja 

pelas próprias famílias ou pelo Estado, mostrando uma juventude dita “malcriada” – resultado 

da revolta por não ter acesso ao conhecimento, à alimentação, ao acolhimento familiar 

adequado, aos bens de consumo tão propagandeados pela mídia. Segundo um estudo da 

UNICEF (2023), o Brasil possui cerca de 60,3% de crianças e adolescentes na chamada 

pobreza multidimensional, o que corresponde a 31,9 milhões de meninos e meninas que 

sofrem privações em um ou mais direitos, impactando diretamente no seu bem-estar. Destarte, 

a escola, que deveria ser um espaço acolhedor, tornou-se um espaço de repressão – um 

reflexo da sociedade – em que a desordem e os palavrões soam mais alto do que os cuidados e 

os pedidos de socorro.  

Dessa forma, a partir da minha experiência docente e refletindo acerca dessas 

realidades escolares, periferias do capitalismo, e da sistemática exclusão de crianças e jovens 

dessas periferias no curso da história de seus países, surgiu o interesse pelos romances 

propostos como corpus desta pesquisa, uma vez que anunciam e promovem uma reflexão 

sobre a marginalização enfrentada por muitos meninos e meninas em situações muito 

compartilhadas, delimitadas aqui, entre Angola e Brasil, e acionadas a partir da compreensão 

de uma geopolítica e suas respectivas correlações de força dentro do capitalismo que mantém 

à margem, como o próprio nome indica, essa juventude periférica. 

Assim, apresentando uma temática absolutamente confluente, os romances 

Capitães da Areia (1937), e Se o Passado Não Tivesse Asas (2016) carregam a preocupação 

em denunciar o que ocorria à margem econômica de suas sociedades, inspirados, 

inicialmente, pela situação dos meninos que moravam nas ruas e por fatos que conduziram os 

escritores a observarem como se davam as situações de desamparo em que se encontravam 

crianças, sem família, sem educação, sem oportunidades, condenados à liberdade das ruas, 
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que, diferentemente do conceito de se estar condenado a ser livre em SARTRE (2014), temos 

essa falsa liberdade correspondendo à situação de privação de direitos essenciais, fazendo-os 

viver como podiam, sem muita perspectiva, soltos sem qualquer disciplina ou orientação. 

Abandonados, esses meninos não possuíam qualquer ajuda da sociedade ou dos seus 

governantes, evidenciando a ausência, sobretudo, do Estado, dentro de uma estrutura social, 

política e econômica constituída basicamente a partir da luta de classes.  

Faz-se necessário reconhecer as diferenças existentes entre as crianças em relação 

aos adultos para que possamos avaliá-las pelo que são. Por muito tempo, foram consideradas 

adultos em miniatura, até que se estabelecesse um reconhecimento da necessidade de se 

pensar num conceito de infância. 

 
Uma pergunta que parece muito fácil de ser respondida, mas que traz em si uma 
série de reflexões profundas e de amplitude grande é: “o que é ser criança?” “O 
que vem a ser a adolescência?”. Para aqueles mais desavisados, ou mais rápidos 
nas suas respostas, ser criança “é viver um mundo de sonhos e fantasias, gostar de 
comer bolo de chocolates, é o melhor momento da vida”. Ao mesmo tempo, a 
compreensão da adolescência é permeada pela ideia de “aborrescência, rebeldia e 
atrevimento”. De um modo geral, existe a compreensão de que ser criança resume-
se em ser feliz, alegre, despreocupado, ter condições de vida propícias ao seu 
desenvolvimento, ou seja, a infância é considerada o "melhor tempo da vida". Já a 
adolescência se configura como um momento em que, naturalmente, o indivíduo 
torna-se alguém muito chato, difícil de se lidar e que está sempre criando confusão 
e vivendo crises. Deste modo, existe uma leitura de senso comum que costuma 
colocar a criança vivendo o melhor momento da vida e o adolescente, uma fase 
difícil para ele e para quem convive com ele. 

Mas nem sempre é deste modo que a infância é vivida por todas as crianças. Basta 
olharmos ao redor, para vermos meninos e meninas na rua, esmolando, se 
prostituindo, sendo explorados no trabalho, sem tempo para brincar, sofrendo 
violências de todos os tipos. Será possível pensar que esses meninos e meninas não 
sejam crianças por não apresentarem todos os predicados que são atribuídos à 
infância?  (FROTA, 2007) 

 

Ao longo do tempo, admitiu-se diferentes definições do que é ser criança e 

adolescente, a partir de vários pontos de vista e conceituações. Sabemos que nem todas as 

crianças têm o direito de viverem a sua infância de brincadeiras e de aprendizado devido ao 

capitalismo operante tanto nas grandes cidades como nas zonas rurais, deparando-se com 

situações de hostilidade ao invés de amparo e proteção. R. Fontes, citado por FROTA (2007), 

diz que a história da infância no Brasil se confunde com a história do preconceito, em que 

temos situações de exploração e de abandono, pois separam-se as crianças por classe social, 

conferindo-lhes direitos e lugares diversos. Dessa forma, a desigualdade demarca as 

diferentes concepções de criança e adolescente, visto que essas concepções são construídas a 

partir de olhares que não são neutros, originando-se muitas vezes de discursos dominantes 
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incorporados pela sociedade sem questionamentos. É interessante conhecer o que se 

estabeleceu nas legislações e nos documentos oficiais nas épocas correspondentes de cada um 

dos romances.  

No Brasil, o Código Penal de 1890 admitia a punição para crianças infratoras a 

partir dos 9 anos de idade da mesma forma que criminosos adultos, até 1922, ano em que 

houve uma reforma do Código e elevou a maioridade para 14 anos. Em 1927, decreta-se o 

Código de Menores, em que se estabelece o conceito de menor como pessoa abaixo dos 18 

anos, abandonado ou delinquente, o qual será sujeito a medidas de assistência e proteção. 

Assim, a prisão de crianças e adolescentes ficou proibida, mas estariam submetidas a medidas 

socioeducativas, como os reformatórios para aqueles que estivessem entre 14 e 17 anos, e as 

escolas de preservação para os menores de 14 anos. Lugares em que, teoricamente, seriam 

ofertadas educação e habilitação para o trabalho. Também normatizava a repressão do 

trabalho infantil e dos castigos físicos exagerados, a perda do pátrio poder e a criação de 

tribunais dedicados exclusivamente aos menores de 18 anos.  

Na Carta Africana dos Direitos e Bem-Estar da Criança, ratificada em Angola 

em 1992, considera como criança todo indivíduo menor de 18 anos e lhe assegura o direito 

inalienável à vida e à sua proteção, bem como a garantia de seu desenvolvimento, inclusive 

nos casos de conflito armado, em que o Estado deve garantir segurança e assistência às 

crianças afetadas. Segundo a Constituição de Angola de 1992, as crianças devem ser 

resguardadas pela sociedade e pelo Estado, objetivando-se o seu desenvolvimento integral, 

sendo que as crianças órfãs ou abandonadas têm direito a uma proteção especial por parte 

desses mesmos atores.  

Segundo a Convenção sobre os Direitos da Criança de 1989, documento da ONU, 

os Estados devem se empenhar para assegurar proteção à criança contra todas as formas de 

discriminação ou punição, bem como deve comprometer-se a garantir todos os cuidados 

necessários para o seu bem-estar, sendo que as instituições e os serviços destinados aos 

cuidados e à proteção devem estar de acordo com os padrões estabelecidos pelas autoridades 

competentes, em prol da segurança e da saúde. O documento nomeia como criança a todas as 

pessoas menores de 18 anos de idade. É sob essa perspectiva que se considerou neste trabalho 

tratar como infância a etapa vivida pelas personagens menores dos dois romances aqui 

analisados. Infância vem do latim in-fans, que significa sem linguagem, o que cabe, 

simbolicamente, às personagens aqui analisadas, no sentido de não serem ouvidas em suas 

necessidades mais básicas.  
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Também se faz importante uma reflexão a respeito das terminologias com as quais 

são referidas as personagens dos dois romances. Segundo a Rede Nacional Criança Não é de 

Rua, foi nos anos 80 que se popularizou a terminologia “meninos de rua” no Brasil, para 

designar um grupo social que se acumulava nos centros urbanos, caracterizando-se um 

problema social. No entanto, após uma série de estudos, compreendeu-se não só uma outra 

visão do fenômeno como também o potencial de violência da linguagem, que pode carregar 

dentro de si estereótipos e preconceitos. Nesse sentido, termos como “em situação de rua”, 

“em condição de rua”, “que vivem nas ruas” pareceram mais apropriados nos espaços de 

discussão por admitirem a compreensão de uma condição que pode ser efêmera ou transitória 

(RIZZINI, 2019 apud Rede Nacional Criança Não é de Rua). Sendo assim, aprovou-se um 

conceito oficial pela Resolução Conjunta n.° 01/2016 (CONANDA/CNAS), estabelecendo 

uma definição que também servirá de orientação no presente trabalho: 

 

Crianças e adolescentes em situação de rua são sujeitos em desenvolvimento com 
direitos violados, que utilizam logradouros públicos, áreas degradadas como 
espaço de moradia ou sobrevivência, de forma permanente e/ou intermitente, em 
situação de vulnerabilidade e/ ou risco pessoal e social pelo rompimento ou 
fragilidade do cuidado e dos vínculos familiares e comunitários, prioritariamente 
situação de pobreza e/ou pobreza extrema, dificuldade de acesso e/ ou 
permanência nas políticas públicas, sendo caracterizados por sua heterogeneidade, 
como gênero, orientação sexual, identidade de gênero, diversidade étnico-racial, 
religiosa, geracional, territorial, de nacionalidade, de posição política, deficiência, 
entre outros. (CONANDA/CNAS  apud Rede Nacional Criança Não é de Rua) 

 

Os dois romances são de autores já consagrados e que, apesar das diferenças de 

tempo e espaço, trazem um mesmo problema, a saber, o capitalismo a ser superado, tanto na 

sociedade brasileira quanto na angolana. Assim, exercem um dos papéis mais importantes da 

literatura, que é, para além do seu caráter mimético, o fazer pensar/refletir a respeito dos 

acontecimentos e situações, com um olhar apurado que também os escritores são capazes de 

revelar. 

Capitães de Areia, publicado em 1937, é um romance rico em lirismo e 

sentimento. Narrado em 3ª pessoa, relata a vida de meninos-homens que vivem escondidos 

num trapiche abandonado à beira da praia, em Salvador, convivendo com ratos, impondo suas 

próprias leis. Os meninos – cerca de cem – são em sua maioria órfãos, abandonados à miséria 

e à repugnância da sociedade baiana, vistos como uma ameaça à sociedade por estarem fora 

do domínio familiar e produtivo, e do controle institucionalizado pelo Estado, infringindo as 

“regras do parque humano” (SLOTERDIJK, 2000). São meninos que, juntos, formam um 
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novo exército, uma nova sociedade em que são aceitos, acolhidos e respeitados. No entanto, 

essa sociedade só sobrevive mediante o roubo, o delito. Com pensamentos, sensualidades e 

malícias de homens, conservam em seus corações de menino a carência, a ausência de uma 

mãe que lhes tenha afeto e cuidados. São vítimas de uma sociedade opressora e hipócrita, que 

praticam uma violência legalizada. Pedro Bala, personagem principal, é um garoto de 15 anos 

que, a princípio, não conhece muito bem a sua história, não sabendo nem sequer como foi 

parar nas ruas. Ao longo da narrativa, vai recuperando suas raízes e desenvolvendo 

consciência de classe, assumindo um protagonismo em prol da coletividade. Segundo o autor, 

em seu prólogo da edição de 1937, esse romance encerra o ciclo de “Os romances da Bahia”, 

em que afirma o empenho em “fixar a vida toda do meu Estado” (AMADO, 1937), 

descrevendo sua gente nos seus primeiros seis romances. 

Em Se o Passado Não Tivesse Asas, publicado em 2016, temos a questão da 

Guerra Civil de Angola, que obriga as famílias a abandonarem seus lares e cotidiano para 

sobreviverem em lugares desconhecidos, a salvo da guerra. O autor retrata a problemática dos 

deslocados internos, famílias que são destruídas, seja pelos ataques que levam à morte dos 

pais, pela separação involuntária ou pela impossibilidade de manter-se unidos, pois a situação 

delas torna-se tão precária que muitas tomam a atitude de pôr os próprios filhos na rua, à sua 

própria sorte.  

A história se divide em duas narrativas paralelas: uma, datada como 1995, 

contando a vida de uma menina, Himba, numa cidade pequena, indo com a família para 

Luanda, onde acaba perdendo os pais e os irmãos em um ataque. A outra, com a data de 2012, 

conta a respeito de Sofia, uma comerciante que vive numa cidade grande, Luanda. As duas 

histórias se diferenciam mostrando vivências diferentes – enquanto a primeira mostra uma 

criança desamparada, passando por experiências traumáticas, a outra mostra uma mulher 

estabilizada na sua vida burguesa, cheia de ambições. 

 Diferentemente dos outros romances, temos uma protagonista do gênero 

feminino, Himba, que, após perder tudo e tentar buscar ajuda para encontrar algum parente 

sem nada conseguir, passa por ações tão violentas que ocasionam a perda do direito à infância 

em sua plenitude. O Estado não é capaz de garantir-lhe a segurança e a alimentação. É 

obrigada a viver na rua, onde conhece Kassule, outra criança que também perdeu a família na 

guerra. A atual condição os obriga a morar na Ilha, comer restos de comida jogados em um 

contêiner de um restaurante. Himba chega a ser abusada sexualmente por um grupo de 

meninos, o que a faz decidir a ter uma vida de casada com outro garoto para garantir a sua 

segurança e menos abusos, e irá presenciar cenas de extrema violência – brigas, morte de 
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crianças por crianças, crianças apanhando de policiais, jovens sendo coagidos pelo Estado a 

irem para a guerra. O romance de Pepetela dialoga com a formação de seu próprio país, 

Angola, misturando, desta forma, ficção e história.  

 

A riqueza de temas, o mundo que se oferece como material para o romancista, é 
de uma abundância e uma variedade tão assombrosas, que o escritor se sente 
como que sobrepujado em suas possibilidades, e seu problema é sobretudo o de 
preferir vir escolher a narrar uma coisa entre cem igualmente narráveis. 
(CORTÁZAR, 2006, p.69) 

 

Entre os mais variados temas, os dois romances focalizam as causas sociais e 

políticas em que se encontravam crianças abandonadas, expostas à criminalidade, à fome, à 

violência, quase sempre sem a ajuda dos governantes ou da sociedade. A carência de 

oportunidades, a desvalorização do trabalho – ainda mais feito por adolescentes – e o 

desamparo fizeram com que a liberdade nas ruas extravasasse um certo e relativo 

primitivismo, no sentido de retorno a formas rudimentares, seja no seu lado egoísta, seja no 

lado da sexualidade, uma fuga da realidade inóspita, acentuando os traços de revolta e de 

violência. Como no conto “O Cobrador”, de Rubem Fonseca, muitos desses meninos passam 

a cobrar da sociedade o que lhes foi tirado mediante a violência – a mesma cometida pela 

sociedade que os marginaliza, ignora, abomina, joga ribanceira abaixo (como no caso 

Camanducaia)1 quando não quer saber de crianças sujas e famintas causando transtornos. 

Assim, serão também analisados nos romances o enredo e a sua relação com a realidade, 

partindo-se da premissa da literatura entrelaçada a fatos, da questão social representada nas 

duas obras, da contextualização histórica de cada época e lugar. Por fim, será analisado o que 

se aproxima e o que se diferencia nas duas obras num âmbito mais geral e amplo. 

Jorge Amado e Pepetela, cada qual à sua maneira, irão construir suas personagens 

de forma particular, em que os limites do herói e do anti-herói, confluentemente, serão 

difusamente abarcados. Vale antecipar, talvez, que a leitura dos romances desencadeia no 

leitor certo carisma e compaixão pelas personagens, por mais que se descrevam cenas de 

violência e crime. Esse, sem dúvida, é um viés a ser explorado ao longo das análises 

propostas. Dessa forma, destaca-se como objetivo central de análise do corpus da pesquisa, 

analisar as semelhanças e as diferenças entre os romances no que tange à construção das 

personagens e suas formas de atuação, a partir de estratégias narrativas adotadas por Jorge 

Amado e Pepetela e que revelam, na dimensão dos textos literários, a vida desses meninos e 

 
1 LOUZEIRO, José. Infância dos Mortos. São Paulo: Abril Cultural, 1984. 
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de que forma contribuem para a conscientização crítica de uma sociedade quanto aos 

problemas que ainda precisa enfrentar. A análise proposta a partir das personagens também 

procura fundamentar-se na maneira como, nos romances, revela-se a dimensão de uma 

perspectiva ideológica implicada nas entrelinhas da escrita ficcional. 

O romance é uma das formas de conhecer e conhecer-se. Diante disso, percebe-se 

a vontade dos autores em expor os mesmos problemas sociais vivenciados por seus países de 

forma clara e objetiva, buscando-se sondar a subjetividade humana. Isso irá definir as 

personagens e explicar os seus atos. Assim, os dois romances pretendem perguntar por quê e 

para quê, e o que podemos fazer a partir de então.  

(...) 
Seguindo constante teu duro caminho 

Tu vives sozinho 
Não és de ninguém 

Às vezes pensando na vida que levas 
Te ocultas nas trevas 

Com medo de alguém 
 

Assim continuas de noite e de dia 
Não tens alegria 

Não cantas nem ri 
No caos de incerteza que o seu mundo encerra 

Os grandes da terra 
Não zelam por ti 

 
Teus olhos demonstram a dor, a tristeza, 

Miséria, pobreza 
E cruéis privações 

E enquanto estas dores tu vives pensando, 
Vão ricos roubando 

Milhões e milhões 
 

Garoto eu desejo que em vez deste inferno 
Tu tenhas caderno 
Também professor 

Menino de Rua de ti não me esqueço 
E aqui te ofereço 

Meu canto de dor. 
 

Patativa do Assaré 
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2. Estudo do Romance e Estudo da Literatura Comparada: teorias em movimento 

 

Walter Benjamin nos diz que o narrador é aquele que tem a visão de mundo de um 

certo ângulo, valendo-se da experiência, seja como viajante, seja como conhecedor das 

histórias e tradições do seu país, sendo aquele que sabe, julga e dá conselhos. No entanto, nas 

narrativas de hoje, temos o romancista isolado, aquele que não serve de exemplo a ninguém, 

não recebe conselhos, nem sabe dá-los. Simplesmente fixa-se no papel e expõe a vida humana 

com toda a sua riqueza e a perplexidade de quem a vive, não sendo capaz de ensinar nada. “O 

sentido da vida é o centro em torno do qual se movimenta o romance” (BENJAMIN, 1985, p. 

212). Se antes a narrativa era uma forma artesanal de comunicação, em que as pessoas 

podiam ouvir as histórias enquanto trabalhavam, assimilando-as para si e sendo capazes de 

narrá-la, agora, nos romances modernos, o leitor realiza um movimento diferente de reflexão,  

na sua busca do “sentido da vida”, tendo a mesma a perplexidade do romancista e as mesmas 

dúvidas.  

Sob a perspectiva da obra literária, de acordo com Anatol Rosenfeld (1969), 

temos a ilusão do espaço tridimensional, que é projetado a partir de uma visão individual. 

Mesmo quando essa perspectiva é deformada, ela é expressão de um sentimento de vida, uma 

atitude espiritual e, dessa forma, essas alterações profundas estão presentes no romance. As 

obras objeto desse estudo pretendem transmitir as visões dos romancistas nesses personagens, 

que estão completamente expostos à criminalidade, à prostituição, à fome e às epidemias, bem 

como à forma distorcida de disciplina, repressão e reeducação, em que temos a criança ou 

adolescente autor de ato infracional tornando-se caso de segurança pública e não de amparo e 

educação.  

 

O romance enfoca os problemas de sempre com uma intenção nova e especial: 
conhecer e apoderar-se do comportamento psicológico humano, e narrar isso, 
exatamente isso, em vez das consequências fatuais de tal comportamento 
(CORTÁZAR, 2006, p.65) 

 

De acordo com Ian Watt, o romance surge como gênero novo no século XVIII e 

diferencia-se das narrativas anteriores, sendo que os historiadores irão identificar um certo 

“realismo” como característica do romance, em oposição ao “idealismo”, trazendo a 

problemática da correspondência entre a obra literária e a realidade imitada. A experiência 

individual é nova, única, atrelada à cultura que também correspondia à originalidade e à 
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novidade. A ênfase da novidade, acompanhada com enredos não tradicionais e baseados em 

incidentes contemporâneos, traz uma particularidade realista ao romance: a caracterização e a 

apresentação do ambiente, partindo de pessoas específicas, em circunstâncias específicas. O 

indivíduo é particularizado como na vida real. Os nomes das personagens possuem a mesma 

função social, sendo a expressão de uma identidade particular. Dessa forma, a personagem é 

vista como uma pessoa em particular e não como um tipo. O tempo rompe com a tradição de 

histórias atemporais que refletem verdades imutáveis, e o enredo se mostra como uma ação 

passada que justifica o presente. Num relato de experiências individuais, o romance imita a 

realidade e tem o leitor como um júri de um tribunal. “O romance imita a vida seguindo os 

procedimentos adotados pelo realismo filosófico em sua tentativa de investigar e relatar a 

verdade”. (WATT, 2010, p.33) Os dois romances revelam a humanidade das crianças que 

foram marginalizadas e postas numa situação de vulnerabilidade para além do universo 

comum dos noticiários, que ignora o desamparo em que se encontram sujeitos em formação, 

privados de direitos essenciais ao seu pleno desenvolvimento. 

O aparato literário por vezes impressiona pela capacidade mimética que possui 

com a realidade. Para CANDIDO (2014), o externo (a questão social) faz parte da estrutura da 

obra, tornando-se importante elemento interno. Dessa forma, os fatores sociais e psíquicos são 

vistos como agentes da estrutura, alinhados a fatores estéticos. Nesse sentido, o processo em 

que a realidade externa e a do ser passam a formar a estrutura da narrativa é chamada de 

"redução estrutural" (CANDIDO, 1993). Os elementos não literários são mobilizados para, 

sendo um aspecto da organização estética, possam permitir o seu estudo como algo autônomo. 

A sensação do leitor é a de estar em profundo contato com a realidade narrada, como se 

estivesse diretamente envolvido por causa da sua impressão de verdade, por mais que esses 

elementos possam não corresponder com a realidade do mundo. 

Nas obras Capitães da Areia, de Jorge Amado, e Se o Passado Não Tivesse 

Asas, de Pepetela, vemos claramente uma realidade exposta e denunciada pelos autores. 

Segundo Cortázar, a obra literária é como um fragmento da realidade, sem a preocupação de 

ser moral ou agressiva e, desprovida de preconceitos, segue até a nossa condição, fazendo um 

acordo de cumplicidade entre as personagens e o leitor, testemunhas da situação em que 

vivemos.  

As personagens destes romances são as mesmas que podemos encontrar nas ruas 

das grandes metrópoles, envoltas em seus desafios pessoais, sobrevivendo à aspereza de uma 

sociedade oligárquica e capitalista. São personagens cuja faixa etária está entre a infância e a 

adolescência e, por isso, estão com as suas personalidades em formação. No entanto, essas 
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personagens não se desenvolvem de uma maneira ideal - o descaso e a repulsa dessa 

sociedade é que moldam esses seres que resistem, sobrevivendo como conseguem. Uma 

realidade que há muito tempo faz parte do nosso cotidiano, misturando-se, de certa forma, 

fato e ficção. 

Segundo Tomachevski, “a obra literária é dotada de uma unidade quando 

construída a partir de um tema único que se desenvolve no decorrer da obra” 

(TOMACHEVSKI, 1976, p.169). A escolha do tema e a sua elaboração são fundamentais 

para a sua organização. Essa escolha depende da aceitação do leitor, visto que ela precisa 

despertar seu interesse. Geralmente, o tema trata dos problemas culturais em que o leitor vive 

no momento, o que pode satisfazê-lo. Isso explicaria as literaturas jornalísticas de cada época, 

interessadas mais nos problemas culturais do que na obra de arte. 

 

Quanto mais o tema for importante e de um interesse durável, mais a vitalidade da 
obra será assegurada. Repelindo assim os limites de atualidade, podemos chegar 
aos interesses universais (os problemas de amor, da morte) que, no fundo, 
permanecem os mesmos ao longo de toda a história humana. Entretanto, estes 
temas universais devem ser nutridos por uma matéria concreta e se esta matéria 
não está ligada à atualidade, colocar estes problemas é um trabalho destituído de 
interesse. (TOMACHEVSKI, 1976, p.171) 

 

Dessa forma, são determinantes os fatos da época para o interesse do tema. Mas 

escolher um tema interessante não é suficiente pois, afinal, deve-se “sustentar o interesse” e 

“estimular a atenção do leitor”, visto que “o interesse atrai, a atenção retém” 

(TOMACHEVSKI, 1976, p. 172). Por meio da emoção é que se prende a atenção do leitor e, 

dessa forma, “o tema da obra literária é habitualmente colorido pela emoção, provoca então 

um sentimento de indignação ou de simpatia e provocará sempre um julgamento de valor” 

(TOMACHEVSKI, 1976, p. 172).  

Apresentando uma certa unidade, o tema é composto por pequenos elementos 

temáticos que obedecem a uma determinada ordem, em que os acontecimentos e as aventuras 

das personagens irão caracterizar a trama, respeitando sua ordem de aparição e as sequências 

de informações a que nos destinam, a organização a qual o leitor toma conhecimento.  

De temáticas semelhantes, as duas obras objeto deste estudo tratam da trajetória 

de meninos em situação de rua em países que passaram pela colonização portuguesa, trazendo 

similaridades no processo de construção social. Ultrapassando os limites da ficção, os autores 

pretenderam denunciar a situação catastrófica vivenciada em seus países após a expulsão dos 

seus colonizadores e após mais de 40 anos da proclamação da república em seus países. Ao se 
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realizar uma leitura crítica de Capitães de Areia e Se o Passado Não Tivesse Asas sob o 

viés da literatura comparada, considerou-se a relevância do tema abordado nas obras, seus 

pontos de encontro e diferenças na construção das personagens, além de que a análise das 

duas obras em contraste permite uma visão compartilhada e histórica de dois países de 

colonização portuguesa. 

Segundo NITRINI (2015, p.19), “as origens da literatura comparada se confundem 

com as da própria literatura (...) Bastou existirem duas literaturas para se compará-las”. Sendo 

assim, ao confronto de duas ou mais literaturas, tem-se a ideia de “literatura comparada” que, 

segundo a autora, possui uma conexão com a política, visto que o termo surgiu no momento 

em que nações e fronteiras eram formadas e a ideia de cultura e identidade nacional passaram 

a ser discutidas. No entanto, as formas e métodos de comparação são variados, o que 

CARVALHAL (2006, p.06) chamou de “babel", tamanha é a diversidade desses estudos, 

objetivos e noções, demonstrando a complexidade dessa abordagem. Entre os manuais sobre o 

assunto, temos grandes divergências, com variações de investigação, não sendo possível 

afirmar que exista um método específico e, sim, um ecletismo metodológico, uma variação de 

procedimento mental para se chegar a generalizações ou diferenciações, um meio de se 

analisar e interpretar as obras sob um outro viés, a partir da exploração de outros campos de 

trabalho.  

É interessante, a critério de conhecimento, entendermos os vários caminhos 

percorridos pelos críticos ao longo do tempo2. Os manuais também adotam as denominações 

de escola francesa, norte-americana e soviética.  

Os teóricos da escola francesa representam os estudos em que predominam as 

relações entre as obras ou entre os autores, vinculando-se a historiografia literária. Dessa 

forma, a atuação do comparatista se restringe à pesquisa de fatos comuns presentes em duas 

literaturas similares, ocupando-se das transformações em que cada autor estabelece a partir 

dos seus empréstimos. Essa escola assumiu um caráter doutrinário em vários países, visto que 

era dominada por personalidades francesas. 

Tieghem (apud NITRINI, 2015) valoriza o estudo das influências, imitações e 

empréstimos de um autor para o outro, numa relação de admiração de um precursor, 

desempenhando-se papéis de emissor e transmissor. Além do estudo dos textos, o 

comparatista precisa pesquisar a respeito dos fatos históricos e sociais, bem como sobre a vida 

 
2 Para isso, além das obras já mencionadas, foram utilizados os textos originais organizados por COUTINHO, 
Eduardo F. & CARVALHAL, Tania Franco. Literatura Comparada: Textos Fundadores. São Paulo: Rocco, 2011. 
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do autor para entender a constituição da obra. Assim, o foco está no “objeto de passagem” 

(NITRINI, 2015, p. 33), e a forma como foi transposto.  

Para GUYARD (1951, in COUTINHO & CARVALHAL, 2011), o estudo da 

literatura comparada deve basear-se na história das relações literárias internacionais, com o 

objetivo de se acompanhar as mudanças de temas, ideias e sentimentos. Tentará sistematizar o 

estudo, com uma série de etapas a serem seguidas, a começar pelo comparatista, que deve ter 

conhecimento histórico para contextualizar os fatos literários, saber a língua original em que a 

obra foi escrita (evitando-se possíveis alterações dos tradutores), ter conhecimento dos 

manuais de literatura comparada, saber eleger as obras de estudo e, a partir daí, fazer a análise 

das influências, sejam elas pessoal, técnico, intelectual ou de temas. Para ele, o escritor se 

encontra em uma posição de receptor de influências, e não de emissor. 

A escola norte-americana, impulsionada por Wellek, opõe-se ao historicismo 

assumido pelos franceses, embora não se diferencie muito, pois muitos autores norte-

americanos também possuíam orientação historicista, segundo CARVALHAL (2006). A 

proposta é ter maior ecletismo e privilegiar a análise do texto literário ao invés das relações 

entre autores e obras. Dessa forma, o aparato literário pode ser interpretado de forma mais 

ampla e não limitada, não se tratando apenas de observar que um autor leu o outro. Trata-se 

de analisar o funcionamento de elementos retomados em uma nova organização. 

WELLEK (1959 in COUTINHO & CARVALHAL, 2011) irá destoar o discurso da 

escola francesa, alegando uma situação de crise no estudo da literatura comparada, pois os 

críticos não conseguiram estabelecer um objeto de estudo distinto e uma metodologia 

específica. A redução da obra literária em influências externas e a tentativa de se 

estabelecerem fronteiras entre a literatura comparada e a geral faz dela uma subdisciplina, que 

apenas investiga dados de fontes estrangeiras e de escritores. Enumerar paralelos, 

semelhanças, identidades, num sistema de “contabilidade cultural”, numa tentativa de 

valorização patriótica (em que existem “credores” e “devedores” entre nações), não 

demonstra o que estas relações resultam, ou a assimilação em nova estrutura. Para o autor, 

deve-se falar apenas de estudo de literatura, visto que não existem direitos de propriedade 

reconhecidos quando se fala em estudos literários. É necessário um conhecimento a respeito 

do contexto e de suas tradições para se comparar e analisar, e isso é uma atividade 

essencialmente crítica, analisando-se valores e qualidades. Dessa forma, o estudo de literatura 

comparada precisa definir seu foco e seu objeto de estudo, separando-se do estudo da história 

das ideias, ou da história cultural de modo geral, pois, segundo o autor, caso contrário, os 

estudos literários não poderão progredir de forma metodológica, a não ser que a literatura seja 
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estudada de forma distinta de outras produções humanas. A obra deve ser vista em sua 

totalidade diversificada, como um signo, contendo significados e valores, em que emerge o 

homem universal de qualquer lugar ou tempo, sem imposições de limites. 

Etiembre (apud NITRINI, 2015) também questiona a concepção mecânica de 

influência, levantada por Wellek. Considera relevante a comparação de obras mesmo quando 

não há influências, com o objetivo de se estabelecer comparações de pensamento. Mas não 

considera as duas escolas como inconciliáveis, retomando a citação de Valéry, que diz que o 

leão é feito de carneiro assimilado – não será possível realizar um estudo da transformação de 

uma presa em seu predador. Dessa forma, propõem o estudo através de pesquisas minuciosas, 

desde as origens do gênero literário, num retorno à comparação clássica: “seu alvo é chegar à 

unidade de fundo da literatura como totalidade” (NITRINI, 2015, p. 41).  

PICHOIS & ROSSEAU (1967, in COUTINHO & CARVALHAL, 2011) também 

tentam uma definição de literatura comparada, considerando-a como uma “descrição analítica, 

comparação metódica diferencial, interpretação sintética dos fenômenos literários 

interlinguísticos ou interculturais, pela história crítica e pela filosofia, a fim de melhor 

compreender a literatura como função específica do espírito humano” (COUTINHO & 

CARVALHAL, 2011, p.233). Admitem os problemas levantados por Wellek, e consideram 

cada texto como único, sem desconsiderar os intercâmbios de outras áreas. A busca por 

analogias, parentescos e influências deve ser usada para melhor descrever, compreender ou 

apreciar. Limitar a literatura comparada pode resultar em uma mutilação da obra. Portanto a 

literatura deve ser estudada em sua totalidade.  

ALDRIDGE (1969, in COUTINHO & CARVALHAL, 2011) parte do pressuposto 

de que não se compara literaturas nacionais, mas se amplia a abordagem das obras literárias 

isoladas, para além das fronteiras nacionais, identificando-se movimentos, culturas e relações 

existentes entre a literatura e as demais áreas do conhecimento humano. Assim, a literatura 

comparada não se diferencia das literaturas nacionais – possui um objeto de estudo mais 

amplo, visto que se baseia em mais de uma literatura, possibilitando o teórico estabelecer 

várias relações com outras obras ou com outras disciplinas, resultando, assim, num vasto 

material e numa multiplicidade de problemas para se idealizar um método ou um modelo de 

estudo. Dessa forma, inúmeros métodos podem ser utilizados, pois “o método é menos 

importante do que a matéria” (COUTINHO & CARVALHAL, 2011, p.276). 

Já a escola soviética, que tem em Zhirmunsky a figura mais representativa, parte do 

princípio básico da literatura como produto da sociedade, numa tendência marxista. Segundo 

o autor (apud CARVALHAL, 2006), a ideia de influências literárias acaba deixando de lado 
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estudos importantes como o processo criativo do autor, a sua relação com a vida social 

refletido na obra, as questões históricas e nacionais, com sua transposição através do tempo e 

do espaço, por exemplo. Sendo assim, a comparação deve manter as particularidades do 

objeto estudado, identificando-se pontos de semelhanças e de diferenças, uma vez que as 

convergências são realçadas pelas divergências estabelecidas pelo universo particular de cada 

obra. Dessa forma, é possível compreender leis gerais que determinem o desenvolvimento 

literário e as precondições sociais, além de aprofundar a observação das peculiaridades de 

cada obra, de acordo com o seu contexto histórico e local. Nessa perspectiva, identifica-se o 

caráter universal de analogias existentes entre literaturas cujos autores nunca tiveram contato 

– e, por conseguinte, não sendo possível apontar qualquer tipo de influência. 

I. Tynianov (apud CARVALHAL, 2006), irá dizer que a existência de um fato como 

fato literário irá depender de sua função, visto que um mesmo elemento tem funções 

diferentes em sistemas diferentes, ou seja, o que é retirado do seu contexto original e 

integrado em outro contexto não pode ser considerado como idêntico, pois isso altera a sua 

própria natureza. Dessa forma, perseguir um tema ou uma imagem não pode ser o ponto 

fundamental, mas deve ser considerada a função exercida em cada contexto, a qual lhe é 

atribuída. Em continuidade desses estudos, Jan Mukarovsky (apud CARVALHAL, 2006) irá 

enfatizar que a obra literária faz parte de um grande sistema de correlações, não estando 

meramente isolada.  

M. Bakhtin (apud CARVALHAL, 2006) também irá tratar o texto literário como um 

“mosaico”, uma construção que vai de acordo com o que foi absorvido e escutado. 

Acompanhando esse mesmo raciocínio, Julia Kristeva (apud CARVALHAL, 2006) chegará 

na noção de “intertextualidade” para indicar o processo de absorção de um texto e de 

transformação em outro texto. Assim, o que era entendido como uma relação de dependência 

ou dívida do texto antecessor passou a ser entendido como um procedimento natural e 

contínuo de reescrita dos textos. Pensa-se na razão em que um autor resolve reler textos 

anteriores, qual é o seu objetivo em relançá-los no seu tempo, e qual o novo sentido que é 

atribuído com esse resgate. Com isso, o conceito de imitação perde o seu caráter pejorativo, já 

que toda repetição possui uma intencionalidade, seja ela a de gerar uma continuidade ou de 

modificar, numa espécie de atualização e renovação do texto antecessor, que é reinventado. A 

imitação passa a ser um procedimento de criação literária e não está atrelada à ideia de 

“novo”, pois as ideias e as formas não são pontos fixos e, sim, encontram-se em cruzamento 

constante. 
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Entre outros estudiosos do tema, o italiano CROCE (1949, in COUTINHO & 

CARVALHAL, 2011) descarta a literatura comparada como método comparativo, pois não é 

capaz de se traçar um método de estudo que não seja comum a outros estudos. Também não 

considera que ela deva apenas ir de encontro a temas ou ideias literárias, acompanhando 

acontecimentos e alterações, a fim de se identificar influências de uma literatura sobre a outra, 

pois esse tipo de estudo não explica a obra literária, ignora o estudo do momento de criação, 

os elementos sociais e psicológicos, referindo-se ao que é exterior e resultando em mera 

erudição. Para o autor, é preciso investigar todas as relações que a obra literária possui, ou 

seja, em sua totalidade dentro da história universal.  

Nos anos 60, surge a “teoria da recepção”, em que considera a importância da figura 

do leitor no processo de criação literária. Segundo Jauss, “as reações do público e as opiniões 

da crítica podem se tornar um critério histórico” (CARVALHAL, 2006, p. 69). Dessa 

maneira, a obra não pode ser interpretada por si só, mas se deve considerar a sua recepção e a 

sua mutação através das leituras ao longo do tempo. Escarpit propõe uma sociologia da 

literatura, visto que o fenômeno literário representa as relações com a vida coletiva, vinculada 

a fatores históricos e individuais. Assim, deve-se analisar as circunstâncias sociais do fato 

literário, a circulação das obras e seu consumo.  

O espanhol GUILLÉN (1985) também irá retomar o conceito de influência, mas 

como forma de reorganização direta da experiência artística, um movimento de uma realidade 

para outra, numa espécie de suplantação da experiência. Essa influência se dá de maneira 

individual e particular no que diz respeito ao ser do escritor, que a recebe e realiza a 

modificação, constituindo a genesis da obra. Dessa forma, abre-se o caminho para o que é 

diferente e realiza-se uma transcendência. O autor também irá tratar da circulação e do 

consumo da obra, suas traduções e interpretações (errôneas ou não), e todas as situações 

político-históricas, analisando-se a importância da obra na história humana. Em sua obra 

Entre lo uno y lo diverso (1985), irá tratar da tensão existente entre o local e o universal, o 

particular e o geral, a unidade e a multiplicidade. Pensar em unidade é algo ambicioso diante 

das diferenças naturais, históricas, sociais, políticas ou culturais. Porém, é possível pensar-se 

em diálogos – bifurcações – entre uma literatura e outra, observar estruturas que se repetem, 

que se diferem, ou a evolução da literatura e da sociedade, numa confrontação de obras 

produzidas em diferentes momentos e lugares. 

CARVALHAL (2006, p. 76) aponta que os comparatistas clássicos tinham uma 

necessidade de identificar semelhanças entre as obras aproximadas, fazendo longos 

paralelismos, estabelecendo uma noção de saldo de débitos e créditos. Dessa forma, a 
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literatura comparada possuía “uma falsa feição de internacionalismo e de espírito de abertura 

e aceitação”, o que trazia noção de uma cultura ser superior a outra. Para a autora, “comparar 

é contrastar”, investigar hipóteses intertextuais, observar processos de assimilação criativa, 

com objetivo de elucidar questões literárias. 

 

“A investigação de um mesmo problema em diferentes contextos literários permite 
que se ampliem os horizontes do conhecimento estético ao mesmo tempo em que, 
pela análise contrastiva, favorece a visão crítica das literaturas nacionais”. 
(CARVALHAL, 2006, p. 86) 

 

Para COUTINHO (2014), mesmo nos dias de hoje, a ideia de literatura comparada é 

bastante complexa, dados os problemas de conceituação dos comparatistas e as relações de 

ordem etnocêntrica que caracterizaram a disciplina ao longo do tempo. A literatura 

comparada sempre trouxe consigo o sentido de transversalidade, seja entre nações, idiomas ou 

conhecimentos. Essa amplitude traz consigo o problema da delimitação, dificultando a sua 

definição. No entanto, a evolução dos estudos fez com que a palavra de ordem fosse a 

contextualização, além da análise de seus aspectos históricos, psicológicos e sociológico. Os 

estudos culturais e os estudos pós-coloniais também contribuíram para a modificação dos 

estudos de literatura comparada, ampliando a percepção de contexto, criticando o 

eurocentrismo que dominava a disciplina e dificultava o estudo de uma literatura emergente 

ou periférica. Também as novas abordagens nos estudos de História e Geografia contribuíram 

para a ampliação dos estudos - observou-se que seus relatos estavam comprometidos com o 

tempo e o local de enunciação, em que a narração do historiador é um recorte feito de acordo 

com a sua ótica e com a sua vivência em comunidade.  

 

“A Literatura Comparada sempre foi, em função do seu cunho de transversalidade, 
uma disciplina marcada pela propensão ao diálogo, e a sua receptividade ao 
elemento forâneo sempre contribuiu para a sua constante reformulação”. 
(COUTINHO, 2014, p. 38) 

 

Dessa forma, percebeu-se não só a contextualização histórica como também a 

diluição de fronteiras existentes entre as disciplinas, excluindo-se as fórmulas generalizantes, 

observando-se no texto o cultural e o social, para além do literário.  

Considerando-se que o método é menos importante que o material de estudo, 

buscou-se no presente trabalho analisar as obras em suas variadas possibilidades, conforme os 

autores vão sugestionando em suas narrativas, pressupondo-se que um autor assimila a 

literatura do outro, mas também realiza uma releitura completamente nova e atualizada, a 
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partir da temática proposta, considerando-se a sua relevância social e particularidades 

regionais. 
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3. Uma estrela no lugar do coração: análise de Capitães da Areia  

 

Nos anos 20, temos uma renovação no que se entedia por literatura e o papel do 

escritor. Década do Centenário da Independência, havíamos passado pela Primeira Guerra 

Mundial, tivemos um grande crescimento do setor industrial, seguido de uma grande crise 

econômica – a Recessão de 1929, que atingiu diretamente a exportação. Nos anos 30, funda-

se o Partido Comunista Brasileiro, como grande representante de uma maioria menos 

favorecida. Consequentemente, o Movimento Modernista, iniciado em São Paulo com a 

famosa Semana de Arte Moderna em 1922, está atrelado a essas transformações da sociedade 

e irá questionar a dominação do sistema político pela oligarquia rural. Nesse âmbito, a arte e a 

literatura ganham destaque “como expressão legítima da nossa sensibilidade e da nossa 

mentalidade” (CANDIDO & CASTELLO, 2012, p.10), além de existir o desejo de retratar 

nossas peculiaridades.  

De acordo com CAMARGOS (2002), os intelectuais organizadores da Semana 

encontravam-se deslumbrados com o mundo em metamorfose, com o desenvolvimento da 

tecnologia (bondes, eletricidade e novos padrões consumo), existindo a necessidade de 

romper com a linguagem tradicional e retratar uma identidade brasileira, resultando num 

alvoroço no universo artístico e literário a partir de um pensamento de vanguarda. No entanto, 

apesar de seus fundadores possuírem vínculos partidários e com a imprensa, não se falava da 

situação do povo, nem das revoltas que estavam por vir, o que confirma o seu caráter elitista. 

As pessoas da época acompanhavam com interesse a Semana, mas por jornais e revistas, pois 

era coisa de “grã-fino”. Os modernistas faziam parte da burguesia e estavam protegidos nas 

mansões oligárquicas de seus patrocinadores. Não objetivavam transformar a realidade, nem 

adotavam posicionamento político. Seus temas eram a vanguarda, o folclore e o urbanismo, 

numa abordagem mais cosmopolita. A industrialização era a modernidade que se deveria 

ressaltar, em oposição ao ruralismo que representava o passadismo.  

Segundo SEIXAS (2016), foi a partir de 1928 que jovens intelectuais do Nordeste 

desenvolvem uma nova consciência crítica, que culminaria no que se convencionou chamar 

de Romance de 30. "Enquanto a arte concebida pelos jovens do centro metropolitano 

construía sua identidade a partir do alimento antropofágico digerido na Europa, os jovens da 

“roça” tiravam da terra as raízes com que se alimentavam" (SEIXAS, 2016, p.10). 

 

“A “politização” dos anos trinta descobre ângulos diferentes: preocupa-se mais 
diretamente com os problemas sociais e produz ensaios históricos e sociológicos, o 
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romance de denúncia, a poesia militante e de combate. (...) Os escritores e 
intelectuais esquerdistas mostram a figura do proletário (...) e do camponês (...) 
instando contra as estruturas que os mantêm em estado de sub-humanidade”. 
(LAFETÁ, 2000, p.30) 

 

Os anos 30 é um momento em que estudos históricos, sociais e culturais estão em 

ascensão, no intuito de se realizar uma análise crítica da realidade do nosso país. Com uma 

movimentação mais dinâmica e agressiva, também é nesse momento em que temos a 

“expansão do novo romance”. 

 

O traço atuante do momento foi, todavia, o advento do chamado romance 
nordestino, que correspondeu como nenhum outro às aspirações de liberdade 
temática, atenção ao concreto e vigor estilístico, que então predominavam pelo 
efeito combinado das transformações políticas e da doutrinação modernista. 
(CANDIDO & CASTELLO, 2012, p.31).  

 

Os modernistas do nordeste irão enfatizar em suas literaturas as características de 

cunho regional e social, demarcando os problemas relacionados ao trabalho rural, à seca, à 

miséria e ao cotidiano da região, sendo Jorge Amado um dos escritores de maior destaque: 

 

“Mistura de realismo e romantismo, de poesia e documento, voltando-se para os 
pobres, para a humanidade da gente de cor da sua terra, que apresenta com uma 
simpatia calorosa, um vivo senso de pitoresco, e, sempre, um imperativo de justiça 
social sobrepairando a narrativa”. (CANDIDO & CASTELLO, 2012, p.320-321).  

 

Em outro texto, Antonio Candido (2000), diz que, enquanto narrativa de ficção, o 

romance possui observações de natureza psicológica, histórica e até sociológica, ou seja, está 

atrelada à realidade. O romance Capitães da Areia tem a preocupação em denunciar o que 

ocorria à margem da sociedade, como era o caso da situação dos meninos moradores de rua. 

“Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da vida que 

decorre dela, os significados e valores que o animam” (CANDIDO, 2002, p.53-54). As 

personagens deste romance partem de pessoas vivas, reinventadas a partir da memória do 

escritor, estabelecendo uma relação entre o ser vivo e o ser fictício: 

 

O desenvolvimento do romance brasileiro, de Macedo a Jorge Amado, mostra 
quanto a nossa literatura tem sido consciente da sua aplicação social e 
responsabilidade na construção de uma cultura. (CANDIDO, 2000, 102) 

 

O modernismo traz a maneira espontânea de narrar, a irreverência, a aproximação 

entre a linguagem escrita e a linguagem falada, a vida das expressões populares, a liberdade, 
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as denúncias sociais, o destino dos homens e o bem-estar social. Jorge Amado irá unir os 

problemas sociais ao lirismo, trazendo conceitos de espiritualidade, universo cultural, 

regionalismo, idealismo e engajamento político, além de traços de sensualidade - uma de suas 

características de escrita. As personagens são sempre populares das ruas, marginalizadas. 

Nesse sentido, temos a descrição dos bairros e as imposições sociais, a carência de 

oportunidades de valorização do trabalhador em uma sociedade que se nega a ser justa, 

dissimulando e ignorando o pobre, mantendo os seus privilégios.  

Jorge Amado baseou-se em personagens reais que ele conheceu nas ruas de Salvador 

– cidade que soube bem descrever em suas obras, contrapondo a beleza da cidade com a 

crueldade vivenciada pelas personagens. Envolvido com movimentos políticos – era 

integrante do Partido Comunista – foi preso e teve seus livros queimados em praça pública, 

em 1937, pelo Estado Novo. Capitães da Areia foi um deles, com apenas alguns meses de 

sua publicação. Convencionou-se dividir a obra amadina em fases, sendo que a primeira fase 

do escritor, na qual Capitães está inserida, é composta por romances que irão promover um 

debate político-social, que, segundo DUARTE (1996), irão dialogar com o seu tempo e se 

inserir na corrente de literatura social. O projeto literário está entrelaçado ao projeto político, 

em que existe "a luta do ser humano contra a degradação" (DUARTE, 1996, p.18), com uma 

nuance revolucionária, feita de esperança e utopia, influenciada pela ascensão comunista de 

1917. "Como seus parceiros do movimento comunista internacional, Amado quer pegar o 

sonho com as mãos, para com elas fazer a literatura do oprimido" (DUARTE, 1996, p.18), 

adotando a tarefa de falar às massas e desenvolver consciências a partir da dramatização dos 

que sofrem as mazelas do capitalismo. 

Rico em lirismo, é um romance que abarca as causas sociais e políticas, tratando da 

marginalidade com humanidade e sentimento, relatando a vida de "meninos-homens", com 

seus pensamentos, sensualidades, malícias, ao mesmo tempo que conservam o coração de 

menino, com os vazios de afeto maternal, vivendo escondidos num velho trapiche 

abandonado, convivendo com e como ratos, sobrevivendo através de furtos e trapaças - o que 

lhe rendem a fama de desordeiros e ladrões numa sociedade que os discrimina e marginaliza,  

ao invés de enxergá-los como órfãos e sobreviventes. As questões sociais estão misturadas ao 

cotidiano, atreladas ao descaso com o próximo e com a sua educação. 
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O romance é dividido em 4 partes3. A primeira, “Cartas à Redação”, é constituída 

por textos do gênero jornalístico, garantindo mais verossimilhança à obra, apresentando de 

forma genérica o grupo dos Capitães e demonstrando as várias posturas e opiniões de 

diferentes membros da sociedade. Inicia-se com a notícia de um assalto à casa do 

Comendador José Ferreira - em que suntuosidade e riqueza são veneradas. A paz do lar é 

quebrada pelos Capitães, que o jornal classifica como uma praga, visto que os trata como uma 

“infestação” a ser “extinta” pela polícia e pelo Juizado de Menores. Mesmo reconhecendo a 

ausência parental, não os eximem da culpa de dedicarem-se ao roubo.  

 

Já por várias vezes o nosso jornal, que é sem dúvida o órgão das mais legítimas 
aspirações da população baiana, tem trazido notícias sobre a atividade criminosa 
dos Capitães da Areia, nome pelo qual é conhecido o grupo de meninos assaltantes 
e ladrões que infestam a nossa urbe. (...) 

Crianças que, naturalmente devido ao desprezo dado à sua educação por pais 
pouco servidos de sentimentos cristãos, se entregam no verdor dos anos a uma 
vida criminosa. São chamados de Capitães da Areia porque o cais é seu quartel-
general. (AMADO, 2008, p.11)  

 

Na sequência, tem-se uma série de cartas, em datas subsequentes e de diferentes 

atores da sociedade, a começar pelo secretário chefe de polícia, que reclama do juiz de 

menores por não ter solicitado ajuda policial. Na carta seguinte, o juiz de menores se justifica, 

alegando que só é capaz de reconduzir os “menores delinquentes ou abandonados” quando 

são presos, culpando o chefe de polícia pelo fato de estarem soltos. Também declara não 

entender o porquê de os menores fugirem do reformatório, considerando que a questão não 

está em sua competência e, sim, na de outro profissional, eximindo-se, portanto, de toda a 

responsabilidade.  

 

Não tenho culpa, porém, de que fujam, que não se impressionem com o exemplo 
de trabalho que encontram naquele estabelecimento de educação e que, por meio 
da fuga, abandonem um ambiente onde se respiram paz e trabalho e onde são 
tratados com o maior carinho. Fogem e se tornam ainda mais perversos, como se o 
exemplo que houvesse recebido fosse mal e daninho. Por quê? Isso é um problema 
que aos psicólogos cabe resolver e não a mim, simples curioso da filosofia. 
(AMADO, 2008, p. 17) 

 

Refutando as posições anteriores, temos a carta de uma mãe costureira, Maria 

Ricardina, desmentindo o juiz a respeito dos reformatórios, declarando que os jovens sofrem 

 
3 Boa parte da crítica literária divide a obra em três partes. No entanto, no presente trabalho, a divisão em 4 
partes considerou a importância e a capacidade narrativa dos textos jornalísticos criados pelo autor, que 
apresentam a problemática que se seguirá nas partes seguintes. 
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maus tratos - alimentação ruim, agressões e serviço forçado -, e recomendando ao jornal uma 

visita surpresa na instituição para averiguar a realidade e, também, que conversasse com o 

padre José Pedro, que confirmaria o fato. A carta seguinte é a do padre José Pedro, 

confirmando as declarações da carta anterior e relatando seu trabalho religioso perante 

àquelas crianças. A última carta é do diretor do reformatório, que contradiz a carta da mãe e 

do padre, insultando-os e desmerecendo-os, convidando o jornal para fazer uma visita em dia 

marcado, alegando seguir o regulamento.  

Após as cartas, segue-se uma sequência de títulos, elogiando o reformatório, em que 

o narrador esclarece que estão na primeira página e com diversos clichês. Esses clichês 

garantem um grande destaque, valorizando ainda mais os atores sociais envolvidos - são 

usados também na notícia e nas cartas do chefe de polícia, do juiz de menores e do diretor do 

reformatório. Isso demonstra a posição política do jornal diante das pessoas que ocupam 

posições privilegiadas na sociedade. As cartas da mãe e do padre não possuem tal destaque - a 

mãe, por ocupar uma função das camadas mais populares da sociedade, está entre anúncios, 

que é normalmente uma parte que as pessoas “pulam”, ou seja, não leem; a carta do Padre 

está abaixo do título “Será verdade?”, colocando em dúvida o que o religioso está dizendo 

antes mesmo da leitura do seu discurso, induzindo diretamente a opinião dos leitores.   

CÂNDIDO (2002) fala que, na vida, interpretamos cada pessoa com o objetivo de 

lhe conferir uma unidade, variando de acordo com o tempo e as condições de conduta. No 

entanto, no romance, o escritor traz algo mais coeso e menos variável, mais lógico e mais fixo 

do que na vida real, sendo que a sua profundidade é pré-estabelecida pelo romancista, que 

selecionou e limitou informações na busca dessa lógica. Utilizando recursos de 

caracterização, o romancista define a personagem transmitindo a impressão de vida diante do 

leitor. Assim ocorre com as personagens em questão, sendo possível identificar suas posições 

rígidas no extrato social e nos espaços de poder. 

Todorov diz que a linguagem tanto pode ser descrição quanto denominação, pois, 

além da descrição de um objeto, ela pode ser um nome. Dessa forma, os agentes das orações 

cumprirão a função de nomes próprios, pois conferem a identificação de uma pessoa 

específica e descreve parte de seus atributos, igualando-se a uma oração inteira, pois “seus 

aspectos descritivos formam o predicado da oração, seus aspectos denominativos constituem 

seu sujeito” (TODOROV, 2003, p.137-138). Nesse sentido, é interessante notar que as 

personagens responsáveis pelas instituições públicas não são nomeados, valendo-se dos 

cargos que exercem para serem distinguidos, representando um Estado que se movimenta em 

ciranda – um agente passando a responsabilidade para o outro – e de forma impessoal – 
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qualquer indivíduo que ocupasse a mesma posição agiria da mesma forma, sem resolver o 

problema, abstendo-se da responsabilidade.  

Na segunda parte, “Sob a lua num velho trapiche abandonado”, temos a apresentação 

do trapiche de forma bem poética, remetendo a um passado de grande comércio em 

contraposição a um presente de abandono; e das personagens, também de forma paradoxal - 

meninos esfarrapados e agressivos eram os donos da cidade e seus poetas.  

 

Nunca ninguém soube o número exato de meninos que assim viviam. Eram bem 
um cem e destes mais de quarenta dormiam nas ruínas do velho trapiche. 

Vestidos de farrapos, sujos semiesfomeados, agressivos, soltando palavrões e 
fumando pontas de cigarro, eram, em verdade, os donos da cidade, os que a 
conheciam totalmente, os que totalmente a amavam, os seus poetas. (AMADO, 
2008, p. 29) 

 

O autor discorre sobre as características de cada um, como que lhes justificando, 

mostrando os vícios, as virtudes, os sentimentos e a sua razão de ser. Os meninos são em sua 

maioria órfãos, contando o mais velho com dezesseis anos, abandonados à miséria e à 

repugnância da sociedade baiana. São meninos que, juntos, formam um novo exército, uma 

nova sociedade, impondo suas próprias leis de convivência, em que todos são aceitos, 

acolhidos e respeitados.  

Pedro Bala, personagem principal, é um garoto de 15 anos que, a princípio, 

desconhece como foi parar nas ruas de Salvador. Após uma disputa corporal, que lhe rendeu 

uma cicatriz no rosto, torna-se o chefe do grupo – que ganha notoriedade através da sua 

liderança – e sua palavra é lei entre os meninos. Tem como características a bravura, a 

coragem e a liderança. Posteriormente conhece a história de seus pais, e que em suas veias 

corre o sangue de um grevista dogueiro, morto à bala numa greve, quando lutava por 

melhores condições sociais. Pedro tinha apenas cinco anos de idade e desde então viveu nas 

ruas de Salvador, sozinho. É interessante notar a imagem genealógica que o narrador faz com 

relação a esse personagem através do nome: Pedro mantém a bravura, a coragem e a não 

subjugação do grevista, em que o acréscimo de "Bala" vem como referência à morte do pai.  

A descrição da personagem João Grande é demarcada por seus atributos físicos: é 

um negro forte, bom de briga, o maior do grupo - o que lhe vale o apelido e o torna um dos 

mais respeitados. É o braço direito e amigo fiel de Pedro, que sempre dizia que não existia 

bondade maior que a de João Grande, alinhando-se a sua descrição física com a psicológica. 

Isso se comprova quando ele encontra Dora, recém órfã e sem destino, apiedando-se dela, 

levando-a ao trapiche, defendendo-a do desejo sexual dos outros meninos, figurando um 
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irmão mais velho para ela. É a personagem que traz a função de segurança em qualquer 

conflito. 

Sem-Pernas é uma das personagens mais intrigantes da obra, além de ser uma das 

mais maldosas do grupo. Seu ódio se justifica pelo fato de nunca ter tido família – apenas um 

homem a que chamava de padrinho, que o surrava –, e pela crueldade absurda com que foi 

espancado e humilhado por policiais, que zombavam da sua deficiência física. Em seu 

interior, sustentava o ódio por todos, ao mesmo tempo que desejava os cuidados de uma mãe. 

Pilhava a todos do trapiche, colocava apelidos ofensivos e ria. “No mais fundo do seu coração 

ele tinha pena da desgraça de todos. E rindo, e ridicularizando, era que fugia da sua desgraça. 

Era como um remédio” (AMADO, 2008, p.37). Possuía plena consciência das circunstâncias 

em que viviam – a liberdade das ruas não era tão vantajosa frente a desgraça cotidiana.  

 

O que ele queria era felicidade, era alegria, era fugir de toda aquela miséria, de 
toda aquela desgraça que o cercava e os estrangulava. Havia, é verdade, a grande 
liberdade das ruas. Mas havia também o abandono de qualquer carinho, a falta de 
todas as palavras boas. Pirulito buscava isso no céu, nos quadros de santo, nas 
flores murchas que trazia para Nossa Senhora das Sete Dores, como um namorado 
romântico dos bairros chiques da cidade traz para aquela a quem ama com 
intenção de casamento. Mas o Sem-Pernas não compreendia que aquilo pudesse 
bastar. Ele queria uma coisa imediata, uma coisa que pusesse seu rosto sorridente 
e alegre, que o livrasse da necessidade de rir de todos e de rir de tudo. Que o 
livrasse também daquela angústia, daquela vontade de chorar que o tomava nas 
noites de inverno. Não queria o que tinha Pirulito, o rosto cheio de uma exaltação. 
Queria alegria, uma mão que o acarinhasse, alguém que com muito amor o fizesse 
esquecer o defeito físico e os muitos anos (talvez tivesse sido apenas meses ou 
semanas, mas para ele seriam sempre longos anos) que vivera sozinho nas ruas da 
cidade, hostilizado pelos homens que passavam, empurrado pelos guardas, surrado 
pelos moleques maiores. (AMADO, 2008, p. 38) 

 

Reprimindo seus sentimentos e escondendo seus reais desejos, temos uma 

personagem que cria outras personagens, encenando boa parte do tempo, tanto para os 

companheiros de trapiche quanto para suas vítimas. Enganava as pessoas sem escrúpulos, 

servindo-se da lesão, infiltrando-se nas casas em que pedia emprego e abrigo na condição de 

órfão abandonado e com deficiência física, descobrindo onde os donos guardavam objetos de 

valor e a rotina geral da casa. Fugia, passando as informações aos Capitães da Areia, que 

roubavam a casa no momento mais oportuno.  

 

Os donos da casa evitavam se aproximar dele, e o deixavam na sua sujeira, nunca 
tinham uma palavra boa para ele. Olhavam-no sempre como a perguntar quando 
ele iria. E muitas vezes a senhora que se comovera com a sua história, contada na 
porta em voz soluçante, e o acolhera, mostrava evidentes sinais de 
arrependimento. Para o Sem-Pernas elas o acolhiam de remorso. Porque o Sem-
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Pernas achava que eles eram todos culpados da situação de todas as crianças 
pobres. E odiava a todos, com um ódio profundo (AMADO, 2008, p. 124-125). 

 

Em uma das casas, a dona o tratou como ao filho falecido. Pela primeira vez, sente o 

carinho de mãe, os cuidados, os passeios em família. Porém, apesar de receber um tratamento 

que almejava em seu íntimo, não se sente merecedor – pensa em seus companheiros que 

continuavam maltrapilhos e esfomeados, enquanto ele estava vestido e alimentado. Deveria 

honrar seu pacto com os Capitães da Areia e dar sequência ao plano.  

João José, o Professor, é chamado assim por ser o único alfabetizado do grupo e 

sentir profundo apreço pela leitura e pela arte. Possuía habilidade para desenhar, chamando, 

muitas vezes, a atenção das pessoas. É o mais sensível de todos, além de ser a inteligência que 

arquitetava os planos do bando e, nas ações, roubava apenas livros e objetos de seu interesse. 

Porém, no episódio do homem de sobretudo, percebemos a mudança de atitude da 

personagem por causa da rejeição de seu dom artístico devido a sua condição social. 

 

Ele quiser agradar o homem, merecer uma prata dele. Tivera dois pontapés e 
palavras brutais. Não compreendia. Por que eram odiados assim na cidade? Eram 
pobres crianças sem pai, sem mãe. Por que aqueles homens bem-vestidos tanto os 
odiavam? (AMADO, 2008, p. 100) 

 

Por mais que o desenho estivesse impecável, não foi digno de admiração, o que 

resultou na ação violenta da personagem – que até então, era a mais pacífica – acabou por 

enfrentar o homem, machucá-lo e roubar-lhe o sobretudo, que se torna um símbolo de sua 

vitória diante da depreciação e da marginalização. 

 

Adquirira um sobretudo e muito ódio. E tempos depois, quando a suas pinturas 
murais admiraram todo o país (eram motivos de vidas de crianças abandonadas, de 
velhos mendigos, de operários e dogueiros que rebentavam cadeias), notaram que 
nelas os gordos burgueses apareciam sempre vestidos com enormes sobretudos 
que tinham mais personalidade que eles próprios”. (AMADO, 2008, p. 101) 

 

Ver meninos em situação de rua gera repulsa, quebra a idealização de uma harmonia 

ambiental imaginada a partir de indivíduos mais abastados, que, na realidade, ora ignoram, 

ora se eximem de qualquer responsabilidade. O sobretudo representa não só o status social do 

homem, como também o seu esconderijo, encobrindo uma elite capitalista que não se importa 

com aqueles que não disfrutam dos mesmos privilégios. Ao lutar, Professor não só obriga o 

homem a olhar para ele e para sua condição, como também confronta a posição de poder dos 

mais abastados. 
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Pirulito, apelidado assim por ser magro e muito alto, é o mais religioso, ignorando as 

piadas e as risadas dos colegas nos momentos de suas orações. Influenciado pelo padre, aos 

poucos vai se livrando dos maus hábitos, deixando de procurar por mulheres e de roubar. No 

entanto, é tentado a realizar um último roubo: por muito tempo, observa uma estátua 

representando Santa Maria estendendo um menino Jesus, magro e pobre como ele.  

 

O Sol é brando e claro, as flores desabrocham no jardim, vem uma calma e uma paz 
de todos os lados. Mas, mais belo que tudo é a imagem da Conceição com o 
Menino, que está na prateleira daquela loja de uma só porta. (...) Bem na ponta da 
prateleira que chega até a porta, a imagem da Virgem da Conceição estende o 
Menino para Pirulito. Pirulito pensa que a Virgem está a lhe entregar Deus, Deus 
criança e nu, pobre como Pirulito. O escultor fez o Menino magro e a Virgem triste 
da magreza do seu Menino, a mostrá-lo aos homens gordos e ricos. Por isso a 
imagem está ali e não se vende. O Menino nas imagens é sempre gordo, um ar de 
menino rico, um Deus rico. Ali é um Deus pobre, um menino pobre”. (AMADO, 
2008, p. 114-115) 

 

Essa escultura nunca era vendida, nunca ninguém se interessava por ela, e era como 

se a Virgem lhe estendesse o Menino para salvá-lo. Essa é uma das cenas mais metafórica do 

livro, pois é como se ele se auto resgatasse: revive a sua própria história, quando a mãe sofre 

de um mal súbito, e ele é levado por João Grande para o trapiche, com meses de vida. Leva a 

escultura do Menino, com a mesma aparência sofrida que a dele, para o trapiche, a quem 

dedicaria extremo afeto. Também é perceptível a crítica consciente que a personagem possui 

com relação às representações espirituais ligadas à Igreja Católica, que reflete, mesmo que 

isso seja antagônico, as camadas mais favorecidas. 

Também existem entre as personagens aquelas que irão representar a malandragem: 

Gato é vaidoso e astuto, possui um baralho marcado que usa para enganar os jogadores 

adversários. Boa-Vida é apresentado como um preguiçoso, que só rouba de vez em quando 

para ficar bem com o grupo e continuar se beneficiando dele. É também aquele que irá 

demonstrar sua crença pelo Candomblé, saudando o orixá Omolu, divindade da doença e da 

cura. Quando contraiu varíola, uma doença epidêmica, foi por livre e espontânea vontade que 

arrumou suas coisas e se dirigiu para o lazareto, para não contaminar os outros companheiros, 

mesmo sabendo que dificilmente iria voltar, numa cena belíssima: 

 

“Professor só soube dizer: 

- Tu vai mesmo? 

Boa-Vida fez que sim, saíram do trapiche. Boa-Vida olhou a cidade, fez um gesto 
com a mão. Era como um adeus. Boa-Vida era malandro e ninguém ama a sua 
cidade como os malandros. Olhou o professor: 
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- Quando tu fizer meu retrato... tu ainda vai fazer? 

- Vou, Boa-Vida... (Vontade de dizer palavras carinhosas como a um irmão.) 

- Não me faz cheio de bexiga, não... 

Seu vulto desapareceu no areal. Professor ficou com as palavras presas, um nó na 
garganta. Mas também achava bonito Boa-Vida andar assim para a morte para não 
contaminar os outros. Os homens assim são os que têm uma estrela no lugar do 
coração. E quando morrem o coração fica no céu, diz o Querido-de-Deus. Boa-Vida 
era um menino, não era um homem. Mas já tinha uma estrela no lugar do 
coração.” (AMADO, 2008, p. 159-160) 

 

Volta-Seca é a personagem que desde o início se apresenta como um revolucionário, 

por agir e pensar contra o sistema vigente. Representante do cangaço nordestino – afilhado de 

Lampião – é justo e valente, capaz de enfrentar o grupo todo com uma arma para defender um 

companheiro e exigir justiça – no caso, Almiro, que seria expulso pelo grupo por ter contraído 

varíola, sem a decisão de Pedro –, mas também é um assassino frio e sanguinário, cultivando 

sempre o ódio pelas autoridades. Temos a retomada da imagem do sertanejo que quer viver 

em paz na sua terra, mas como não consegue, age com violência, pois como se não bastassem 

as dificuldades climáticas, tem que enfrentar as instituições políticas, que em verdade não 

fazem nada por ele. 

Poucas pessoas conquistaram a confiança dos meninos para adentrar no trapiche. 

Querido-de-Deus é um negro capoeirista que sempre os visita e solicita favores, ensina 

capoeira e ajuda a planejar algum delito. Era saveirista e por isso sempre se ausentava. 

Religiosos também eram conhecidos dos meninos. Don'Aninha, representando o Candomblé, 

era uma Mãe-de-santo que não julgava os meninos, ajudando-os e pedindo favores que só eles 

poderiam fazer, como resgatar a imagem de Ogum na Delegacia. Padre José Pedro também 

conquista a confiança dos meninos, procurando também não os julgar por seus delitos, no 

desejo puro de salvá-los perante a Deus.  

A visão do padre José Pedro, que não via os meninos apenas como delinquentes e 

bárbaros, pode demonstrar a visão que o autor queria transmitir a respeito de seus 

personagens. Eles eram meninos que não tiveram a oportunidade de serem crianças, de 

crescerem sob os cuidados e carinho dos pais, sem orientação escolar, sentimental, espiritual e 

moral.  

 

“A princípio o padre José Pedro pensava em levar os Capitães da Areia às beatas. 
Pensava que assim salvaria não só as crianças de uma vida miserável, como salvaria 
também as beatas de uma inutilidade perniciosa. (...) Chegou mesmo a levar para 
casa de uma um menino do reformatório. Isso muito antes de conhecer os Capitães 
da Areia, quando apenas ouvia falar neles. A experiência deu maus resultados: o 
menino arribou da casa da solteirona levando uns objetos de prata, preferindo a 



38 
 

liberdade da rua, mesmo vestido de farrapos e sem muita certeza de almoço, aos 
bons trajes e ao almoço garantido com a obrigação de rezar o terço em voz alta, 
assistir várias missas e bênçãos todos os dias. Depois o padre José Pedro 
compreendeu que a experiência tinha fracassado mais por culpa da solteirona que 
do menino. (...) Viu que era totalmente inútil pensar nesse projeto. Viu que era 
absurdo porque a liberdade era o sentimento mais arraigado dos corações dos 
Capitães da Areia e que tinha que tentar outros meios”. (AMADO, 2008, p. 77) 

 

Compreendia que só restava para eles viverem daquela forma lastimável, furtando 

para a manutenção da vida, unindo forças para juntos serem mais fortes e se vingarem da 

sociedade que os discrimina. Como um defensor dos meninos, é acusado pelas autoridades da 

Igreja de estar agindo como um comunista, fazendo com que a personagem questione se 

existiria alguma diferença no proceder comunista com as ações de Jesus Cristo – isso acaba-

lhe sendo uma revelação. 

Também é perceptível no romance, embora com menos intensidade que em outras 

obras do autor, o conceito de baianidade, em que se percebe a união de elementos sociais e 

históricos com elementos inventados,  

 

um conjunto de regras, práticas, rituais, associados aos morados da cidade de 
Salvador e do território circunvizinho, porém generalizados para todos os 
habitantes do estado da Bahia. (...) Este discurso foi utilizado como expressão 
máxima de um povo alegre, valente, trabalhador, místico, religioso, sensual. 
(FRANÇA JR., 2012, p.3) 

 
Exalta-se a beleza do território e os traços marcantes de seu povo, bem como confere 

um caráter exótico a ambos, que formam uma comunidade imaginada, difundida através da 

fala de diversos agentes sociais, servindo de inspiração nas artes, na música, na literatura e 

nos meios audiovisuais.  

Merece grande destaque o capítulo “As Luzes do Carrossel”, em que percebemos, 

nitidamente, a criança em cada um dos meninos homens, através do “Grande Carrossel 

Japonês”, que era na verdade um pequeno carrossel nacional, conservando, na memória de um 

dono alcoólatra, os tempos áuricos em que era frequentado por crianças ricas de grandes 

capitais. Era agora um velho brinquedo desbotado, com o maquinário que emperrava com 

frequência, partes rotas, mas que era capaz de alegrar os filhos da classe proletária. Nhozinho 

França, o dono, convida Sem-Pernas e Volta Seca para ajudá-lo no funcionamento e a vender 

as entradas. Os meninos ficam deslumbrados ao ver o carrossel e, mais do que isso, em 

perceber que o dono os trata como a um igual, oferecendo trabalho e bebida, sem qualquer 

tipo de julgamento. Ele não se importou de os meninos estavam vestidos de farrapos, com a 
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deficiência de Sem-Pernas e permitiu que Volta Seca se vestisse de cangaceiro, o que muito 

lhe dava prazer. Não à toa Sem-Pernas o considera um Deus, pois é a primeira vez em que é 

tratado com dignidade e por um homem que traz esse universo da fantasia para ele. Também 

Volta Seca fica extasiado ao ouvir que neste mesmo carrossel já havia se divertido o seu 

padrinho Lampião, junto com seu bando, poupando a cidade de um saque violento.  

Os Capitães da Areia vão visitar o carrossel e ficam encantados. Volta Seca dá corda 

na pianola e acaba despertando, sem saber, a sensibilidade dos meninos, que ficaram ouvindo 

silenciosamente a valsa. 

 

Um operário que vinha pela rua, vendo a aglomeração de meninos na praça veio 
para o lado deles. E ficou também parado escutando a velha música. Então a luz da 
lua se estendeu sobre todos, as estrelas brilharam ainda mais no céu, o mar ficou 
de todo manso (talvez que Iemanjá tivesse vindo também ouvir a música) e a 
cidade era como que um grande carrossel onde giravam em invisíveis cavalos os 
Capitães da Areia. Neste momento de música eles sentiram-se donos da cidade. E 
amaram-se uns aos outros, se sentiram irmãos porque eram todos eles sem 
carinho e sem conforto e agora tinham o carinho e o conforto da música. Volta 
Seca não pensava com certeza em Lampião neste momento. Pedro Bala não 
pensava em ser um dia o chefe de todos os malandros da cidade. O Sem-Pernas em 
se jogar no mar, onde os sonhos são todos belos. Porque a música saia do bojo do 
velho carrossel só para eles e para o operário que parara. E era uma valsa velha e 
triste, já esquecida por todos os homens da cidade. (AMADO, p. 2008, 68) 

 

O carrossel é o resgate da infância desses meninos - é nele em que a imaginação se 

sobrepõe, em que a realidade inóspita deixa de existir para dar lugar ao mundo de sonho e de 

fantasia. É nele que, a princípio, Volta Seca vivencia as suas raízes, mas acaba se esquecendo 

da vingança propagada por seu padrinho Lampião, e Sem-Pernas esquece-se das mágoas e dos 

rancores, imaginando ser um menino comum, com pai, mãe e cuidados. A alegria contagia a 

todos os moradores do trapiche, as luzes do carrossel iluminam os corações dos meninos, com 

a felicidade de que todos os Capitães da Areia poderiam, após o expediente, brincar juntos, 

vivenciando, finalmente, a infância. “Não possuímos direito maior e mais inalienável do que o 

direito ao sonho. O único que nenhum ditador pode reduzir ou exterminar” (AMADO, 2021, 

p.53).  

Na terceira parte da obra, “Noite de grande paz, da grande paz dos teus olhos”, é 

apresentada uma personagem que irá mudar o curso da narrativa: Dora. Os pais morrem na 

epidemia de varíola e a menina se vê sozinha com um irmão menor, andando por toda a 

cidade, em busca de emprego, sempre recusado, pois as pessoas temem que a menina seja 

também transmissora da doença. “As luzes se acenderam e ela achou a princípio muito bonito. 

Mas logo depois sentiu que a cidade era sua inimiga, que apenas queimaram os seus pés e a 
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cansara. Aquelas casas bonitas não a quiseram” (AMADO, 2008, p. 172). Cansada e já sem 

esperanças, acaba conhecendo João Grande e Professor, que se compadecem de sua situação e 

a levam para o trapiche. O que eles não esperavam é que os outros meninos iriam querer 

violentá-la, sendo necessário que os dois a defendessem corajosamente até a chegada de 

Pedro Bala, para esclarecer que ela é só uma criança abandonada e perdida como todos os 

demais. Pedro, que a princípio pensou de forma brutal como os outros, acaba 

conscientizando-se e se compadecendo dela também, garantindo a sua integridade.  

A partir disso, Dora se sente à vontade, cuidando dos feridos. Ao longo dos dias, 

passa a chamar a todos de irmão, ofertando carinho e cuidados. Cada um vai descobrindo nela 

a mãe que lhe faltava a partir de seus gestos de afeto e generosidade, fato esse observado por 

Professor, que nutria por ela uma paixão platônica. Resolve tomar parte nos roubos, vestindo-

se como menino e andando com os Capitães pelas ruas. A cidade muda de perspectiva – já 

não é sua inimiga, é um espaço de liberdade. Apaixona-se por Pedro, que consegue 

diferenciar o amor que sente por ela do mero desejo instintivo, chegando a estabelecer um 

noivado. Numa tentativa de furto, são presos com outros meninos. Pedro consegue confundir 

os policiais com golpes de capoeira, fazendo com que os companheiros consigam fugir. 

Acaba indo para um reformatório, enquanto Dora vai para um orfanato. Mais uma vez, 

aparece o gênero jornalístico, valorizando a prisão de Pedro e o apreço às instituições, ao 

mesmo tempo em que demonstra curiosidade a respeito de Dora, por ser a única menina na 

condição de delinquência que se tinha notícia. 

Antes da aparição de Dora, Pedro era uma personagem mais ligada a futilidades e 

promiscuidades – a passagem polêmica em que violenta uma menina no areal ilustra bem 

isso. Depois, passa a agir com mais consciência – o amor substitui a vulgaridade e o excesso 

de sensualismo, enquanto o idealismo político substitui a futilidade e a banalidade. 

Na prisão, sofre forte e violento interrogatório, resistindo bravamente. Ouve uma 

moda de viola – “era uma moda triste. Falava do Sol que havia nas ruas, em quanto é grande e 

bela a liberdade” (AMADO, 2008, p.201) – e pensa nos companheiros que dependiam dele, 

em João de Adão com as histórias de seu pai e em vingança.  “Seu pai morrera para mudar o 

destino dos doqueiros. Quando ele sair, irá ser doqueiro também, lutar pela liberdade, pelo 

sol, por água e de comer para todos” (AMADO, 2008, p.206). Essa passagem é interessante, 

pois ela indica a conscientização da personagem no seu aspecto social - esse é um dos 

primeiros indícios de como irão se configurar os pensamentos futuros da personagem. 

Pedro acaba conseguindo fugir e resgata Dora, numa cena cheia de emoção e ação. 

No entanto, Dora está muito doente, a ponto de a mãe-de-santo Aninha ir até o trapiche ajudar 
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com orações. Naquela noite, Pedro e Dora se relacionam sexualmente, a pedido dela – sua 

primeira e última noite, um casamento que se consuma como um último pedido. Ela 

amanhece morta, “foi como uma sombra nessa vida” (AMADO, 2008, p.222), transforma-se 

em uma estrela no imaginário de Pedro, que sofre demais sua ausência. 

Na quarta e última parte “Canção da Bahia, Canção da Liberdade”, temos o destino e 

a finalização das personagens – cada um vai encontrando seu caminho e saindo do trapiche. 

“Os garotos crescem. Mais que isso, são impulsionados do mundo da sobrevivência 

individual para a rebeldia de uma classe que se levanta” (DUARTE, 2004, p.45). Algumas 

continuam suas vidas na malandragem, outras acabam tendo profissões, como é o caso de 

João Grande, que se torna marinheiro, e Pirulito, que se torna frade. Professor também acaba 

alterando o curso de sua vida. Num dado momento, um homem reconhece o seu talento 

artístico e se propõe a ajudá-lo a desenvolver seu dom, achando um financiador para seus 

estudos. A princípio, ele não acredita ser capaz, mesmo que Pedro o incentivasse. Após a 

morte de Dora, o trapiche “deixa de ter significação, ou tinha uma significação terrível 

demais” (AMADO, 2008, p. 230). Decide ir para o Rio de Janeiro. 

 

A voz de Pedro Bala o animou: 

- Tu também vai ajudar a mudar a vida da gente... 

- Como? – fez João Grande. 

Professor também não entendeu. Tampouco Pedro Bala sabia explicar. Mas tinha 
confiança no Professor, nos quadros que ele faria, na marca do ódio que ele levava 
no coração, na marca de amor à justiça e à liberdade que ele levava dentro de si. 
Não se vive inutilmente uma infância entre os Capitães da Areia. Mesmo quando 
depois se vai ser um artista e não um ladrão, assassino ou malandro. (...) 

João Grande estendeu os braços: 

- Gentes! Professor vai embora. Vai ser um pintor no Rio de Janeiro. Gentes, viva o 
Professor! 

O viva apertou o coração do menino. Olhou para o trapiche. Não era como um 
quadro sem moldura. Era como a moldura de inúmeros quadros. Como quadros de 
uma fita de cinema. Vidas de luta e coragem. De miséria também. (AMADO, 2008, 
p. 231) 

 

Entre os Capitães, é o único que não se rende à realidade que o cerca e procura um 

novo direcionamento para sua vida, trabalhando a sua capacidade criativa através da leitura e 

da pintura. Isso faz com que ele desenvolva aptidões intelectuais, emocionais e espirituais. É 

uma personagem que, mesmo em situação de exclusão, diante de todas as adversidades, torna-

se um artista reconhecido por essa mesma sociedade que o marginaliza. Ganha fama como 
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pintor, retratando em seus quadros a dura realidade dos Capitães da Areia e a luminosidade da 

menina Dora – por quem se apaixonou, sem ser correspondido. 

Sem-Pernas acaba morrendo durante uma perseguição com a polícia – com a perna 

coxa, percebe não ser capaz de correr como os outros colegas – vivenciando à risca seu 

apelido –, e segue em direção à montanha, atirando-se de lá, de onde nunca mais seria pego. 

Enquanto ele é uma das personagens mais maldosas, também é a mais triste e irreparável, o 

que justifica o fim trágico. 

Volta Seca vai embora do trapiche – ia se juntar aos Índios Maloqueiros de Aracaju – 

e acaba encontrando seu padrinho, realizando o desejo de viver no sertão e se vingar da 

repressão do Estado, matando soldados. Como o seu nome diz, é aquele que acabou 

retornando para a aridez do Sertão, para suas raízes. Quando foi preso, viram que seu revólver 

continha sessenta riscos – significando que, aos dezesseis anos, já havia matado sessenta 

soldados. 

O interesse pela luta de classes acaba despertando em Pedro a vontade de participar 

ativamente de uma greve de operários, a pedido de João de Adão.  

 

A revolução chama Pedro Bala como Deus chama Pirulito nas noites do trapiche. É 
uma voz poderosa dentro dele, poderosa como a voz do mar, como a voz do vento, 
tão poderosa como uma voz sem comparação. Como a voz de um negro que canta 
num saveiro o samba que Boa-Vida fez: 

 

Companheiros, chegou a hora... 

 

A voz o chama. Uma voz que o alegra, que faz bater seu coração. Ajudar a mudar o 
destino de todos os pobres. Uma voz que atravessa a cidade, que parece vir dos 
atabaques que ressoou nas macumbas da religião ilegal dos negros. Uma voz que 
vem com o ruído dos bondes onde vão os condutores motorneiros grevistas. Uma 
voz que vem do cais, do peito dos estivadores, de João de Adão, de seu pai 
morrendo num comício, dos marinheiros dos navios, dos saveiristas e dos 
canoeiros. Uma voz que vem do grupo que joga a luta da capoeira, que vem dos 
golpes que o Querido-de-Deus aplica. Uma voz que vem mesmo do padre José 
Pedro, padre pobre de olhos espantados diante do destino terrível dos Capitães da 
Areia. Uma voz que vem das filhas-de-santo do candomblé de Don’Aninha, na noite 
que a polícia levou Ogum. Voz que vem do trapiche dos Capitães da Areia. Que vem 
do reformatório e do orfanato. Que vem do ódio do Sem-Pernas se atirando do 
elevador para não se entregar. Que vem no trem da Leste Brasileira, através do 
sertão, do grupo de Lampião pedindo justiça para os sertanejos. Que vem Alberto, 
o estudante pedindo escolas e Liberdade para a cultura. Que vem dos quadros de 
Professor, onde meninos esfarrapados lutam naquela exposição da rua Chile. Que 
vem de Boa-Vida e dos malandros da cidade, do bojo dos seus violões, dos sambas 
tristes que eles cantam. Uma voz que vem de todos os pobres, do peito de todos os 
pobres. Uma voz que diz uma palavra bonita de solidariedade, de amizade: 
“Companheiros”. Uma voz que convida para a festa da luta. Que é como um samba 
alegre de negro, como ressoar dos atabaques nas macumbas. Voz que vem da 
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lembrança de Dora, Valente lutadora. (...) Voz poderosa como nenhuma outra. 
Porque é uma voz que chama para lutar por todos, pelo destino de todos, sem 
exceção. (AMADO, 2008, p. 266-267)  

 

Nesse momento, Pedro se dá conta de que é necessário desempenhar um papel de 

liderança em prol dos menos favorecidos, para melhorar a condição de vida de toda uma 

massa reprimida de diversas formas. Com uma atuação marcante e despertando o interesse de 

uma coletividade política, acaba sendo convidado a organizar os Índios Maloqueiros de 

Aracaju. Pedro se torna um perseguido político anos depois.  

Barandão é uma personagem pouco detalhada, destacando-se apenas por manter 

secretamente relações homoafetivas com Almiro, o que era proibido dentro da lei dos 

Capitães da Areia. No entanto, é ele quem se torna o líder quando Pedro vai comandar o 

grupo dos Índios Maloqueiros, demonstrando a mudança de visão dentro do grupo dos 

Capitães. 

Há muita beleza na descrição de cada personagem, em contraste aos horrores e às 

ações repugnantes. O autor procura os justificar, expondo os sentimentos e as razões, além da 

ignorância, da falta de instrução - ou mesmo a falta de alternativa. Até mesmo o padre José 

Pedro – um doutrinador – não é capaz de mudar a forma de pensar dos Capitães. Ele sabia que 

a recuperação era difícil, pois não poderiam ser tratados nem como homens marginais, nem 

como crianças comuns. Precisariam de um meio termo, mas isso não existia. Teria que 

conviver com eles, aceitá-los e amá-los como eram, passando as orientações devidas quando 

era preciso e permitido, sem causar adversidades. 

  

O romance reafirma as qualidades que Jorge Amado atribui aos filhos de nosso país 
— coragem, capacidade de extrair força da adversidade, imaginação vigorosa. Ele 
sugere ainda que elas não são apenas uma conquista, mas algo que já existe 
naturalmente em nós. Algo que trazemos desde o berço — como a cicatriz que o 
líder dos meninos, Pedro Bala, tem no rosto. Torna-se mais forte ainda, aqui, o 
otimismo com que Jorge Amado vê o Brasil, quase sempre, é verdade, temperado 
pela violência. (CASTELLO, 2009, p.14) 

 

Segundo Alvim & Valladares, a partir do século XIX, tem se levantado a discussão 

sobre a infância pobre no Brasil, sendo uma preocupação no que diz respeito a nova ordem 

social que se configuraria com o advento da República. A urbanização é marcada pelo 

crescimento acelerado das metrópoles, vestígios da Abolição da Escravatura e da criação de 

força de trabalho livre urbana formada por imigrantes. Nesse momento, a infância emerge 

como problema social. A primeira fase da República significou um verdadeiro “inferno 
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social” – as epidemias contribuíram para a orfandade enquanto as dificuldades das famílias de 

criarem seus filhos foram assumindo dimensões preocupantes à medida que o tempo passava 

e a população crescia. A violência, a criminalidade, a mendicância e a vadiagem caminhavam 

juntos com as epidemias e a dificuldade da inserção no mercado de trabalho, com o sub-

emprego e os expedientes eventuais e incertos. Não raro o desespero levava ao alcoolismo, à 

loucura ou ao suicídio.  

Nesse sentido, a infância abandonada é motivo de indignação geral e preocupação de 

vários membros da sociedade. Instituições são criadas, porém não são suficientes. Mais do 

que o escândalo do abandono, a sociedade se escandalizava com as ações dos meninos, a 

dizer palavrões e a agir com violência. Os jornais da época não lhes poupavam: “crianças e 

jovens eram caracterizados como “vagabundos” que se reuniam para promover desordem e 

desrespeitar a moralidade das famílias” (ALVIM & VALLADARES, 1988, p.05).  A rua era 

o espaço de não subordinação, o espaço da marginalidade que rompe com os valores morais e 

dos costumes, em oposição aos espaços familiares e das fábricas, que exigiam disciplina, 

sendo eles, por isso, uma ameaça à sociedade. Na década de 20, instituiu-se a Lei 4242, que 

determinava o ser “abandonado” como um indivíduo menor de idade, sem responsáveis legais 

e sem habitação. Também é criado o Juízo de Menores, em que a preocupação não é só 

proteger a exploração da mão de obra infantil pelas fábricas, mas também a de combater o 

mal-estar social, na medida em que isola os menores abandonados e infratores. 

 

Não faltava a esses menores uma certa organização coletiva. A vida nas ruas, com 
seus perigos e desafios, levava-os a formarem pequenos agrupamentos, referidos 
pela polícia como “quadrilhas”. Protegidos nestes grupos, ficava menos difícil a 
sobrevivência nas ruas. O poder destes grupos era considerável, chegando, muitas 
vezes, a se contrapor ao poder familiar. Era frequente as mães referirem-se às 
“más companhias” (FRAGA FILHO, 2004, p.69). 

 

O leitor se depara com a situação de desamparo em que se encontravam esses 

meninos, sem família, sem educação, sem oportunidades, condenados à liberdade das ruas, 

com suas ingenuidades perdidas, vivendo como podiam, sem muita perspectiva, soltos sem 

qualquer disciplina ou orientação. Largados, não possuíam qualquer ajuda da sociedade ou 

dos seus governantes, sendo a mancha produzida por uma sociedade injusta e desumana.  

Amado construirá suas personagens de forma particular, em que os limites do herói 

e do anti-herói estão difusos, expondo ideias e valores nas características das personagens. 

Desenvolve-se no leitor um certo carisma e compaixão por elas, por mais que se tenha cenas 

de violência e crime.  
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A personagem [...] representa a possibilidade de adequação afetiva e intelectual do 
leitor, pelos mecanismos de identificações, projeção, transferência etc. A 
personagem vive o enredo e as ideias, e os torna vivos”. (CANDIDO, 2002, p.54) 

 
O conhecimento que o sr. Jorge Amado revela do homem, é todo ele, por assim 
dizer, uma obra de graça e poesia. A sua maneira de tratar os personagens é 
poética. Ela é que supre o que lhe falta em penetração psicológica. (CANDIDO, 
1992, p.53) 

 

No romance, temos crianças e jovens que crescem livres, sem influências 

domesticadoras na sua formação, sem quem lhes dite regras e formas de convivência. São 

emancipados – sustentam-se por si só e não aceitam ordens – uma vez que não recebem 

nenhum benefício em aceitá-las. Isso é uma afronta ao Estado, que reage com espancamento e 

assassinato. As outras pessoas que tomam conhecimento dessas agressões dificilmente tomam 

partido.  

Apesar de haver meios econômicos e políticos para auxiliar aqueles que necessitem 

de ajuda, não existe um acolhimento pela cidade, no caso, Salvador, espaço onde o enredo se 

desenrola. Crianças deveriam ter o amparo da sociedade e do Estado, são seres em 

desenvolvimento que merecem atenção e dedicação, mas o romance vem demonstrar que não 

é isso o que acontece. Temos também a presença marcante da mídia, que manipula opiniões, 

cria estereótipos e poluem as relações humanas, como é possível verificar na obra as 

publicações do jornal, que favorecem órgãos e funcionários do Estado, desprestigiando 

completamente as crianças. 

 

Uma poética que, talvez até involuntariamente, parece querer neutralizar o cruel 
realismo de uma história que ultrapassa os domínios da ficção para inscrever-se 
como um dos mais fortes libelos contra esta chaga de nosso tempo ou, talvez, de 
todos os tempos - até quando, não sabemos - que é a infância privada de seus 
direitos mais inalienáveis entre os quais, certamente, o direito de ser feliz. (FRAGA, 
2004, p.18) 

 

Por fim, não poderia deixar de mencionar a discriminação sofrida pela obra. A falta 

de “profundidade” do psicológico das personagens é um recurso que o autor usou para 

repensarmos nos Capitães de Areia em qualquer criança abandonada. Cada uma tem uma 

história, mas sofrem as mesmas hostilidades, necessitam do mesmo acolhimento. De fato, não 

se trata de uma obra extremamente revolucionária, mas nos faz repensar a sociedade, as suas 

instituições e as suas atuações. Considerando-se que a arte e a literatura não é um privilégio 

dos cultos e dos intelectuais, uma literatura de caráter mais popular, tão significativa, como é 
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Capitães da Areia, merece destaque. A ata de incineração de livros da fogueira feita em 

1937, logo após a decretação do Estado Novo no Brasil, deixa claro “o reconhecimento do 

poder de sedução e da força comunicadora da narrativa amadiana, da mesma forma que atesta 

o volume de sua receptividade junto ao público” (DUARTE, 2004, p.46), ou seja, uma obra 

incitadora da revolta popular. O autor tinha um projeto de construir uma literatura política, 

focada no materialismo crítico, sendo de caráter didático, a fim de ganhar as massas como 

leitores, no intuito de se obter “cidadãos conscientes nas camadas subalternas”. O povo no 

centro do romance, em meio a imagens de miséria e injustiça, faz do texto um ponto de 

inconformismo e conscientização do pleno exercício da cidadania.  

 

Não parece aleatório, portanto, que os personagens amadianos fossem pouco 
introspectivos e de baixa densidade psicológica, sendo suas ações quase 
invariavelmente o resultado de conflitos deflagrados pelas condições de miséria, 
opressão e privações nas quais viviam. (...) as crianças abandonadas de Capitães da 
Areia encontravam na “aventura da liberdade nas ruas” e na união do grupo meios 
de restituir os bens e os afetos que a orfandade lhes negara. Uma orfandade não 
apenas familiar, mas de todo o aparato político-institucional que os tratavam como 
os “delinquentes que infestam nossa urbe”. No entanto, esse modo de 
interpretação, que tem como eixo as coordenadas socioeconômicas ao mesmo 
tempo que evidencia as hierarquias e as injustiças da sociedade capitalista, põe em 
perspectiva a vocação doutrinária de seus romances: mostrar que as desigualdades 
só acabarão quando os homens, a despeito de raça, cor, religião ou nacionalidade, 
tomarem consciência de sua identidade como uma única “humanidade proletária” 
e explorada. Daí a presença quase obrigatória das “greves operárias” nos desfechos 
de seus romances da década de 1930, pois é justamente o momento em que os 
personagens fazem a grande descoberta de suas vidas: a consciência e a 
solidariedade de classe. (ROSSI, 2009, p.27)  
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4. “Mas, paciência, somos filhos da guerra” – Análise de Se o passado não tivesse asas 

 

A partir do século XVI, o Império Português alcança algumas regiões da África, 

como Congo e Angola, movidos pelo comércio escravista, visando os mercados das colônias 

da América espanhola e, posteriormente, do Brasil - o desenvolvimento agrícola nas colônias 

americanas dependia da oferta de mão-de-obra, fazendo com que a comercialização de corpos 

humanos fosse extremamente lucrativa para vendedores e compradores, ocasionando 

exploração, destruição e mortes no território africano. Uma série de confrontos e revoltas 

existiram no continente, e muitas sociedades africanas se viram obrigadas a alterarem suas 

vidas, ou deslocarem-se para outras regiões. Em 1575 foi fundada a colônia de Angola pelos 

portugueses, que estabeleceram posteriormente uma administração de tipo feudal, dirigida por 

um governador eleito em Lisboa a cada três anos. Porém, "os capitais portugueses eram 

investidos no Brasil, e não diretamente em Angola, pelo menos até 1730" (OGOT, 2010, 

p.672). Também eram os brasileiros que dominavam totalmente o comércio até 1730 (OGOT, 

2010, p. 667), sendo que, a partir desse ano, as companhias metropolitanas voltam para 

comercializar mercadorias europeias, diminuindo essa dominação dos brasileiros na região e 

reassumindo o tráfico de escravos.  

Em Angola, o domínio do tráfico de escravos chegou a tal ponto que, apesar dos 
esforços de Sousa Coutinho e de outros, o país não conseguiu diversificar seu 
sistema econômico, em virtude da falta de capitais procedentes de fontes que não 
fossem ligadas ao tráfico. A colônia continuou dependendo economicamente do 
Brasil e, por volta de 1800, ainda 88% de seus rendimentos provinham do tráfico 
de escravos com o Brasil e um pouco menos de 5%, do marfim enviado a Portugal. 
(OGOT, 2010, p.694) 

Com a abolição da escravidão, os colonos dedicam-se ao comércio local e à 

agricultura (com dificuldade, devido ao solo pobre em nutrientes de Angola). Sede das 

principais firmas comerciais, a Luanda do séc. XIX já continha arquitetura e instituições 

características das cidades portuguesas, assim como o Brasil. Em 1880, inicia-se a ocupação 

militar portuguesa em Angola, Moçambique e Guiné. Também é no séc. XIX que se tem o 

registro de uma elite instruída, consequência da "ação educadora das sociedades missionárias, 

a partir da década de 1850" (AJAYI, 2010, p.57) nas regiões da África, que ajudou a formar 

uma série de profissionais, como professores, pregadores, auxiliares de justiça, jornalistas, 

artesãos, agricultores etc. A difusão de ideias como o Etiopismo, o conceito de a "África para 

os africanos" e o panafricanismo foram propagados por intelectuais em todo o continente, 
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produzindo uma revolução intelectual que devolveria aos africanos o orgulho e a confiança na 

raça negra, combatendo o racismo e desenvolvendo as primeiras ideias de libertação.  

Os danos causados pelo colonialismo foram tão catastróficos que repercutem 

contemporaneamente, com a desigualdade sendo o principal desafio a ser superado. A história 

de Angola é bastante complexa e compreende várias lutas anticoloniais e tentativas de 

libertação. Contra o invasor, as armas tanto eram de fogo como de letras (CHAVES, 2005). 

Em 1975, finalmente os angolanos conseguiram a sua Independência, idealizaram a 

construção de uma sociedade socialista, movidos pela euforia e esperança de um futuro, mas 

esse projeto acabou sendo frustrado com o início de uma guerra civil, numa disputa de poder 

entre dois grupos de guerrilha anticolonialistas, o MPLA (Movimento popular de Libertação 

de Angola), apoiado pela União Soviética, e a UNITA (União Nacional pela Independência 

Total de Angola), apoiada pelos Estados Unidos, sendo um reflexo da Guerra Fria. Isso  

colocou o país em uma difícil situação, com a destruição de suas infraestruturas e estrutura 

econômica. A Guerra seguiu entre pausas e retomadas, terminado, finalmente, em 2002, 

quando um acordo entre as partes foi estabelecido, após a morte de lideranças da UNITA.  

Com uma literatura de tradição oral, existia o desejo de ouvir as estórias contadas 

pelos mais velhos, que a opressão buscava silenciar. Trata-se de um resgate a suas origens e 

tradições, numa busca de valorização identitária. A escrita chega com o colonizador e, 

posteriormente, a língua portuguesa se torna “um despojo de guerra” (CHAVES, 2005, p.72), 

e irá narrar para o mundo uma literatura que buscará reafirmar e reorganizar o país, trazendo a 

experiência, o sentir e o dizer, na tentativa de se realizar a composição de uma unidade. 

 

Como um processo de auto indagação, o seu exercício será um caminho para a 
construção da identidade de uma nação que mal começava a ser imaginada. E o 
romance, por suas características básicas, assegurará um vasto campo para a 
realização das tarefas que, em vários níveis, a atividade literária há de querer 
desempenhar. (CHAVES, 1999, p.20-21) 

 

Vários autores se utilizam do gênero romance na tentativa de investigação e 

mapeamento das mais variadas formas de expressão cultural, transitando pela recuperação da 

memória, ocupando um lugar de resistência e afirmação da identidade nacional perante o 

mundo. Essa conquista da identidade entrecruza passado e presente, numa reinterpretação da 

terra e no resgate de sua história. Temos também a noção de coletividade como fundamental 

para a mudança que se almeja. Uma particularidade da expressão literária em Angola é a 

atuação de intelectuais formados nos centros urbanos das colônias, sejam eles mestiços ou 
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brancos, unindo-se com a bandeira do anticolonialismo, em prol dos movimentos de 

libertação, revolução social e reconstrução nacional. No pós-independência, esses mesmos 

escritores partidários do regime vigente começam a introduzir discursos em que assumem 

uma posição de questionamento em relação à construção da sociedade baseada no livre 

mercado e em supostos conceitos de democracia. 

 

A literatura no pós-independência mantém sua atuação de destaque - ainda bem -, 
muitas vezes preenchendo uma lacuna existente e que caberia aos historiadores e 
cientistas sociais ocupar, proporcionando a riqueza do diálogo. (...) Tanto Pepetela 
como Agualusa, em livros recentes, realizam um balanço do período que vai da luta 
pela Independência até os dias atuais. O que poderia ser encarado como algo 
comum, não fosse o fato de não haver trabalhos paralelos, pelo menos 
suficientemente divulgados, no campo das ciências sociais e da história. 
(BITTENCOURT, 2000, p.6) 

 

A história de Angola é extremamente complexa e existem ainda dificuldades para se 

realizar pesquisas na área de história contemporânea, seja por falta de recursos financeiros, 

pela inexistência da tradição de pesquisa nessa área e até mesmo pelo receio ao tratar de um 

contexto tão delicado como a guerra, com seus agentes ainda em atuação política, podendo os 

estudos serem alvo de críticas e acusações de aproximação do inimigo, uma vez que o 

governo ainda é a única fonte de recursos acadêmicos no país. 

A ideologia lênim-marxista acabou sendo rejeitada por antigos membros do MPLA 

(Movimento Popular de Libertação de Angola), que passaram a afirmar que, num contexto de 

Guerra Fria, era a única alternativa, mas reconhecem que foi responsável pelos infortúnios 

vivenciados pelo país. Na tentativa de construir uma nação, o MPLA no pós-independência 

quis realizar uma centralização, ignorando as diferenças étnicas, o que gerou muitos conflitos, 

além das disputas de poder com a UNITA (União Nacional para a Independência Total de 

Angola). 

Nesse contexto, temos Arthur Carlos Maurício Pestana dos Santos, descendente de 

uma família já erradicada em Angola por cinco gerações e com avós imigrantes portugueses. 

Participa ativamente do MPLA, recebendo o nome de Pepetela na guerrilha, que significa, em 

umbundu, “pestana”. Formado em Sociologia, atua ativamente no governo no pós-

independência, tornando-se Vice-ministro da Educação, além de assumir o cargo de 

Presidente da Comissão Nacional para a UNESCO. Entre os vários prêmios recebidos, 

destaca-se o Prêmio Camões em 1997 pelo conjunto de sua obra.  

Pepetela é um autor que retira da própria vida a matéria para a sua ficção, rejeitando 

a neutralidade através das entrelinhas, produzindo uma literatura de protesto social e 
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combatividade. Segundo Inocência Mata (CHAVES & MACEDO, 2009), a consciência 

histórica leva o olhar do autor para o passado, sendo este a guerra. Dessa forma, temos como 

característica comum da estética romanesca nas obras de Pepetela a guerra como um 

marcador da temporalidade, também demarcando a desestruturação social e a sua 

reordenação, sendo necessário o empenho para o reajuste de mentalidade e de instituições.  

O título da obra já nos induz a pensar que existe um passado que ressurge como se 

fosse uma assombração: o condicional “se” pode demonstrar uma vida que aparentemente 

transcorre normalmente, mas não está liberto das pesadas amarras que esse passado traz. As 

duas epígrafes, de caráter popular, vão discorrer e diferenciar o espaço (as terras, o país 

enquanto nação) das pessoas que nele vivem – apesar de ter essa relação de pertencimento, 

elas não estão preparadas para os desafios do lugar e, por isso, são passíveis de cometerem 

erros, o que não deve manchar a grandeza da pátria. Isso dialoga muito com a história de 

Angola, envolta em seus contextos de guerras e de formação. Em 1992, a insatisfação com o 

resultado da primeira eleição deflagra na retomada da Guerra Civil pela disputa do poder, que 

significava também o controle dos recursos naturais. Tal movimentação conduziu o país a 

uma situação devastadora, elevando as taxas de pobreza e prejuízos econômicos. “É o período 

da geração dos meninos de rua, dos mendigantes, da miséria, da desorganização, do 

desespero, da ruína, que termina em 2002, com a assinatura do Entendimento de Luena” 

(LIBERATO, 2015, p.35) 

O romance inicia com a data de 1995, em que temos o vislumbramento da menina 

Himba, de 13 anos, que se encanta com a paisagem, vista de cima de uma caminhoneta, 

carregada com os pertences da família. “Parecia estava no cume do mundo” (PEPETELA, 

2017, p.9). A Guerra Civil em Angola obrigou muitas famílias a se deslocarem pelo país 

(cerca de um terço da população, 4,28 milhões de pessoas, segundo a Human Rights Watch), 

e muitas delas acabaram seguindo para a capital Luanda (mais da metade da população rural), 

como uma tentativa de sobrevivência e garantia de integridade. Na sequência, temos a fala do 

pai da menina, que demonstra a aflição através das orações justapostas, num indicativo de 

concatenação de ideias: 

 

Abandonavam tudo porque mais uma vez a guerra chegou na terra deles. Já tinham 
tido muitos azares antes, com ataques e ocupações acompanhadas de morte, 
violações, rápidos, saques. A calma se instalava e depois aparecia outro bando e as 
mesmas cenas se repetiam. Desta vez o pai disse chega, não aguento mais, vamos 
para a capital, lá temos família que vai nos ajudar no princípio, prometeram 
mesmo. Arranjo trabalho, um qualquer se não me aceitarem na profissão, vivemos 
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como pudermos, alugamos a mais modesta das casas e as crianças retomam a 
escola, mas tudo é melhor que isto. (PEPETELA, 2017, p. 9) 

 

Durante o deslocamento das várias famílias em Angola, era comum sofrerem 

ataques ou mesmo passar por minas explosivas enterradas na estrada (15 milhões de minas 

terrestres foram colocadas pelas forças militares até 2002). A caminhoneta em que estava a 

menina Himba acabou sofrendo um ataque e, em meio a tiros, ela cai no chão. Ouve então 

uma voz, que entende ser a do pai, pedindo para que corresse e, assim, ela corre para dentro 

da floresta para, depois de um tempo, ver-se sozinha, sem saber o que fazer. 

 

O terror já não a dominava, embora continuasse nela. Já tinha antes sentido o 
medo, todos sabiam o horror da guerra e falavam disso. Ter medo não é o 
problema, ensinara o pai, até é bom porque nos torna prudentes, o problema é ser 
escravizado pelo pânico, deixar de pensar com calma. Por isso tentou regular a 
respiração e refletir. 

Tinha vindo daquele lado e para lá devia voltar, com cuidado, até encontrar os 
outros. Evitando os guerreiros que a esta hora deviam estar a procurar nas 
mercadorias as coisas úteis para levarem. E entretidos a matar feridos e 
prisioneiros, o que sempre faziam. A ideia súbita e cruel aterrorizou-a e tremeu 
ainda mais forte. Deixou de respirar calmamente, de novo esbaforida pela corrida e 
a ideia, o coração aos saltos. Puderam escapar? Ou morreram com o acidente ou os 
tiros? Quatro irmãos mais pequenos do que ela, dois rapazes e duas meninas. E os 
pais. (PEPETELA, 2017, p. 11) 

 

É possível perceber que Himba possui plena consciência da situação que vivenciava, 

do que poderia ter acontecido com sua família, e isso a aterrorizava. Começa a rememorar a 

história de seus pais, como se conheceram, da sua vida com os irmãos, dos pais questionando 

o fato dela não brincar como as outras crianças – era o perigo de guerra constante que afetava 

o humor das crianças, dizia a mãe. Nesse momento, toda a realidade vivida possui contornos 

nítidos de lembrança, pois o futuro se torna incerto, e ela sabe que não será possível voltar à 

posição inicial – é provável que as pessoas que a acompanhavam morreram e todo o seu 

universo anteriormente delimitado deixou de existir. A menina acaba dormindo na floresta, 

em meio a riscos de ataque dos animais, sem conseguir se alimentar ou beber água. Perdida, 

consegue finalmente encontrar uma estrada, onde acaba sendo resgatada por um caminhão 

militar. Os soldados a levam para o quartel, viabilizando alimentação e banho. O oficial que a 

atende sabia que houvera um ataque, mas não tinha qualquer outra informação. Dispõe-se a 

encaminhá-la para Luanda, mesmo com o fato dela ser uma criança sozinha, possivelmente 

órfã. A sua única preocupação foi providenciar carona e lanche para a viagem. Ao chegar em 

Luanda, o motorista, também do exército, despede-se e a abandona. Vemos, nessa passagem, 
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um Estado que possui outras preocupações, com seus soldados a realizar pequenos favores ao 

invés de oferecerem auxílio real, abandonando a menina a sua própria sorte. Himba vê-se 

sozinha, como se estivesse na floresta novamente, sem saber o que fazer, nem em que direção 

ir, nem quem eram seus parentes. 

 

Uma voz lhe dizia, feche os olhos e salta. Era a voz do pai, quando ela tinha medo 
de fazer uma coisa e ele a incentivava assim, é o que se deve fazer quando o risco é 
real mas a ação necessária. 

Ia avançar, à procura da família, Deus ajudaria. (PEPETELA, 2017, p. 20) 

 

Novamente a figura do pai serve-lhe de incentivo para continuar, mesmo com medo 

e sem noção nenhuma do que fazer. A fé também determina o curso que seguiria a sua vida, o 

seu destino.  

Nesse momento, o capítulo é interrompido e salta para 2012, em que temos uma 

outra personagem feminina, com nome e sobrenome: Sofia Moreira, uma mulher de 30 anos, 

com um prestador de serviços instalando um ar-condicionado no apartamento novo. É como 

se iniciasse um novo capítulo, em que temos uma mulher adulta, também em situação de 

vislumbramento, diante da estreia de um imóvel que acabara de alugar, num espaço amplo, 

novo e bem localizado. Percebe-se que as condições financeiras dela são boas. Era a primeira 

pessoa que moraria ali, num apartamento que é resultado da expansão imobiliária de Luanda. 

Rememora as suas antigas habitações, sempre inferiores. Nota-se a preocupação com o quarto 

do irmão, Diego, um pintor, por quem ela demonstra tamanho afeto e veneração a ponto de 

lhe oferecer o melhor cômodo, com uma bela vista – “A pintura dele estava muito misturada 

com sonhos, cultos, magias... Não era arte uma magia?” (PEPETELA, 2017, p.22). É sócia de 

um restaurante com Dona Ester, um reconhecimento alcançado por ter ajudado a melhorar o 

atendimento e os serviços.  A melhoria nos negócios atingiu uma clientela com maior poder 

aquisitivo – os jovens da elite de Luanda.  

Mesmo um leitor mais atento não poderia desconfiar que Sofia seria Himba, por 

mais que leiamos algumas frases em que o autor deixa em sua narrativa indicando serem a 

mesma personagem - “depois de uma infância demasiado agitada e uma adolescência mais 

calma” (PEPETELA, 2017, p.21), “vida nova, casa nova, tudo novo. Cabeça nova? Isso já era 

mais difícil” (PEPETELA, 2017, p.23). No entanto, nesse momento, o leitor ainda não sabe 

da vivência da personagem até chegar a ser Sofia, nem o que realmente aconteceu para mudar 

de nome, nem se reencontrou um dos irmãos. Nesse sentido, não há nada que evidencie que se 
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trata da mesma personagem, nem qual seria a proposta do autor ao fazer essa quebra no meio 

do capítulo, que se repetirá nos seguintes, até o fim do romance.  

É interessante notar que, em algum aspecto, uma parte dialoga com a outra. No 

primeiro capítulo, a “novidade” seria o ponto de encontro entre os dois, a mudança de vida – 

no caso de Himba, temos uma fatalidade e um futuro incerto, enquanto, no caso de Sofia, 

temos o desfrute e a certeza do deleite, resultados do empenho laboral da personagem. Até o 

terceiro capítulo, a primeira parte diz respeito à Himba. Do capítulo 4 até o 10, a primeira 

parte passa a pertencer à Sofia, e só a partir do capítulo 11 é que a narrativa volta a sua ordem 

inicial. Essa mudança que o autor realiza é interessante para o romance como um todo, pois 

ele começa a apresentar a criança, mas, na sequência, Sofia cresce na narrativa, o que justifica 

que a sua história fique mais em evidência, sendo apresentada primeiro.  

Na medida em que o leitor vai descobrindo que se trata da mesma personagem e 

passa a ser mais interessante saber como ela saiu das ruas, a narrativa volta a evidenciar 

Himba, e termina com a posição final da protagonista, num movimento que obedece a uma 

cronologia – inicia com a menina de 13 anos e termina com a mulher de 32 anos, o que nos 

faz caracterizar a obra como um “romance de formação”, o que, de acordo com a definição do 

termo, compreende uma personagem jovem protagonista movimentando-se e entrando em 

contato com múltiplas experiências, vivenciando conflitos com o meio em que vive, ficando 

marcada pelos acontecimentos e aprendendo com eles, integrando seu caráter através das 

experiências vividas, “representa[ndo] diferentes papéis e usa[ndo] diferentes máscaras; 

sofre[ndo] pelo imenso contraste entre a vida que idealizou e a realidade que terá de viver; o 

seu encontro consigo mesm[a] significa também uma compreensão mais ampla do mundo” 

(FLORA, 2009).  

A estratégia de contar duas histórias paralelas no mesmo capítulo, além de criar 

suspense, traz mais movimento no ato da leitura. É como se o leitor estivesse lendo dois 

romances que se contrapõem, visto que temos duas fases bem distintas de duas personagens 

(Himba e Kassule), instigando a leitura, despertando mais interesse da forma em que foi 

organizado. Para fins de análise, faremos a seguir a dissociação das partes para realizar o 

estudo das personagens em cada fase e buscar compreender as causas e as consequências das 

ações narradas estruturando o romance. 

 

Foi andando sem destino. Por vezes parava para ver uma montra, coisas boas lá 
dentro, comidas ou roupas ou objetos, alguns conhecidos, outros novos para ela. 
Tinha consciência de estar suja, talvez a cheirar mal, por isso nem ousava entrar na 
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loja. Bem, quanto ao odor, talvez não fosse grave, cheirava à cidade, por isso 
ninguém notaria. Entrou então numa avenida larga que desembocou num largo 
com um blindado em cima de um grande pedestal de cimento, com figuras de 
pessoas em relevo. Como tinha ido parar o blindado lá em cima? Eh, a cidade tinha 
mistérios. Desceu por ali, fugindo sempre dos carros e caiu noutro largo super 
movimentado, onde havia muitas crianças sentadas no chão ou procurando comida 
nos contedores de lixo. Um prédio amarelo à frente tinha arcadas e embaixo delas 
havia outras crianças. Não sabia na altura, mas tinha chegado à célebre Mutamba, 
onde aparecia um ou outro machimbombo em que as pessoas se apertavam até 
transbordar e depois partir, deitando fumo. Por sorte ou azar, tinha entrado no 
centro do mundo, segundo a mitologia kaluanda. 

O olho do furacão, diriam os mais versados em meteorologia. (PEPETELA, 2017, 
p.31) 

 

A personagem encontra-se sozinha, descobrindo a tão sonhada e temida Luanda, a 

mesma que via nos livros e que o pai lhe contava. É interessante notar a forma com a qual a 

cidade é descrita: de um lado, a beleza, a modernidade, a novidade - o deslumbramento; do 

outro, a turbulência, o perigo e o abandono - a hostilidade do centro urbano, que não é capaz 

de trazer segurança e acolher quem precisa. O cheiro também caracteriza a cidade tumultuada, 

falhando em sua organização ou sendo incapaz de proporcionar um controle nessa 

organização. É justamente no entorno do Ministério das Finanças que se aglomeravam 

crianças e jovens, a dormir ou consumir entorpecentes, uma alusão de que as verbas não 

serviam ao bem social.  

Filha de um professor e de uma enfermeira, Himba ainda mantinha seus antigos 

costumes, ensinados pelos pais, como não se sentar no chão e não comer comida do lixo como 

as outras crianças ali faziam. Num jardim, buscou por uma torneira a fim de beber água. 

Enquanto bebe, um policial se aproxima e, ao invés de ajudá-la enquanto agente do Estado, 

ordena que ela saia. Observando o comércio e prédios, não encontra a possibilidade de pedir 

comida a alguém. Caminha mais um pouco, e identifica, valendo-se das aulas de História com 

o pai, que está no Bairro de Coqueiros, local de gente mais simples, que poderia lhe fornecer 

alimentação. Ao abordar uma senhora que varria a frente da casa, conta a sua história, mas a 

mulher não acredita, pensando que ela havia fugido de casa. Mesmo assim, acaba oferecendo-

lhe comida, com a recomendação de que deveria voltar para a casa dos pais. Himba se 

desculpa, agradece pelo alimento e reafirma ser verídica a sua história, que não sabia se o pai 

estava vivo e onde moravam seus parentes da cidade. Despede-se e segue novamente sem 

destino. 

 

Um dia talvez voltasse para a encarar e ver se acreditava que afinal só falara a 
verdade. Essa gente de Luanda era sempre assim, desconfiadamente? Até podia ter 
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dito, nunca fugi à escola, tenho a sexta classe feita, segundo o pai já pertencia a 
uma elite, atendendo a que mais de metade da população era analfabeta e ela 
percebia um pouco o que o pai queria dizer, embora a palavra elite lhe fosse 
totalmente estranha. Aquela senhora seria alfabetizada? Pouco importava, tinha 
uma casa mesmo se velha e decrépita, pão e leite, o suficiente para ela e para dar. 
Até podia ser analfabeta, o que era uma pena mas pecado nenhum, só lhe merecia 
gratidão por no fundo ter sido generosa. E algum pesar pela incompreensão. Ela, 
Himba, também podia ser mais persuasiva, insistir na verdade. Mas para quê? Era 
assim tão importante um adulto acreditar numa criança mal vestida? (PEPETELA, 
2017, p.36) 

 

As altas taxas de analfabetismo em Angola também representavam um 

obscurantismo da sociedade civil, sobrevivendo aos altos índices de pobreza. Após a 

independência em 1975, 85% da população era analfabeta, fazendo com que o governo 

angolano se empenhasse em investir na educação de seu país, objetivando “como meio de 

consolidação da independência nacional” e definindo “a educação como um direito assente 

nos princípios da universalidade, livre acesso e igualdade de oportunidades no acesso à escola 

e à continuação dos estudos” (LIBERATO, 2014, p.1018). Porém, a Guerra Civil impediu o 

desenvolvimento da proposta, prejudicando economicamente o país, que acabou direcionando 

boa parte dos seus recursos para a defesa militar, diminuindo novamente as taxas de 

escolarização. Nesse contexto, Himba faria parte da pequena porcentagem alfabetizada no 

país, mas na situação em que se encontra pouco lhe vale esse fato, visto que a mulher não é 

capaz de compreender a sua condição, nem possuía meios de a avaliar. A menina decide então 

procurar o Estado, pois seria este o que teria meios e formas de a auxiliar. 

 

Decidida, avançou para a marginal, refez o caminho e informou o polícia da entrada 
que perderam os pais. O polícia mandou-a ir para o serviço de recepção, onde 
contou a sua história a um homem com cara de sono que a interrompeu a meio e 
gritou, chamem a camarada Aurora. Enquanto a citada não veio, percebeu que 
estava num comando policial importante, muita gente andava a subir e descer 
escadas, alguns com farda impressionantes. (...) A camarada Aurora, também 
fardada de polícia, gorda e bem-disposta, um sorriso que lhe cortava a cara ao 
meio, acabou por aparecer, ouviu a história dela franziu os lábios, resmungou para 
o polícia da recepção, não sei se os Assuntos Sociais lhe vão aceitar, estão cheios 
de crianças abandonadas e perdidas, mas vale a pena tentar, disse o outro. 
Coçando antes a cabeça, a camarada Aurora pegou uma caneta e escreveu num 
papel que entregou a Himba. 

- Vai aqui nesta direção, é o Ministério dos Assuntos Sociais está aqui o nome da 
diretora Anacleta Dias, ela é que ocupa dessas coisas, pode ser te ajudam. Nós 
somos polícia, temos outra missão. (PEPETELA, 2017, p.37) 

 

É notório que os policiais não se importam com a condição em que se encontra a 

personagem, abstraindo-se de qualquer responsabilidade, assim como os soldados do exército. 

A defesa dos direitos da menina enquanto cidadã de Angola não foram garantidos nesse 
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momento. Ela caminha por um trajeto longo até o Ministério, sob um sol escaldante. Ao 

chegar lá, o porteiro nem queria lhe deixar entrar por conta de suas vestes, mas a carta escrita 

pela polícia lhe garantiu a entrada. Dentro do prédio, entrega o papel a uma secretária, que o 

repassa a uma outra. O bilhete segue por várias mãos, sendo analisado atentamente, lido mais 

de uma vez. Por fim, uma das secretárias “disse, aliviada, afinal isso é com a chefe do 

departamento de apoio ao menor e Himba foi mandada descer um andar para entregar o papel 

a outra secretária” (PEPETELA, 2017, p. 38). A outra secretária não a atende, alegando que 

estavam fechados para o almoço. Sem ter como se alimentar, Himba espera do lado de fora, 

não sentindo confiança na resolução do seu problema por aquelas pessoas, pela forma 

desdenhosa com que a tratavam. Após o horário de almoço, vê a mulher ainda palitando os 

dentes, “sem pôr a mão à frente como a mãe de Himba lhe ensinara nas lições de etiqueta e 

boa educação”. Repete a sua história e recebe como resposta “que procurar família não era 

trabalho do departamento nem do Ministério e os poucos lares estavam cheios a atirar 

crianças pela janela. (...) Tinha só perdido o seu tempo” (PEPETELA, 2017, p.38).  

Na Carta Africana dos Direitos e Bem-Estar da Criança, ratificada em 1992, em 

que considera como criança todo indivíduo menor de 18 anos, é assegurado o direito 

inalienável à vida e a sua proteção, bem como a garantia de seu desenvolvimento, inclusive 

nos casos de conflito armado, em que o Estado deve assegurar proteção e assistência às 

crianças afetadas. No entanto, a estrutura do Estado não é capaz de auxiliar minimamente uma 

criança, com seus funcionários de repartições alheios ao sofrimento de seres desamparados, 

meramente ocupando cargos sem se responsabilizar pelo serviço que deveria prestar à 

sociedade.  

No segundo dia em que a personagem se encontra nas ruas, ela conhece o menino 

Kassule, de 10 anos, que será seu companheiro nessa nova vida. Destacando-se por não ter 

uma das pernas – perdeu-a junto com a mãe, ao pisarem numa mina – Kassule aproxima-se de 

Himba, pensando ser sua irmã Sofia, que desapareceu com um homem desconhecido num 

carro, levando consigo a promessa de voltar com comida e dinheiro, fato que não ocorreu. 

Mas o menino nutria a esperança da volta da irmã, mesmo ouvindo dos outros que ela poderia 

ter sido raptada, até levada ao estrangeiro, como ocorria com muitas meninas abandonadas. 

Era uma esperança que se assemelhava a uma prece, um desejo profundo que não o fazia 

enxergar a realidade. Himba considerou a história estranha, mas percebeu que o incomodava 

com seus questionamentos e resolveu perguntar dos pais; soube então que o pai fora soldado e 

morreu na guerra. Apesar da pouca idade, Kassule se mostra muito esperto, e é quem irá 

direcionar as ações da dupla, inclusive a ida para a Ilha: “Talvez na Ilha fosse tudo mais 
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calmo, podiam descansar sem se sobressaltarem com as aceleradas de um carro potente ou 

uma moto. Esperanças” (PEPETELA, 2017, p.57). Transitando pela Ilha, conhecem Dona 

Isabel, “a senhora boa das trancinhas”. É Kassule quem a aborda, pedindo água e a contar-lhe 

suas histórias: “Himba se espantou da capacidade de síntese do amigo, esse miúdo mais novo 

que ela, não só atrevido, dialogando com toda a gente, como sabia falar muito bem para a 

idade dele, e sem dizer nenhuma palavra ofensiva, nenhuma asneira...” (PEPETELA, 2017, 

p.59). A senhora se comove com os meninos, dando-lhes alimento e ofertando apoio nos 

momentos de maior necessidade. E será ela quem, posteriormente, irá mudar o destino das 

personagens. 

Na busca de onde se abrigarem, encontram um lugar com grandes blocos de cimento 

à beira da praia, em que irão dormir, sem nenhum conforto – “Mas, paciência, somos filhos da 

guerra” (PEPETELA, 2017, p.61). Perto, há um restaurante, em torno do qual outras crianças 

e jovens aguardam pelo despejo dos restos de comida, e Himba passa a conformar-se com a 

sua nova realidade.  

 

- Aqui se luta pela comida? 

- Sim, claro. Como em todo o lado. 

Himba ia dizer não é verdade, não se luta em todo o lado, mas calou, porque 
Kassule só conhecia este mundo dos meninos de rua, dos refugiados sempre a 
guerrear pela sobrevivência. Era o mundo a que ela agora pertencia” (PEPETELA, 
2017, p.63) 

O quarto miúdo falou, de dentro do contendor: 

- Hoje temos sorte, porque somos poucos. E vai haver mais restos, tem ainda 
muitos clientes lá dentro do restaurante. Comer até rebentar, hoje é hoje. 

- O Che Guevara ensinou, quando há come-se tudo – disse o grandalhão. – Se 
guardamos comida, o inimigo pode vir e aproveitar. Não se ela já estiver na barriga. 
Quando a comida acaba, sofremos, pronto. (PEPETELA, 2017, p.67) 

 

 

O “grandalhão” é Noé, um jovem mais velho, que se tornará amigo da dupla e 

ajudará esporadicamente na obtenção de comida. Ao contrário dos dois, ele não era órfão, 

mas de família muito pobre, prestando pequenos serviços quando lhe ofereciam, sem 

conseguir trabalho fixo. Por comer demais, a mãe ordenara que achasse comida fora de casa e, 

por isso, comia os restos despejados nos contendores. Até ser levado pelo Estado para a 

guerra, numa “mobilização obrigatória” (PEPETELA, 2017, p. 129), fato que ocorria com 

muitos jovens no país. 
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Também conhecem Madia que, apesar dos seus 15 anos, possuía a feição e a 

vivência de uma pessoa com mais idade. A história de Madia não se relaciona à guerra, mas 

também é bastante trágica, pois trata-se de abandono parental – a menina sofria abusos do 

homem com quem a mãe se relacionava. Sem a defesa efetiva de quem deveria zelar por sua 

integridade – os abusos ocorriam inclusive diante da mãe –, foi obrigada a sair de casa para 

evitá-los, com a concordância dela, que nada fez para impedir a partida da filha. No entanto, a 

vida nas ruas não evitou que ela sofresse novos abusos, mas lhe conferiu autonomia e a opção 

de se relacionar por livre escolha, como ocorreu com Noé. Madia irá viver por um tempo com 

a dupla e, assim como Noé, ajudará na luta pela comida. Também será ela quem dará 

orientação sexual a Himba, que desconhecia o assunto, alertando sobre os riscos de estupro.  

Madia não permanece em companhia deles por muito tempo, deixando-os quando percebe 

uma oportunidade de sair das ruas, na figura de uma senhora num carro de luxo, que 

requisitava uma moça para auxiliá-la nos serviços domésticos.  

Quando Himba é violentada por um grupo de meninos pela primeira vez, é Madia 

quem a consola, numa cena muito sensível e bela: “Com imensa ternura, levou Himba até ao 

mar, lhe tirou o vestido que ficou na areia, entra na água, entra, fica o tempo que quiseres, a 

água do mar lava tudo. Mas sabia estar a mentir, a água do mar só lavava o corpo” 

(PEPETELA, 2017, p.89). Os traumas decorrentes de violações podem permanecer 

irreparáveis, por deixarem marcas no psiquismo de suas vítimas, envoltas por um sentimento 

de perda e desolação. Teicher, citado por FALEIROS (2001), diz que o abuso é capaz de 

deixar marcas irreversíveis no cérebro, ocasionadas pelo estresse experimentado pela vítima. 

Percebemos a extrema tensão do momento, mas que ganha suavidade num movimento de 

cumplicidade feminina, de acolhimento gentil e de sororidade. 

Após a partida de Madia, Himba e Kassule não permanecem sozinhos por muito 

tempo, encontrando a pequena Luemba, uma menina de 8 anos, que surpreende a todos, seja 

pelo fato de estar com a cabeça completamente suja de terra, num ato de violência contra ela, 

seja pela sua história – uma criança que foi tirada de uma família muito pobre, do interior de 

Angola para a capital, com a promessa de oferta de estudos na cidade, o que não ocorreu, pois 

a menina ficou submetida a um regime de escravidão, sem o direito de comunicar-se com os 

familiares. Prontamente, vão pedir auxílio à Dona Isabel, que escreve uma carta à família da 

pequena, explicando a situação e pedindo para virem buscá-la. Pela fala da personagem, era 

algo que acontecia com frequência, devido à vulnerabilidade em que se encontravam boa 

parte das famílias.  
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- Essas vadias da cidade fazem sempre isso. Se dão ares de grandes senhoras, 
viajadas, casadas com homens poderosos, mas são o lixo do mundo. Não querem 
pagar a empregadas para lhes tratarem das casas, então aproveitam a desgraça 
dos outros. Umas sanguessugas. Ainda dizem que a escravatura já acabou. 
Mentira! Pode ter acabado no mundo, mas aqui estamos no mundo? (PEPETELA, 
2017, p.111) 

 

Além de indicar a hipocrisia de uma sociedade que explora os menos favorecidos de 

forma violenta e sem escrúpulos, essa passagem nos faz retornar ao sucedido com a 

personagem anterior, Madia, que não ponderou o risco ao entrar num carro com uma mulher 

desconhecida a lhe oferecer emprego. Apesar de o narrador nos dizer que ela “desapareceu da 

praia e desta história”, os relatos em sequência fazem com que o leitor reflita e desconfie a 

respeito do que realmente poderia ter se sucedido, se a personagem não se encontraria 

igualmente em estado análogo à escravidão. 

 

Os dias iam passando, parecidos. Havia mais garotos na praia, por vezes era preciso 
disputar ferozmente o recanto nos blocos de cimento. Também os restos do 
restaurante. Noé, que parecia saber tudo, explicou, a guerra estava muito quente 
no Huambo e no Bié, por isso mais crianças tinham aportado à cidade, milhares 
cada dia. Se espalhavam pelas ruas, dormiam nos vãos das portas, quando lhes 
deixavam, nas arcadas da marginal então não se fala, estavam cheias, alguns 
vinham para aqui, na Ilha. Também havia famílias de Luanda que diziam não 
aguentar tanto filho com a vida cada vez mais difícil e lhes mandavam para a rua, 
vão mendigar ou roubar, desenrasquem. (PEPETELA, 2017, p.99) 

 

A situação social em Luanda se agravava cada vez mais, intensificada pelas 

dinâmicas migratórias forçadas na tentativa de fugir de danos corporais, mutilações, 

recrutamentos forçados, saques e execuções sumárias. Com os deslocamentos em massa 

dentro das próprias fronteiras nacionais, o Estado já não era capaz de implementar políticas 

públicas que garantissem o bem-estar da sua população. Agravando ainda o cenário, temos 

também o desordenamento de famílias que, em situação de vulnerabilidade econômica, 

passaram a se eximir de suas responsabilidades parentais.  

 

Ela tinha medo permanente dos rapazes mais velhos, capazes de a violarem de 
novo, e isso era pecado? Deus é Deus, não tem medo, sabe ninguém lhe pode tocar 
que fica logo queimado, ele próprio criou o medo do fogo eterno. Assim é fácil, até 
eu não me importava com a guerra. Reparou, pois tinha andado na catequese, que 
estava a cometer uma falha grave, duvidando da bondade de Deus. Se é o criador 
de todas as coisas, também o é do mal. Quem cria o mal não pode ser bom. Himba 
percebeu, tinha perdido a fé. Já há muito tempo que não rezava, nem se lembrava 
disso. E as ideias heréticas não as assustavam, antes lhe davam agora prazer. 
Preferia olhar o mar, procurar Kianda. Esse ser ao menos agia com lógica, segundo 
aprendera com os outros. Se ficava zangada porque não lhe prestavam atenção, 
não atiravam umas oferendas para o mar, a vingança era certa, fustigava os barcos 
e as praias com as ondas implacáveis que, mesmo se não feriam ninguém, pelo 
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menos impediam as pessoas de pescarem e estas sofriam da fome. Se os ilhéus lhe 
dessem prendas de vez em quando, em sinal de veneração e respeito, as águas 
eram benignas e o peixe procurava as redes e os anzóis. Kianda sim, merecia 
estima, era um deus a sério, com ações que todos podiam entender. (PEPETELA, 
2017, p. 152) 

 

A vista das grandes adversidades experienciadas, Himba passa a perder a sua fé 

inicial, assumindo um posicionamento mais racional e desesperançoso. E é com essa 

racionalidade que ela aceita como um mal menor ser mulher de Tobias, um rapaz de 17 anos, 

chefe de um pequeno grupo de garotos, evitando assim mais abusos. A relação é de interesse, 

pois a personagem valia-se da adoração de Tobias para obter proteção contra o grupo de 

Jonas, um dos mais numerosos e perigosos. Essa adoração acabou resultando numa sequência 

de espancamentos contra seus antigos abusadores e no assassinato de seu protetor pelo 

próprio Jonas. Com a morte de Tobias, Himba é violentada novamente e acaba decidindo 

seguir um novo percurso em sua história.  

Ao contrário das outras personagens, Tobias era o único que havia deixado a família 

por livre e espontânea vontade. Criado numa missão evangélica, estudou até os 15 anos, 

sendo querido pelos missionários, que impediram a sua incorporação a um dos exércitos da 

guerra, graças ao respeito que os grupos que disputavam pelo poder, mesmo em conflito, 

tinham por essas organizações.  

 

Um dia arrumou as suas imbambas, despediu da família, está na hora, desapareceu 
no caminho. A família e os missionários lamentaram, ficaram convencidos de que 
tinha sido o chamado da guerra, mas não, foi o chamado da grande cidade, a leoa 
que rugia ao longe, tão fortemente que ele ouviu e veio, entre perigos e ciladas, 
respondendo ao apelo da leoa que tinha conhecido nos livros e histórias. 
(PEPETELA, 2017, p.200) 

 

A metáfora da cidade como leoa é recorrente na obra. Nas definições encontradas 

nos dicionários, a leoa é um animal carnívoro, que tem como habitat natural as estepes e as 

savanas densamente cobertas de arbustos, sendo um dos animais nativos da região. Pode-se 

inferir que essa visão confere um caráter selvagem à cidade, misturando sentimentos relativos 

à sedução e à beleza com sentimentos de perigos e de disputas, características de uma cidade 

capitalista.  

É interessante notar que, em companhia de Tobias, a personagem se habitua à vida 

na Ilha e com o relacionamento, a ponto de titubear diante da proposta de Dona Isabel de ir 

para um abrigo, resolvendo tratar primeiro com o companheiro, na intenção de “usar” o seu 

“jeitinho” (PEPETELA, 2017, p.218), numa menção ao emprego da sedução para convencê-
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lo a deixá-la ir, com a promessa de se virem aos finais de semana, ao que o rapaz não aceitou, 

enfurecendo-se. A menina sente-se acuada e não expressa contrariedade, presa à gratidão pela 

proteção fornecida por ele a ela e a seus amigos, Kassule e Luemba. “No entanto, outros 

sentimentos se misturavam, submissão com instinto de libertação, mágoa por se sentir usada, 

abusada e subjugada. Vergonha de se deixar dominar, também muita vergonha” (PEPETELA, 

2017, p.220). A personagem encontra-se em conflito interno, sem definição do que deveria 

fazer, apesar de Kassule insistir para que partissem, considerando ilógico a permanência deles 

nas ruas. É possível que, entre suas emoções, esteja uma ligação afetiva rudimentar ou até 

inconsciente por seu protetor e controlador, o que nos faz pensar em Síndrome de Estocolmo 

– um recurso utilizado pelas vítimas para escapar da realidade violenta - , mas também pode 

ser simplesmente o próprio sentimento de paixão – uma emoção intensa capaz de se sobrepor 

à razão. A sucessão dos acontecimentos acaba direcionando a decisão da personagem. 

 

Himba estava atordoada, a contemplar o corpo de Tobias inerte, o sangue 
parecendo negro na areia mal iluminada. Tinha vontade de correr para ele, lhe 
tocar, não para o acarinhar, apenas constatar que não mexia. Por outro lado, os 
pés estavam colados na areia, impossível de os mover. Não queria pensar, mas 
estava a sentir coisas contraditórias, horror e medo, também o sentido de 
libertação, já não havia Tobias para a reter. Mas o horror se sobrepunha e também 
vergonha pela sua imensa ingratidão. Começou a chorar. Em silêncio. 

Por ela. (PEPETELA, 2017, p. 229) 

 

Após toda a tragédia ocorrida e que a deixou vulnerável a abusos, Himba sente-se 

desimpedida para procurar Dona Isabel e ir para o lar do padre. Machucada e amparada pelo 

amigo, ela pensa no caminho até o refúgio naquele ano intenso, de grandes mudanças e 

perdas. “Já tinha perdido tudo ou quase, pois lhe restava Kassule. Era pouco? Era imenso” 

(PEPETELA, 2017, p.233). O garoto oferecia amizade sincera e dedicação, não a 

abandonando em nenhum instante. 

Os lares para meninos em situação de rua, uma necessidade diante da consequência 

da guerra, são criados pela sociedade civil, pelas entidades religiosas e pelo governo (mais de 

100 mil crianças foram separadas de suas famílias nesse período). O lar ofertado a Himba e 

Kassule é de responsabilidade de padre Adão, que não possui qualquer ajuda do governo, 

apenas sustentando-o através de doações e serviços voluntários. No lar, os dois tem a 

oportunidade de estudo, sendo que Himba acaba seguindo para a área da contabilidade - o que 

faz a personagem Radamel, de ideologia comunista, comentar com ironia ser “uma carreira 

garantindo futuro risonho no capitalismo” (PEPETELA, 2017, p.297) - , enquanto Kassule se 

dedica ao desenho, com grande destaque. Inicia-se a contraposição entre o capital e a 
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sensibilidade, que se tensionará posteriormente. Kassule faz um retrato de Himba tão rico em 

detalhes e em percepção de sua expressividade particular que ela se surpreende.  

 

Estava em atitude meditativa, contemplando o seu interior ou o seu passado, o que 
se notava no toque quase imperceptível do lábio inferior, que lhe fazia a boca 
assimétrica, e na profunda tristeza dos belos olhos. A preto e branco, com muitas 
sombras e matizes de cinzento. Apesar da tristeza evidenciada pelos olhos, o todo 
transmitia uma nota de malícia, própria das meninas a descobrir a vida. O retrato 
não foi mostrado a mais ninguém e permanecia guardado no fundo da última 
gaveta, com alguns objetos por cima, escondendo-o. O pacto entre eles era o de 
ser secreto. Ela muitas vezes contemplava o retrato, a sós na camarata. Até 
descobrir o amor que Kassule lhe demonstrava ao desenhá-la daquela maneira. E 
ela aquecia por dentro, um fogo que vinha das entranhas, se mirando no espelho 
que o retrato representava. Achava, ninguém a podia conhecer tão bem. Estava ali 
inteira (PEPETELA, 2017, 283-4) 

 

É como se o retrato representasse e transmitisse toda a sua vida e a sua essência, 

traduzida por aquele amigo leal e verdadeiro, testemunha ocular de todas as suas tristezas, que 

a conhecia profundamente, numa mistura de cumplicidade, dedicação e acolhimento. Em 

posição de autorreflexão, sonda-se o espírito humano e a sua natureza, as tristezas ocultas 

entre sombras e a malícia como um indicativo até mesmo de descoberta da própria 

sexualidade e da capacidade de sedução. Por isso mesmo a necessidade em mantê-lo secreto, 

pois era altamente revelador, e Himba tinha a necessidade de dissimular para contornar seus 

traumas e continuar vivendo.  

Certo dia, ao retornar mais tarde da escola, Himba sofre uma tentativa de violação. 

Recordando-se das várias brigas que presenciou e de um conselho de Tobias, “numa luta o 

primeiro mandamento é não perder a cabeça” (PEPETELA, 2017, p.304), busca estratégias de 

defesa, e acaba lesionando o abusador com uma pedra, deixando-o desacordado. Corre para o 

lar e, chegando lá, procura disfarçar, escondendo o ocorrido. Teme tanto a morte do homem 

como teme que, na hipótese de ter sobrevivido, retorne com desejo de vingança. Tem 

pesadelos à noite, sente falta de Tobias, da sua proteção, coisa que já havia esquecido desde 

que foi para o lar e, pela primeira vez, chora a sua morte. Também é a primeira vez que 

rememora em detalhes os acontecimentos de sua vida, pois no lar conseguira vivenciar a sua 

infância e ignorar o que passou. No dia seguinte, observou se existia algum corpo no 

caminho. Dias depois, descobre que um homem foi encontrado morto em sua casa, com um 

ferimento na cabeça. Ela suspeita que seja seu infrator, mas procura desviar-se do pensamento 

num movimento de recusa, estabelecendo mecanismos mentais de autoproteção.  
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Sem detalhes, Himba nunca poderia garantir, era aquele mesmo. No entanto, se 
tratava de uma coincidência perturbante. Preferiu juntá-lo a Tobias, os dois numa 
zona qualquer de sua memória a que preferia não aceder. Embora com Tobias o 
feitiço não resultasse tão bem, pois à noite, deitada, muitas vezes sentia o braço 
dele por cima do corpo, pensamento fazendo-a dormir em segurança. (PEPETELA, 
2017, p.316) 

 

A dissimulação se torna um traço marcante em sua personalidade. Os conhecimentos 

adquiridos em sua trajetória a tornam habilidosa nas estratégias de proteção e busca pelo 

autobenefício. Ao perceber que poderia ser reprovada em uma prova, Himba faz uso da 

sedução e prepara uma cilada para o diretor pedagógico, coagindo-o a entregar-lhe a prova 

que seria aplicada no dia seguinte, sob a ameaça de acusação de assédio. Os valores morais e 

cristãos deixam de ter importância nas suas ações. 

A mudança dos nomes é revelada apenas no último capítulo, em que, com o findar 

da guerra em 2002, Himba decide ir até o município em que nascera, a buscar vestígios de sua 

família. Descobre que todos morreram e que não havia paradeiro de nenhum parente. Não 

possuindo mais nenhum vínculo familiar, decide então mudar de identidade, surpreendendo a 

todos, inclusive a Kassule, tendo como motivo a culpabilização do pai pela tragédia que 

vivenciaram, acreditando que a sua causa consistia no fato de o pai ter postergado a partida da 

família. Como isso simbolizaria uma desonra dentro dos dogmas cristãos, mente ao padre, 

alegando sofrimento ao escrever o sobrenome e recordar-se da família, o que não convence 

Radamel, amigo do padre e também administrador do lar, que a obriga a revelar o real motivo 

a ele e, posteriormente, ao padre – “não deixo que o enganes com tuas manhas de menina. 

Porque estás a ficar manhosa, sabias?” (PEPETELA, 2017, p.346) Nesse trecho, percebe-se 

que Radamel já percebia o seu caráter manipulativo, fazendo com que ela não fosse capaz de 

persuadi-lo. Depois que ela confessou a verdade ao padre Adão, o sacerdote refletiu e disse: 

 

 - Em várias das nossas sociedades tradicionais, uma pessoa muda o nome se casa, 
ou se passa pelas cerimônias de iniciação e é considerado adulto. Há outras 
culturas em que se muda o nome porque se tem o primeiro filho, o pai e a mãe 
assumem o nome que a sociedade ou o grupo escolheu para o recém-nascido. 
Passam a ser o pai e a mãe de fulano. É curioso como chegas às mesmas práticas 
porque não te foram ensinadas. Duvido que as soubesses. Mas talvez a razão seja a 
mesma por que elas ficaram instituídas nessas sociedades. À mudança de estatuto 
social deve corresponder novo nome. No teu caso por razões negativas, o azedume 
e o despeito. Nas nossas sociedades pode ser por outras razões... Está bem, vamos 
fazer como queres. Mas para o futuro lembra uma coisa. O teu pai foi bom pai e 
guardas muitas coisas boas dele. Se decidiu que deviam abandonar a vila, tinha 
razão, estava a defender a família. Se demorou um dia a mais, ninguém podia 
imaginar que isso tivesse importância. Talvez precisasse de um dia para se despedir 
dos amigos, dos alunos, da terra. E por um acaso essa demora foi fatal. Pensaste 
nisso? 
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Himba ia ter muito tempo para pensar na conversa e nas palavras de padre Adão. 
No momento só lhe interessava a decisão dele. Agradeceu pela compreensão. 
(PEPETELA, 2017, p.346) 

 

É interessante notar a formação da sua personalidade e as suas tendências 

psicológicas para conseguir o que quer, o que irá substanciar as ações de Sofia. Se antes as 

orientações do pai eram essenciais, agora ela o condenava por toda a tragédia vivenciada sem 

refletir racionalmente, e pouco lhe importou as ponderações do padre, bem como o que 

significou o pai em sua vida, apenas lhe interessava esquecê-lo e seguir a diante. Himba 

finalmente muda o nome, escolhendo o da irmã de Kassule como expressão do desejo de se 

personalizar na irmã perdida do garoto, ao passo que ele também muda o nome dele por 

influência dela, por considerá-lo um nome de menino, uma referência à caçula, e decide ser 

Diego, como o jogador de futebol, numa adoração pelo esporte que nunca seria capaz de 

praticar. O sobrenome do padre foi solicitado por Himba, simbolizando o paternalismo do 

sacerdote, embora não seja possível afirmar, na obra, se existia esse sentimento na menina ou 

se ela queria apenas um sobrenome que correspondesse a sua nova vida. Realizam, assim, o 

rito de passagem, como o padre havia mencionado. Após a mudança, Sofia consegue um 

emprego e decide sair do lar, lugar para o qual nunca mais retornara, ocultando mais essa 

etapa de sua vida, ao contrário de Diego, que sempre visitava tanto os amigos do lar quanto a 

casa de Dona Isabel. 

Voltando à sequência inicial da obra, na parte em que as personagens estão adultas, 

temos no segundo capítulo a descrição de Diego, num momento em que pintava um quadro. É 

interessante perceber que a intenção do artista é pintar uma tela grande, mas não consegue, 

tendo que dividi-la em partes menores e fazer quatro quadros sequenciais, na mesma linha 

narrativa. Podemos entender que isso talvez seja uma alusão à própria vida da personagem, 

que não é capaz de visualizá-la num todo e, sim, de forma repartida. O todo é uma imagem 

muito forte, difícil de apreender. Seu material de inspiração era a própria paisagem angolana e 

sua gente.  

 

Podia ser chamado de um pintor naïf, como os franceses diziam dos congoleses, 
uns ingênuos, não se importava, devemos ser diferentes e se a ingenuidade da 
nossa arte choca o gosto europeu, tudo bem, passemos. E até nem chegava a ser 
verdade, uma boa parte dos compradores dos seus quadros, se não a maioria, 
eram europeus. Um dia Sofia perguntou, achas que compram porque gostam 
mesmo ou apenas querem ser simpáticos, algum paternalismo à mistura? E ele 
respondeu, nunca vi ninguém perder dinheiro para ser simpático, mas se conheces 
alguém assim, mostra-me que lhe vendo uma carrada de quadros pendurados por 
aí há um tempão, não te ofendas, se defendeu ela, apenas te transmiti o que 
alguns dizem dos quadros comerciados na rua e não nas galerias ou exposições. 
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Como se só os das galerias fossem sérios. 

- Nunca haveremos de sair da rua, não é mesmo? – disse ele. – Condenados à 
partida, como os cristãos com o seu pecado original. O nosso pecado é o da rua, 
vendedores ambulantes... (PEPETELA, 2017, p.43) 

 

Nesse trecho, podemos depreender muitas coisas interessantes a respeito da 

personagem e da construção do romance. Além da descrição da personagem, a menção à rua 

pode trazer uma ideia referencial ao leitor, por se tratar do segundo capítulo, em que sabemos 

que Kassule tinha uma irmã com o nome de Sofia. É possível que o leitor pense que se trata 

dela com algum outro irmão, transmitindo a sensação de histórias paralelas, separadas no 

tempo e no espaço, com duas protagonistas femininas. 

A mistura dos discursos é algo que irá se destacar em toda a obra. Sabemos que no 

discurso direto o falante expressa suas intenções através das particularidades que realiza na 

construção e na entonação dos enunciados, podendo indicar sua maneira de falar ou seu 

estado de espírito, apresentando características emocionais e afetivas. Na transposição do 

discurso direto para o indireto, a fala se modifica através do uso do subordinativo, visto que as 

palavras de outro sofrem variações ao serem performadas por um terceiro, em que não há 

elementos emocionais e afetivos literalmente transpostos, possíveis no discurso direto, pois 

preocupa-se com a expressão do conteúdo. Já no discurso indireto livre, as vozes se 

entrelaçam. Não se trata simplesmente de uma mistura, “mas antes de uma tendência 

completamente nova, positiva, na apreensão ativa da enunciação de outrem, de uma 

orientação particular da interação do discurso narrativo e do discurso citado”. (BAKHTIN, 

2006). Um narrador conta os fatos usando o modo imperfeito, mostrando um momento de 

enunciação contemporâneo, mas posteriormente modifica a linguagem e as formas pessoais 

do verbo, dos pronomes, caracterizando que a enunciação não é dele. Dessa forma, o discurso 

indireto livre é uma representação da apreensão do discurso do outro de forma mais vívida, 

mas num movimento de conversação interior, sendo “a forma por excelência do imaginário”.  

 

É também unicamente à imaginação do leitor que o escritor se dirige, quando usa 
essas formas. O que ele procura, não é relatar um fato qualquer ou um produto do 
seu pensamento, mas comunicar suas impressões, despertar na alma do leitor 
imagens e representações vívidas. Ele não se dirige à razão, mas à imaginação. 
Apenas a inteligência que raciocina e analisa pode tomar a posição de que o autor 
é quem fala no discurso indireto livre; para a imaginação viva, é o herói que fala. A 
imaginação é a mãe dessa forma. (BAKHTIN, 2006) 

 

Conseguimos identificar a palavra citada através da mudança da entonação 

expressiva viva e não tanto por causa do conteúdo, pois conseguimos conferir as acentuações 
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próprias da personagem orientadas pelo discurso, em que identificamos uma mudança de 

“persona”. Percebe-se que acentos e entonações do autor são interrompidos através desses 

julgamentos de valor de outra pessoa, dando a aparência de um discurso dialógico, em que o 

discurso de Diego é interrompido por observações do narrador, estabelecendo um elo psíquico 

com a personagem, relatando pormenores que não seriam apreendidos na linguagem direta.  

No caso desse trecho ressaltado acima, temos, dentro do uso do discurso indireto 

livre, a mistura das vozes das duas personagens, numa transcrição de três vozes num mesmo 

parágrafo. Inicia-se com a voz do narrador, passa para a de Diego, retorna ao narrador, para 

na sequência entrar o discurso de Sofia, dialogando na sequência com Diego. Ao final, o 

narrador retoma, com um pensamento internalizado de Diego, para, por último, devolver o 

discurso direto à personagem. Esse jogo que o narrador realiza torna o discurso mais 

dinâmico e confere, inclusive, uma certa tensão ao que é discutido pelas personagens. Diego 

sente-se desvalorizado enquanto artista, tem a sua face ameaçada pela irmã, ao relatar, através 

de outro discurso indireto, o que as pessoas diziam a respeito de artistas de rua.  

A Pintura Naïf surgiu nos salões independentes de Paris, no século XIX, produzida 

por pintores autodidatas e sem formação culta nas artes. Possui expressividade autêntica, 

originária da subjetividade e da livre imaginação, sem a utilização de técnicas usuais, com 

cores alegres e brilhantes, com a simplificação de elementos decorativos, ao mesmo tempo 

que possui descrições minuciosas. Expressa uma visão idealizada da natureza e seu exotismo, 

com a presença de elementos do universo onírico, conferindo uma visão de mundo 

considerada como ingênua. Por isso, tornou-se sinônimo de arte ingênua ou instintiva, 

confundindo-se com o conceito de arte popular ou primitiva. A arte praticada por Diego 

aproxima-se dessa tendência. Gostava de revistas e livros de arte, mas não ignorava suas 

raízes, encontrando igual comoção na arte de rua. O processo criativo raras vezes o satisfazia, 

pois “era uma quimera impossível de atingir” (PEPETELA, 2017, 44).  Considerava-se por 

vezes um artista medíocre, por pintar elementos que qualquer um poderia pintar, “e ele não 

era qualquer um” (PEPETELA, 2017, 45). Sentia faltar “alma” em seus quadros, o que 

podemos dizer ser o que se considera como o singular em uma obra.  

 

Diego olhava para a tela vazia. Gostaria de retomar a ideia várias vezes perseguida, 
um ondjiri morto e se despojando do espírito que saltava sobre o predador, talvez 
para se vingar. Como muitas vezes acontecia, via melhor a cena antes de a pintar e 
depois era incapaz de realizar o imaginado, se contentava com o pouco 
conseguido, sempre dá para vender. Por isso merecia negociar apenas no mercado 
do artesanato e não em galerias. Se sucedia quando colocava à sua frente telas 
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grandes, assustadoras no seu enorme vazio. Se já tinha decidido cortar a tela em 
quatro, resignado na sua mediocridade. (PEPETELA, 2017, p.90) 

Dois anos antes, numa cena de vida selvagem, uma leoa a levar a perna de um 
ondjiri que matara e desventrara, enquanto uma hiena e um mabeco esperavam 
para se atascarem nos despojos, experimentou fazer sair do corpo devastado do 
antílope o seu espírito em perseguição da leoa e se lembrava bem, da primeira vez 
Sofia observava o ato criativo e já lá não estava quando ele zangou consigo mesmo, 
o movimento não era suficientemente ondulado no espaço como se devia a um 
kazumbi, arrancou a tela do cavalete, a cortou em quatro e pintou quatro espécies 
diferentes de acácias (...). Durante 2 anos voltou a essa cena que ele via com todos 
os detalhes, o corpo do antílope acinzentado voando no espaço, tentou várias 
vezes captá-lo e sempre desconseguiu. Ou por isto ou por aquilo. Entretanto, a 
qualidade constante estava nos outros animais, bem retratados nos seus instintos 
básicos, a leoa com arrogância elegante da força triunfante, o mabeco e a hiena 
com fácies de ganância, covardia e traição. Sentia uma vertigem incontrolável de 
esconjurar a cena e acabava sempre da mesma maneira, a tela cortada em quatro 
para por cima pintar uma coleção qualquer. (PEPETELA, 2017, 92-93) 

 

As imagens descritas funcionam como uma alegoria a própria vida do povo 

angolano, em que a atmosfera selvagem em nada se difere dos acontecimentos violentos 

ocorridos naquele país. A leoa nesse momento representa a exploração desenfreada e sem 

escrúpulos por figuras que se encontram no poder, enquanto o mabeco e a hiena representam 

aqueles que rodeiam essas figuras para beneficiar-se de alguma forma, os comensais da 

guerra. A revolta desse povo só seria possível no campo místico, o que Diego não consegue 

apreender – talvez por não acreditar tanto nisso. 

No terceiro capítulo, que inicia com a segunda narrativa, temos a descrição do 

público que frequenta o restaurante que Sofia gerencia.  

 

Ela arriscou comprar alguns vinhos de mesa de qualidade, contrariando a vontade 
de Dona Ester, condicionada só a cerveja e bebidas baratas que os clientes 
habituais preferiam. Os jovens apareceram mais vezes e consumiam todas as 
garrafas. Parecia, quanto mais caro era o vinho, mais eles bebiam. E pagavam com 
cartões de crédito de platina. Por vezes ela levava os cartões para o pagamento e 
os nomes raramente correspondiam. Não interessava, ou eram dos pais ou nomes 
falsos mas de empresas sediadas em ilhas estranhas, ela não estava ali para 
investigar, apenas receber os pagamentos.  

(...) 

Sofia era inflexível, à meia-noite fechamos, é um trato com a vizinhança e mesmo 
assim são muito compreensivos, muitos se levantam às cinco da manhã para levar 
os filhos à escola e estarem nos empregos às oito. Claro, os jovens não sabiam o 
que era isso, o mundo do trabalho lhes era absolutamente estranho, viviam na casa 
dos pais ou na casa que os pais compraram para eles, trabalhavam em empregos 
fictícios ou então familiares, sem obrigações de horário nem produtividade, 
formatados só para gastar o dinheiro fácil de ganhar. Horários? 

- Deixa lá os vizinhos, hoje dormem um pouco pior, Sofia, não queremos sair. 
(PEPETELA, 2017, p.50-52) 
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Devido às dificuldades econômicas e sociais enfrentadas pelo país no pós-luta pela 

libertação, ter um membro da família ocupando um cargo no governo ou no partido 

significava ter uma condição privilegiada de acesso aos serviços monopolizados e, dada a 

carência de instituições oficiais que atendessem a população, havia facilidades fornecidas pelo 

Estado como promoções, bolsas para estudar no exterior, viagens internacionais etc, cuidando 

de interesses de determinadas famílias ligadas aos agentes de poder. A situação do país 

melhora a partir de 2002, período que compreende ao fim da Guerra Civil e à instauração da 

paz, e se estabelecem a consolidação da democracia, o crescimento econômico e os altos 

índices de desempenho.  

 

“É igualmente um período de reencontro, de reorganização do país, de 
reconstrução das suas infraestruturas, de balanço, de aprendizagem, de esperança, 
de planificação do futuro. Deveria ser igualmente um período de reconciliação, de 
reflexão, de diálogo. Ao invés disso, deu-se espaço ao surgimento de uma nova 
geração, a geração bisneira e imoral, enrolada nos mais variados esquemas de 
sobrevivência e de arrecadação de receitas, sem qualquer sentido de ética ou 
pudor para conseguir alcançar os seus objetivos” (LIBERATO, 2015, p.35). 

 

São jovens da nova elite angolana, filhos dos novos ricos negros, com diplomas no 

estrangeiro, mas sem exercerem qualquer profissão. Nas palavras da personagem Diego, “são 

os nossos príncipes de musseque, a nossa realeza subdesenvolvida” (PEPETELA, 2017, 

p.243). O dinheiro fácil, vindo da exploração das riquezas naturais de Angola fez uma elite 

como muitas existentes ao redor do mundo. O alto índice de consumo de álcool faz com que 

Angola ocupe a terceira posição no mercado doméstico para bebidas alcoólicas na África, 

chegando a 59 litros per capita por ano (LIBERATO, 2015, p.42). Alheios, não tinham 

qualquer preocupação com o social e com as camadas inferiores – o mundo deveria render-se 

às suas vontades e caprichos. Sofia os recebia, por vezes participando das conversas, porém 

numa posição mais fria e distante, que mantinha também quando acontecia de um dos clientes 

demonstrarem interesse por ela. 

 

E lhe deu vontade de sorrir, vontade que não se materializou ao sentir a mão dele 
pousar no seu joelho. Ela empurrou levemente o braço e ele retirou. Desculpa, 
disse, e pôs a mão em cima da mesa. 

Não era o primeiro que tentava. 

- Deixa lá, só estás um bocado bêbedo. 

Então, tinha de manter a freguesia, não? (PEPETELA, 2017, p.53) 
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Em conversa com o irmão, dizia não imaginar que seria capaz de despertar interesse 

em pessoas de nível econômico diferente do seu, ambientados na convivência das mais belas 

mulheres, mas, no decorrer da obra, vemos que não se trata disso. Sofia possui um bloqueio 

para se relacionar com outros homens. Nesse momento, o dinheiro está no centro de seus 

interesses e não importa a forma com a qual ele chegue, nem as ações de quem o possui. 

Dona Ester, dona do restaurante, considerava Sofia como uma filha, “o anjo que 

tinha caído do céu para velar por ela” (PEPETELA, 2007, p. 71), uma pessoa que poderia 

cuidar do filho quando ela faltasse. Tinha dois filhos, sendo um com distúrbio mental, 

enquanto o outro havia fugido para o Canadá a época em que estava alcançando a idade para 

ir à tropa. Encantada com a sócia, Dona Ester confiava tudo a ela, inclusive os documentos do 

negócio, pois o filho e as rezas lhe ocupavam bastante. Tratava-o com rezas de um pastor 

interesseiro - “ele não ia em fitas, sem paga adicional não havia rezas” (PEPETELA, 2017, 

p.29). No entanto, estranhava o fato de não saber nada a respeito da sócia além do que estava 

em seus documentos. Também se espantava com o fato dela estar com quase 33 anos sem 

nenhum relacionamento, ou que talvez o ocultasse. O fato de não saber nada sobre a sua vida 

privada a intrigava, mas não a fazia perder a confiança, visto que a sócia a ajudou a melhorar 

a sua condição econômica e garantir o futuro financeiro do filho. 

Do grupo de jovens frequentadores do restaurante, destacava-se Salomé, a única 

casada, que havia estudado economia nos Estados Unidos. Auxiliava mulheres a buscarem 

crédito junto aos bancos ou a montar seu próprio negócio, valendo-se, além de seus 

conhecimentos, da influência do pai, mesmo que indiretamente - “o pai era o mija grosso que 

temiam (...). Na guerra, cada um usa as armas que por sorte arranjou” (PEPETELA, 2017, 

p.73). Dizia contribuir para a igualdade de gênero, porém não queria responsabilidades em 

qualquer outro negócio. Como os outros jovens, não tinha valores morais, chegando a 

engravidar em uma das festas liberais frequentadas por eles, sem saber se o filho poderia ser 

do seu marido ou, caso negativo, não sabendo dizer quem seria o pai. Não queria ter filhos por 

achar que tinha que aproveitar mais a juventude ao invés de passar pelas limitações impostas 

pela maternidade. Abre-se para Sofia, que a aconselha o aborto, relatando conhecer crianças 

abandonadas ou detestadas pelos pais em grande sofrimento, pois eles acabavam vingando-se 

nelas, elos inocentes nas condutas humanas. Enquanto confidente de Salomé, Sofia reflete 

também no ato de confissão, entendendo que, mesmo se tratando de algo tão íntimo, em nada 

fazia com que se aproximassem ou se tornassem iguais no estrato social.  
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“Contou a mim como poderia ter contado ao seu cão, alguém que não é e nunca 
será do seu meio, sempre a regra da exclusão, até mesmo nos melhores que 
parecem não ter preconceitos. Mas preferiu não entrar em discussões de classes e 
de privilegiados. Os príncipes e duques que fiquem com seu dilema, mas não 
deveriam passar os dramas para os populares (PEPETELA, 2017, p.144). 

“Recusava inquirir, por medo de ser remetida ao seu lugar de mulher vinda do 
musseque ou da rua, sem direito portanto a entrar na intimidade dos eleitos”. 
(PEPETELA, 2017, p.314) 

 

Sofia apreciava rotinas em seu cotidiano, devido às grandes surpresas que teve na 

infância, mas inovava nos pratos elaborados no restaurante. Usava de seu conhecimento de 

marketing, pedindo para os frequentadores tirarem fotos e as colocarem em suas redes sociais 

para divulgar o negócio. Também motivava a equipe da cozinha, ressaltando a satisfação do 

público, garantindo que o sucesso do restaurante resultaria na manutenção dos empregos e até 

mesmo a almejarem um aumento salarial. Os frequentadores chegaram a oferecer 

possibilidade de um financiamento através de um dos pais para o restaurante, reconhecendo o 

talento de Sofia. O sucesso de um arroz com tempero diferente resultou em uma grande 

encomenda e em um convite para uma festa, “num palácio de fadas” (PEPETELA, 2017, 

p.118).  

Na festa, Sofia conhece o perfil dos frequentadores costumazes, pessoas cujos pais 

possuem dinheiro ou personalidades que ascenderam economicamente através da indústria 

cultural – principalmente a televisiva – ou pelo esporte. São pessoas ordinárias, com “sorrisos 

treinados” (PEPETELA, 2017, p.119). Tudo era permitido, tanto o uso de drogas ilícitas 

quanto as realizações dos desejos sexuais. “De todas as reações se constituía o público num 

bacanal programado pelos príncipes, escandalizando parte da corte ainda inibida por morais 

consideradas vetusta” (PEPETELA, 2017, p.139). Temos a exposição de uma elite arrogante 

cujo individualismo está acima do conceito de coletividade. Vazia de valores éticos ou 

morais, trocam o desenvolvimento intelectual e o exercício do trabalho pelas atividades de 

fácil enriquecimento. “Com os príncipes, o dinheiro do petróleo jorrava” (PEPETELA, 2017, 

p.168). 

Durante toda a obra, temos um narrador que deixa, por diversas vezes, pequenas 

frases isoladas no texto, como parágrafos de única linha ou duas. Ocasionalmente, é um 

diálogo com o leitor. 

 

Olharam para Abdias, afinal o único jurista do grupo e com a última palavra em 
mambo como este, mas ele matutava no seu canto, caladinho, como alheado da 
discussão. 

Sabemos todos porquê. Os amigos não. (PEPETELA, 2017, p.191) 



71 
 

 

Nesse trecho, temos a frustração da personagem Abdias que, ao aproximar-se de 

Sofia, depara-se com sua frieza. Num movimento de cumplicidade com os seus leitores, o 

narrador deixa nas entrelinhas o motivo da mudança de comportamento ou seu acanhamento 

diante de uma discussão que só ele saberia dissertar com propriedade. Em outros momentos, 

essas frases podem ser a expressão dos pensamentos conclusos da personagem – “Como se só 

os das galerias fossem sérios” (PEPETELA, 2017, p.43), referindo-se a um pensamento de 

Diego. Em outros momentos, funcionam como máximas do narrador, que irão sintetizar e ao 

mesmo tempo intensificar um aprendizado ou ideia – “Ele não ia em fitas, sem paga adicional 

não havia rezas” (PEPETELA, 2017, p.29), referindo-se ao pastor, “O olho do furacão, diriam 

os mais versados em meteorologia” (PEPETELA, 2017, p.31), referindo-se à cidade.  

A frieza da personagem é mesmo seu traço marcante. A morte inesperada de Dona 

Esther não abalou o emocional da sócia, que cuidou tranquilamente e minuciosamente do 

enterro, do restaurante, dos funcionários e do filho especial, inclusive desviando-se da 

ganância do pastor, que cobrava donativos em nome da fiel falecida, e da jovem Kiaxi, 

interessada em relacionar-se com o herdeiro. Com a ausência do filho mais velho, Sofia 

imaginou que ninguém mais pensaria em Ezequiel, então resolveu interná-lo numa clínica, 

mantendo-o oculto. A partir daí, seguiu-se na resolução dos trâmites burocráticos do 

restaurante, escondendo suas ações dos príncipes, temendo a publicização. Resolveu da forma 

como estava habituada, usando da sedução e da oferta de refeições a um funcionário do 

governo para transferir a propriedade comercial ao nome dela.  

Na medida em que se seguem os capítulos, o leitor vai associando as personagens 

das duas partes. É no capítulo 10 que Diego é retratado arrastando ligeiramente a perna 

esquerda. No capítulo 11, ressaltam-lhe as mesmas características de Kassule, um grande 

contador de histórias, uma pessoa extrovertida a animar um velório e deter a atenção das 

pessoas.  

 

Sofia ouvia e se admirava, quase tinha esquecido essa faceta do irmão. E, no 
entanto, era a faceta mais marcante, sempre fora um gozador, por vezes 
escapando a grandes surras pelos que se sentiam zombados. Metia com outras 
tarefas, se tinha afastado de Diego. Ou foi ele que se afastou? Afastamento 
temporário, ia já corrigir, puxando-o de novo para si. Foi preciso morrer a sócia 
para ela descobrir as mudanças negativas da sua vida. Porque Diego era 
importante, era a pessoa mais importante. De repente sentiu ciúme. Ele contava as 
cenas para os outros, se divertia fazendo-os rir (...). Nunca contara aquelas cenas à 
irmã. E agora, nem olhava para ela, procurando o seu aplauso. O seu público estava 
ali, era indiferente se ela fazia parte do público ou não. 

Grande vazio no coração de Sofia. (PEPETELA, 2017, p. 243) 
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Esse distanciamento é demarcado pelas diferenças que vão se configurando na 

personalidade dos dois irmãos, a ponto de a convivência se tornar incongruente. Sofia 

assumiu uma postura mais racional e individualista, vivendo o seu “futuro risonho no 

capitalismo”, enquanto Diego aprofundava-se na sensibilidade das artes e valorizava as 

relações humanas. A ganância que Diego descobre em Sofia o horroriza, o que foi percebido 

pela personagem: “nunca vira tanto desgosto e nojo na cara dele” (PEPETELA, 2017, p.351). 

Ele tenta chamar a irmã à consciência de seu isolamento, observando o fato dela não retornar 

à convivência dos antigos amigos, pessoas que os ajudaram a sair da situação deplorável em 

que se encontravam, bem como o fato dela não ter relacionamentos. Sofia se tornou uma 

mulher forte nos negócios, mas frágil emocionalmente. Aos 32 anos, ainda era incapaz de se 

envolver afetivamente – mesmo tendo afeto por Kaleb, que ficou por 3 meses levando-a em 

casa (o que demonstrava forte interesse por parte dele), não era capaz de lhe corresponder, 

pois o trauma da vivência da sexualidade na Ilha a paralisou nesse sentido. Os seus atos 

mesquinhos a aproximavam do caráter dos príncipes, o que fez com que Diego percebesse 

nela o desejo velado de ser um deles, vivendo uma realidade ilusória na presença deles, ao 

que elucida ser impossível por suas origens e classe social.  

 

- Eu sou o que fizeram de mim. O teu país. 

- Outros sofreram tanto como tu e continuaram honestos e dignos. Humanos... O 
país é de todos e não deve ser culpado pelos erros dos seus filhos” (PEPETELA, 
2017, p.355). 

 

Diego retoma a primeira epígrafe do romance, tornando-se o artista naïf que a 

pronuncia, o portador dessa sabedoria popular e ancestral. Sofia tenta se justificar através do 

contexto político, social e econômico de Angola, ao que Diego ressalta que o caráter das 

pessoas é o que deve prevalecer. A personagem sofre o impacto de se encarar, retornando ao 

retrato feito pelo irmão, enquanto ele arrumava suas coisas para deixá-la. Nesse momento, 

não é mais possível se esconder, pois o que estava oculto foi exposto e impactou a sua 

realidade, afastando a única pessoa que ela amava e confiava. O passado tem “asas”, como 

menciona o título da obra, e não é possível desvencilhar-se dele, pois, como diz 

EAGLEATON (2006) ao se referir a essa modalidade de tempo, “se reprimir o passado, ele 

voltará de surpresa para se vingar”. Sente então a necessidade de retornar a esse passado, 

dirigindo até a Ilha, reconhecendo a origem dos seus traumas, a memória dolorosa e 

desagradável, numa busca de aceitar a história vivida e não planejada. Ao observar as ondas 
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como antes, descobre o óleo, que não existia antes, fruto do capitalismo que destrói e polui o 

meio ambiente. “Diego disse mesmo, é este o nosso futuro, a ditadura da ganância?” Acaba 

por identificar suas ações em outras ações executadas por outros, igualmente destrutivas para 

a sociedade, sem nenhum princípio de coletividade. 

 

Há um problema muito grave: a perda de valores morais. O capitalismo selvagem 
instalou-se nas consciências e as pessoas contam apenas consigo próprias e lutam 
pela vida passando por cima uma das outras, negociam, fazem esquemas. A única 
moral é ganhar dinheiro rápido. (CHAVES & MACEDO, 2009, p.47) 

 

Essas palavras são do autor, relatadas em 1995. Os valores foram engolidos pela 

globalização e pela sociedade de consumo. Inocência da Mata (CHAVES & MACEDO, 2009, 

p.205) fala sobre o desencanto de Pepetela com o pós-colonial, em que sucumbe a utopia 

diante da realidade, fazendo com que o autor utilize como estratégia para neutralizar ou 

reverter esse desencanto não mais a reverberação da história, mas sim, a revitalização dos 

caminhos já percorridos, para construção de uma nova utopia, deslocando o centro para a 

margem, fazendo dialogar as diferenças. 

 

Primeiro de tudo, é preciso convencer as pessoas que Angola não é um país 
extremamente rico, nem rico sequer. País que não consegue alimentar sua 
população é um país miserável. Se mudarmos essa mentalidade, se conseguirmos 
convencer as elites de que um país se faz com muito trabalho e sem despesas 
faraônicas de novos-ricos, com muito estudo, bem, então começaremos a resolver 
o problema e a aproveitar o que a natureza nos providenciou e que hoje só 
beneficia um punhado de pessoas e os estrangeiros (Pepetela em CHAVES & 
MACEDO, 2009, p.49-50). 
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5. Confluências e Divergências 

 

O histórico na ficção 

 

Segundo Zilah Bernd (1998), como a literatura e a história lidam com a mesma 

matéria prima, que é a palavra, as duas disciplinas possuem um estreito relacionamento, visto 

que sempre temos contato com os fatos através do texto e que tanto a literatura quanto a 

história são representações da realidade. Para diferenciar uma disciplina da outra, conceitua-

se que a literatura faz parte do sistema das artes, enquanto a história entra no sistema das 

ciências, como um saber que é concebido através da documentação. É possível distinguir um 

texto literário de um texto histórico através da sua leitura, visto que os dois textos são regidos 

por convenções diferentes – enquanto um se dedica à veracidade, o outro se dedica à 

ficcionalidade. Dessa forma, o enunciador do discurso histórico está comprometido com a 

noção de verdade em seu discurso, relatando fatos que realmente aconteceram, sendo que na 

ficção os narradores não possuem esta preocupação ou responsabilidade, pois ele não se limita 

a relatar o que aconteceu e, sim, o que poderia ter acontecido ou um acontecimento que é 

fruto de sua imaginação. No entanto, muitas vezes acontece de um discurso acabar 

mesclando-se ao outro, sendo “difícil perceber as suas nuanças” (BERND, 1998, p.129). Na 

literatura, os fatos narrados podem remeterem-se a acontecimentos históricos, mas com o 

diferencial de serem transpostos por um narrador, que conta a história a partir do seu ponto de 

vista, o que garante a existência ficcional da obra, não tendo a mesma autoridade de um 

historiador.  

Nesse sentido, versões não oficiais de fatos históricos acabaram circulando nas 

camadas populares através de lendas, contos, mitos, canções, entre outras criações orais, 

fazendo com que se crie um lugar de preservação de resíduos históricos presentes na memória 

coletiva. Trata-se de um trabalho de recomposição identitária através do resgate dessa 

lembrança histórica, a partir da qual se constrói uma identidade comunitária. “Ao assumir a 

“honrosa condição de cronista maior”, segundo a expressão de Alejo Carpentier, o escritor 

desvela formas privilegiadas de percepção dos acontecimentos” (BERND, 1998, p.131).  

Assim, existe a reconstrução da memória cultural ao se reconstituir o trajeto 

anteriormente percorrido, que deve ser percebido de outra forma, resgatando uma história que 

não foi contada. A literatura tem a capacidade de conter dentro de si outros textos, sendo 

espaço de transformação de discursos, podendo tratar do que foi silenciado. “Em tempos de 
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regimes de exceção, é a literatura, através de sua linguagem simbólica e imagética, que diz o 

que não pode ser dito, escapando à severidade da censura” (BERND, 1998, p.132). Através da 

ficcionalidade, o escritor utiliza-se de formas múltiplas de narrar e tem a possibilidade de 

confrontar diferentes vozes, sendo capaz de transgredir o discurso histórico e desconstruir 

suas verdades antes tidas como incontestáveis. “É à literatura (ao escritor) e não mais à 

história (ao historiador) que cabe a edificação da consciência histórica do povo” (BERND, 

1998, p.132). Antônio Cândido fala que existe uma necessidade universal de fantasia e que 

ela contribui para a formação da personalidade do sujeito. A literatura desperta o interesse por 

elementos contextuais, que dizem respeito à nossa identidade e ao nosso destino. É “algo que 

exprime o homem e depois atua na própria formação do homem” (CANDIDO, 1999, p.82). 

Nesse sentido, sua atuação na sociedade ultrapassa o mero entretenimento, na medida em que 

promove a descoberta de saberes e o ato de reflexão. 

Dessa forma, a história e a literatura não são vistas como duas realidades paralelas 

ou dissociadas, podendo sofrer a possibilidade de assimilação. “Toda criação artística é 

produto de um tempo e de um lugar específicos, e corresponde a uma determinada atuação do 

homem em interação com o seu universo” (GOBBI, 2004, p.37). Trata-se de uma nova 

configuração estética de mundo, apresentada através de elementos expressivos do aparato 

literário, em que o escritor cria todo um sistema simbólico de representação da realidade.  

Segundo LUKÁCS (1999), o romance se molda como expressão da consciência 

burguesa na literatura, em que a hostilidade da modernidade, com seu caráter prosaico, se 

contrapõe à poesia, com o seu caráter poético do mundo antigo. Os homens modernos 

classificam-se de acordo com as suas finalidades e relações pessoais, correspondendo a um 

individualismo em que não há mais uma noção de totalidade e de pertencimento. Dessa 

maneira, o romance tem como fundamento explanar sobre as condições da sociedade 

burguesa, representando uma epopeia dessa sociedade, mas, ao invés de ter um herói 

exemplar, que inspire o seu povo, temos uma sociedade que destrói as possibilidades de 

edificação épica, gerando uma possibilidade artística nova. Trata-se da representação dessa 

nova sociedade em meio às suas contradições.  

 

A fantasia poética do narrador consiste precisamente em inventar uma história e 
uma situação onde encontre expressão ativa, esta “essência” do homem, o 
elemento típico de seu ser social. Graças a este dom inventivo, que naturalmente 
pressupõe uma penetração profunda e concreta nos problemas sociais, os grandes 
narradores podem criar um quadro de uma sociedade, no qual, mesmo no que diz 
respeito aos problemas econômicos, pode-se aprender mais do que “nos livros de 
todos os historiadores, economistas e estatísticos de profissão do período, 
tomados em conjunto” (LUKACS, 1999, p. 95, citando Engels). 
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O desenvolvimento da luta de classes é o que oferece as condições de 

desenvolvimento do romance através de seu conteúdo e de sua forma, elementos que o 

narrador se apropria para expressar o que entende a respeito do homem como ser social, 

através da sondagem e do aprofundamento na consciência humana, coisa que nenhum outro 

profissional seria capaz de fazer. O individualismo acaba se manifestando nas relações do 

sujeito com a sociedade, sendo um traço marcante nessa nova sociedade. “A luta dos 

indivíduos entre si adquire objetividade e veracidade somente porque os caracteres e os 

destinos dos homens refletem de maneira típica e fiel os momentos centrais da luta de 

classes” (LUKÁCS, 1999, p.96). As narrativas, através das ações e das personagens, 

expressam o que o homem tem em sua intimidade, manifestando seus traços objetivos, 

intimamente ligados à classe a qual pertence, e vão determinar o seu destino. De modo geral, 

a sociedade capitalista caracteriza-se pelo domínio da natureza pelo homem, ao mesmo tempo 

em que também traz a degradação do homem. Da forma como a sociedade está configurada, o 

escritor sempre irá esbarrar nesse problema central, que é a luta de classes, mesmo que não 

aborde tematicamente essa questão - a degradação do homem tornou-se o centro da estética 

do romance, visto que a classe operária observa a miséria ocasionada pela burguesia, uma 

crise advinda do individualismo exacerbado. 

Sobre o romance histórico, LUKÁCS (2011) diz que, na ficção, a vivência 

específica do momento histórico condicionou o modo de ser e agir das personagens, 

ressaltando essa experiência ao invés de meramente relatar os grandes acontecimentos. O 

tempo é uma articulação entre passado, presente e futuro, e é nele que se estrutura o realismo 

histórico. O autor tem uma visão cronológica dos acontecimentos e apresenta no romance a 

apreensão desse passado sob uma nova concepção de tempo, fazendo com que o leitor 

revivencie esse passado. É um momento anterior ao presente do escritor, num processo de 

reconstrução, em que as figuras históricas ajudam a fixar a época em que circulam as figuras 

fictícias inventadas pelo autor, realizando um equilíbrio entre fantasia e realidade. Assim, 

realiza-se um movimento de se analisar as razões sociais e humanas dos homens daquele 

tempo e espaço, justificando as suas ações e os seus sentimentos, trazendo algo que faça 

sentido no momento presente, na medida em que o passado se torna vivo e palpável através 

do romance, tornando-se significativo para o leitor.  

De acordo com JITRIK (1995), o romance histórico define-se de forma geral como 

um acordo entre a verdade, que corresponde ao âmbito da história, e a mentira, que 

corresponde ao âmbito da ficção. No entanto, isso pode ser violado porque não existem 
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acordos perfeitos entre essas duas disciplinas, que possuem dimensões próprias tanto no 

âmbito da linguagem quanto na apropriação do mundo. Sendo assim, uma ruptura dos limites 

de cada uma viabiliza a possibilidade de haver verdade sobre a mentira, realizando uma 

relativização, visto que a verdade pode ser mais substanciada pela intervenção da mentira, 

através do processo de verossimilhança, pois, se não se processa dessa forma, é tida como 

superficial ou fragmentária, e até mesmo sem fundamento. Por conseguinte, muitos 

sociólogos acabam afirmando que um romance é capaz de ensinar mais sobre a realidade do 

que alguns estudos de análises científicas ou filosóficas - ou seja, a mentira é capaz de trazer 

mais vivacidade ao que se entende por verdade, relacionando com precisão e fundamento os 

aparatos intelectuais e os fatos. A ficção irá associar-se com a realidade, criando uma imagem 

nítida. Além de mostrar a vida, é o romance histórico que se dedicará a explicá-la, mediada 

pela imaginação. Vivendo sob a perspectiva de uma cultura em desequilíbrio permanente, 

temos uma crise, que estimula ou conduz o imaginário a buscar uma saída através das 

imagens postas em cena. 

André Trouche, citado por ESTEVES & MILTON (2007), utiliza a expressão 

“narrativas de extração histórica” para se referir às diversas narrativas que realizam um 

diálogo com a história. É nesse sentido em que são analisadas aqui as obras Capitães da 

Areia e Se o Passado Não Tivesse Asas. 

 
É evidente o desejo de realização de uma releitura crítica da história, seja 
impugnando as versões oficiais, seja abolindo a distância épica do romance 
tradicional, seja invertendo os paradigmas clássicos para dar voz àqueles que 
foram, ao longo do tempo, silenciados ou simplesmente mantidos à margem da 
história (ESTEVES & MILTON, 2007, p.18) 

 

Os dois romances são de nações que passaram por uma experiência histórica similar. 

Os europeus são considerados um povo que mais se expandiu pelo mundo, sendo responsável 

pela submissão e até mesmo pelo desaparecimento de povos considerados “atrasados” para os 

padrões ocidentais. Isso modificou a história desses povos, que acabou reagindo a esses 

problemas dentro das limitações do que lhes era concedido pelo estado administrador, numa 

posição de extrema passividade (BALANDIER, 2011). Um terço da população mundial foi 

subjugada por essas nações. Na época, havia ideologias que justificavam a colonização, mas 

havia uma discrepância entre doutrina e fatos. A nação colonial foi se introduzindo nas 

sociedades colonizadas como uma presença estrangeira mediante o uso da violência, com a 

desculpa de as pacificar. São esses os sistemas administrativos econômicos que garantiam a 

paz mundial, ao mesmo tempo que a rentabilidade para a metrópole, mostrando que um 
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imperialismo colonial nada mais é do que um imperialismo econômico – a exploração 

econômica está atrelada à conquista política e à redução do poder dos chefes locais, bem 

como o recrutamento da mão-de-obra barata ou escravizada, provocando um deslocamento 

dos povos em suas próprias terras. Foi um momento de dependência política e de dependência 

econômica, em que as realizações sociais eram praticamente inexistentes. Havia uma falta de 

diálogo entre os povos subjugados e o colonizador, notadamente garantindo uma 

superioridade branca sobre a incapacidade dessas populações de se governarem plenamente e 

terem autonomia, gerando um isolamento desses povos colonizados com relação a outras 

nações do mundo. 

“As sociedades colonizadas atuais são o produto de uma história dupla” 

(BALANDIER, 2011, p.226). Temos uma população que produz riqueza, mas é excluída de 

todas as vantagens que essa riqueza venha proporcionar, sendo então classificadas como uma 

classe oprimida. Dessa forma, as colônias não podiam avançar politicamente e 

economicamente. Os centros urbanos se desenvolveram, mas com proletários pouco 

qualificados. Uma minoria europeia se impõe e forma uma maioria devido a sua capacidade 

técnica e material, estabelecendo regras para seu próprio benefício, diferenciando os povos 

entre raças. Na África, tem-se a separação dos povos de uma mesma origem étnica ao mesmo 

tempo que aproxima etnias diferentes e até antagónicas na divisão de territórios. Os negros se 

tornam minoria na medida em que se considera que são subordinados, através da máquina 

militar e administrativa dos brancos. A assimilação se torna uma tentativa de se estabelecer a 

igualdade.  

A colonização também foi responsável por dividir a sociedade de acordo com a ação 

econômica e administrativa: citadinos e camponeses, proletário e burguesia, elite (ou 

assimilados) e massa. A situação colonial é o choque de civilizações ou de raças, que 

produziu situações particulares, através da dominação imposta por uma minoria estrangeira, 

diferente em termos étnicos, raciais e culturais, autoconsideradas como superiores. Temos o 

domínio por uma civilização mecanizada, de economia poderosa e ritmo rápido. No entanto, 

acabou gerando uma cultura de contato, em que há um ajustamento ou uma agregação, 

proporcionando o surgimento de uma nova cultura.  

A descolonização também é um processo violento. Segundo FANON (1979), a 

substituição do poder por outros atores é uma necessidade de transformação tanto na vida 

como na consciência, na medida em que processa o aparecimento de uma nova nação e a 

instauração de um novo Estado, com outras relações diplomáticas, outras orientações políticas 

e econômicas. Trata-se de uma reorganização que não é fácil de ser executada, nem se realiza 
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mediante acordo amigável com a antiga metrópole, sendo muitas vezes obtida por meio da 

violência e do combate, que irá permear por muito tempo a consciência desse povo. 

De acordo com Florestan Fernandes (1977), o Brasil conheceu várias formas de 

escravidão, o que alterou as relações de produção, de estratificação da sociedade e de como se 

articulam as raças nos vários polos de dominação escravista. O capital mercantil acumulado 

através da produção escravista ajudou a financiar a infraestrutura, o crescimento da grande 

lavoura, a modernização urbana, a industrialização e até a imigração. Nesse sentido, o 

capitalismo tem íntima relação com a escravidão, pois é o condutor das ações das sociedades 

metropolitanas, que podiam garantir a sua hegemonia através do poder político militar e 

financeiro comercial. Criou-se uma especialização colonial que é a exportação de produtos 

tropicais, que continuou sendo mantida após a emancipação dessas nações, fazendo com que a 

descolonização fosse incapaz de destruir esses meios de produção e desenvolver uma 

economia urbano-comercial. Dessa forma, as estruturas coloniais são fixas e permanecem no 

mundo capitalista emergente. A abolição da escravidão no Brasil foi uma exigência do 

próprio capitalismo, que só conseguiria sobreviver através da exploração do trabalho livre, 

mas ainda carregando em si uma nova forma de subordinação.  

 

O modo de produção escravista serviu para construir as fortunas das aristocracias 
agrárias da Colônia e do Império. Em termos de formação e de expansão do 
capitalismo como uma realidade histórica interna, ele preencheu as fundações de 
fator de acumulação originária de capital. E quando esse fator se tornou 
historicamente inoperante e, além disso, passou a ser substituído por formas de 
acumulação de capital especificamente capitalistas, foi definitivamente condenado 
ao desaparecimento. De um lado, ele contribuiu para o crescimento interno de um 
mercado capitalista e de formas de produção capitalista. De outro, ao se 
constituírem, estes acabaram eliminando, no plano histórico e no nível estrutural 
simultaneamente, o modo de produção escravista e, com ele, todas as suas 
superestruturas, da dominação senhorial na esfera do domínio patrimonial ao 
estado monárquico. Portanto, a ordem escravocrata e senhorial foi destruída a 
partir de dentro, através de desenvolvimentos capitalistas direta ou indiretamente 
e gerados pela economia de plantação escravista; e foi, ao mesmo tempo, 
suplantada e substituída a partir de fora, pelos desenvolvimentos capitalistas que 
se irradiaram da economia urbano-comercial para sua periferia agrária. 
(FERNANDES, 1977, p.54) 

 

As narrativas de extração histórica permitem pensar criticamente a realidade, em que 

“os romances não são escritos para contar a vida, mas para transformá-la após o processo de 

leitura” (ESTEVES & MILTON, 2007, p.20). Na França e na Inglaterra, o desenvolvimento 

urbano acelerado devido ao desenvolvimento das indústrias fez com que, desde o século XIX, 

houvesse interesse de diversos estudiosos e escritores sobre a temática da infância, explorada 

como mão-de-obra barata pelas fábricas, abandonada ou em estado de mendicância. Esse 
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universo cruel foi retratado por diversos escritores consagrados na Literatura Universal. Essa 

mesma temática tem um contorno mais grave nos países que sofreram o processo de 

colonização. Nesse sentido, Brasil e Angola sofrem as mesmas mazelas sociais europeias, 

mas na intensidade de nações que estão à margem desses centros capitalistas. Amado e 

Pepetela estabelecem um diálogo com leitor a respeito do descaso social em que se 

encontravam crianças e adolescentes que pouco podiam fazer por si, visto que se enquadram 

no que se classifica como incapacidade civil, como mencionado pelo Conselho Nacional do 

Ministério Público do Brasil. “O romance é ação; e além disso é compromisso, transação, 

aliança de elementos díspares que permitam a submissão de um mundo igualmente 

transacional, heterogêneo e ativo” (CORTÁZAR, 2006. p.71). A realidade idealizada pelo 

capitalismo entra em contraste com a vivenciada, vista a partir das perspectivas das 

personagens e do enfoque dado pelos autores.  

Colonizados pela mesma metrópole (Portugal), Brasil e Angola sofreram 

experiências traumáticas similares, que modificaram as suas respectivas estruturas sociais e 

impuseram desafios econômicos, políticos e sociais. A demarcação de tempo em Capitães da 

Areia se dá pela menção de uma figura histórica marcante que foi Lampião, posicionando a 

narrativa nos anos 30, aproximadamente 40 anos após a Proclamação da República do Brasil. 

Em Se o Passado Não Tivesse Asas, o tempo é definido pelo autor no romance, com início 

em 1995, 20 anos após a independência de Angola, período em que havia a disputa pelo poder 

através de uma guerra civil. As heranças do colonialismo nesses países reverberam em suas 

populações até hoje. Mesmo com a independência, padecem com a desestruturação de suas 

nações, enfrentando as dificuldades para estabelecerem uma economia forte, sendo 

classificadas como subdesenvolvidas.  

 

 

 

 

Os Meios de Sobrevivência 

 

Crescer diante das dificuldades de um país ex-colônia e com uma família esfacelada 

é desafiador. No Brasil, o fim da escravidão em 1888 fez com que famílias de negros fossem 

abandonadas, aumentando os níveis de pobreza. As indústrias não absorviam tanta mão-de-

obra, as cidades cresciam em população, resultando em desemprego e em criminalidade. Aos 

menores, restavam-lhes duas alternativas: submeter-se a serviços pesados ou perigosos, bem 
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como jornadas exaustivas, por pagamentos irrisórios, ou perambular pelas ruas da cidade, 

agrupados, esmolando, aplicando golpes ou cometendo roubos.  

 
Nos meses que se seguiram à abolição, calculava-se que nem um quarto 
dos escravos tinha permanecido nas fazendas, onde até então trabalhavam. 
Alguns empregavam-se em outras fazendas e passaram a constituir uma 
população móvel flutuante caracterizada pela instabilidade. Outros 
aglomeraram-se nos núcleos urbanos, vivendo de expedientes, morando 
em choças e casebres nos arredores das cidades, dando origem a uma 
população de favelados, sem ocupação definitiva”. (COSTA, 1966, p.509) 

 

Realidade semelhante era a vivenciada em Angola, mas agravada por outros motivos 

– a discordância com o primeiro ato eleitoral leva à retomada da Guerra Civil em 1992, numa 

disputa pelo poder entre o MPLA e a UNITA, modificando completamente o viver das 

pessoas. A luta pelo poder fez com que a economia ficasse prejudicada e se elevassem as 

taxas de pobreza, visto que um terço da população se deslocou pelo país fugindo dos ataques, 

abandonando suas casas, empregos e plantações.  

As personagens sofrem com esse capitalismo operante: os mais abastados se 

entregam à ganância, dominam os meios econômicos e marginaliza quem não lhes interessa. 

Não há qualquer preocupação com o social – apenas com eles mesmos. O deus deles – o 

dinheiro – exige certos níveis de cinismo e de manipulação. Temos também a presença 

marcante da mídia, que manipula opiniões, cria estereótipos e poluem as relações humanas, 

como é visto em Capitães. Segundo SLOTERDIJK (2012), é na cidade onde encontramos o 

cínico na sua plenitude, com a falsa consciência esclarecida, com suas mentiras e seu egoísmo 

arraigados.  

Nos dois romances, a cidade tem a característica dúbia – ao mesmo tempo que 

possui encantos, é um espaço de hostilidades. Nesse sentido, em Se o Passado, a cidade é 

vista metaforicamente como uma leoa, expressando tanto a beleza quanto o seu caráter 

ameaçador e até mesmo devorador dos seres que nela vivem, uma das facetas da cidade 

capitalista. 

 
Madia animava as conversas, sabia muitas coisas da grande cidade, aquela leoa que 
fica lá atrás, ameaçadora. Quando não havia gritos nem barulho de carros na 
avenida da Ilha, se ouvia sempre um trovejar constante, por vezes vinha do Sul, por 
vezes da frente, do outro lado da baía. Era o rugido da leoa, marcando o território, 
ninguém põe o pé perto dos meus filhos, eu ataco para os defender. Implacável. 
Quem seriam os filhos da grande cidade que ela protegia? Teria realmente filhos ou 
era uma leoa estéril? E os filhos consideravam-na mãe e a respeitavam, sabiam ao 
menos que ela os defendia? 

Defenderia mesmo alguém ou se alimentava de todos? (PEPETELA, 2017, p.83) 
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O espaço de uma cidade capitalista se caracteriza pelos diferentes usos do seu 

território, que definem áreas como o centro da cidade – local de concentração e de comércio – 

e aquelas reservadas para futura expansão. É simultaneamente fragmentado e articulado: cada 

uma das partes mantém relações espaciais com as demais, ainda que de intensidade muito 

variável – fluxo de veículos, carga e descarga de mercadorias, deslocamento cotidiano, 

deslocamento para fins de lazer etc. Decide-se onde investir o capital e como se tratam 

questões que envolvem mais-valia, salários, rendas e, inclusive, práticas de poder e de 

ideologia. O espaço urbano “é um reflexo da sociedade. Assim, o espaço da cidade capitalista 

é fortemente dividido em áreas residenciais segregadas, refletindo a complexa estrutura social 

em classes” (CORRÊA, 1993). Os indivíduos ocupam os lugares a eles destinados, como se 

fosse uma convenção não declarada. 

 
O espaço urbano assume assim uma dimensão simbólica que, entretanto, é 
variável segundo os diferentes grupos sociais, etários etc. Mas o cotidiano e 
o futuro próximo acham-se enquadrados num contexto de fragmentação 
desigual do espaço, levando aos conflitos sociais, como as greves 
operárias, as barricadas e os movimentos sociais urbanos. O espaço da 
cidade é assim, e também, o cenário e o objeto das lutas sociais, pois estas 
visam, afinal de contas, o direito a cidade, a cidadania plena e igual para 
todos. (CORRÊA, 1993, p.9) 

 

A despeito de todas as mudanças ocorridas através do processo de industrialização e 

de urbanização, num sentido de benefício por meio do desenvolvimento, o que se percebe é 

que a condição imposta é uma continuidade da exploração da mão-de-obra dos menos 

favorecidos e de seus corpos, num contexto capitalista – se antes era o europeu, hoje são seus 

descendentes brancos ou seus assimilados a continuar perpetuando o seu domínio nos espaços 

de poder e de enriquecimento, relegando a uma parcela da população alguns espaços 

delimitados da cidade, como as favelas e as periferias – no caso dos dois romances analisados, 

o trapiche abandonado e as pedras à beira mar, e algumas funções, como as braçais ou no 

âmbito do cuidado, sempre em posição de subalternidade. 

A informação relativa aos problemas existentes na cidade é trazida de forma 

instantânea pela mídia e faz com que não seja possível analisar os problemas de acordo com a 

complexidade e o aprofundamento que exigem. Em Capitães, o jornal classifica crianças 

como uma praga, tratando-os como uma “infestação” a ser “extinta” pela polícia e pelo 

Juizado de Menores, ignorando as condições de abandono em que se encontravam os meninos 

ou a ausência parental, num movimento incisivo de culpabilização pelos atos de delinquência. 

Ignorar o problema ou delegá-lo ao outro é mais fácil do que resolvê-lo. 
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Do lado das elites, são colocados suficientemente à disposição bens materiais, 
meios de cultura, uma prática mínima de leitura e de escrita e um sentimento de 
competência e de legitimidade decisionais. Do lado das classes sujeitadas, 
encontramos, bastante frequentemente, um abandono à ordem das coisas, uma 
perda de esperança de dar sentido à vida. (GUATTARI, 1990, p. 46) 

 

Nos primeiros anos da República no Brasil, assuntos relacionados à criança e ao 

adolescente era uma questão de higiene pública e ordem social, entendendo a pobreza como 

uma situação irregular, ou seja, “ser pobre era considerado um defeito das pessoas” 

(FALEIROS, 2005, p.172). É importante pontuar que, mesmo alterando-se as leis para 

salvaguardar as crianças, a consciência coletiva continua refletindo antigas leis e práticas, na 

forma de opinião ou mesmo nas ações. Percebemos essa noção de defeito nas duas obras. Em 

Capitães, a personagem Professor entra em atrito com o homem de sobretudo.  

 
Ele quiser agradar o homem, merecer uma prata dele. Tivera dois pontapés e 
palavras brutais. Não compreendia. Por que eram odiados assim na cidade? Eram 
pobres crianças sem pai, sem mãe. Por que aqueles homens bem-vestidos tantos 
os odiavam? (AMADO, 2008, p. 100) 

 

A personagem sofre com a agressividade e com a rejeição de sua arte, por mais que 

tenha se esforçado para torná-la impecável, não sendo digna de admiração por causa da sua 

condição social, o que ocasionou na sua ação violenta de machucar o homem e roubar-lhe o 

sobretudo, que se torna um símbolo de sua vitória diante da depreciação e da marginalização. 

Em Se o Passado, a imagem de meninos em situação de rua esfarrapados e famintos 

incomoda os habitantes da Ilha, esforçando-se a personagem Noé, morador conhecido na 

região, para explicar que eles não eram bandidos, apenas não tinha para onde ir, ao passo que 

os ilhéus reclamavam à polícia – “ponham mais agentes para os controlar, mandem todos para 

os musseques, a Ilha é boa demais para eles, faça uns cercados com arame farpado no mato e 

ponham todos lá dentro” (PEPETELA, 2017, p. 85). Também causavam incômodo nos 

clientes de um restaurante, fazendo com que um segurança tente afastá-los. 

 
Um homem forte, de barriga a sair do casaco escuro, estava numa mesa de dois 
casais (...). A gravata berrante não ajudava a esconder o ventre regozijado. Fez 
porém um gesto para os miúdos, no gênero vão embora, desapareçam, ainda me 
podem provocar uma congestão. As crianças não obedeceram ao gesto, antes 
ignoraram. Ele chamou o empregado e Kassule, sempre mais atento, percebeu nos 
lábios do outro que a presença deles o incomodava, lhe tirava apetite, ponham 
aquelas crianças a correr dali. O empregado olhou para os miúdos, foi falar com o 
segurança, que logo apareceu, fardado, cassetete na mão. 

- Vão para longe. Não sabem não podem estar aqui? 
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- Estamos na praia. É mau? 

- Estão a chatear os clientes - roncou o guarda. - Eles reclamam, não podem comer 
bem se vos estão a ver. 

Clientes bem nutridos não podem ver crianças miseráveis e com fome, isso 
incomoda. (...) 

- Que fiquem a conhecer a nossa fome, esses... - disse Himba. (PEPETELA, 2017, p. 
130-131) 

 

A pobreza, além de ser um defeito, não é apreciada pelos mais abastados, alheios às 

necessidades e às angústias dos outros, sejam crianças de rua ou trabalhadores. O segurança 

do restaurante também se incomoda com essa situação, tomando consciência da condição 

lastimável em que se encontravam as crianças e acaba refletindo a respeito da sua própria 

condição enquanto trabalhador explorado, visto que ouvira de um dos chefes da empresa 

como é processada a terceirização de seus funcionários, oferecendo um salário sete vezes 

menor a eles com relação ao que é cobrado pelos clientes que buscam pelo serviço, deixando, 

muitas vezes, o empregado trabalhando exaustivamente, sem pagar a hora extra, sem comida 

e até sem água, e não havia sindicato para o defender. Todavia, era a condição que ele 

necessitava suportar a fim de garantir o sustento de sua família.  

Os príncipes frequentadores do restaurante de Sofia pouco se importavam com as 

pessoas que não faziam parte do seu meio social. Inclusive, não se preocupavam de 

incomodar a classe operária residente nos arredores do restaurante, insistindo para que Sofia 

deixasse-os bebendo e conversando por mais tempo que o determinado. 

 
Sofia era inflexível, à meia-noite fechamos, é um trato com a vizinhança e mesmo 
assim são muito compreensivos, muitos se levantam às cinco da manhã para levar 
os filhos à escola e estarem nos empregos às oito. Claro, os jovens não sabiam o 
que era isso, o mundo do trabalho lhes era absolutamente estranho, viviam na casa 
dos pais ou na casa que os pais compraram para eles, trabalhavam em empregos 
fictícios ou então familiares, sem obrigações de horário nem produtividade, 
formatados só para gastar o dinheiro fácil de ganhar. Horários? 

- Deixa lá os vizinhos, hoje dormem um pouco pior, Sofia, não queremos sair. 
(PEPETELA, 2017, p.52) 

 

 Mesmo havendo meios econômicos e políticos para auxiliar minimamente aqueles 

que necessitem de ajuda, não existe um acolhimento pela cidade, seja ela Salvador ou Luanda, 

espaços onde os enredos se desenrolam. Crianças deveriam ter o amparo da sociedade e do 

Estado, são seres em desenvolvimento que merecem atenção e dedicação, mas os autores vêm 

demonstrar que não é isso o que acontece. As personagens que exercem funções nas 

instituições públicas são meros ocupantes de cargos, burocratas que representam um Estado 
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que se movimenta em ciranda – um agente passando a responsabilidade para o outro, de 

forma impessoal e fria, sem resolver nada, nem beneficiar quem precisa de assistência. 

 

Para sobreviver, deve-se ir para a escola da realidade. Por certo, a linguagem dos 
que têm as melhores intenções chama isso de tornar-se adulto. E há nisso algo de 
verdadeiro. Mas não é tudo. Sempre um tanto inquieta e irascível, a consciência 
partícipe olha ao redor à procura de ingenuidades perdidas, para as quais não há 
mais retorno, porque conscientizações são irreversíveis. (SLOTERDIJK, 2012, p. 35) 

 

A infância em sua plenitude não poderá ser vivenciada. Tanto em Capitães da 

Areia como em Se o Passado Não Tivesse Asas temos o abandono e os meios precários de 

sobrevivência e de desenvolvimento. O sustento vem através dos restos deixados pela elite ou 

através do roubo. A escola que frequentam é a da rua, com uma infinidade de saberes que 

dizem respeito a espertezas, malandragens, trapaças, além de outros saberes que diríamos 

serem impróprios para a idade das personagens. Sem instruções morais e éticas, o lado 

animalesco do ser se sobressai, gerando violência e excesso de sexualidade. Para se 

protegerem, precisam juntar-se uns com os outros e, no caso das meninas, “casar-se” com o 

líder do grupo – como aconteceu com Himba (que sofre com a violência sexual) e, por que 

não dizer, com Dora.  

Os traumas sofridos impossibilitaram muitas das personagens de se desenvolverem 

plenamente e de se tornarem cidadãos de boa conduta. Parte desses adolescentes acaba em 

situação degradante ou de criminalidade, carregando as marcas dessa infância mal vivida. Em 

Capitães, alguns continuam suas vidas na malandragem ou na delinquência, como é o caso 

das personagens Gato e Volta Seca, enquanto outras desenvolvem-se em profissões, como 

marinheiro, frade e pintor. Pedro segue pela luta de classes, num destino revolucionário. No 

entanto, o romance acaba com as personagens ainda jovens, sem se estender ou se aprofundar 

em como se desenvolveram as suas personalidades, diferentemente de E Se o Passado, em 

que temos as duas personagens principais tanto na vivência da infância desvalida como numa 

vivência adulta. Percebe-se nitidamente os traumas vivenciados por Diego, que não consegue 

externar seus sentimentos em seus quadros, e sobretudo em Sofia, que não consegue 

estabelecer relações de afeto com outras pessoas, internalizando suas mágoas, o que a leva a 

apagar o próprio passado, ignorando os problemas sociais que fizeram parte da sua vida e 

ainda operam na sociedade, adotando uma atitude fria, individualista, ambiciosa e 

inescrupulosa, características que fazem parte do cerne do capitalismo. Nesse sentido, temos 

uma segunda parte que ficou em suspenso em Capitães – numa sociedade bem estratificada 
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como a brasileira, seria plausível pensar que alguma personagem teria se rendido aos encantos 

do capital.  

 

 

Liberdade x Estado  

 

SARTRE (2014) fala que o homem surge primeiro no mundo e vai se definindo 

durante a sua existência, sendo, inicialmente, nada. Ele irá se definir a partir do que faz, 

projetando aquilo que ele virá a ser – não necessariamente projetando o que ele quer, pois isso 

exige um grau de consciência muito grande, que a maioria não tem. No entanto, o homem é 

responsável por si mesmo através de suas escolhas. E não só por ele, como também pelos 

outros, pois suas decisões afetam quem está a sua volta também. Isso gera uma angústia, 

porque o homem sabe que ele não é apenas o que escolhe ser, mas é um legislador que 

escolhe pela humanidade inteira e assume a responsabilidade por isso. Cada um deve decidir 

o que é bom e o que é mal, e não existe o amparo divino, devendo o homem assumir todas as 

consequências. “Porém, para que exista uma moral, uma sociedade que respeite as leis, será 

necessário que alguns valores sejam levados a sério e considerados como existentes, ´a 

priori´” (SARTRE, 2014, p. 23). Tudo é permitido se Deus não existe. Assim, ainda na visão 

de Sartre, o homem está condenado a ser livre, mas deve responsabilizar-se por seus atos, 

cabendo a ele decifrar o mundo e conduzir suas ações. As coisas serão conforme ele decidir 

que sejam. Não é possível prever o que ocorrerá no futuro, mas é possível agir no presente.  

Em contrapartida, Estado assume o controle sobre a população, ditando as formas de 

viver e agir. Nesse sentido, ser cidadão é uma condenação, é estar submetido às leis ditadas 

por outros, a fim de que se estabeleça uma dada tranquilidade de convivência. Segundo 

SLOTERDIJK (2000), o Humanismo de Heidegger trouxe a ideia de que é necessário retirar o 

ser humano da barbárie, uma vez que seres humanos são animais influenciáveis. Através da 

escola, da religião e da mídia, tem-se uma cultura de massas capaz de lançar tendências 

bestializadoras e domesticadoras. O querer é algo terceirizado – o sujeito é incapaz de 

escolher por si só, é preciso que outros (notadamente os detentores do poder) queiram por ele. 

Isso traz um alívio, uma desresponsabilização pelos acontecimentos e uma superficial 

sensação de felicidade. No entanto, isso é um grande problema, pois todos estarão sujeitos a 

crimes que poderão ser cometidos em nome do bem humano. O Estado, com seu poder 

disciplinador, é capaz de toda e qualquer atrocidade com a desculpa de manter uma suposta 

segurança dos cidadãos.  
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Nos romances citados, temos crianças e jovens que crescem livres, sem influências 

domesticadoras na sua formação, sem quem lhes dite regras e formas de convivência, 

extravasando formas rudimentares e animalescas do ser. São emancipados – sustentam-se por 

si só e não aceitam ordens – uma vez que não recebem nenhum benefício em aceitá-las pois, 

de qualquer forma, encontram-se à margem da sociedade e distantes dos meios econômicos. 

Isso é uma afronta ao Estado, que reage com espancamento, aprisionamento e assassinato. Os 

outros agentes da sociedade que tomam conhecimento dessas agressões dificilmente fazem 

alguma coisa para evitar, estão, como diz Guattari, num processo de infantilização regressiva, 

dentro de um mundo maravilhoso, ilusório, que gera uma inércia nas pessoas - elas preferem 

não assumir a responsabilidade sobre o que quer que seja. Não obstante, aplica-se o conceito 

de liberdade de Sartre, em que cada integrante social se torna responsável pelos 

acontecimentos, diferentemente no que diz respeito às crianças que, como incapazes 

civilmente, possuem oportunidades de escolha extremamente reduzidas – estão fadadas ao 

que lhes é apresentado como circunstância, como meio de sobrevivência. 

 
O próprio problema mostrando-se e debatendo-se. E como essa problematicidade 
em plena ação é precisamente a angústia e a batalha do homem por sua liberdade, 
da dúvida do homem ante as encruzilhadas de uma liberdade sem decágolos 
infalíveis, ocorre que em torno desse movimento que nada nos impede chamar de 
existencial agrupam-se os homens (romancistas e leitores) para quem nenhum 
poder é aceitável quando se trata do homem como pessoa e como conduta; para 
quem (...) todo domínio imposto por um homem sobre o outro é uma usurpação. 
(CORTÁZAR, 2006. p.77) 

 

Com a desculpa de manter a ordem, o Estado espanca crianças em nome da 

sociedade que lhe outorga esse poder. Tanto em Capitães como em Se o Passado, temos 

crianças sendo presas e sofrendo abusos de poder pelos agentes de segurança pública. 

 

Queria alegria, uma mão que o acarinhasse, alguém com muito amor o fizesse 
esquecer o defeito físico e os muitos anos (talvez tivessem sido apenas meses ou 
semanas, mas para ele seriam sempre longos anos) que vivera sozinho nas ruas da 
cidade, hostilizado pelos homens que passavam, empurrado pelos guardas, surrado 
pelos moleques maiores. (...) Sofreu fome, um dia levaram-no preso. Ele quer um 
carinho, u’a mão que passe sobre os seus olhos e faça com que ele possa se 
esquecer daquela noite na cadeia, quando os soldados bêbados o fizeram correr 
com sua perna coxa em volta de uma saleta. Em cada canto estava um com uma 
borracha comprida. As marcas que ficaram nas suas costas desapareceram. Mas de 
dentro dele nunca desapareceu a dor daquela hora. (...) Certa hora não resistiu 
mais, abateu-se no chão. Sangrava. Ainda hoje ouve como soldados riam. (AMADO, 
2009, p.38-39) 

Dois dias depois apareceram alguns dos presos. Entre eles o Jesse, um miúdo dos 
primeiros que conheceram a catar comida nos contendores do restaurante. Vinha 
com a cara inchada, lábios fendidos, inchaço nos olhos quase fechados. 
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- Te deram, meu – disse Kassule. 

- Muita porrada - disse Jesse. – (...) Era murros e pontapés, chicotadas com 
cinturão, tudo arder. (PEPETELA, 2017, p. 150-151) 

 

O mesmo Estado que legisla conferindo direitos às crianças é o mesmo que 

transgride suas próprias leis. A questão social torna-se um caso de polícia e cria inúmeros 

mecanismos de intimidação e controle extremamente severos. Ao invés de combater as 

mazelas que colocam as pessoas em situação degradante, o Estado combate essas pessoas 

degradadas. Não é capaz de oferecer condições de emprego, moradia e assistência para a 

população, direitos básicos para a sobrevivência. Sendo assim, tornou-se uma tradição tratar 

com violência e tortura às classes populares como uma função política, no sentido de 

preservar a hegemonia das classes dominantes e assegurar a participação das classes médias e 

altas nos ganhos dessa organização política, baseada na repressão. O poder está relacionado à 

violência institucional, que favorece a acumulação de capital. Dessa forma, os meios de 

comunicação e os agentes políticos, quando tratam de violência urbana, tratam da 

delinquência da população de baixa renda e nunca da violência estatal. A população 

marginalizada só é lembrada pelos políticos quando serve de massa de manobra para 

autopromoção, através da divulgação midiática – em Se o Passado, o lar de padre Adão 

ganha destaque por sua intervenção social através das aulas de reforço para as crianças 

abrigadas, tornando-se famoso através de uma rádio local, atraindo visitações, inclusive da 

vice-governadora da província, que levou consigo jornalistas para fazerem a cobertura da 

visita. 

 

O espaço mítico e a religiosidade 

 

O mar é o espaço do imaginário, um horizonte que, ao mesmo tempo que se liga ao 

lado palpável da vida, por oferecer alimento e garantir o comércio marítimo, também é o 

espaço dos mistérios. “Vida e morte, alimento e túmulo” (MACEDO, 1999, p.52), é nele onde 

vivem seres míticos e divindades, com personalidades marcantes como o mar, cujas ondas em 

um momento expressam calma e, outras vezes, expressam agressividade. O vai e vem das 

ondas se relaciona ao vai e vem da vida. Na visão de Himba, as ondas formam tranças ao se 

chocarem, fazendo novelo, e isso se assemelha à vida das pessoas, nas suas relações humanas. 

Transmitem a beleza e o medo, como aquele que a pequena Luemba sentia, precisando da 

assistência de Himba para lavar a cabeça. É o mar que leva embora o corpo de Dora, 

tornando-a um ser mítico. É o mar que purifica Himba, depois de ter sofrido abuso. O mar 
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acolhe, mas também repele, quando chega perto dos blocos de pedra em que estão Himba e 

Kassule. O mar também expressa os desejos e, quando as personagens o contemplam, também 

é um espaço de reflexão. O infinito expresso pelo mar faz com que a sua contemplação 

também seja uma forma de busca pela sabedoria, como no momento em que Sofia retorna ao 

seu passado, buscando consolo e respostas. O mar é onde habitam as divindades africanas 

Iemanjá e Kianda.  

 
Outra noite, uma noite escura de inverno, na qual os saveiros não se aventuravam 
no mar, noite de cólera de Iemanjá e Xangô, quando os relâmpagos eram o único 
brilho do céu carregado de nuvens negras e pesadas, Pedro Bala, o Sem-Pernas e 
João Grande foram levar a mãe-de-santo, Don'Aninha, até sua casa distante. Ela 
viera ao trapiche pela tarde, precisava de um favor deles, e enquanto explicava a 
noite caiu espantosa e terrível.  

- Ogum está zangado... — explicou a mãe-de-santo Don'Aninha.  

Fora este assunto que a trouxera ali. Numa batida num candomblé (que se bem 
não fosse o seu, porque nenhum polícia se aventurava a dar uma batida no 
candomblé de Aninha, estava sob a sua proteção) a polícia tinha carregado com 
Ogum que repousava no seu altar. (AMADO, 2008, p.96) 

 

A presença do candomblé no romance de Capitães da Areia é marcante, expressa um 

sentimento de crença forte entre as personagens, mas também se identifica a intolerância 

religiosa dos que não compartilham dessa fé. A presença da personagem Don’Aninha no 

romance não se dá de forma aleatória, sendo um dos fatos que também se relacionam com  a 

realidade – é uma referência a Eugênia Anna dos Santos, fundadora do Terreiro Opô Afonjá, 

uma importante liderança religiosa em Salvador que muito colaborou nos estudos de 

afirmação de identidade e de resistência do escritor Edson Carneiro (CLARO, 2021), amigo 

pessoal e companheiro político de Jorge Amado (ROSSI, 2015, apud ARANTES, 2016), 

sendo ambos integrantes da Academia dos Rebeldes. Carneiro foi um importante intelectual 

da época, desenvolvendo estudos etnográficos e como facilitador de outros intelectuais à 

esfera da cultura afro-brasileira, tendo forte atuação no movimento comunista no Brasil. Os 

dois escritores eram frequentadores do terreiro, recebendo o título de ogã, uma honraria 

“àqueles que protegem e auxiliam as casas de culto” (ROSSI, 2015, apud ARANTES, 2016), 

sem se dedicarem à religião, de fato.  

Enquanto mulher negra e alvo da exclusão promovida pela política colonial, ainda 

sentida nos tempos republicanos, a sacerdotisa Aninha dos anos 30 envolveu-se na luta pela 

legitimação das religiões de matriz africana e pelo acesso a todos os direitos negados à 

população afrodescendente, participando de movimentos e de congressos, até conseguir "que 

o então presidente do Brasil Getúlio Vargas, promulgasse o Decreto Presidencial 1202 de 
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1934, “o qual extingue a proibição aos cultos afro-brasileiros em 1934”" (SANTOS, 2014, p. 

282, apud CLARO, 2021). 

Voltando-se às imagens evocadas pelo romance, Iemanjá é a mãe protetora que 

ajuda os trabalhadores do mar a obterem o peixe, sendo também aquela que se compadece e 

se revolta contra as injustiças, junto com Xangô, deus da justiça. A imagem de Ogum, deus 

guerreiro, foi levada por agentes do Estado numa tentativa de demonstração de poder e 

criminalização das religiões de matriz afrodescendente, que nada se relaciona com os deveres 

do Estado para promover o bem-estar de seus cidadãos – ao contrário, é uma violação de 

direitos. É sob a proteção dessas divindades que os meninos recuperam da delegacia a 

imagem da divindade, numa ação heroica.  

A epidemia de varíola relaciona-se ao orixá Omolu, deus da doença e da cura. É ele 

quem anuncia nos terreiros a vinda da peste para a cidade, para vingar seus filhos pobres, 

objetivando atingir as classes dominantes. “Mas lá em cima os homens ricos se vacinaram, e 

Omolu era um deus das florestas da África, não sabia destas coisas de vacina” (AMADO, 

2008, p.143). O povo intensifica o seu culto a Omolu, constantemente reverenciado. Para 

amenizar a situação dos pobres, o deus ameniza os efeitos da varíola, transformando-a em 

alastrim, que apenas deixa marcas em seus filhos.  

Kianda é a divindade que habita no mar de Angola, a quem as pessoas prestam 

reverência, ofertando comida e vinho, cantos e rezas para que ela não provoque grandes 

ondas. Também é Kianda quem avisa quando algo de ruim vai acontecer. 

 
O mar estava bravo quando Tobias entrou na sua vida. 

Ao acordar com o banido das ondas avançando com um esquadrão de conquista 
para depois se espalmarem na praia e avançarem pela areia quase até ao sítio onde 
os miúdos estavam deitados, Himba antecipou um dia difícil, adivinhado na cor do 
mar, estranhamente escuro, misturado com a espuma branca suja que, pelo 
contraste, reforçava a impressão de fúria. Os novelos sujos e desmanchados. 
Kianda se zangara? Cólera repentina, pois, na hora de adormecer, as ondinhas 
arrulhavam nos seus ouvidos, convidando ao sono tranquilo. A noite enfureceu 
Kianda ou foi Kianda a enfurecer a noite e o mar? Os pescadores lá saberiam, 
sobretudo o Kilamba que era profissional de tratar esses assuntos de espíritos e 
seres marinhos, não ela, menina e quase acabada de chegar aquela ilha, ainda há 
menos de um ano, sem nunca antes ter visto uma praia. No entanto, na sua 
ignorância das coisas do mundo e do mar, conseguia pressentir a maldição daquele 
dia, antes mesmo de ele se desvendar. Com apreensão, despertou os outros, 
acordem, vamos recuar, o mar está bravo e a se aproximar. (PEPETELA, 2017, 
p.168-169) 

 

A situação de vulnerabilidade em que Himba se encontra com relação aos garotos 

mais velhos que poderiam violá-la faz com que ela sinta medo constante e comece a perder a 
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fé no Deus do cristianismo, doutrina que ela seguia quando vivia com os pais. A personagem 

questiona que “se [Deus] era a criador de todas as coisas, também o é do mal (PEPETELA, 

2017, p.152) e, dessa forma, faltava-lhe coerência, pois não poderia ser bondoso criando o 

mal. Sendo assim, ela preferia olhar para o mar e buscar Kianda, pois essa divindade agia com 

lógica, porque se não era venerada ou respeitada, vingava-se. Suas oferendas eram presentes 

modestos e isso a fazia beneficiar seus adoradores, diferentemente do que ocorria com o Deus 

cristão, “ciumento e vingativo, que exigia adoração constante, e de castigos implacáveis” 

(PEPETELA, 2017, p.152).  

O catolicismo e suas atuações missionárias têm representação nas duas obras através 

dos padres, que se compadecem dos meninos e tentam ampará-los, conforme os recursos que 

possuem em mãos. Em Capitães, o padre José Pedro ajuda os meninos sem julgamentos, pois 

entende que a situação de delinquência em que viviam se devia à ausência de cuidados 

básicos. Eram meninos que não tiveram a oportunidade de serem crianças. Em Se o Passado, 

padre Adão tem a determinação de fazer uma habitação social para os meninos que viviam em 

situação de rua, na tentativa de ajudar a resolver um problema que considerava gravíssimo. 

Julgamentos também não eram do seu interesse, aceitando os meninos sem lhes fazer maiores 

perguntas, assim como também aceita como amigo e sócio Radamel, um ateu. Nas duas obras, 

as ações dos padre são relacionadas aos ideais comunistas por outras personagens, associando 

religião com política social. 

Também temos nas duas obras personagens que se aproximam dos profetas bíblicos, 

concentrados em sua fé, desprendidos dos prazeres mundanos, com suas visões e revelações. 

Em Capitães, Pirulito possui uma fé inabalável, sendo em nome dela que realiza o seu último 

roubo, ao ver uma estátua representando Santa Maria estendendo um menino Jesus magro e 

pobre como ele. O roubo da imagem simboliza a sua própria salvação, um resgate de si 

mesmo e de todos os meninos desvalidos. Posteriormente, essa imagem é dada a Dora, que se 

torna a figura mais próxima de uma mãe para os meninos do trapiche. 

 
Pirulito pensa que a Virgem está a lhe entregar Deus, Deus criança e nu, 
pobre como Pirulito. O escultor fez o Menino magro e a Virgem triste da 
magreza do seu Menino, a mostrá-lo aos homens gordos e ricos. Por isso a 
imagem está ali e não se vende. O Menino nas imagens é sempre gordo, 
um ar de menino rico, um Deus rico. Ali é um Deus pobre, um menino 
pobre”. (AMADO, 2008, p. 114-115) 

 

Em Se o Passado, a personagem chamado de Louco de Deus surge como uma figura 

a despertar asco, maldizendo os meninos com eloquência e loucura, como um prenúncio de 

um momento de tensão, que foi a briga trágica entre Tobias e Jonas. A personagem expõe, de 
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forma desconexa, os vícios como uma decadência moral digna de punição, ao mesmo tempo 

em que associa contexto bíblico e histórico, ideias filosóficas e modernidade:  

 
Os espíritos dos cruzamentos de caminhos que chocam contra os dos postes de 
eletricidade, tudo por graça do careca que fez a arca e lá meteu um monte de lixo 
(...). Eu sou o homem que torna Lúcifer numa múmia e todos eles, os belzebus 
chifrudos, os banqueiros, os cobradores, polícias e juízes, abocanhadores da 
comida de criancinhas, ainda não se piraram, ainda não bazaram, fora do meu 
reino, canalha, a revolução francesa ainda não chegou aqui... (PEPETELA, 2017, p. 
222-223) 

 

A personagem culpa a figura bíblica Noé por ter colocado pessoas de má índole, que 

ela considera como “lixo” por não terem valores éticos e morais. Nesse sentido, ela enquadra 

os burgueses, que detêm o capital e deixam os outros na miséria. 

 

As personagens 

 

“O homem não pode existir senão em contato com a realidade. Vive da comunhão 
e do comércio com ela. O humano é essencialmente indigência, não é auto-
suficiente, precisa do que não é ele para crescer, para vir à sua identidade: 
necessita da realidade. Para existir deve pois entregar-se ao que não é ele, deve 
imergir no mundo dos entes. Não pode eximir-se dessa imanência ou contingência 
de estar-no-mundo. (BUZZI, 1973, p. 17) 

 

James Wood discorre sobre a questão de como o romancista dá vida a uma 

personagem de forma que ele convença o leitor da sua existência. A partir dos seus gestos, 

vamos percebendo a personagem, através da maneira como ela fala e com quem ela fala, ou 

seja, o modo com o qual ela lida com o mundo, e o romance acaba se sobressaindo sobre 

outras manifestações na medida em que possibilita revelar o que pensa uma personagem por 

meio do discurso. Sendo assim, a narrativa nos traz uma noção vívida de uma personagem, 

fazendo com que saiamos “de nós mesmos para entrar em campo fora da nossa experiência 

diária” (WOOD, 2011, p.99), permitindo-se a uma nova experiência de pensamento e 

sensações. Nesse interim, existem tipos diferentes de personagens, como redondas, planas, 

profundas, ou caricaturais, sendo que algumas percebemos tanta solidez que é possível 

especular sobre suas motivações. Cada personagem se torna real mas se configura de modo 

diverso, diferenciando-se de autor para autor, adaptada pelas convenções internas de cada 

obra. A personagem deve despertar interesse no leitor, independentemente do seu grau de 

profundidade na obra pois, algumas vezes, o romancista nos nega o acesso ao interior da 

personagem. A sua vitalidade não se relaciona muito com a ação dramática ou com a coesão 



93 
 

narrativa, muito menos necessita estar ligado a um sentido filosófico ou metafísico - é a nossa 

consciência que irá dizer “que as ações de um personagem são profundamente importantes, 

que há algo profundo em jogo, o autor ruminando sobre a face daquele personagem como 

Deus sob a face das águas” (WOOD, 2011, p. 116).  

Nas obras aqui estudadas, a forma com a qual cada romancista lida com suas 

personagens é diferenciada - enquanto Amado concentra-se mais nas ações de suas 

personagens e nos acontecimentos, Pepetela sonda o universo interno das suas. No entanto, 

Amado oferece mais descrições de um maior número de personagens, pois elas continuam do 

início da narrativa até o final, ao contrário de Pepetela, que se concentra em duas personagens 

principais e apresenta outras personagens com participação restrita e breve, desaparecendo da 

narrativa.  

O gênero dos protagonistas também irá determinar os motivos desenvolvidos em 

cada obra – Pedro Bala assume uma posição ativa, estando capacitado a assumir a chefia do 

bando, diferentemente do que ocorre com Himba, que se encontra em uma posição passiva, 

podendo apenas ser “mulher” do chefe do bando. Mais do que a exposição de uma estrutura 

patriarcal, temos a visão diferenciada de cada protagonista com relação a sua vivência nas 

ruas - Pedro se envolve em brigas e roubos; Himba recolhe comida descartada num contendor 

e está vulnerável a estupros. O que possuem em comum é que ambos foram parar nas ruas de 

forma trágica – Pedro não se recorda, mas seu pai foi assassinado em uma greve, enquanto 

Himba perde os pais em um ataque. Os dois atos são causados por disputas de poder – um é 

trabalhista, enquanto o outro é político – ,  resultando na orfandade de crianças.  

Longe de ser o tipo humano ideal, caracterizado por sua nobreza e suas realizações, 

o herói do romance moderno é solitário, não tem respostas para nada e está em busca de algo 

que muitas vezes não encontra. Essa passividade do herói moderno é uma exigência formal, 

pois possibilita que o romancista desenvolva em torno dele, em sua amplitude, como se 

configura o mundo atual (LUKÁCS, 1999). Segundo TOMACHEVSKI (1976), o herói é 

aquele que fixa a atenção do leitor, despertando o seu interesse, provocando curiosidade 

diante da ação descrita. A relação emocional com o herói - seja por simpatia ou por antipatia - 

é desenvolvida a partir de uma base moral. Atrair a simpatia do leitor ou a sua repulsa envolve 

essa participação emocional nos acontecimentos expostos e seu interesse pela sorte dos 

heróis. Dessa forma, o herói é a personagem seguida pelo leitor com maior atenção, 

provocando nele sentimentos de compaixão, simpatia, alegria ou tristeza. Isso ocorre com os 

protagonistas dos dois romances, em que o leitor se compadece desses heróis menores, 

desvalidos e sem muita perspectiva, mas que resistem às adversidades. No entanto, como 
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lembra José Paulo Paes, “compadecer-se é, etimologicamente, padecer junto, mas – atenção – 

em posição de superioridade” (PAES, 1988, p. 38). O leitor deixa de lado a sua posição de 

não sofredor para partilhar o sofrimento de alguém, a quem se pode chamar de “pobre diabo”, 

ocupante dos estratos inferiores da pirâmide social, condenados por sua pobreza.  

Uma personagem que vale a pena destacar na obra de Amado é Sem-Pernas, uma 

das mais maldosas do grupo. Um menino com deficiência física, que desconhece suas origens, 

tem a sua mão-de-obra explorada na tenra infância e sofre espancamentos de seu explorador, 

disfarçado de padrinho. Acaba fugindo e vivenciando a liberdade das ruas. Num dado 

momento, é preso e espancado com extrema brutalidade pelas forças do Estado. O ódio dentro 

dele é generalizado. Mesmo quando tem a oportunidade de ter uma família, não se sente 

merecedor – a maldade das ruas já o havia corrompido.  

Pepetela divide seu romance em duas partes, datando uma em 1995 e a outra em 

2012. Esse recurso possibilita mostrar a evolução e a dissimulação de uma mesma 

personagem:  a menina Himba, órfão da Guerra, é Sofia, dona de um restaurante em Luanda. 

As duas histórias se diferenciam mostrando vidas completamente diferentes – enquanto a 

primeira mostra uma criança desamparada, passando por experiências traumáticas, a outra 

mostra uma mulher burguesa e ambiciosa. Himba conseguiu ser auxiliada a sair das ruas, e 

escolheu outro nome para recomeçar uma nova vida. É possível perceber, ao longo do 

romance, quais traumas as personagens ainda carregam e o quanto puderam mudar. A 

personagem Kassule, que desde o início adaptava-se bem às circunstâncias, carrega poucos 

traumas e consegue superá-los pouco a pouco. Artista, pintava imagens de animais, cenários 

africanos, expondo nos quadros também os sentimentos de quando estavam em guerra. Himba 

teve que apagar tudo, alterando de nome e de história. No entanto, por mais que quisesse 

apagar o passado, os seus traumas persistem e fazem dela uma pessoa inescrupulosa. 

SARTRE (1979) diz que, após a colonização, formou-se uma burguesia de colonizados, 

estratificando a sociedade. A violência sofrida é internalizada, chegando a ser inconsciente, e 

a resposta é a própria violência contra o outro, fazendo com que uns briguem com os outros, 

pois o verdadeiro inimigo não pode ser combatido. O roubo se torna uma forma de resistência 

desorganizada. É o que fazem a maioria das personagens, incluindo Sofia, ao apossar-se do 

restaurante, mesmo já não estando na condição de menina de rua. 

GUATTARI (1990) cita uma experiência de Alain Bombard na TV, onde são 

exibidas duas bacias de vidro, uma contendo um polvo vivo em água poluída e a outra apenas 

com água limpa. Ao mergulhar o polvo na água limpa, o animal começa a se bater e morre. 

Podemos fazer uma analogia dessa experiência com algumas das personagens. Até existe a 
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salvação de parte desses adolescentes, que se tornam trabalhadores, religiosos ou artistas, mas 

isso não ocorre com outras personagens, como Sem-pernas, que acaba se suicidando enquanto 

fugia da polícia, pois as marcas da violência são tão fortes que não é possível apagar as 

feridas da alma e do corpo para começar novamente. Situação semelhante se dá com a 

personagem Volta Seca, que não é capaz de se desvencilhar da realidade do banditismo. Os 

sonhos não são mais possíveis de serem concretizados e não há a possibilidade de uma vida 

que se desvinculasse do que já haviam vivenciado. Em Pepetela, além de mudar o próprio 

nome, é preciso apagar a sua própria história para continuar vivendo. 

Em Capitães da Areia, a personagem feminina, Dora, assemelha-se a Himba, de Se 

o Passado. Inclusive na idade são próximas – Dora tem 13 anos, a completar 14, enquanto 

Himba tem 12 anos, a completar 13. Os dois narradores marcam, ao dizer que suas 

personagens vão completar outra idade uma espécie de transição no ato de crescer, como se ir 

de uma idade a outra significasse a necessidade de se chegar a outra etapa da vida, mais 

desenvolvida, com mais experiência, embora não sejam idades próprias para se falar em 

desenvolvimento pleno. É interessante notar, também, que a percepção da cidade para as duas 

são similares. 

 
Dora marchava tranquila. Na cidade havia de encontrar quem lhes desse de comer, 
quem pelo menos tomasse conta de seu irmão. Ela arranjaria um emprego de 
copeira numa casa. (AMADO, 2009, p.168) 

As luzes se acenderam e achou a princípio muito bonito. Mas logo depois sentiu 
que a cidade era sua inimiga, que apenas queimaram os seus pés e a cansara. 
Aquelas casas bonitas não a quiseram. (AMADO, 2009, p. 172) 

Agora estavam em cima da caminhoneta, a caminho da cidade grande, que sempre 
preenchera sonhos e temores, Luanda. (...) Havia expectativa em conhecer a mítica 
capital onde tudo acontecia, como o pai contava. (PEPETELA, 2017, p.10) 

Desembocou em plena avenida marginal, rodeando a apertada baía, até parecia 
era algo muito grande. Se maravilhou, nunca tinha visto coisa mais linda. Tinha 
estudado nos livros da escola e o pai também contou, por isso sabia de que se 
tratava. Mas era mais bonita na realidade que nas fotografias que vinham nos 
compêndios escolares. (...)  

O Sol começou a aquecer e ela regressou ao outro lado, onde havia prédios, 
procurando sombras. Muitos edifícios tinham arcadas e havia sobretudo pessoas 
dormindo debaixo delas. Adultos e crianças. Sobretudo crianças. Foi andando pela 
sombra, estudando as casas. Mas não eram de viver, se tratava de bancos, 
companhias, serviços. Os prédios de apartamentos tinham as entradas fechadas 
nenhuma janela onde bater e pedir comida. Ou sítio onde urinar. Como vou fazer 
para mijar? (PEPETELA, 2017, p. 33-34) 

 

A cidade é o espaço de beleza, deslumbramento e curiosidade, ao mesmo tempo em 

que se mostra adversa, agressiva e nada acolhedora. Ambas se apresentam inicialmente de 
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índole inocente, desconhecendo a perversidade que, porventura, possa existir na natureza de 

algumas pessoas, também desconhecendo questões relativas à sexualidade, assim como não 

possuem consciência da própria vulnerabilidade enquanto seres do sexo feminino. A 

sexualidade acaba sendo conhecida e vivenciada na rua – para Dora, com consentimento, mas, 

para Himba, transcorre por meio da violência. Dora tem seu corpo respeitado e se une a Pedro 

numa expressão de sua vontade, ao passo que Himba se une a Tobias como forma de 

sobrevivência e preservação da sua integridade contra abusos de outros meninos, o que não é 

necessariamente uma escolha, mas uma aceitação diante da realidade que se lhe apresenta, 

que lhe resultará em traumas posteriormente. 

Os chefes de bando e os agrupamentos de meninos são similares nas duas obras, 

prevalecendo o companheirismo e a lealdade, com a diferença de que no romance de Pepetela 

o grupo de Tobias não faz uso do roubo como garantia de sobrevivência, apenas lutavam pela 

comida dentro dos contendores. Também aparecem mais meninas do que no romance de 

Amado, que tem apenas uma menina como integrante do grupo. Pedro e Tobias, enquanto 

chefes, são valentes, dedicados, inteligentes e protetores, possuindo total respeito e autoridade 

sobre os demais integrantes do grupo. Com relação à sexualidade, ambos são abusadores, não 

possuem limites para satisfazerem seus desejos. Pedro abusa de uma menina na praia, que não 

consegue escapar ou se defender. Tobias rodeia Himba, pressionando-a a ser sua mulher, por 

meio da sua imposição masculina, uma demonstração de força contra a qual Himba não 

poderia enfrentar. O machismo, presente na sociedade, reflete-se no caráter dos meninos, que 

possuem uma visão de objetificação do corpo feminino.  Os chefes dos grupos opositores 

também são semelhantes – Ezequiel e Jonas se apresentam como mais maldosos e violentos. 

Pedro é capaz de vencer o seu opositor, ao passo que Tobias é morto pelo seu rival.  

Também é interessante perceber que, nas obras, temos a formação de casais de 

meninos, mas os autores só deixam sobreviver os seus protagonistas, pois a morte de seus 

consortes mudam completamente os destinos de suas personagens – Pedro desperta para a luta 

de classes e segue pela militância política, e Himba vai viver no abrigo, onde retoma os 

estudos e tem a possibilidade de conseguir um emprego e viver com mais tranquilidade. A 

morte, com o sentimento de viuvez, também é libertação e transformação, tornando-se um rito 

de passagem para outra realidade. 

As manifestações artísticas também estão presentes nas duas obras. Tanto Professor 

quanto Kassule desenvolvem uma arte que paira entre o autodidatismo à expressão pura e 

subjetiva do ser, com um diferencial: enquanto Professor expressa a urbanidade em suas 

obras, Kassule vem expressar a natureza exótica e selvagem. Ambos realizam uma 



97 
 

representação de seus países e suas realidades – as faces do capitalismo –, mas Kassule, ou 

melhor, Diego, tem uma arte mais simbólica e de difícil transposição, acabando por frustrar-se 

por não conseguir expressar o queria de fato, ao passo que Professor se realiza ao pintar 

homens gordos de sobretudo (a burguesia), e os meninos em situação de rua (os 

marginalizados). 

Os dois narradores são oniscientes, mas em Pepetela temos um narrador intruso, que 

apresenta não só as ideias e emoções presentes na mente das personagens como também 

demonstra suas próprias ideias, tecendo comentários que funcionam como intromissões e 

generalizações sobre a vida, utilizando-se de frases de uma ou duas linhas, isoladas no texto – 

“Defenderia mesmo alguém ou se alimentava de todos?” (PEPETELA, 2017, p.83). 

Os nomes das personagens ou as suas denominações irão caracterizá-las. Todorov 

fala que a linguagem tanto pode ser descrição quanto denominação, assim, quando o autor diz 

“menino” temos a descrição de um objeto e também de um nome, “o menino”. Dessa forma, 

os agentes da narrativa – que são sujeitos e objetos ao mesmo tempo – serão sempre nomes 

próprios, o que quer dizer que lhes é atribuído um nome “por excelência”, identificando a 

pessoa e descrevendo algumas de suas propriedades. “Tal expressão iguala uma oração 

inteira: seus aspectos descritivos formam o predicado da oração, seus aspectos denominativos 

constituem seu sujeito” (TODOROV, 2003, p.138). Um substantivo pode caracterizar um ou 

vários adjetivos, enquanto os adjetivos vão descrever estados de equilíbrio ou desequilíbrio.  

Como já foi dito em outro momento deste trabalho, os agentes públicos no romance 

de Amado não são nomeados de acordo com os nomes estabelecidos em seus documentos de 

identidade, mas de acordo com as funções que exercem na sociedade – Senhor diretor do 

Jornal, Secretário do chefe de polícia, Juiz de menores. No romance de Pepetela, isso também 

ocorre em alguns momentos – o oficial, o sargento, a chefe do Departamento de Apoio ao 

Menor – mas, em outros, temos a forma de tratamento “camarada”, caracterizando um modelo 

político com características socialistas – camarada Aurora, camarada diretora Anacleta Dias.  

Quanto às personagens juvenis, os apelidos irão apresentar e definir quem são ou 

contar parte de sua história. Em Capitães, o “sobrenome” Bala é uma menção ao assassinato 

do pai do menino, que nem sequer a personagem tinha conhecimento; a grandeza de João se 

refere tanto ao seu tamanho físico quanto a sua capacidade de ser solidário e bondoso com as 

pessoas; Professor é uma referência a sabedoria e ensino; Pirulito é uma descrição física e 

emocional, conferindo uma certa “doçura” à personagem; Sem-Pernas refere-se tanto a seu 

problema físico como também caracteriza a incapacidade da personagem de fugir de sua 

realidade; Volta Seca denomina o retirante nordestino que anseia voltar para sua terra no 
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momento oportuno; Gato caracteriza a personagem como esperto, vaidoso e sedutor, também 

pesando sobre ele o adjetivo de “gatuno”, seja nas empreitadas com os Capitães ou no jogo de 

cartas. Em Se o Passado, os integrantes do grupo de Tobias seguem essa mesma linha. 

Insepulto é um sobrevivente de um ataque em sua aldeia, haviam-no considerado como 

morto, jogando-o num buraco, do qual se levantou e assustou um soldado; Zero talvez seja 

uma referência por não ter gostado de frequentar a escola, em que existe uma avaliação 

numérica. Os outros nomes dos meninos são bíblicos ou tribais – o Tobias da Bíblia é uma 

figura que preza pelas relações familiares, assim como a personagem de Pepetela assume 

Himba como esposa e passa a considerar os companheiros dela como cunhados, estando todos 

sob sua proteção; o Jonas da Bíblia é aquele que desejava que um povo fosse destruído por 

seus erros, não aceitando dialogar com eles e propor o arrependimento, o que também 

caracteriza a personagem do romance, que não sentia qualquer compaixão, carregando o 

epíteto de “o Desesperado Kid”, talvez uma referência ao filme da série Karatê Kid, com um 

protagonista defendendo-se por meio da luta corporal.  

Muitos dos nomes em Se o Passado são de origem africana. Kassule é uma 

referência à caçula que, posteriormente, torna-se Diego, expressão do seu desejo impossível 

de jogar futebol; já Himba é o nome de uma das etnias de origem angolana que migraram para 

a Namíbia, conhecidas por causarem impacto visual, por sua vaidade e sua sensualidade, 

sendo que as mulheres são a responsáveis pela sobrevivência de sua cultura e pelo culto 

ancestral. A personagem possui essas mesmas características, sendo que acaba abdicando da 

obrigação de preservar o passado quando muda o nome para Sofia, em que, ao assumir um 

nome ocidental, também assume uma visão ocidental. O significado grego do nome, 

sabedoria, liga-se à inteligência da personagem, que se desenvolve seguindo os moldes 

propostos no âmbito do capitalismo. 

 

Influências entre os países 

 

Brasil e Angola estabeleceram uma estreita relação de influência mútua. A partir do 

fim do século XIX, escritores e intelectuais africanos sentem-se atraídos pelo Brasil, 

encontrando nele similaridades etno-raciais, sociais, linguísticas e culturais. As afinidades e 

conexões históricas fazem com que muitos intelectuais africanos considerem o Brasil como 

uma representação do “que os territórios africanos poderiam alcançar em termos de 

autonomia política num contexto sociocultural “luso-africano”” (HAMILTON, 2003, p.137-

138), pelo fato de o Brasil ter se tornado independente no século XIX, ter sua população 
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formada por milhares de africanos que acabaram influenciando na constituição da cultura e da 

linguagem. Houve também o retorno de alguns desses africanos à Angola, formando famílias 

importantes na província, assim como alguns escritores dos PALOP acabaram se exilando no 

Brasil nos períodos pré-independentistas. 

A língua em comum facilitou esse diálogo entre os dois países, sendo que a 

literatura do modernismo, principalmente na sua vertente do regionalismo nordestino, 

influenciou alguns dos movimentos literários dos países africanos de língua portuguesa, mais 

até do que a portuguesa. As obras vinham do Brasil por meio de importações não controladas 

pelas autoridades, através de aquisições pessoais realizadas por correspondência entre amigos 

brasileiros e angolanos.  

Os dois países possuem a mesma marca da empresa colonial de uma mesma 

metrópole, sendo que o Brasil era “o irmão mais velho”, a ex-colônia que parecia estar dando 

certo no plano teórico, no desenvolvimento artístico e no estabelecimento de uma consciência 

nacional. Pepetela reconhece que teve grande influência de escritores brasileiros, aos quais lia 

e relia quando jovem, entre eles, Jorge Amado4. Comparando-se as duas obras, Capitães e Se 

o passado, percebe-se que Pepetela realiza uma releitura da obra de Amado, criando a sua 

versão angolana, apresentando os seus Capitães da Areia. Até mesmo a menção à cidade de 

Salvador é feita na obra, quando Diego fala do assassinato de um empresário brasileiro, 

conhecido nos meios das artes, “que tinha organizado uma exposição coletiva de artistas 

angolanos em Salvador da Bahia, Brasil, denominada “regresso às origens”” (PEPETELA, 

2017, p.182). Essa passagem reafirma a conexão existente entre os dois países e as duas 

obras, funcionando como um espelhamento – Salvador é formada por descendentes africanos 

e se volta para a África, ao passo que o autor assimila a obra de Amado e a recria de forma 

inovadora dentro do seu contexto. 

“Pensar Angola – e sua literatura – pode ser também pensar o Brasil e as duras penas 

a que fomos condenados pela dominação estrangeira” (CHAVES, 1999, p.23). Os pontos de 

encontro entre os dois países e esse desejo de comunicação permanecem até nos dias de hoje, 

em que temos a troca de saberes facilitados pela ponte aérea Brasil-Angola, com visitações 

amistosas de intelectuais e agentes de cultura, intercambiadas entre os dois países.  

 
4 Fragmento de entrevista com Pepetela: “Reconheço grande influência dos escritores brasileiros que lia e relia 
quando muito jovem: Jorge Amado, Graciano Ramos, José Lins do Rêgo, Érico Veríssimo. Foram os meus 
mestres. Dos atuais, destacou João Ubaldo Ribeiro, entre muitos que admiro” (BUENO, 2000, apud CHAVES & 
MACEDO, 2009, p. 36).  



100 
 

Considerações Finais 

 
O que torna uma obra literária boa, ruim ou indiferente? São muitas as respostas 
ao longo dos séculos. Profundidade, verossimilhança, unidade formal, apelo 
universal, complexidade moral, originalidade verbal, concepção criativa: todos 
esses aspectos já foram apontados, uma vez ou outra, como marcas características 
da grandeza literária (EAGLEATON, 2006) 

 

A verossimilhança da obra depende da possibilidade de se comparar o mundo do 

romance com o mundo real, ou seja, quando podemos igualar a ficção com a vida, sendo que 

a personagem exerce uma função importante na estrutura do romance, com sua caracterização 

dependente dos traços que o autor delimita e convenciona (CANDIDO, 2002). Uma criança 

inspira normalmente em nós sentimentos de afeição, alegria, carinho e cuidado, fato esse que 

os autores vêm demonstrar que não é bem assim o que acontece na sociedade capitalista 

quando essas crianças são pobres. Amado vai denunciar o descaso social e estatal, enquanto 

Pepetela, além de também denunciar esse descaso, vai fazer autocrítica ao próprio regime do 

qual ele fez parte. A visão da realidade, aprofundada a partir do olhar dos autores, perpassa o 

senso comum, em que revisitar o passado é uma forma de revivê-lo, mergulhando-se nas 

experiências e nas emoções que essa memória evoca.  

Além dos traumas advindos da colonização, a intervenção dos europeus impôs a sua 

cultura e as suas ideias, descaracterizando os povos originários, mudando suas formas de 

organização e de vivência. Fabricou-se uma burguesia que estratificou a sociedade de acordo 

com o sistema capitalista. As leis, enquanto contrato social de garantia de integridade, não são 

respeitadas. Ocupam os espaços de poder uma elite que impõe suas vontades através da 

detenção política do aparato estatal, que dita as regras a serem seguidas. O Estado detém o 

poder de vida ou de morte de sua população, usando da força militar para o controle social 

sob a desculpa de estabelecer a pacificação e a segurança, não se importando se está 

exercendo violência contra crianças, a quem deveria oferecer amparo e assistência. Diante 

disso, a sociedade se fecha num círculo de privilegiados e marginaliza os outros, vendo a 

pobreza como um defeito ou um mal a ser exterminado – ao invés de combater os motivos 

que levam à pobreza, combate-se os pobres, pois o capital não pode ser dividido entre tantos. 

Em consonância, a parte da sociedade que não é privilegiada – os trabalhadores, a 

classe média – acaba compartilhando das mesmas ideias da classe dominante, visto que elas 

dominam os meios de comunicação e de opinião, reforçando a marginalização daqueles que 

estão em uma condição que, num desequilíbrio qualquer, poderiam também se encontrar nela, 

visto que as condições de trabalho são extremamente volúveis. A sua consciência está 
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adormecida na infantilização descrita por Guattari, em que o sujeito prefere que outros 

resolvam as coisas por ele. 

A partir desses pressupostos, os autores constroem suas obras, ultrapassando o mero 

entretenimento, promovendo a conscientização a partir da invenção, da vida transmitida pelas 

personagens. Apesar das duas obras terem a mesma temática, a forma como cada autor vai 

contar a sua história se diferencia - Amado vai criar um universo lírico, com personagens 

mais dinâmicas do que profundas, o que não decresce o valor da obra, sendo apenas uma 

forma diferente de transmitir a vida. Pepetela vai sondar a consciência de suas personagens, 

dizer-nos o que elas estão sentindo e o que as afligem, mostrando o caráter psicológico da 

constituição do ser e a evolução das suas personagens na vida adulta. Enquanto Amado tem 

uma proposta mais panfletária, construindo uma obra mais simples, capaz de alcançar as 

camadas mais populares, Pepetela vai construir uma obra mais complexa e detalhada, que vai 

exigir uma atenção maior do leitor para descobrir as suas entrelinhas, como o significado dos 

nomes, a divisão em duas narrativas.  

Sendo um leitor e admirador de Jorge Amado, Pepetela cria a sua versão de 

Capitães da Areia, contextualizando com a realidade angolana, valendo-se das circunstâncias 

históricas do seu país. Também é preciso diferenciar o sentimento transmitido após a leitura 

de cada obra – enquanto em Amado temos o sentimento de esperança, com Pedro Bala 

disposto a ajudar a formar uma nova sociedade, mais justa e mais igualitária, em Pepetela o 

sentimento que temos se aproxima do de desolação, visto que a personagem Sofia olha para o 

mar e se interroga a respeito da ganância que paira no seu mundo como uma ditadura, algo 

difícil de ser contornado. 

 

“Tanto a literatura quanto a história nutrem-se da experiência humana, buscando 
registrá-la pela mediação da palavra. Podem se considerar esses discursos, na 
hipótese da inexistência de uma completa imparcialidade e objetividade, de acordo 
com Roland Barthes, como frutos da interpretação livre dos fatos do passado, 
filtrados pelo historiador ou romancista, permeados pela linguagem, focalizados 
sob diferentes pontos de vista, com finalidades e objetivos distintos, mas 
oferecendo formas de ver particulares porque acabam num ponto comum que é o 
leitor”. (ESTEVES & MILTON, 2007, p.13) 

 

Mudar a sociedade é algo realmente difícil, mas refletir a respeito dela e adotar 

novas posturas não exigem grandes esforços. Porém, é preciso sair da zona de conforto, do 

que é produzido pela grande mídia e pensar por si a respeito dos problemas sociais. Amado e 

Pepetela pegam “vultos” que na vida real causariam repulsa e negação em muitos e os 

transformam em personagens cativantes. A criança de rua, antes ignorada, tem, nesse 
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momento, a atenção do leitor. Sabemos a sua história, o seu dia a dia, a sua forma de 

sobrevivência, os seus pensamentos. Passamos pelos limites do herói e do anti-herói. Ficamos 

confusos com conceitos maniqueístas. Pensamos se Rosseau realmente tinha razão quando diz 

que o homem nasce puro, que é a sociedade que o corrompe. Enfim, os autores atingiram o 

seu alvo – mostrou-nos aquilo que não queríamos ver, e nos jogou a responsabilidade. 

 

Toda compreensão é prenhe de resposta, e nessa ou naquela forma gera 
obrigatoriamente: o ouvinte torna-se falante.” 

(...) 

Cedo ou tarde, o que foi ouvido e ativamente entendido responde nos discursos 
subsequentes ou no comportamento do ouvinte. Na maioria dos casos, os gêneros 
da complexa comunicação cultural foram concebidos precisamente para essa 
compreensão ativamente responsiva de efeito retardado. Tudo o que aqui 
dissemos refere-se igualmente às respectivas mudanças e adendos ao discurso 
escrito e lido. (BAKHTIN, 2016, p. 25) 

 

O ouvinte/leitor ocupa uma posição ativa e responsiva – a partir da sua 

compreensão, forma uma opinião e emite uma resposta, um novo discurso e, quem sabe, uma 

nova ação. Certamente, Amado e Pepetela pensaram nisso e nos induziram a pensar em 

construir uma sociedade melhor, começando por atentar-se ao cuidado das futuras gerações, 

principalmente das que se encontram em condição de vulnerabilidade social. 
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