UNIVERSIDADE DE SAO PAULO
FACULDADE DE FILOSOFIA LETRAS E CIENCIAS HUMANAS DEPARTAMENTO
DE LETRAS CLASSICAS E VERNACULAS
Programa de Pés-graduacdo em Estudos Comparados
de Literaturas de Lingua Portuguesa

Vanessa Souza Miranda

Infancia e marginalidade na literatura: analise comparativa entre as obras

Capites da Areia, de Jorge Amado e Se 0 Passado Nao Tivesse Asas, de Pepetela

Orientadora: Profa. Dra. Rejane Vecchia da Rocha e Silva

Versao corrigida
Sdo Paulo,

2024



UNIVERSIDADE DE SAO PAULO
FACULDADE DE FILOSOFIA LETRAS E CIENCIAS HUMANAS DEPARTAMENTO
DE LETRAS CLASSICAS E VERNACULAS
Programa de Pés-graduacdo em Estudos Comparados
de Literaturas de Lingua Portuguesa

Vanessa Souza Miranda

Infancia e marginalidade na literatura: analise comparativa entre as obras

Capitées da Areia, de Jorge Amado e Se o Passado Nao Tivesse Asas, de Pepetela

Dissertacdo apresentada ao Programa de P06s-Graduacdo em
Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa do
Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o
Paulo para obtencéo do titulo de Mestre em Letras.

Orientadora: Profa. Dra. Rejane Vecchia da Rocha e Silva

Versao corrigida
Sdo Paulo,

2024



Autorizo a reproducéo e divulgacéo total ou parcial deste trabalho, por qualquer meio
convencional ou eletrénico, para fins de estudo e pesquisa, desde que citada a fonte.

Catalogacéo na Publicacdo
Servico de Biblioteca e Documentacéo
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de do Paulo

Miranda, VVanessa Souza

M672i Infancia e marginalidade na literatura: analise
comparativa entre as obras Capitdes da Areia, de Jorge
Amado e Se o0 Passado N&o Tivesse Asas, de Pepetela /
Vanessa Souza Miranda; orientadora RejaneVecchia
da Rocha e Silva - Sdo Paulo, 2024.

112 1.

Dissertacdo (Mestrado)- Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o
Paulo. Departamento de Letras Classicas e Vernaculas.
Area de concentracdo: Estudos Comparados de
Literaturas de Lingua Portuguesa.

1. Literatura Africa Brasil. |. Silva, Rejane
Vecchia da Rocha e, orient. Il. Titulo.




MIRANDA, Vanessa Souza. Infancia e marginalidade na literatura: analise comparativa entre
as obras Capitdes da Areia, de Jorge Amado e Se o0 Passado N&o Tivesse Asas, de Pepetela.
Dissertacdo (Mestrado) apresentada a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da

Universidade de S&o Paulo para obtencédo do titulo de Mestre em Letras.

Aprovado em: 14 de marco de 2024

ENTREGA DO EXEMPLAR CORRIGIDO DA DISSERTACAO/TESE
Termo de Anuéncia do (a) orientador (a)

Nome do (a) aluno (a): Vanessa Souza Miranda
Data da defesa: 14/03/2024

Nome do Prof. (a) orientador (a): Rejane Vecchia da Rocha e Silva

Nos termos da legislagdo vigente, declaro ESTAR CIENTE do contetdo deste

EXEMPLAR CORRIGIDO elaborado em atencéo as sugestdes dos membros da comissao

Julgadora na sessdo de defesa do trabalho, manifestando-me plenamente favoravel ao seu

encaminhamento ao Sistema Janus e publicagéo no Portal Digital de Teses da USP.

Sao Paulo, 12/05/2024

Assinatura do (a) orientador (a)




A todos os profissionais da educacéao publica
que, a despeito das tantas adversidades enfrentadas,

possibilitam que o ensino publico de qualidade aconteca.



Agradecimentos

Agradeco aos professores Dr. Ricardo lannace e Dr. Helder Tiago Cordeiro Maia, que
participaram da minha qualificacéo e contribuiram significativamente para este trabalho, com

observagdes bastante cuidadosas e sugestdes muito relevantes.

Agradeco a minha orientadora Dra. Rejane Vecchia da Rocha e Silva, sempre muito paciente
e motivadora durante todo o processo, num contexto de pandemia e de varios outros
problemas vivenciados por mim.

Por fim, agradeco a minha familia, financiadora e incentivadora dos meus estudos iniciais,
que possibilitou que eu chegasse até aqui — minha méae, Ivanilde, meu pai, Valdemar, e meus

irmaos, Vagner e Miranda, sem os quais ndo teria chegado nem na graduacao.



MIRANDA, Vanessa Souza. Infancia e marginalidade na literatura: analise comparativa entre
as obras Capitées da Areia, de Jorge Amado e Se o Passado N&o Tivesse Asas, de Pepetela.
Dissertacdo (Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade
de Séo Paulo, 2024,

Resumo:

Esta dissertacdo visa a andlise e a realizagdo de um estudo comparado entre 0s
romances Capitdes da Areia, de Jorge Amado, e Se o Passado N&o Tivesse Asas, de
Pepetela, observando-se o trabalho realizado pelos autores na construcdo das personagens a
partir de suas formas de atuacéo nas circunstancias materiais de vida e de sua posi¢do social.
Sendo romances de tematica aproximada, a saber, a questdo da crianca de rua, a
marginalidade, a violéncia, o desamparo, a pobreza, trazem o registro da literatura como
espaco de dendncia, além de um repertorio mobilizado em torno de uma critica literaria
afinada a pressupostos que imbricam literatura, historia e vida social, com base em estudos
como o0os de CANDIDO, ESTEVES & MILTON e SLOTERDIJK, voltando-se
substancialmente para as problematicas de sociedades oriundas das periferias do capitalismo

mundial.
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criancgas; pobreza.



Abstract

This master thesis aims to analyze and carry out a comparative study between the novels
Capitédes da Areia, by Jorge Amado, and Se o Passado N&o Tivesse Asas, by Pepetela,
observing the work carried out by the authors in constructing the characters based on their
ways of acting in the material circumstances of life and their social position. Being novels
with a similar theme, namely, the issue of street children, marginality, violence, helplessness,
poverty, they bring the record of literature as a space for denunciation, in addition to a
repertoire mobilized around a fine-tuned literary criticism to assumptions that overlap
literature, history and social life, based on studies such as those by CANDIDO, ESTEVES &
MILTON and SLOTERDIJK, substantially addressing the problems of societies originating

on the peripheries of world capitalism.
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1. Consideracdes Iniciais

Menino de Rua

Menino de Rua, garoto indigente
Infanto Carente,

N&o sabe onde vai

Menino de Rua, assim maltrapilho
De quem tu és filho

Onde anda o teu pai?

Tu vagas incerto ndo achas abrigo
Exposto ao perigo

De um drama de horror

E sobre a sarjeta que dormes teu sono,
No grande abandono

N&o tens protetor

Meu Deus! Que tristeza! Que vida esta tua
Menino de Rua,

Tu andas em vao

Ninguém te conhece, nem sabe o teu nome
Com frio e com fome

Sem roupa e sem pao

Ao léu do desprezo dormes ao relento
O teu sofrimento

N&o posso julgar,

Ninguém te auxilia, ninguém te consola,
Cadé tua escola,

Teus pais teu lar?

(.)

Patativa do Assaré

Apenas 0 oceano separa os dois paises, Angola e Brasil, colonizados por um

mesmo Império — Portugal — que modificou suas respectivas estruturas sociais, interferindo e
incidindo nas formas endogenas de organizacdo da vida. Para além da lingua portuguesa, uma
das formas de heranca colonialista, a ocupacdo lusitana instaurou urgéncias e desafios
econdmicos, politicos e sociais para as duas nacdes, que reverberam historicamente até os
dias de hoje. Desse modo, vale refletir acerca das herancas colonialistas e dos aparatos
ideoldgicos dos respectivos paises que, de muitas formas, durante, sobretudo, a vigéncia do
colonialismo e apés as independéncias, foram acionando um conjunto de ideias e valores
absolutamente distanciados de concretas problematicas sociais e de uma producdo cultural
local e popular, sistematicamente, rechacada pela hegemonia econdmica. Inevitavelmente,

observa-se a historica presenca colonialista como responsavel pelos diferentes rumos
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histéricos de Angola e Brasil e que se evidenciam nas formas de ser e estar no mundo de suas
populaces até hoje.

Enquanto professora da rede publica de ensino ha dezoito anos, na regido
periférica de S8o Paulo, saliento que as questdes da infancia e da adolescéncia sempre me
chamaram a atencdo, desde o tempo em que era estudante do Magistério, aos quinze anos de
idade. Assim, minha formacdo mobilizou-se, sobretudo, para a area da educacdo, com o
propdsito de vencer as barreiras de uma sociedade que ndo valoriza, nem oferece a devida
atencdo as novas geracOes, e dar a chance a cada jovem de ter uma formagdo adequada, ter a
oportunidade de escolher seu destino, ao invés de ser tragado compulsoriamente pelas
carentes circunstancias materiais de vida. Logo no inicio da minha atua¢do docente, deparei-
me com a realidade desafiadora — a falta de assisténcia social e de incentivo a educacdo, seja
pelas proprias familias ou pelo Estado, mostrando uma juventude dita “malcriada” — resultado
da revolta por ndo ter acesso ao conhecimento, & alimentagdo, ao acolhimento familiar
adequado, aos bens de consumo tdo propagandeados pela midia. Segundo um estudo da
UNICEF (2023), o Brasil possui cerca de 60,3% de criancas e adolescentes na chamada
pobreza multidimensional, o que corresponde a 31,9 milhées de meninos e meninas que
sofrem privagGes em um ou mais direitos, impactando diretamente no seu bem-estar. Destarte,
a escola, que deveria ser um espago acolhedor, tornou-se um espago de represséo — um
reflexo da sociedade — em que a desordem e os palavrdes soam mais alto do que os cuidados e
os pedidos de socorro.

Dessa forma, a partir da minha experiéncia docente e refletindo acerca dessas
realidades escolares, periferias do capitalismo, e da sistematica exclusdo de criangas e jovens
dessas periferias no curso da historia de seus paises, surgiu o interesse pelos romances
propostos como corpus desta pesquisa, uma vez gque anunciam e promovem uma reflexao
sobre a marginalizacdo enfrentada por muitos meninos e meninas em situagdes muito
compartilhadas, delimitadas aqui, entre Angola e Brasil, e acionadas a partir da compreensao
de uma geopolitica e suas respectivas correlagcoes de forca dentro do capitalismo que mantém
a margem, como o proprio nome indica, essa juventude periférica.

Assim, apresentando uma tematica absolutamente confluente, os romances
Capitées da Areia (1937), e Se o Passado N&o Tivesse Asas (2016) carregam a preocupacao
em denunciar 0 que ocorria & margem econdmica de suas sociedades, inspirados,
inicialmente, pela situacdo dos meninos que moravam nas ruas e por fatos que conduziram os
escritores a observarem como se davam as situacdes de desamparo em que se encontravam

criancas, sem familia, sem educacdo, sem oportunidades, condenados a liberdade das ruas,
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que, diferentemente do conceito de se estar condenado a ser livre em SARTRE (2014), temos
essa falsa liberdade correspondendo a situacdo de privacdo de direitos essenciais, fazendo-os
viver como podiam, sem muita perspectiva, soltos sem qualquer disciplina ou orientacao.
Abandonados, esses meninos ndo possuiam qualquer ajuda da sociedade ou dos seus
governantes, evidenciando a auséncia, sobretudo, do Estado, dentro de uma estrutura social,
politica e econémica constituida basicamente a partir da luta de classes.

Faz-se necessario reconhecer as diferencas existentes entre as criangas em relacdo
aos adultos para que possamos avalia-las pelo que sdo. Por muito tempo, foram consideradas
adultos em miniatura, até que se estabelecesse um reconhecimento da necessidade de se

pensar num conceito de infancia.

Uma pergunta que parece muito facil de ser respondida, mas que traz em si uma
série de reflexdes profundas e de amplitude grande é: “o que é ser crianga?” “O
que vem a ser a adolescéncia?”. Para aqueles mais desavisados, ou mais rapidos
nas suas respostas, ser crianga “é viver um mundo de sonhos e fantasias, gostar de
comer bolo de chocolates, é o melhor momento da vida”. Ao mesmo tempo, a
compreensdo da adolescéncia é permeada pela ideia de “aborrescéncia, rebeldia e
atrevimento”. De um modo geral, existe a compreensao de que ser crianga resume-
se em ser feliz, alegre, despreocupado, ter condi¢des de vida propicias ao seu
desenvolvimento, ou seja, a infancia é considerada o "melhor tempo da vida". Ja a
adolescéncia se configura como um momento em que, naturalmente, o individuo
torna-se alguém muito chato, dificil de se lidar e que esta sempre criando confusdo
e vivendo crises. Deste modo, existe uma leitura de senso comum que costuma
colocar a crianga vivendo o melhor momento da vida e o adolescente, uma fase
dificil para ele e para quem convive com ele.

Mas nem sempre é deste modo que a infancia é vivida por todas as criangas. Basta
olharmos ao redor, para vermos meninos e meninas na rua, esmolando, se
prostituindo, sendo explorados no trabalho, sem tempo para brincar, sofrendo
violéncias de todos os tipos. Serd possivel pensar que esses meninos e meninas nao
sejam criangas por ndo apresentarem todos os predicados que sdo atribuidos a
infancia? (FROTA, 2007)

Ao longo do tempo, admitiu-se diferentes definicbes do que é ser crianca e
adolescente, a partir de varios pontos de vista e conceituacdes. Sabemos que nem todas as
criangas tém o direito de viverem a sua infancia de brincadeiras e de aprendizado devido ao
capitalismo operante tanto nas grandes cidades como nas zonas rurais, deparando-se com
situacdes de hostilidade ao invés de amparo e protecdo. R. Fontes, citado por FROTA (2007),
diz que a histdria da infancia no Brasil se confunde com a histéria do preconceito, em que
temos situacOes de exploracdo e de abandono, pois separam-se as criangas por classe social,
conferindo-lhes direitos e lugares diversos. Dessa forma, a desigualdade demarca as
diferentes concepcdes de crianca e adolescente, visto que essas concepgdes sdo construidas a

partir de olhares que ndo sdo neutros, originando-se muitas vezes de discursos dominantes
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incorporados pela sociedade sem questionamentos. E interessante conhecer o que se
estabeleceu nas legislacdes e nos documentos oficiais nas épocas correspondentes de cada um
dos romances.

No Brasil, 0 Codigo Penal de 1890 admitia a punicdo para criangas infratoras a
partir dos 9 anos de idade da mesma forma que criminosos adultos, até 1922, ano em que
houve uma reforma do Cddigo e elevou a maioridade para 14 anos. Em 1927, decreta-se o
Cddigo de Menores, em que se estabelece o conceito de menor como pessoa abaixo dos 18
anos, abandonado ou delinquente, o qual serd sujeito a medidas de assisténcia e protecao.
Assim, a prisdo de criancas e adolescentes ficou proibida, mas estariam submetidas a medidas
socioeducativas, como os reformatorios para agqueles que estivessem entre 14 e 17 anos, e as
escolas de preservacdo para os menores de 14 anos. Lugares em que, teoricamente, seriam
ofertadas educacdo e habilitacdo para o trabalho. Também normatizava a repressdo do
trabalho infantil e dos castigos fisicos exagerados, a perda do patrio poder e a criacdo de
tribunais dedicados exclusivamente aos menores de 18 anos.

Na Carta Africana dos Direitos e Bem-Estar da Crianca, ratificada em Angola
em 1992, considera como crianca todo individuo menor de 18 anos e Ihe assegura o direito
inalienavel a vida e a sua protecdo, bem como a garantia de seu desenvolvimento, inclusive
nos casos de conflito armado, em que o Estado deve garantir seguranga e assisténcia as
criancas afetadas. Segundo a Constituicdo de Angola de 1992, as criancas devem ser
resguardadas pela sociedade e pelo Estado, objetivando-se o seu desenvolvimento integral,
sendo que as criangas Orfas ou abandonadas tém direito a uma protecdo especial por parte
desses mesmos atores.

Segundo a Convencdao sobre os Direitos da Crianga de 1989, documento da ONU,
os Estados devem se empenhar para assegurar protecdo a crianca contra todas as formas de
discriminagdo ou puni¢do, bem como deve comprometer-se a garantir todos os cuidados
necessarios para o0 seu bem-estar, sendo que as instituicdes e os servicos destinados aos
cuidados e a protegdo devem estar de acordo com os padrdes estabelecidos pelas autoridades
competentes, em prol da seguranca e da saude. O documento nomeia como criancga a todas as
pessoas menores de 18 anos de idade. E sob essa perspectiva que se considerou neste trabalho
tratar como infancia a etapa vivida pelas personagens menores dos dois romances aqui
analisados. Infancia vem do latim in-fans, que significa sem linguagem, o que cabe,
simbolicamente, as personagens aqui analisadas, no sentido de ndo serem ouvidas em suas

necessidades mais basicas.
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Também se faz importante uma reflexdo a respeito das terminologias com as quais
sdo referidas as personagens dos dois romances. Segundo a Rede Nacional Crianca Néo é de
Rua, foi nos anos 80 que se popularizou a terminologia “meninos de rua” no Brasil, para
designar um grupo social que se acumulava nos centros urbanos, caracterizando-se um
problema social. No entanto, apds uma série de estudos, compreendeu-se ndo sé uma outra
visdo do fenbmeno como também o potencial de violéncia da linguagem, que pode carregar
dentro de si estereotipos e preconceitos. Nesse sentido, termos como “em situagdo de rua”,
“em condicao de rua”, “que vivem nas ruas” pareceram mais apropriados nos espagos de
discussdo por admitirem a compreensdo de uma condicdo que pode ser efémera ou transitoria
(RIZZINI, 2019 apud Rede Nacional Crianca N&o é de Rua). Sendo assim, aprovou-se um
conceito oficial pela Resolugdo Conjunta n.° 01/2016 (CONANDA/CNAS), estabelecendo
uma definicdo que também servira de orientacdo no presente trabalho:

Criangas e adolescentes em situagao de rua sdo sujeitos em desenvolvimento com
direitos violados, que utilizam logradouros publicos, areas degradadas como
espaco de moradia ou sobrevivéncia, de forma permanente e/ou intermitente, em
situacdo de vulnerabilidade e/ ou risco pessoal e social pelo rompimento ou
fragilidade do cuidado e dos vinculos familiares e comunitarios, prioritariamente
situacdo de pobreza e/ou pobreza extrema, dificuldade de acesso e/ ou
permanéncia nas politicas publicas, sendo caracterizados por sua heterogeneidade,
como género, orientagdo sexual, identidade de género, diversidade étnico-racial,
religiosa, geracional, territorial, de nacionalidade, de posicdo politica, deficiéncia,
entre outros. (CONANDA/CNAS apud Rede Nacional Crianga Ndo é de Rua)

Os dois romances sdo de autores ja consagrados e que, apesar das diferencas de
tempo e espaco, trazem um mesmo problema, a saber, o capitalismo a ser superado, tanto na
sociedade brasileira quanto na angolana. Assim, exercem um dos papéis mais importantes da
literatura, que é, para além do seu carater mimético, o fazer pensar/refletir a respeito dos
acontecimentos e situagdes, com um olhar apurado que também os escritores sdo capazes de
revelar.

Capitdes de Areia, publicado em 1937, é um romance rico em lirismo e
sentimento. Narrado em 3?2 pessoa, relata a vida de meninos-homens que vivem escondidos
num trapiche abandonado a beira da praia, em Salvador, convivendo com ratos, impondo suas
proprias leis. Os meninos — cerca de cem — sdo em sua maioria orfaos, abandonados a miséria
e & repugnéncia da sociedade baiana, vistos como uma ameaca a sociedade por estarem fora
do dominio familiar e produtivo, e do controle institucionalizado pelo Estado, infringindo as

“regras do parque humano” (SLOTERDIJK, 2000). S&o meninos que, juntos, formam um
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novo exeército, uma nova sociedade em que sdo aceitos, acolhidos e respeitados. No entanto,
essa sociedade so sobrevive mediante o roubo, o delito. Com pensamentos, sensualidades e
malicias de homens, conservam em seus cora¢Ges de menino a caréncia, a auséncia de uma
mée que lhes tenha afeto e cuidados. Sao vitimas de uma sociedade opressora e hipocrita, que
praticam uma violéncia legalizada. Pedro Bala, personagem principal, € um garoto de 15 anos
que, a principio, ndo conhece muito bem a sua historia, ndo sabendo nem sequer como foi
parar nas ruas. Ao longo da narrativa, vai recuperando suas raizes e desenvolvendo
consciéncia de classe, assumindo um protagonismo em prol da coletividade. Segundo o autor,
em seu prologo da edi¢do de 1937, esse romance encerra o ciclo de “Os romances da Bahia”,
em que afirma o empenho em “fixar a vida toda do meu Estado” (AMADO, 1937),
descrevendo sua gente nos seus primeiros seis romances.

Em Se o Passado Nao Tivesse Asas, publicado em 2016, temos a questdo da
Guerra Civil de Angola, que obriga as familias a abandonarem seus lares e cotidiano para
sobreviverem em lugares desconhecidos, a salvo da guerra. O autor retrata a problematica dos
deslocados internos, familias que sdo destruidas, seja pelos ataques que levam a morte dos
pais, pela separacdo involuntaria ou pela impossibilidade de manter-se unidos, pois a situagéo
delas torna-se tdo precéria que muitas tomam a atitude de pér os proprios filhos na rua, a sua
prépria sorte.

A histéria se divide em duas narrativas paralelas: uma, datada como 1995,
contando a vida de uma menina, Himba, numa cidade pequena, indo com a familia para
Luanda, onde acaba perdendo os pais e 0s irmdos em um ataque. A outra, com a data de 2012,
conta a respeito de Sofia, uma comerciante que vive numa cidade grande, Luanda. As duas
histdrias se diferenciam mostrando vivéncias diferentes — enquanto a primeira mostra uma
crianca desamparada, passando por experiéncias traumaticas, a outra mostra uma mulher
estabilizada na sua vida burguesa, cheia de ambigdes.

Diferentemente dos outros romances, temos uma protagonista do género
feminino, Himba, que, ap6s perder tudo e tentar buscar ajuda para encontrar algum parente
sem nada conseguir, passa por acOes tao violentas que ocasionam a perda do direito a infancia
em sua plenitude. O Estado ndo é capaz de garantir-lhe a seguranca e a alimentacdo. E
obrigada a viver na rua, onde conhece Kassule, outra crianca que também perdeu a familia na
guerra. A atual condicdo os obriga a morar na Ilha, comer restos de comida jogados em um
contéiner de um restaurante. Himba chega a ser abusada sexualmente por um grupo de
meninos, o que a faz decidir a ter uma vida de casada com outro garoto para garantir a sua

seguranca € menos abusos, e ird presenciar cenas de extrema violéncia — brigas, morte de
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criangas por criangas, criancas apanhando de policiais, jovens sendo coagidos pelo Estado a
irem para a guerra. O romance de Pepetela dialoga com a formacdo de seu proprio pais,

Angola, misturando, desta forma, ficgéo e historia.

A riqueza de temas, o mundo que se oferece como material para o romancista, é
de uma abundancia e uma variedade tdo assombrosas, que o escritor se sente
como que sobrepujado em suas possibilidades, e seu problema é sobretudo o de
preferir vir escolher a narrar uma coisa entre cem igualmente narraveis.
(CORTAZAR, 2006, p.69)

Entre os mais variados temas, os dois romances focalizam as causas sociais e
politicas em que se encontravam criangas abandonadas, expostas a criminalidade, a fome, a
violéncia, quase sempre sem a ajuda dos governantes ou da sociedade. A caréncia de
oportunidades, a desvalorizacdo do trabalho — ainda mais feito por adolescentes — e o
desamparo fizeram com que a liberdade nas ruas extravasasse um certo e relativo
primitivismo, no sentido de retorno a formas rudimentares, seja no seu lado egoista, seja no
lado da sexualidade, uma fuga da realidade indspita, acentuando os tracos de revolta e de
violéncia. Como no conto “O Cobrador”, de Rubem Fonseca, muitos desses meninos passam
a cobrar da sociedade o que lhes foi tirado mediante a violéncia — a mesma cometida pela
sociedade que os marginaliza, ignora, abomina, joga ribanceira abaixo (como no caso
Camanducaia)® quando ndo quer saber de criangas sujas e famintas causando transtornos.
Assim, serdo também analisados nos romances o enredo e a sua relacdo com a realidade,
partindo-se da premissa da literatura entrelacada a fatos, da questdo social representada nas
duas obras, da contextualizacao historica de cada época e lugar. Por fim, serd analisado o que
se aproxima e o que se diferencia nas duas obras num ambito mais geral e amplo.

Jorge Amado e Pepetela, cada qual a sua maneira, irdo construir suas personagens
de forma particular, em que os limites do her6i e do anti-herdi, confluentemente, serdo
difusamente abarcados. Vale antecipar, talvez, que a leitura dos romances desencadeia no
leitor certo carisma e compaixdo pelas personagens, por mais que se descrevam cenas de
violéncia e crime. Esse, sem dlvida, € um viés a ser explorado ao longo das anélises
propostas. Dessa forma, destaca-se como objetivo central de anélise do corpus da pesquisa,
analisar as semelhancas e as diferencas entre 0s romances no gque tange a construcao das
personagens e suas formas de atuacdo, a partir de estratégias narrativas adotadas por Jorge

Amado e Pepetela e que revelam, na dimenséo dos textos literarios, a vida desses meninos e

1 LOUZEIRO, José. Infancia dos Mortos. S3o Paulo: Abril Cultural, 1984.
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de que forma contribuem para a conscientizagdo critica de uma sociedade quanto aos

problemas que ainda precisa enfrentar. A analise proposta a partir das personagens também

procura fundamentar-se na maneira como, nos romances, revela-se a dimensdo de uma

perspectiva ideoldgica implicada nas entrelinhas da escrita ficcional.

O romance é uma das formas de conhecer e conhecer-se. Diante disso, percebe-se

a vontade dos autores em expor 0s mesmos problemas sociais vivenciados por seus paises de

forma clara e objetiva, buscando-se sondar a subjetividade humana. Isso ira definir as

personagens e explicar os seus atos. Assim, os dois romances pretendem perguntar por qué e

para qué, e o que podemos fazer a partir de entéo.

(...)

Seguindo constante teu duro caminho
Tu vives sozinho

N&o és de ninguém

As vezes pensando na vida que levas
Te ocultas nas trevas

Com medo de alguém

Assim continuas de noite e de dia

N&o tens alegria

N&o cantas nem ri

No caos de incerteza que o seu mundo encerra
Os grandes da terra

N&o zelam por ti

Teus olhos demonstram a dor, a tristeza,
Miséria, pobreza

E cruéis privacdes

E enquanto estas dores tu vives pensando,
Vao ricos roubando

Milhdes e milhdes

Garoto eu desejo que em vez deste inferno
Tu tenhas caderno

Também professor

Menino de Rua de ti ndo me esqueco

E aqui te ofereco

Meu canto de dor.

Patativa do Assaré
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2. Estudo do Romance e Estudo da Literatura Comparada: teorias em movimento

Walter Benjamin nos diz que o narrador é aquele que tem a visdo de mundo de um
certo angulo, valendo-se da experiéncia, seja como viajante, seja como conhecedor das
historias e tradi¢des do seu pais, sendo aquele que sabe, julga e d& conselhos. No entanto, nas
narrativas de hoje, temos o romancista isolado, aquele que nédo serve de exemplo a ninguém,
ndo recebe conselhos, nem sabe da-los. Simplesmente fixa-se no papel e expde a vida humana
com toda a sua riqueza e a perplexidade de quem a vive, ndo sendo capaz de ensinar nada. “O
sentido da vida € o centro em torno do qual se movimenta o romance” (BENJAMIN, 1985, p.
212). Se antes a narrativa era uma forma artesanal de comunicacdo, em que as pessoas
podiam ouvir as historias enquanto trabalhavam, assimilando-as para si e sendo capazes de
narra-la, agora, nos romances modernos, o leitor realiza um movimento diferente de reflexdo,
na sua busca do “sentido da vida”, tendo a mesma a perplexidade do romancista e as mesmas
duvidas.

Sob a perspectiva da obra literaria, de acordo com Anatol Rosenfeld (1969),
temos a ilusdo do espaco tridimensional, que é projetado a partir de uma visao individual.
Mesmo quando essa perspectiva é deformada, ela é expressdo de um sentimento de vida, uma
atitude espiritual e, dessa forma, essas alteragdes profundas estdo presentes no romance. As
obras objeto desse estudo pretendem transmitir as visdes dos romancistas nesses personagens,
que estdo completamente expostos a criminalidade, a prostituicdo, a fome e as epidemias, bem
como a forma distorcida de disciplina, repressao e reeducacdo, em que temos a crianga ou
adolescente autor de ato infracional tornando-se caso de seguranca publica e ndo de amparo e

educacéo.

O romance enfoca os problemas de sempre com uma intengdo nova e especial:
conhecer e apoderar-se do comportamento psicolégico humano, e narrar isso,
exatamente isso, em vez das consequéncias fatuais de tal comportamento
(CORTAZAR, 2006, p.65)

De acordo com lan Watt, o romance surge como género novo no seculo XVIII e
diferencia-se das narrativas anteriores, sendo que os historiadores irdo identificar um certo
“realismo” como caracteristica do romance, em oposi¢do ao “idealismo”, trazendo a
problematica da correspondéncia entre a obra literaria e a realidade imitada. A experiéncia

individual é nova, Unica, atrelada a cultura que também correspondia a originalidade e a
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novidade. A énfase da novidade, acompanhada com enredos ndo tradicionais e baseados em
incidentes contemporaneos, traz uma particularidade realista ao romance: a caracterizacao e a
apresentacdo do ambiente, partindo de pessoas especificas, em circunstancias especificas. O
individuo é particularizado como na vida real. Os nomes das personagens possuem a mesma
funcdo social, sendo a expressdo de uma identidade particular. Dessa forma, a personagem é
vista como uma pessoa em particular e ndo como um tipo. O tempo rompe com a tradicao de
histérias atemporais que refletem verdades imutaveis, e o enredo se mostra como uma agédo
passada que justifica o presente. Num relato de experiéncias individuais, 0 romance imita a
realidade e tem o leitor como um juri de um tribunal. “O romance imita a vida seguindo os
procedimentos adotados pelo realismo filos6fico em sua tentativa de investigar e relatar a
verdade”. (WATT, 2010, p.33) Os dois romances revelam a humanidade das criancas que
foram marginalizadas e postas numa situagdo de vulnerabilidade para além do universo
comum dos noticiarios, que ignora o desamparo em que se encontram sujeitos em formacao,
privados de direitos essenciais ao seu pleno desenvolvimento.

O aparato literario por vezes impressiona pela capacidade mimética que possui
com a realidade. Para CANDIDO (2014), o externo (a questdo social) faz parte da estrutura da
obra, tornando-se importante elemento interno. Dessa forma, os fatores sociais e psiquicos séo
vistos como agentes da estrutura, alinhados a fatores estéticos. Nesse sentido, 0 processo em
que a realidade externa e a do ser passam a formar a estrutura da narrativa € chamada de
"reducdo estrutural” (CANDIDO, 1993). Os elementos nédo literarios séo mobilizados para,
sendo um aspecto da organizacao estética, possam permitir o seu estudo como algo auténomo.
A sensacdo do leitor é a de estar em profundo contato com a realidade narrada, como se
estivesse diretamente envolvido por causa da sua impressdo de verdade, por mais que esses
elementos possam ndo corresponder com a realidade do mundo.

Nas obras Capitdes da Areia, de Jorge Amado, e Se o Passado Nao Tivesse
Asas, de Pepetela, vemos claramente uma realidade exposta e denunciada pelos autores.
Segundo Cortazar, a obra literaria € como um fragmento da realidade, sem a preocupacgéo de
ser moral ou agressiva e, desprovida de preconceitos, segue até a nossa condicao, fazendo um
acordo de cumplicidade entre as personagens e o leitor, testemunhas da situacdo em que
vivemos.

As personagens destes romances sdo as mesmas que podemos encontrar nas ruas
das grandes metropoles, envoltas em seus desafios pessoais, sobrevivendo a aspereza de uma
sociedade oligarquica e capitalista. Sao personagens cuja faixa etaria esta entre a infancia e a

adolescéncia e, por isso, estdo com as suas personalidades em formagdo. No entanto, essas
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personagens ndo se desenvolvem de uma maneira ideal - o descaso e a repulsa dessa
sociedade € que moldam esses seres que resistem, sobrevivendo como conseguem. Uma
realidade que h& muito tempo faz parte do nosso cotidiano, misturando-se, de certa forma,
fato e ficgdo.

Segundo Tomachevski, “a obra literaria é dotada de uma unidade quando
construida a partir de um tema Unico que se desenvolve no decorrer da obra”
(TOMACHEVSKI, 1976, p.169). A escolha do tema e a sua elaboracdo sdo fundamentais
para a sua organizacdo. Essa escolha depende da aceitagdo do leitor, visto que ela precisa
despertar seu interesse. Geralmente, o tema trata dos problemas culturais em que o leitor vive
no momento, o que pode satisfazé-lo. Isso explicaria as literaturas jornalisticas de cada época,

interessadas mais nos problemas culturais do que na obra de arte.

Quanto mais o tema for importante e de um interesse duravel, mais a vitalidade da
obra serd assegurada. Repelindo assim os limites de atualidade, podemos chegar
aos interesses universais (os problemas de amor, da morte) que, no fundo,
permanecem os mesmos ao longo de toda a histéria humana. Entretanto, estes
temas universais devem ser nutridos por uma matéria concreta e se esta matéria
ndo estd ligada a atualidade, colocar estes problemas é um trabalho destituido de
interesse. (TOMACHEVSKI, 1976, p.171)

Dessa forma, sdo determinantes os fatos da época para o interesse do tema. Mas
escolher um tema interessante ndo é suficiente pois, afinal, deve-se “sustentar o interesse” ¢
“estimular a aten¢do do leitor”, visto que “o interesse atrai, a atengdo retém”
(TOMACHEVSKI, 1976, p. 172). Por meio da emocdo € que se prende a atencdo do leitor e,
dessa forma, “o tema da obra literaria ¢ habitualmente colorido pela emogao, provoca entao
um sentimento de indignacdo ou de simpatia e provocara sempre um julgamento de valor”
(TOMACHEVSKI, 1976, p. 172).

Apresentando uma certa unidade, o tema é composto por pequenos elementos
tematicos que obedecem a uma determinada ordem, em que 0s acontecimentos e as aventuras
das personagens irdo caracterizar a trama, respeitando sua ordem de aparicdo e as sequéncias
de informag0es a que nos destinam, a organizacdo a qual o leitor toma conhecimento.

De tematicas semelhantes, as duas obras objeto deste estudo tratam da trajetoria
de meninos em situacdo de rua em paises que passaram pela colonizacdo portuguesa, trazendo
similaridades no processo de construcdo social. Ultrapassando os limites da ficcdo, os autores
pretenderam denunciar a situacao catastréfica vivenciada em seus paises ap0s a expulsdo dos

seus colonizadores e ap6s mais de 40 anos da proclamagdo da republica em seus paises. Ao se
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realizar uma leitura critica de Capitées de Areia e Se 0 Passado Nao Tivesse Asas sob 0
viés da literatura comparada, considerou-se a relevancia do tema abordado nas obras, seus
pontos de encontro e diferencas na construcdo das personagens, além de que a analise das
duas obras em contraste permite uma visdo compartilnada e histérica de dois paises de
colonizacdo portuguesa.

Segundo NITRINI (2015, p.19), “as origens da literatura comparada se confundem
com as da propria literatura (...) Bastou existirem duas literaturas para se compara-las”. Sendo
assim, ao confronto de duas ou mais literaturas, tem-se a ideia de “literatura comparada” que,
segundo a autora, possui uma conexao com a politica, visto que o termo surgiu no momento
em que nacdes e fronteiras eram formadas e a ideia de cultura e identidade nacional passaram
a ser discutidas. No entanto, as formas e métodos de comparacdo sdo variados, 0 que
CARVALHAL (2006, p.06) chamou de “babel", tamanha é a diversidade desses estudos,
objetivos e nogdes, demonstrando a complexidade dessa abordagem. Entre os manuais sobre o
assunto, temos grandes divergéncias, com variacdes de investigacdo, ndo sendo possivel
afirmar que exista um método especifico e, sim, um ecletismo metodoldgico, uma variacdo de
procedimento mental para se chegar a generalizacdes ou diferenciacbes, um meio de se
analisar e interpretar as obras sob um outro viés, a partir da exploracdo de outros campos de
trabalho.

E interessante, a critério de conhecimento, entendermos os varios caminhos
percorridos pelos criticos ao longo do tempo?. Os manuais também adotam as denominacdes
de escola francesa, norte-americana e sovietica.

Os teoricos da escola francesa representam os estudos em que predominam as
relacdes entre as obras ou entre os autores, vinculando-se a historiografia literaria. Dessa
forma, a atuacdo do comparatista se restringe a pesquisa de fatos comuns presentes em duas
literaturas similares, ocupando-se das transformacGes em que cada autor estabelece a partir
dos seus empréstimos. Essa escola assumiu um carater doutrindrio em varios paises, visto que
era dominada por personalidades francesas.

Tieghem (apud NITRINI, 2015) valoriza o estudo das influéncias, imitacdes e
empréstimos de um autor para o outro, numa relacdo de admiracdo de um precursor,
desempenhando-se papéis de emissor e transmissor. Além do estudo dos textos, o

comparatista precisa pesquisar a respeito dos fatos historicos e sociais, bem como sobre a vida

2 Para isso, além das obras j& mencionadas, foram utilizados os textos originais organizados por COUTINHO,
Eduardo F. & CARVALHAL, Tania Franco. Literatura Comparada: Textos Fundadores. Sdo Paulo: Rocco, 2011.
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do autor para entender a constituicdo da obra. Assim, o foco estd no “objeto de passagem”
(NITRINI, 2015, p. 33), e a forma como foi transposto.

Para GUYARD (1951, in COUTINHO & CARVALHAL, 2011), o estudo da
literatura comparada deve basear-se na historia das relagdes literarias internacionais, com o
objetivo de se acompanhar as mudangas de temas, ideias e sentimentos. Tentara sistematizar o
estudo, com uma série de etapas a serem seguidas, a comecar pelo comparatista, que deve ter
conhecimento historico para contextualizar os fatos literarios, saber a lingua original em que a
obra foi escrita (evitando-se possiveis alteracdes dos tradutores), ter conhecimento dos
manuais de literatura comparada, saber eleger as obras de estudo e, a partir dai, fazer a analise
das influéncias, sejam elas pessoal, técnico, intelectual ou de temas. Para ele, o escritor se
encontra em uma posicao de receptor de influéncias, e ndo de emissor.

A escola norte-americana, impulsionada por Wellek, opbe-se ao historicismo
assumido pelos franceses, embora ndo se diferencie muito, pois muitos autores norte-
americanos também possuiam orientacdo historicista, segundo CARVALHAL (2006). A
proposta é ter maior ecletismo e privilegiar a analise do texto literario ao invés das relacdes
entre autores e obras. Dessa forma, o aparato literario pode ser interpretado de forma mais
ampla e ndo limitada, ndo se tratando apenas de observar que um autor leu o outro. Trata-se
de analisar o funcionamento de elementos retomados em uma nova organizacao.

WELLEK (1959 in COUTINHO & CARVALHAL, 2011) ira destoar o discurso da
escola francesa, alegando uma situacdo de crise no estudo da literatura comparada, pois 0s
criticos ndo conseguiram estabelecer um objeto de estudo distinto e uma metodologia
especifica. A reducdo da obra literaria em influéncias externas e a tentativa de se
estabelecerem fronteiras entre a literatura comparada e a geral faz dela uma subdisciplina, que
apenas investiga dados de fontes estrangeiras e de escritores. Enumerar paralelos,
semelhangas, identidades, num sistema de “contabilidade cultural’, numa tentativa de
valorizagdo patridtica (em que existem “credores” e “devedores” entre nagdes), nao
demonstra o que estas relagdes resultam, ou a assimilagdo em nova estrutura. Para o autor,
deve-se falar apenas de estudo de literatura, visto que ndo existem direitos de propriedade
reconhecidos quando se fala em estudos literarios. E necessario um conhecimento a respeito
do contexto e de suas tradicbes para se comparar e analisar, e isso € uma atividade
essencialmente critica, analisando-se valores e qualidades. Dessa forma, o estudo de literatura
comparada precisa definir seu foco e seu objeto de estudo, separando-se do estudo da historia
das ideias, ou da histdria cultural de modo geral, pois, segundo o autor, caso contrario, 0s

estudos literarios ndo poderao progredir de forma metodologica, a ndo ser que a literatura seja
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estudada de forma distinta de outras producdes humanas. A obra deve ser vista em sua
totalidade diversificada, como um signo, contendo significados e valores, em que emerge 0
homem universal de qualquer lugar ou tempo, sem imposicdes de limites.

Etiembre (apud NITRINI, 2015) também questiona a concepcdo mecanica de
influéncia, levantada por Wellek. Considera relevante a comparacdo de obras mesmo quando
ndo héa influéncias, com o objetivo de se estabelecer comparacdes de pensamento. Mas nédo
considera as duas escolas como inconciliaveis, retomando a citacdo de Valéry, que diz que o
ledo é feito de carneiro assimilado — ndo seré possivel realizar um estudo da transformacéo de
uma presa em seu predador. Dessa forma, propdem o estudo através de pesquisas minuciosas,
desde as origens do género literario, num retorno & comparacéo classica: “seu alvo é chegar a
unidade de fundo da literatura como totalidade” (NITRINI, 2015, p. 41).

PICHOIS & ROSSEAU (1967, in COUTINHO & CARVALHAL, 2011) também
tentam uma definicdo de literatura comparada, considerando-a como uma “descrigao analitica,
comparagdo metddica diferencial, interpretacdo sintética dos fendmenos literarios
interlinguisticos ou interculturais, pela histéria critica e pela filosofia, a fim de melhor
compreender a literatura como fungdo especifica do espirito humano” (COUTINHO &
CARVALHAL, 2011, p.233). Admitem os problemas levantados por Wellek, e consideram
cada texto como unico, sem desconsiderar os intercAmbios de outras areas. A busca por
analogias, parentescos e influéncias deve ser usada para melhor descrever, compreender ou
apreciar. Limitar a literatura comparada pode resultar em uma mutilacdo da obra. Portanto a
literatura deve ser estudada em sua totalidade.

ALDRIDGE (1969, in COUTINHO & CARVALHAL, 2011) parte do pressuposto
de que ndo se compara literaturas nacionais, mas se amplia a abordagem das obras literarias
isoladas, para além das fronteiras nacionais, identificando-se movimentos, culturas e relagdes
existentes entre a literatura e as demais areas do conhecimento humano. Assim, a literatura
comparada nédo se diferencia das literaturas nacionais — possui um objeto de estudo mais
amplo, visto que se baseia em mais de uma literatura, possibilitando o tedrico estabelecer
varias relagbes com outras obras ou com outras disciplinas, resultando, assim, num vasto
material e numa multiplicidade de problemas para se idealizar um método ou um modelo de
estudo. Dessa forma, inimeros métodos podem ser utilizados, pois “o método é menos
importante do que a matéria” (COUTINHO & CARVALHAL, 2011, p.276).

Ja a escola soviética, que tem em Zhirmunsky a figura mais representativa, parte do
principio basico da literatura como produto da sociedade, numa tendéncia marxista. Segundo

o0 autor (apud CARVALHAL, 2006), a ideia de influéncias literarias acaba deixando de lado
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estudos importantes como 0 processo criativo do autor, a sua relagdo com a vida social
refletido na obra, as questdes histdricas e nacionais, com sua transposicao através do tempo e
do espaco, por exemplo. Sendo assim, a comparacdo deve manter as particularidades do
objeto estudado, identificando-se pontos de semelhancgas e de diferencas, uma vez que as
convergéncias sao realgcadas pelas divergéncias estabelecidas pelo universo particular de cada
obra. Dessa forma, é possivel compreender leis gerais que determinem o desenvolvimento
literario e as precondicdes sociais, aléem de aprofundar a observacdo das peculiaridades de
cada obra, de acordo com o seu contexto historico e local. Nessa perspectiva, identifica-se o
carater universal de analogias existentes entre literaturas cujos autores nunca tiveram contato
— e, por conseguinte, ndo sendo possivel apontar qualquer tipo de influéncia.

I. Tynianov (apud CARVALHAL, 2006), ira dizer que a existéncia de um fato como
fato literario ird depender de sua funcdo, visto que um mesmo elemento tem funcdes
diferentes em sistemas diferentes, ou seja, o que é retirado do seu contexto original e
integrado em outro contexto ndo pode ser considerado como idéntico, pois isso altera a sua
propria natureza. Dessa forma, perseguir um tema ou uma imagem ndo pode ser o ponto
fundamental, mas deve ser considerada a funcdo exercida em cada contexto, a qual lhe é
atribuida. Em continuidade desses estudos, Jan Mukarovsky (apud CARVALHAL, 2006) ira
enfatizar que a obra literaria faz parte de um grande sistema de correlagdes, ndo estando
meramente isolada.

M. Bakhtin (apud CARVALHAL, 2006) também ira tratar o texto literario como um
“mosaico”, uma constru¢do que vai de acordo com o que foi absorvido e escutado.
Acompanhando esse mesmo raciocinio, Julia Kristeva (apud CARVALHAL, 2006) chegara
na nocdo de “intertextualidade” para indicar o processo de absor¢do de um texto e de
transformacéo em outro texto. Assim, o que era entendido como uma relacéo de dependéncia
ou divida do texto antecessor passou a ser entendido como um procedimento natural e
continuo de reescrita dos textos. Pensa-se na razdo em que um autor resolve reler textos
anteriores, qual é o seu objetivo em relangé-los no seu tempo, e qual o novo sentido que é
atribuido com esse resgate. Com isso, 0 conceito de imitacdo perde o seu carater pejorativo, ja
que toda repeticdo possui uma intencionalidade, seja ela a de gerar uma continuidade ou de
modificar, numa espécie de atualizacdo e renovacao do texto antecessor, que € reinventado. A
imitagdo passa a ser um procedimento de criagdo literaria e ndo esti atrelada a ideia de
“novo”, pois as ideias e as formas ndo sdo pontos fixos e, sim, encontram-Se em cruzamento

constante.
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Entre outros estudiosos do tema, o italiano CROCE (1949, in COUTINHO &
CARVALHAL, 2011) descarta a literatura comparada como método comparativo, pois ndo €
capaz de se tragcar um método de estudo que nédo seja comum a outros estudos. Também néo
considera que ela deva apenas ir de encontro a temas ou ideias literarias, acompanhando
acontecimentos e alteragdes, a fim de se identificar influéncias de uma literatura sobre a outra,
pois esse tipo de estudo ndo explica a obra literaria, ignora o estudo do momento de criacéo,
os elementos sociais e psicologicos, referindo-se ao que € exterior e resultando em mera
erudicdo. Para o autor, é preciso investigar todas as relacbes que a obra literaria possui, ou
seja, em sua totalidade dentro da historia universal.

Nos anos 60, surge a “teoria da recepgdo”, em que considera a importancia da figura
do leitor no processo de criagdo literaria. Segundo Jauss, “as reacdes do publico e as opinides
da critica podem se tornar um critério histérico” (CARVALHAL, 2006, p. 69). Dessa
maneira, a obra ndo pode ser interpretada por si s6, mas se deve considerar a sua recepgao e a
sua mutacdo através das leituras ao longo do tempo. Escarpit propde uma sociologia da
literatura, visto que o fenémeno literario representa as relagdes com a vida coletiva, vinculada
a fatores historicos e individuais. Assim, deve-se analisar as circunstancias sociais do fato
literario, a circulagdo das obras e seu consumo.

O espanhol GUILLEN (1985) também ira retomar o conceito de influéncia, mas
como forma de reorganizacdo direta da experiéncia artistica, um movimento de uma realidade
para outra, numa espécie de suplantacdo da experiéncia. Essa influéncia se da de maneira
individual e particular no que diz respeito ao ser do escritor, que a recebe e realiza a
modificacdo, constituindo a genesis da obra. Dessa forma, abre-se o caminho para 0 que €
diferente e realiza-se uma transcendéncia. O autor também ird tratar da circulacdo e do
consumo da obra, suas traducgdes e interpretacdes (errdneas ou nao), e todas as situagdes
politico-histéricas, analisando-se a importancia da obra na histéria humana. Em sua obra
Entre lo uno y lo diverso (1985), ira tratar da tensdo existente entre o local e o universal, o
particular e o geral, a unidade e a multiplicidade. Pensar em unidade é algo ambicioso diante
das diferencas naturais, histdricas, sociais, politicas ou culturais. Porém, é possivel pensar-se
em didlogos — bifurcacdes — entre uma literatura e outra, observar estruturas que se repetem,
que se diferem, ou a evolugdo da literatura e da sociedade, numa confrontacdo de obras
produzidas em diferentes momentos e lugares.

CARVALHAL (2006, p. 76) aponta que os comparatistas classicos tinham uma
necessidade de identificar semelhancas entre as obras aproximadas, fazendo longos

paralelismos, estabelecendo uma nogdo de saldo de débitos e créditos. Dessa forma, a
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literatura comparada possuia “uma falsa feicdo de internacionalismo e de espirito de abertura
e aceitacdo”, o que trazia no¢do de uma cultura ser superior a outra. Para a autora, “comparar
é contrastar”, investigar hipdteses intertextuais, observar processos de assimila¢do criativa,

com objetivo de elucidar questdes literarias.

“A investigacdo de um mesmo problema em diferentes contextos literarios permite
que se ampliem os horizontes do conhecimento estético ao mesmo tempo em que,
pela andlise contrastiva, favorece a visdo critica das literaturas nacionais”.
(CARVALHAL, 2006, p. 86)

Para COUTINHO (2014), mesmo nos dias de hoje, a ideia de literatura comparada é
bastante complexa, dados os problemas de conceituagdo dos comparatistas e as relacdes de
ordem etnocéntrica que caracterizaram a disciplina ao longo do tempo. A literatura
comparada sempre trouxe consigo o sentido de transversalidade, seja entre nag0es, idiomas ou
conhecimentos. Essa amplitude traz consigo o problema da delimitacdo, dificultando a sua
definicdo. No entanto, a evolugdo dos estudos fez com que a palavra de ordem fosse a
contextualizacdo, além da andlise de seus aspectos historicos, psicoldgicos e sociolégico. Os
estudos culturais e os estudos pds-coloniais também contribuiram para a modificacdo dos
estudos de literatura comparada, ampliando a percepcdo de contexto, criticando o
eurocentrismo que dominava a disciplina e dificultava o estudo de uma literatura emergente
ou periférica. Também as novas abordagens nos estudos de Histéria e Geografia contribuiram
para a ampliagdo dos estudos - observou-se que seus relatos estavam comprometidos com o
tempo e o local de enunciacdo, em que a narracao do historiador é um recorte feito de acordo

com a sua Otica e com a sua vivéncia em comunidade.

“A Literatura Comparada sempre foi, em func¢do do seu cunho de transversalidade,
uma disciplina marcada pela propensdo ao didlogo, e a sua receptividade ao
elemento foraneo sempre contribuiu para a sua constante reformulagdo”.
(COUTINHO, 2014, p. 38)

Dessa forma, percebeu-se ndo sé a contextualizagdo histérica como também a
diluicdo de fronteiras existentes entre as disciplinas, excluindo-se as féormulas generalizantes,
observando-se no texto o cultural e o social, para além do literério.

Considerando-se que o método é menos importante que o material de estudo,
buscou-se no presente trabalho analisar as obras em suas variadas possibilidades, conforme os
autores vao sugestionando em suas narrativas, pressupondo-se que um autor assimila a
literatura do outro, mas também realiza uma releitura completamente nova e atualizada, a
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partir da tematica proposta, considerando-se a sua relevancia social e particularidades

regionais.
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3. Uma estrela no lugar do coracdo: analise de Capitdes da Areia

Nos anos 20, temos uma renovagdo no que se entedia por literatura e o papel do
escritor. Década do Centenario da Independéncia, haviamos passado pela Primeira Guerra
Mundial, tivemos um grande crescimento do setor industrial, seguido de uma grande crise
econdmica — a Recessdo de 1929, que atingiu diretamente a exportacdo. Nos anos 30, funda-
se o Partido Comunista Brasileiro, como grande representante de uma maioria menos
favorecida. Consequentemente, o Movimento Modernista, iniciado em Sdo Paulo com a
famosa Semana de Arte Moderna em 1922, esté atrelado a essas transformag6es da sociedade
e ird questionar a dominacg&o do sistema politico pela oligarquia rural. Nesse &mbito, a arte e a
literatura ganham destaque “como expressdo legitima da nossa sensibilidade e da nossa
mentalidade” (CANDIDO & CASTELLO, 2012, p.10), além de existir 0 desejo de retratar
nossas peculiaridades.

De acordo com CAMARGOS (2002), os intelectuais organizadores da Semana
encontravam-se deslumbrados com o mundo em metamorfose, com o desenvolvimento da
tecnologia (bondes, eletricidade e novos padrbes consumo), existindo a necessidade de
romper com a linguagem tradicional e retratar uma identidade brasileira, resultando num
alvorogo no universo artistico e literario a partir de um pensamento de vanguarda. No entanto,
apesar de seus fundadores possuirem vinculos partidarios e com a imprensa, ndo se falava da
situacdo do povo, nem das revoltas que estavam por vir, o que confirma o seu carater elitista.
As pessoas da época acompanhavam com interesse a Semana, mas por jornais e revistas, pois
era coisa de “gré-fino”. Os modernistas faziam parte da burguesia e estavam protegidos nas
mansdes oligarquicas de seus patrocinadores. Ndo objetivavam transformar a realidade, nem
adotavam posicionamento politico. Seus temas eram a vanguarda, o folclore e o urbanismo,
numa abordagem mais cosmopolita. A industrializacdo era a modernidade que se deveria
ressaltar, em oposicao ao ruralismo que representava o passadismo.

Segundo SEIXAS (2016), foi a partir de 1928 que jovens intelectuais do Nordeste
desenvolvem uma nova consciéncia critica, que culminaria no que se convencionou chamar
de Romance de 30. "Enquanto a arte concebida pelos jovens do centro metropolitano
construia sua identidade a partir do alimento antropofagico digerido na Europa, os jovens da

“roga” tiravam da terra as raizes com que se alimentavam" (SEIXAS, 2016, p.10).

“A “politizagdo” dos anos trinta descobre angulos diferentes: preocupa-se mais
diretamente com os problemas sociais e produz ensaios histéricos e socioldgicos, o
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romance de denlncia, a poesia militante e de combate. (...) Os escritores e
intelectuais esquerdistas mostram a figura do proletario (...) e do camponés (...)
instando contra as estruturas que os mantém em estado de sub-humanidade”.
(LAFETA, 2000, p.30)

Os anos 30 é um momento em que estudos historicos, sociais e culturais estdo em
ascensdo, no intuito de se realizar uma andlise critica da realidade do nosso pais. Com uma
movimentacdo mais dindmica e agressiva, também é nesse momento em que temos a

“expansdao do novo romance”.

O traco atuante do momento foi, todavia, o advento do chamado romance
nordestino, que correspondeu como nenhum outro as aspira¢des de liberdade
tematica, aten¢do ao concreto e vigor estilistico, que entdo predominavam pelo
efeito combinado das transformagdes politicas e da doutrinagdo modernista.
(CANDIDO & CASTELLO, 2012, p.31).

Os modernistas do nordeste irdo enfatizar em suas literaturas as caracteristicas de
cunho regional e social, demarcando os problemas relacionados ao trabalho rural, a seca, a

miséria e ao cotidiano da regido, sendo Jorge Amado um dos escritores de maior destaque:

“Mistura de realismo e romantismo, de poesia e documento, voltando-se para os
pobres, para a humanidade da gente de cor da sua terra, que apresenta com uma
simpatia calorosa, um vivo senso de pitoresco, e, sempre, um imperativo de justica
social sobrepairando a narrativa”. (CANDIDO & CASTELLO, 2012, p.320-321).

Em outro texto, Antonio Candido (2000), diz que, enquanto narrativa de ficgéo, o
romance possui observagdes de natureza psicoldgica, historica e até socioldgica, ou seja, esta
atrelada a realidade. O romance Capitaes da Areia tem a preocupacdo em denunciar o que
ocorria & margem da sociedade, como era o0 caso da situacdo dos meninos moradores de rua.
“Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visdo da vida que
decorre dela, os significados e valores que o animam” (CANDIDO, 2002, p.53-54). As
personagens deste romance partem de pessoas vivas, reinventadas a partir da memoria do

escritor, estabelecendo uma relacao entre o ser vivo e o ser ficticio:

O desenvolvimento do romance brasileiro, de Macedo a Jorge Amado, mostra
quanto a nossa literatura tem sido consciente da sua aplicagdo social e
responsabilidade na construgdo de uma cultura. (CANDIDO, 2000, 102)

O modernismo traz a maneira espontanea de narrar, a irreveréncia, a aproximagao

entre a linguagem escrita e a linguagem falada, a vida das expressdes populares, a liberdade,

29



as dendncias sociais, 0 destino dos homens e o bem-estar social. Jorge Amado ird unir os
problemas sociais ao lirismo, trazendo conceitos de espiritualidade, universo cultural,
regionalismo, idealismo e engajamento politico, além de tracos de sensualidade - uma de suas
caracteristicas de escrita. As personagens sdo sempre populares das ruas, marginalizadas.
Nesse sentido, temos a descricdo dos bairros e as imposi¢des sociais, a caréncia de
oportunidades de valorizacdo do trabalhador em uma sociedade que se nega a ser justa,
dissimulando e ignorando o pobre, mantendo os seus privilégios.

Jorge Amado baseou-se em personagens reais que ele conheceu nas ruas de Salvador
— cidade que soube bem descrever em suas obras, contrapondo a beleza da cidade com a
crueldade vivenciada pelas personagens. Envolvido com movimentos politicos — era
integrante do Partido Comunista — foi preso e teve seus livros queimados em praca publica,
em 1937, pelo Estado Novo. Capitédes da Areia foi um deles, com apenas alguns meses de
sua publicacdo. Convencionou-se dividir a obra amadina em fases, sendo que a primeira fase
do escritor, na qual Capitées esta inserida, € composta por romances gque irdo promover um
debate politico-social, que, segundo DUARTE (1996), irdo dialogar com 0 seu tempo e se
inserir na corrente de literatura social. O projeto literario esta entrelacado ao projeto politico,
em que existe "a luta do ser humano contra a degradacdo” (DUARTE, 1996, p.18), com uma
nuance revolucionaria, feita de esperanca e utopia, influenciada pela ascensdo comunista de
1917. "Como seus parceiros do movimento comunista internacional, Amado quer pegar o
sonho com as méos, para com elas fazer a literatura do oprimido” (DUARTE, 1996, p.18),
adotando a tarefa de falar as massas e desenvolver consciéncias a partir da dramatizacdo dos
que sofrem as mazelas do capitalismo.

Rico em lirismo, € um romance que abarca as causas sociais e politicas, tratando da
marginalidade com humanidade e sentimento, relatando a vida de "meninos-homens”, com
seus pensamentos, sensualidades, malicias, a0 mesmo tempo que conservam 0 coracao de
menino, com o0s vazios de afeto maternal, vivendo escondidos num velho trapiche
abandonado, convivendo com e como ratos, sobrevivendo através de furtos e trapagas - o que
Ihe rendem a fama de desordeiros e ladrées numa sociedade que os discrimina e marginaliza,
ao invés de enxerga-los como orfaos e sobreviventes. As questdes sociais estdo misturadas ao

cotidiano, atreladas ao descaso com o proximo e com a sua educacao.
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O romance é dividido em 4 partes®. A primeira, “Cartas & Redagdo”, é constituida
por textos do género jornalistico, garantindo mais verossimilhanga a obra, apresentando de
forma genérica 0 grupo dos Capitdes e demonstrando as varias posturas e opinides de
diferentes membros da sociedade. Inicia-se com a noticia de um assalto a casa do
Comendador José Ferreira - em que suntuosidade e riqueza sdo veneradas. A paz do lar é
quebrada pelos Capitées, que o jornal classifica como uma praga, visto que 0s trata como uma
“infestagdo” a ser “extinta” pela policia e pelo Juizado de Menores. Mesmo reconhecendo a

auséncia parental, ndo os eximem da culpa de dedicarem-se ao roubo.

J4 por varias vezes o nosso jornal, que é sem duvida o érgdo das mais legitimas
aspiracdes da populacdo baiana, tem trazido noticias sobre a atividade criminosa
dos Capitdes da Areia, nome pelo qual é conhecido o grupo de meninos assaltantes
e ladrées que infestam a nossa urbe. (...)

Criangas que, naturalmente devido ao desprezo dado a sua educac¢do por pais
pouco servidos de sentimentos cristdos, se entregam no verdor dos anos a uma
vida criminosa. S3o chamados de Capitdes da Areia porque o cais é seu quartel-
general. (AMADO, 2008, p.11)

Na sequéncia, tem-se uma serie de cartas, em datas subsequentes e de diferentes
atores da sociedade, a comecar pelo secretario chefe de policia, que reclama do juiz de
menores por nao ter solicitado ajuda policial. Na carta seguinte, o juiz de menores se justifica,
alegando que s6 ¢ capaz de reconduzir os “menores delinquentes ou abandonados” quando
sdo presos, culpando o chefe de policia pelo fato de estarem soltos. Também declara nao
entender o porqué de os menores fugirem do reformatdrio, considerando que a questdo nao
estd em sua competéncia e, sim, na de outro profissional, eximindo-se, portanto, de toda a

responsabilidade.

N3o tenho culpa, porém, de que fujam, que ndo se impressionem com o exemplo
de trabalho que encontram naquele estabelecimento de educagdo e que, por meio
da fuga, abandonem um ambiente onde se respiram paz e trabalho e onde sdo
tratados com o maior carinho. Fogem e se tornam ainda mais perversos, como se o
exemplo que houvesse recebido fosse mal e daninho. Por qué? Isso é um problema
que aos psicologos cabe resolver e ndo a mim, simples curioso da filosofia.
(AMADO, 2008, p. 17)

Refutando as posi¢Oes anteriores, temos a carta de uma mée costureira, Maria

Ricardina, desmentindo o juiz a respeito dos reformatérios, declarando que os jovens sofrem

3 Boa parte da critica literaria divide a obra em trés partes. No entanto, no presente trabalho, a divisio em 4
partes considerou a importancia e a capacidade narrativa dos textos jornalisticos criados pelo autor, que
apresentam a problematica que se seguira nas partes seguintes.
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maus tratos - alimentacdo ruim, agressoes e servigo forgado -, e recomendando ao jornal uma
visita surpresa na instituicdo para averiguar a realidade e, também, que conversasse com 0
padre José Pedro, que confirmaria o fato. A carta seguinte ¢ a do padre José Pedro,
confirmando as declaracdes da carta anterior e relatando seu trabalho religioso perante
aquelas criangas. A ultima carta é do diretor do reformatdrio, que contradiz a carta da mée e
do padre, insultando-os e desmerecendo-os, convidando o jornal para fazer uma visita em dia
marcado, alegando seguir o regulamento.

Apos as cartas, segue-se uma sequéncia de titulos, elogiando o reformatorio, em que
o narrador esclarece que estdo na primeira pagina e com diversos clichés. Esses clichés
garantem um grande destaque, valorizando ainda mais 0s atores sociais envolvidos - séo
usados também na noticia e nas cartas do chefe de policia, do juiz de menores e do diretor do
reformatdrio. Isso demonstra a posicdo politica do jornal diante das pessoas que ocupam
posicdes privilegiadas na sociedade. As cartas da mée e do padre ndo possuem tal destaque - a
méae, por ocupar uma funcdo das camadas mais populares da sociedade, esta entre anuncios,
que ¢ normalmente uma parte que as pessoas “pulam”, ou seja, ndo leem; a carta do Padre
estd abaixo do titulo “Sera verdade?”, colocando em duvida o que o religioso esta dizendo
antes mesmo da leitura do seu discurso, induzindo diretamente a opinido dos leitores.

CANDIDO (2002) fala que, na vida, interpretamos cada pessoa com o objetivo de
Ihe conferir uma unidade, variando de acordo com o tempo e as condi¢cdes de conduta. No
entanto, no romance, o escritor traz algo mais coeso e menos variavel, mais légico e mais fixo
do que na vida real, sendo que a sua profundidade é pré-estabelecida pelo romancista, que
selecionou e limitou informagdes na busca dessa logica. Utilizando recursos de
caracterizagé@o, o romancista define a personagem transmitindo a impresséo de vida diante do
leitor. Assim ocorre com as personagens em questdo, sendo possivel identificar suas posi¢des
rigidas no extrato social e nos espacos de poder.

Todorov diz que a linguagem tanto pode ser descricdo quanto denominagéo, pois,
além da descricdo de um objeto, ela pode ser um nome. Dessa forma, os agentes das oracdes
cumprirdo a funcdo de nomes proprios, pois conferem a identificacdo de uma pessoa
especifica e descreve parte de seus atributos, igualando-se a uma oragao inteira, pois “seus
aspectos descritivos formam o predicado da oragéo, seus aspectos denominativos constituem
seu sujeito” (TODOROV, 2003, p.137-138). Nesse sentido, € interessante notar que as
personagens responsaveis pelas instituicbes publicas ndo sdo nomeados, valendo-se dos
cargos que exercem para serem distinguidos, representando um Estado que se movimenta em

ciranda — um agente passando a responsabilidade para o outro — e de forma impessoal —
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qualquer individuo que ocupasse a mesma posi¢do agiria da mesma forma, sem resolver o
problema, abstendo-se da responsabilidade.

Na segunda parte, “Sob a lua num velho trapiche abandonado”, temos a apresentacao
do trapiche de forma bem poética, remetendo a um passado de grande comércio em
contraposicdo a um presente de abandono; e das personagens, também de forma paradoxal -

meninos esfarrapados e agressivos eram 0s donos da cidade e seus poetas.

Nunca ninguém soube o numero exato de meninos que assim viviam. Eram bem
um cem e destes mais de quarenta dormiam nas ruinas do velho trapiche.

Vestidos de farrapos, sujos semiesfomeados, agressivos, soltando palavrdes e
fumando pontas de cigarro, eram, em verdade, os donos da cidade, os que a
conheciam totalmente, os que totalmente a amavam, os seus poetas. (AMADO,
2008, p. 29)

O autor discorre sobre as caracteristicas de cada um, como que lhes justificando,
mostrando os vicios, as virtudes, 0s sentimentos e a sua razéo de ser. Os meninos sdo em sua
maioria Orfdos, contando o mais velho com dezesseis anos, abandonados a miséria e a
repugnancia da sociedade baiana. S80 meninos que, juntos, formam um novo exército, uma
nova sociedade, impondo suas préprias leis de convivéncia, em que todos sdo aceitos,
acolhidos e respeitados.

Pedro Bala, personagem principal, € um garoto de 15 anos que, a principio,
desconhece como foi parar nas ruas de Salvador. Ap6s uma disputa corporal, que lhe rendeu
uma cicatriz no rosto, torna-se o chefe do grupo — que ganha notoriedade através da sua
lideranga — e sua palavra € lei entre os meninos. Tem como caracteristicas a bravura, a
coragem e a lideranca. Posteriormente conhece a histdria de seus pais, e que em suas veias
corre 0 sangue de um grevista dogueiro, morto a bala numa greve, quando lutava por
melhores condigGes sociais. Pedro tinha apenas cinco anos de idade e desde entdo viveu nas
ruas de Salvador, sozinho. E interessante notar a imagem genealdgica que o narrador faz com
relacdo a esse personagem através do nome: Pedro mantém a bravura, a coragem e a nédo
subjugacéo do grevista, em que o acréscimo de "Bala” vem como referéncia a morte do pai.

A descricdo da personagem Jodo Grande é demarcada por seus atributos fisicos: é
um negro forte, bom de briga, o maior do grupo - o que lhe vale o apelido e o torna um dos
mais respeitados. E o brago direito e amigo fiel de Pedro, que sempre dizia que ndo existia
bondade maior que a de Jodo Grande, alinhando-se a sua descri¢éo fisica com a psicologica.
Isso se comprova quando ele encontra Dora, recém Orfa e sem destino, apiedando-se dela,

levando-a ao trapiche, defendendo-a do desejo sexual dos outros meninos, figurando um
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irm&o mais velho para ela. E a personagem que traz a funcio de seguranca em qualquer
conflito.

Sem-Pernas é uma das personagens mais intrigantes da obra, além de ser uma das
mais maldosas do grupo. Seu odio se justifica pelo fato de nunca ter tido familia — apenas um
homem a que chamava de padrinho, que o surrava —, e pela crueldade absurda com que foi
espancado e humilhado por policiais, que zombavam da sua deficiéncia fisica. Em seu
interior, sustentava o 0dio por todos, a0 mesmo tempo que desejava os cuidados de uma mae.
Pilhava a todos do trapiche, colocava apelidos ofensivos e ria. “No mais fundo do seu coragio
ele tinha pena da desgraca de todos. E rindo, e ridicularizando, era que fugia da sua desgraca.
Era como um remédio” (AMADO, 2008, p.37). Possuia plena consciéncia das circunstancias

em que viviam — a liberdade das ruas ndo era tdo vantajosa frente a desgraca cotidiana.

O que ele queria era felicidade, era alegria, era fugir de toda aquela miséria, de
toda aquela desgraga que o cercava e os estrangulava. Havia, é verdade, a grande
liberdade das ruas. Mas havia também o abandono de qualquer carinho, a falta de
todas as palavras boas. Pirulito buscava isso no céu, nos quadros de santo, nas
flores murchas que trazia para Nossa Senhora das Sete Dores, como um namorado
romantico dos bairros chiques da cidade traz para aquela a quem ama com
intengdo de casamento. Mas o Sem-Pernas ndo compreendia que aquilo pudesse
bastar. Ele queria uma coisa imediata, uma coisa que pusesse seu rosto sorridente
e alegre, que o livrasse da necessidade de rir de todos e de rir de tudo. Que o
livrasse também daquela angustia, daquela vontade de chorar que o tomava nas
noites de inverno. Nao queria o que tinha Pirulito, o rosto cheio de uma exaltagao.
Queria alegria, uma mao que o acarinhasse, alguém que com muito amor o fizesse
esquecer o defeito fisico e os muitos anos (talvez tivesse sido apenas meses ou
semanas, mas para ele seriam sempre longos anos) que vivera sozinho nas ruas da
cidade, hostilizado pelos homens que passavam, empurrado pelos guardas, surrado
pelos moleques maiores. (AMADO, 2008, p. 38)

Reprimindo seus sentimentos e escondendo seus reais desejos, temos uma
personagem que cria outras personagens, encenando boa parte do tempo, tanto para os
companheiros de trapiche guanto para suas vitimas. Enganava as pessoas sem escrupulos,
servindo-se da lesdo, infiltrando-se nas casas em que pedia emprego e abrigo na condicéo de
orfao abandonado e com deficiéncia fisica, descobrindo onde os donos guardavam objetos de
valor e a rotina geral da casa. Fugia, passando as informacOes aos Capitdes da Areia, que

roubavam a casa no momento mais oportuno.

Os donos da casa evitavam se aproximar dele, e o deixavam na sua sujeira, nunca
tinham uma palavra boa para ele. Olhavam-no sempre como a perguntar quando
ele iria. E muitas vezes a senhora que se comovera com a sua histdria, contada na
porta em voz solugante, e o acolhera, mostrava evidentes sinais de
arrependimento. Para o Sem-Pernas elas o acolhiam de remorso. Porque o Sem-

34



Pernas achava que eles eram todos culpados da situagdao de todas as criangas
pobres. E odiava a todos, com um édio profundo (AMADO, 2008, p. 124-125).

Em uma das casas, a dona o tratou como ao filho falecido. Pela primeira vez, sente o
carinho de mae, os cuidados, os passeios em familia. Porém, apesar de receber um tratamento
que almejava em seu intimo, ndo se sente merecedor — pensa em seus companheiros que
continuavam maltrapilhos e esfomeados, enquanto ele estava vestido e alimentado. Deveria
honrar seu pacto com os Capitédes da Areia e dar sequéncia ao plano.

Jodo José, o Professor, é chamado assim por ser o Unico alfabetizado do grupo e
sentir profundo apreco pela leitura e pela arte. Possuia habilidade para desenhar, chamando,
muitas vezes, a atencdo das pessoas. E 0 mais sensivel de todos, além de ser a inteligéncia que
arquitetava os planos do bando e, nas agdes, roubava apenas livros e objetos de seu interesse.
Porém, no episodio do homem de sobretudo, percebemos a mudanca de atitude da

personagem por causa da rejeicao de seu dom artistico devido a sua condicdo social.

Ele quiser agradar o homem, merecer uma prata dele. Tivera dois pontapés e
palavras brutais. Ndo compreendia. Por que eram odiados assim na cidade? Eram
pobres criangas sem pai, sem mae. Por que aqueles homens bem-vestidos tanto os
odiavam? (AMADO, 2008, p. 100)

Por mais que o desenho estivesse impecavel, ndo foi digno de admiracdo, o que
resultou na acdo violenta da personagem — que até entdo, era a mais pacifica — acabou por
enfrentar o homem, machuca-lo e roubar-lhe o sobretudo, que se torna um simbolo de sua

vitoria diante da depreciacdo e da marginalizacao.

Adquirira um sobretudo e muito dédio. E tempos depois, quando a suas pinturas
murais admiraram todo o pais (eram motivos de vidas de criangas abandonadas, de
velhos mendigos, de operarios e dogueiros que rebentavam cadeias), notaram que
nelas os gordos burgueses apareciam sempre vestidos com enormes sobretudos
que tinham mais personalidade que eles proprios”. (AMADO, 2008, p. 101)

Ver meninos em situacao de rua gera repulsa, quebra a idealizacdo de uma harmonia
ambiental imaginada a partir de individuos mais abastados, que, na realidade, ora ignoram,
ora se eximem de qualquer responsabilidade. O sobretudo representa ndo s6 o status social do
homem, como também o seu esconderijo, encobrindo uma elite capitalista que ndo se importa
com agueles que ndo disfrutam dos mesmos privilégios. Ao lutar, Professor ndo sé obriga o
homem a olhar para ele e para sua condicdo, como também confronta a posicao de poder dos

mais abastados.
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Pirulito, apelidado assim por ser magro e muito alto, € o mais religioso, ignorando as
piadas e as risadas dos colegas nos momentos de suas oracGes. Influenciado pelo padre, aos
poucos vai se livrando dos maus habitos, deixando de procurar por mulheres e de roubar. No
entanto, é tentado a realizar um Gltimo roubo: por muito tempo, observa uma estatua

representando Santa Maria estendendo um menino Jesus, magro e pobre como ele.

O Sol é brando e claro, as flores desabrocham no jardim, vem uma calma e uma paz
de todos os lados. Mas, mais belo que tudo é a imagem da Conceigdo com o
Menino, que esta na prateleira daquela loja de uma so porta. (...) Bem na ponta da
prateleira que chega até a porta, a imagem da Virgem da Conceigdao estende o
Menino para Pirulito. Pirulito pensa que a Virgem esta a lhe entregar Deus, Deus
crianga e nu, pobre como Pirulito. O escultor fez 0 Menino magro e a Virgem triste
da magreza do seu Menino, a mostra-lo aos homens gordos e ricos. Por isso a
imagem estd ali e ndo se vende. O Menino nas imagens é sempre gordo, um ar de
menino rico, um Deus rico. Ali é um Deus pobre, um menino pobre”. (AMADO,
2008, p. 114-115)

Essa escultura nunca era vendida, nunca ninguém se interessava por ela, e era como
se a Virgem lhe estendesse 0 Menino para salva-lo. Essa é uma das cenas mais metaférica do
livro, pois € como se ele se auto resgatasse: revive a sua propria histéria, quando a méae sofre
de um mal subito, e ele é levado por Jodo Grande para o trapiche, com meses de vida. Leva a
escultura do Menino, com a mesma aparéncia sofrida que a dele, para o trapiche, a quem
dedicaria extremo afeto. Também é perceptivel a critica consciente que a personagem possui
com relacdo as representacdes espirituais ligadas a Igreja Catdlica, que reflete, mesmo que
isso seja antagbnico, as camadas mais favorecidas.

Também existem entre as personagens aquelas que irdo representar a malandragem:
Gato € vaidoso e astuto, possui um baralho marcado que usa para enganar os jogadores
adversarios. Boa-Vida é apresentado como um preguicoso, que sO rouba de vez em quando
para ficar bem com o grupo e continuar se beneficiando dele. E também aquele que ira
demonstrar sua crenca pelo Candomblé, saudando o orixd Omolu, divindade da doenca e da
cura. Quando contraiu variola, uma doenca epidémica, foi por livre e espontanea vontade que
arrumou suas coisas e se dirigiu para o lazareto, para ndo contaminar 0s outros companheiros,

mesmo sabendo que dificilmente iria voltar, numa cena belissima:

“Professor sé soube dizer:
- Tu vai mesmo?

Boa-Vida fez que sim, sairam do trapiche. Boa-Vida olhou a cidade, fez um gesto
com a mdo. Era como um adeus. Boa-Vida era malandro e ninguém ama a sua
cidade como os malandros. Olhou o professor:
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- Quando tu fizer meu retrato... tu ainda vai fazer?
-Vou, Boa-Vida... (Vontade de dizer palavras carinhosas como a um irmao.)
- Ndo me faz cheio de bexiga, ndo...

Seu vulto desapareceu no areal. Professor ficou com as palavras presas, um né na
garganta. Mas também achava bonito Boa-Vida andar assim para a morte para nao
contaminar os outros. Os homens assim sdo os que tém uma estrela no lugar do
coragdo. E quando morrem o coragao fica no céu, diz o Querido-de-Deus. Boa-Vida
era um menino, ndo era um homem. Mas ja tinha uma estrela no lugar do
coragdo.” (AMADO, 2008, p. 159-160)

Volta-Seca é a personagem gue desde o inicio se apresenta como um revolucionario,
por agir e pensar contra o sistema vigente. Representante do cangaco nordestino — afilhado de
Lampido — é justo e valente, capaz de enfrentar o grupo todo com uma arma para defender um
companheiro e exigir justica — no caso, Almiro, que seria expulso pelo grupo por ter contraido
variola, sem a decisdo de Pedro —, mas também é um assassino frio e sanguinario, cultivando
sempre 0 0dio pelas autoridades. Temos a retomada da imagem do sertanejo que quer viver
em paz na sua terra, mas como ndo consegue, age com violéncia, pois como se nao bastassem
as dificuldades climaticas, tem que enfrentar as instituicdes politicas, que em verdade nédo
fazem nada por ele.

Poucas pessoas conquistaram a confianga dos meninos para adentrar no trapiche.
Querido-de-Deus € um negro capoeirista que sempre 0s visita e solicita favores, ensina
capoeira e ajuda a planejar algum delito. Era saveirista e por isso sempre Se ausentava.
Religiosos também eram conhecidos dos meninos. Don'Aninha, representando o Candomble,
era uma Mae-de-santo que nédo julgava 0s meninos, ajudando-os e pedindo favores que sé eles
poderiam fazer, como resgatar a imagem de Ogum na Delegacia. Padre José Pedro também
conquista a confianca dos meninos, procurando também nédo os julgar por seus delitos, no
desejo puro de salva-los perante a Deus.

A visdo do padre José Pedro, que ndo via 0s meninos apenas como delinquentes e
barbaros, pode demonstrar a visdo que o0 autor queria transmitir a respeito de seus
personagens. Eles eram meninos que ndo tiveram a oportunidade de serem criancas, de
crescerem sob os cuidados e carinho dos pais, sem orientacdo escolar, sentimental, espiritual e

moral.

“A principio o padre José Pedro pensava em levar os Capitdes da Areia as beatas.
Pensava que assim salvaria ndo sé as criangas de uma vida miseravel, como salvaria
também as beatas de uma inutilidade perniciosa. (...) Chegou mesmo a levar para
casa de uma um menino do reformatério. Isso muito antes de conhecer os Capitdes
da Areia, quando apenas ouvia falar neles. A experiéncia deu maus resultados: o
menino arribou da casa da solteirona levando uns objetos de prata, preferindo a
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liberdade da rua, mesmo vestido de farrapos e sem muita certeza de almogo, aos
bons trajes e ao almogo garantido com a obrigacao de rezar o tergo em voz alta,
assistir varias missas e béncdos todos os dias. Depois o padre José Pedro
compreendeu que a experiéncia tinha fracassado mais por culpa da solteirona que
do menino. (...) Viu que era totalmente inutil pensar nesse projeto. Viu que era
absurdo porque a liberdade era o sentimento mais arraigado dos coragdes dos
Capitdes da Areia e que tinha que tentar outros meios”. (AMADO, 2008, p. 77)

Compreendia que sé restava para eles viverem daquela forma lastimavel, furtando
para a manutencdo da vida, unindo forgcas para juntos serem mais fortes e se vingarem da
sociedade que os discrimina. Como um defensor dos meninos, é acusado pelas autoridades da
Igreja de estar agindo como um comunista, fazendo com que a personagem questione se
existiria alguma diferenca no proceder comunista com as a¢6es de Jesus Cristo — isso acaba-
Ihe sendo uma revelacao.

Também é perceptivel no romance, embora com menos intensidade que em outras
obras do autor, 0 conceito de baianidade, em que se percebe a unido de elementos sociais e

historicos com elementos inventados,

um conjunto de regras, praticas, rituais, associados aos morados da cidade de
Salvador e do territdério circunvizinho, porém generalizados para todos os
habitantes do estado da Bahia. (...) Este discurso foi utilizado como expressdo
maxima de um povo alegre, valente, trabalhador, mistico, religioso, sensual.
(FRANCA JR., 2012, p.3)

Exalta-se a beleza do territorio e os tracos marcantes de seu povo, bem como confere
um carater exdtico a ambos, que formam uma comunidade imaginada, difundida através da
fala de diversos agentes sociais, servindo de inspiracdo nas artes, na musica, na literatura e
nos meios audiovisuais.

Merece grande destaque o capitulo “As Luzes do Carrossel”, em que percebemos,
nitidamente, a crianga em cada um dos meninos homens, através do “Grande Carrossel
Japonés”, que era na verdade um pequeno carrossel nacional, conservando, na memaria de um
dono alcodlatra, os tempos auricos em que era frequentado por criancas ricas de grandes
capitais. Era agora um velho brinquedo deshotado, com o maquinario que emperrava com
frequéncia, partes rotas, mas que era capaz de alegrar os filhos da classe proletaria. Nhozinho
Franca, o dono, convida Sem-Pernas e Volta Seca para ajuda-lo no funcionamento e a vender
as entradas. Os meninos ficam deslumbrados ao ver o carrossel e, mais do que isso, em
perceber que o dono os trata como a um igual, oferecendo trabalho e bebida, sem qualquer

tipo de julgamento. Ele ndo se importou de os meninos estavam vestidos de farrapos, com a
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deficiéncia de Sem-Pernas e permitiu que Volta Seca se vestisse de cangaceiro, 0 que muito
Ihe dava prazer. Ndo a toa Sem-Pernas o considera um Deus, pois é a primeira vez em que €
tratado com dignidade e por um homem que traz esse universo da fantasia para ele. Também
Volta Seca fica extasiado ao ouvir que neste mesmo carrossel ja havia se divertido o seu
padrinho Lampido, junto com seu bando, poupando a cidade de um saque violento.

Os Capitdes da Areia vao visitar o carrossel e ficam encantados. Volta Seca da corda
na pianola e acaba despertando, sem saber, a sensibilidade dos meninos, que ficaram ouvindo

silenciosamente a valsa.

Um operdrio que vinha pela rua, vendo a aglomera¢do de meninos na praga veio
para o lado deles. E ficou também parado escutando a velha musica. Entdo a luz da
lua se estendeu sobre todos, as estrelas brilharam ainda mais no céu, o mar ficou
de todo manso (talvez que lemanja tivesse vindo também ouvir a musica) e a
cidade era como que um grande carrossel onde giravam em invisiveis cavalos os
Capitdes da Areia. Neste momento de musica eles sentiram-se donos da cidade. E
amaram-se uns aos outros, se sentiram irmdos porque eram todos eles sem
carinho e sem conforto e agora tinham o carinho e o conforto da musica. Volta
Seca ndo pensava com certeza em Lampido neste momento. Pedro Bala ndo
pensava em ser um dia o chefe de todos os malandros da cidade. O Sem-Pernas em
se jogar no mar, onde os sonhos sdo todos belos. Porque a musica saia do bojo do
velho carrossel s6 para eles e para o operario que parara. E era uma valsa velha e
triste, ja esquecida por todos os homens da cidade. (AMADO, p. 2008, 68)

O carrossel € o resgate da infancia desses meninos - é nele em que a imaginagdo se
sobrepde, em que a realidade inGspita deixa de existir para dar lugar ao mundo de sonho e de
fantasia. E nele que, a principio, VVolta Seca vivencia as suas raizes, mas acaba se esquecendo
da vinganca propagada por seu padrinho Lampido, e Sem-Pernas esquece-se das magoas e dos
rancores, imaginando ser um menino comum, com pai, mée e cuidados. A alegria contagia a
todos os moradores do trapiche, as luzes do carrossel iluminam os cora¢des dos meninos, com
a felicidade de que todos os Capitdes da Areia poderiam, apds o expediente, brincar juntos,
vivenciando, finalmente, a infancia. “Néao possuimos direito maior e mais inalienavel do que o
direito ao sonho. O tnico que nenhum ditador pode reduzir ou exterminar” (AMADO, 2021,
p.53).

Na terceira parte da obra, “Noite de grande paz, da grande paz dos teus olhos”, é
apresentada uma personagem que ira mudar o curso da narrativa: Dora. Os pais morrem na
epidemia de variola e a menina se vé sozinha com um irmd@o menor, andando por toda a
cidade, em busca de emprego, sempre recusado, pois as pessoas temem que a menina seja
também transmissora da doenca. “As luzes se acenderam e ¢ela achou a principio muito bonito.
Mas logo depois sentiu que a cidade era sua inimiga, que apenas queimaram 0S Seus pés e a
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cansara. Aquelas casas bonitas ndo a quiseram” (AMADO, 2008, p. 172). Cansada e j& sem
esperangas, acaba conhecendo Jodo Grande e Professor, que se compadecem de sua situacédo e
a levam para o trapiche. O que eles ndo esperavam € que 0s outros meninos iriam querer
violenta-la, sendo necessario que os dois a defendessem corajosamente até a chegada de
Pedro Bala, para esclarecer que ela é s6 uma crianca abandonada e perdida como todos os
demais. Pedro, que a principio pensou de forma brutal como os outros, acaba
conscientizando-se e se compadecendo dela também, garantindo a sua integridade.

A partir disso, Dora se sente a vontade, cuidando dos feridos. Ao longo dos dias,
passa a chamar a todos de irmao, ofertando carinho e cuidados. Cada um vai descobrindo nela
a mae que lhe faltava a partir de seus gestos de afeto e generosidade, fato esse observado por
Professor, que nutria por ela uma paixdo platdnica. Resolve tomar parte nos roubos, vestindo-
se como menino e andando com os Capitdes pelas ruas. A cidade muda de perspectiva — ja
ndo € sua inimiga, € um espaco de liberdade. Apaixona-se por Pedro, que consegue
diferenciar o amor que sente por ela do mero desejo instintivo, chegando a estabelecer um
noivado. Numa tentativa de furto, sdo presos com outros meninos. Pedro consegue confundir
os policiais com golpes de capoeira, fazendo com que os companheiros consigam fugir.
Acaba indo para um reformatério, enquanto Dora vai para um orfanato. Mais uma vez,
aparece 0 género jornalistico, valorizando a prisdo de Pedro e o apreco as institui¢des, ao
mesmo tempo em que demonstra curiosidade a respeito de Dora, por ser a Unica menina na
condicéo de delinquéncia que se tinha noticia.

Antes da aparicdo de Dora, Pedro era uma personagem mais ligada a futilidades e
promiscuidades — a passagem polémica em que violenta uma menina no areal ilustra bem
isso. Depois, passa a agir com mais consciéncia — 0 amor substitui a vulgaridade e o0 excesso
de sensualismo, enquanto o idealismo politico substitui a futilidade e a banalidade.

Na prisdo, sofre forte e violento interrogatorio, resistindo bravamente. Ouve uma
moda de viola — “era uma moda triste. Falava do Sol que havia nas ruas, em quanto é grande e
bela a liberdade” (AMADO, 2008, p.201) — e pensa nos companheiros que dependiam dele,
em Jodo de Adao com as histdrias de seu pai e em vinganga. “Seu pai morrera para mudar o
destino dos doqueiros. Quando ele sair, ird ser doqueiro também, lutar pela liberdade, pelo
sol, por agua e de comer para todos” (AMADO, 2008, p.206). Essa passagem é interessante,
pois ela indica a conscientizagdo da personagem no seu aspecto social - esse é um dos
primeiros indicios de como irdo se configurar os pensamentos futuros da personagem.

Pedro acaba conseguindo fugir e resgata Dora, numa cena cheia de emocao e acao.

No entanto, Dora estd muito doente, a ponto de a mée-de-santo Aninha ir até o trapiche ajudar
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com oragdes. Naquela noite, Pedro e Dora se relacionam sexualmente, a pedido dela — sua
primeira e Ultima noite, um casamento que se consuma como um ultimo pedido. Ela
amanhece morta, “foi como uma sombra nessa vida” (AMADO, 2008, p.222), transforma-se
em uma estrela no imaginario de Pedro, que sofre demais sua auséncia.

Na quarta e ultima parte “Cancdo da Bahia, Can¢do da Liberdade”, temos o destino e
a finalizacdo das personagens — cada um vai encontrando seu caminho e saindo do trapiche.
“Os garotos crescem. Mais que isso, sdo impulsionados do mundo da sobrevivéncia
individual para a rebeldia de uma classe que se levanta” (DUARTE, 2004, p.45). Algumas
continuam suas vidas na malandragem, outras acabam tendo profissdes, como é o caso de
Jodo Grande, que se torna marinheiro, e Pirulito, que se torna frade. Professor também acaba
alterando o curso de sua vida. Num dado momento, um homem reconhece o seu talento
artistico e se propGe a ajuda-lo a desenvolver seu dom, achando um financiador para seus
estudos. A principio, ele ndo acredita ser capaz, mesmo que Pedro o incentivasse. Apos a
morte de Dora, o trapiche “deixa de ter significagdo, ou tinha uma significagdo terrivel
demais” (AMADO, 2008, p. 230). Decide ir para o Rio de Janeiro.

A voz de Pedro Bala o animou:
- Tu também vai ajudar a mudar a vida da gente...
- Como? — fez Jodo Grande.

Professor também ndo entendeu. Tampouco Pedro Bala sabia explicar. Mas tinha
confianga no Professor, nos quadros que ele faria, na marca do édio que ele levava
no cora¢do, na marca de amor a justica e a liberdade que ele levava dentro de si.
N3o se vive inutilmente uma infancia entre os Capitdes da Areia. Mesmo quando
depois se vai ser um artista e ndo um ladrao, assassino ou malandro. (...)

Jodo Grande estendeu os bragos:

- Gentes! Professor vai embora. Vai ser um pintor no Rio de Janeiro. Gentes, viva o
Professor!

O viva apertou o coragdo do menino. Olhou para o trapiche. Ndo era como um
quadro sem moldura. Era como a moldura de inimeros quadros. Como quadros de
uma fita de cinema. Vidas de luta e coragem. De miséria também. (AMADO, 2008,
p. 231)

Entre os Capitées, € o0 Unico que ndo se rende a realidade que o cerca e procura um
novo direcionamento para sua vida, trabalhando a sua capacidade criativa através da leitura e
da pintura. Isso faz com que ele desenvolva aptiddes intelectuais, emocionais e espirituais. E
uma personagem que, mesmo em situacao de exclusdo, diante de todas as adversidades, torna-

se um artista reconhecido por essa mesma sociedade que o marginaliza. Ganha fama como

41



pintor, retratando em seus quadros a dura realidade dos Capitées da Areia e a luminosidade da
menina Dora — por quem se apaixonou, sem ser correspondido.

Sem-Pernas acaba morrendo durante uma perseguicdo com a policia — com a perna
coxa, percebe ndo ser capaz de correr como 0s outros colegas — vivenciando a risca seu
apelido —, e segue em direcdo & montanha, atirando-se de 14, de onde nunca mais seria pego.
Enquanto ele € uma das personagens mais maldosas, também € a mais triste e irreparavel, o
que justifica o fim tréagico.

Volta Seca vai embora do trapiche — ia se juntar aos indios Maloqueiros de Aracaju —
e acaba encontrando seu padrinho, realizando o desejo de viver no sertdo e se vingar da
repressdo do Estado, matando soldados. Como o seu nome diz, € aquele que acabou
retornando para a aridez do Sertdo, para suas raizes. Quando foi preso, viram que seu revolver
continha sessenta riscos — significando que, aos dezesseis anos, ja havia matado sessenta
soldados.

O interesse pela luta de classes acaba despertando em Pedro a vontade de participar

ativamente de uma greve de operarios, a pedido de Jodo de Adao.

A revolucdo chama Pedro Bala como Deus chama Pirulito nas noites do trapiche. E
uma voz poderosa dentro dele, poderosa como a voz do mar, como a voz do vento,
tdo poderosa como uma voz sem comparagdo. Como a voz de um negro que canta
num saveiro o samba que Boa-Vida fez:

Companheiros, chegou a hora...

A voz o chama. Uma voz que o alegra, que faz bater seu coragdo. Ajudar a mudar o
destino de todos os pobres. Uma voz que atravessa a cidade, que parece vir dos
atabaques que ressoou nas macumbas da religido ilegal dos negros. Uma voz que
vem com o ruido dos bondes onde vdo os condutores motorneiros grevistas. Uma
voz que vem do cais, do peito dos estivadores, de Jodo de Addo, de seu pai
morrendo num comicio, dos marinheiros dos navios, dos saveiristas e dos
canoeiros. Uma voz que vem do grupo que joga a luta da capoeira, que vem dos
golpes que o Querido-de-Deus aplica. Uma voz que vem mesmo do padre José
Pedro, padre pobre de olhos espantados diante do destino terrivel dos Capitdes da
Areia. Uma voz que vem das filhas-de-santo do candomblé de Don’Aninha, na noite
que a policia levou Ogum. Voz que vem do trapiche dos Capitdes da Areia. Que vem
do reformatério e do orfanato. Que vem do édio do Sem-Pernas se atirando do
elevador para ndo se entregar. Que vem no trem da Leste Brasileira, através do
sertdo, do grupo de Lampido pedindo justica para os sertanejos. Que vem Alberto,
o estudante pedindo escolas e Liberdade para a cultura. Que vem dos quadros de
Professor, onde meninos esfarrapados lutam naquela exposi¢ao da rua Chile. Que
vem de Boa-Vida e dos malandros da cidade, do bojo dos seus violGes, dos sambas
tristes que eles cantam. Uma voz que vem de todos os pobres, do peito de todos os
pobres. Uma voz que diz uma palavra bonita de solidariedade, de amizade:
“Companheiros”. Uma voz que convida para a festa da luta. Que é como um samba
alegre de negro, como ressoar dos atabaques nas macumbas. Voz que vem da
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lembranga de Dora, Valente lutadora. (...) Voz poderosa como nenhuma outra.
Porque é uma voz que chama para lutar por todos, pelo destino de todos, sem
excec¢do. (AMADO, 2008, p. 266-267)

Nesse momento, Pedro se da conta de que é necessario desempenhar um papel de
lideranca em prol dos menos favorecidos, para melhorar a condi¢cdo de vida de toda uma
massa reprimida de diversas formas. Com uma atuacdo marcante e despertando o interesse de
uma coletividade politica, acaba sendo convidado a organizar os indios Maloqueiros de
Aracaju. Pedro se torna um perseguido politico anos depois.

Baranddo é uma personagem pouco detalhada, destacando-se apenas por manter
secretamente relagdes homoafetivas com Almiro, o que era proibido dentro da lei dos
Capitdes da Areia. No entanto, é ele quem se torna o lider quando Pedro vai comandar o
grupo dos Indios Maloqueiros, demonstrando a mudanca de visdo dentro do grupo dos
Capitaes.

H& muita beleza na descricdo de cada personagem, em contraste aos horrores e as
acdes repugnantes. O autor procura os justificar, expondo os sentimentos e as razdes, além da
ignorancia, da falta de instrucdo - ou mesmo a falta de alternativa. Até mesmo o padre José
Pedro — um doutrinador — ndo é capaz de mudar a forma de pensar dos Capitdes. Ele sabia que
a recuperacdo era dificil, pois ndo poderiam ser tratados nem como homens marginais, nem
como criangas comuns. Precisariam de um meio termo, mas isso ndo existia. Teria que
conviver com eles, aceita-los e ama-los como eram, passando as orientacdes devidas quando

era preciso e permitido, sem causar adversidades.

O romance reafirma as qualidades que Jorge Amado atribui aos filhos de nosso pais
— coragem, capacidade de extrair forca da adversidade, imaginagdo vigorosa. Ele
sugere ainda que elas ndo sdo apenas uma conquista, mas algo que ja existe
naturalmente em nds. Algo que trazemos desde o ber¢o — como a cicatriz que o
lider dos meninos, Pedro Bala, tem no rosto. Torna-se mais forte ainda, aqui, o
otimismo com que Jorge Amado vé o Brasil, quase sempre, é verdade, temperado
pela violéncia. (CASTELLO, 2009, p.14)

Segundo Alvim & Valladares, a partir do século XIX, tem se levantado a discussédo
sobre a infancia pobre no Brasil, sendo uma preocupagdo no que diz respeito a nova ordem
social que se configuraria com o advento da Repudblica. A urbanizacdo é marcada pelo
crescimento acelerado das metropoles, vestigios da Abolicdo da Escravatura e da criacdo de
forca de trabalho livre urbana formada por imigrantes. Nesse momento, a infancia emerge
como problema social. A primeira fase da Republica significou um verdadeiro “inferno
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social” — as epidemias contribuiram para a orfandade enquanto as dificuldades das familias de
criarem seus filhos foram assumindo dimens@es preocupantes a medida que o tempo passava
e a populacgéo crescia. A violéncia, a criminalidade, a mendicancia e a vadiagem caminhavam
juntos com as epidemias e a dificuldade da inser¢cdo no mercado de trabalho, com o sub-
emprego e o0s expedientes eventuais e incertos. Nao raro o desespero levava ao alcoolismo, a
loucura ou ao suicidio.

Nesse sentido, a infancia abandonada ¢ motivo de indignacdo geral e preocupacgéo de
varios membros da sociedade. InstituicBes sdo criadas, porém ndo sdo suficientes. Mais do
que o escandalo do abandono, a sociedade se escandalizava com as a¢Ges dos meninos, a
dizer palavrdes e a agir com violéncia. Os jornais da época ndo Ihes poupavam: “criangas ¢
jovens eram caracterizados como “vagabundos” que se reuniam para promover desordem e
desrespeitar a moralidade das familias” (ALVIM & VALLADARES, 1988, p.05). A rua era
0 espaco de ndo subordinacdo, o espaco da marginalidade que rompe com os valores morais e
dos costumes, em oposicdo aos espacos familiares e das fabricas, que exigiam disciplina,
sendo eles, por isso, uma ameaca a sociedade. Na década de 20, instituiu-se a Lei 4242, que
determinava o ser “abandonado” como um individuo menor de idade, sem responsaveis legais
e sem habitagdo. Também é criado o Juizo de Menores, em que a preocupacdao nao € so
proteger a exploracdo da méo de obra infantil pelas fabricas, mas também a de combater o

mal-estar social, na medida em que isola os menores abandonados e infratores.

N3o faltava a esses menores uma certa organizagao coletiva. A vida nas ruas, com
seus perigos e desafios, levava-os a formarem pequenos agrupamentos, referidos
pela policia como “quadrilhas”. Protegidos nestes grupos, ficava menos dificil a
sobrevivéncia nas ruas. O poder destes grupos era consideravel, chegando, muitas
vezes, a se contrapor ao poder familiar. Era frequente as maes referirem-se as
“mas companhias” (FRAGA FILHO, 2004, p.69).

O leitor se depara com a situacdo de desamparo em que Se encontravam esses
meninos, sem familia, sem educacgdo, sem oportunidades, condenados a liberdade das ruas,
com suas ingenuidades perdidas, vivendo como podiam, sem muita perspectiva, soltos sem
qualquer disciplina ou orientagdo. Largados, ndo possuiam qualquer ajuda da sociedade ou
dos seus governantes, sendo a mancha produzida por uma sociedade injusta e desumana.

Amado construira suas personagens de forma particular, em que os limites do herdi
e do anti-heroi estdo difusos, expondo ideias e valores nas caracteristicas das personagens.
Desenvolve-se no leitor um certo carisma e compaixao por elas, por mais que se tenha cenas

de violéncia e crime.
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A personagem [...] representa a possibilidade de adequacao afetiva e intelectual do
leitor, pelos mecanismos de identificacdes, projecdo, transferéncia etc. A
personagem vive o enredo e as ideias, e os torna vivos”. (CANDIDO, 2002, p.54)

O conhecimento que o sr. Jorge Amado revela do homem, é todo ele, por assim
dizer, uma obra de graca e poesia. A sua maneira de tratar os personagens é
poética. Ela é que supre o que lhe falta em penetragdo psicolégica. (CANDIDO,
1992, p.53)

No romance, temos criangas e jovens que crescem livres, sem influéncias
domesticadoras na sua formacéo, sem quem lhes dite regras e formas de convivéncia. Séo
emancipados — sustentam-se por si SO e ndo aceitam ordens — uma vez que ndo recebem
nenhum beneficio em aceita-las. 1sso € uma afronta ao Estado, que reage com espancamento e
assassinato. As outras pessoas que tomam conhecimento dessas agressoes dificilmente tomam
partido.

Apesar de haver meios econdémicos e politicos para auxiliar aqueles que necessitem
de ajuda, ndo existe um acolhimento pela cidade, no caso, Salvador, espago onde o enredo se
desenrola. Criangcas deveriam ter o amparo da sociedade e do Estado, sdo seres em
desenvolvimento que merecem atencdo e dedicacdo, mas 0 romance vem demonstrar que ndo
€ iss0 0 que acontece. Temos também a presenca marcante da midia, que manipula opinides,
cria esterettipos e poluem as relagbes humanas, como é possivel verificar na obra as
publicacdes do jornal, que favorecem o6rgdos e funcionarios do Estado, desprestigiando

completamente as criancas.

Uma poética que, talvez até involuntariamente, parece querer neutralizar o cruel
realismo de uma histdria que ultrapassa os dominios da fic¢do para inscrever-se
como um dos mais fortes libelos contra esta chaga de nosso tempo ou, talvez, de
todos os tempos - até quando, ndo sabemos - que é a infancia privada de seus
direitos mais inaliendveis entre os quais, certamente, o direito de ser feliz. (FRAGA,
2004, p.18)

Por fim, ndo poderia deixar de mencionar a discriminagdo sofrida pela obra. A falta
de “profundidade” do psicoldgico das personagens & um recurso que O autor usou para
repensarmos nos Capitdes de Areia em qualquer crianca abandonada. Cada uma tem uma
historia, mas sofrem as mesmas hostilidades, necessitam do mesmo acolhimento. De fato, ndo
se trata de uma obra extremamente revolucionaria, mas nos faz repensar a sociedade, as suas
instituicdes e as suas atuacdes. Considerando-se que a arte e a literatura ndo é um privilégio
dos cultos e dos intelectuais, uma literatura de carater mais popular, tdo significativa, como é
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Capitées da Areia, merece destaque. A ata de incineragdo de livros da fogueira feita em
1937, logo apds a decretacdo do Estado Novo no Brasil, deixa claro “o reconhecimento do
poder de seducdo e da for¢a comunicadora da narrativa amadiana, da mesma forma que atesta
o volume de sua receptividade junto ao publico” (DUARTE, 2004, p.46), ou seja, uma obra
incitadora da revolta popular. O autor tinha um projeto de construir uma literatura politica,
focada no materialismo critico, sendo de carater didatico, a fim de ganhar as massas como
leitores, no intuito de se obter “cidaddos conscientes nas camadas subalternas”. O povo no
centro do romance, em meio a imagens de miséria e injustica, faz do texto um ponto de

inconformismo e conscientizagdo do pleno exercicio da cidadania.

N3do parece aleatdrio, portanto, que os personagens amadianos fossem pouco
introspectivos e de baixa densidade psicoldgica, sendo suas ag¢des quase
invariavelmente o resultado de conflitos deflagrados pelas condigdes de miséria,
opressao e privagdes nas quais viviam. (...) as criangas abandonadas de Capitdes da
Areia encontravam na “aventura da liberdade nas ruas” e na unido do grupo meios
de restituir os bens e os afetos que a orfandade Ihes negara. Uma orfandade ndo
apenas familiar, mas de todo o aparato politico-institucional que os tratavam como
os “delinquentes que infestam nossa urbe”. No entanto, esse modo de
interpretagdo, que tem como eixo as coordenadas socioecondmicas ao mesmo
tempo que evidencia as hierarquias e as injusticas da sociedade capitalista, poe em
perspectiva a vocagao doutrinaria de seus romances: mostrar que as desigualdades
s acabardo quando os homens, a despeito de raga, cor, religido ou nacionalidade,
tomarem consciéncia de sua identidade como uma Unica “humanidade proletaria”
e explorada. Dai a presenga quase obrigatdria das “greves operarias” nos desfechos
de seus romances da década de 1930, pois é justamente o momento em que os
personagens fazem a grande descoberta de suas vidas: a consciéncia e a
solidariedade de classe. (ROSSI, 2009, p.27)
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4. “Mas, paciéncia, somos filhos da guerra” — Andlise de Se 0 passado néo tivesse asas

A partir do século XVI, o Império Portugués alcanca algumas regides da Africa,
como Congo e Angola, movidos pelo comércio escravista, visando os mercados das col6nias
da América espanhola e, posteriormente, do Brasil - o desenvolvimento agricola nas col6nias
americanas dependia da oferta de m&o-de-obra, fazendo com que a comercializagdo de corpos
humanos fosse extremamente lucrativa para vendedores e compradores, ocasionando
exploracdo, destruicdo e mortes no territorio africano. Uma série de confrontos e revoltas
existiram no continente, e muitas sociedades africanas se viram obrigadas a alterarem suas
vidas, ou deslocarem-se para outras regides. Em 1575 foi fundada a colonia de Angola pelos
portugueses, que estabeleceram posteriormente uma administracdo de tipo feudal, dirigida por
um governador eleito em Lisboa a cada trés anos. Porém, "os capitais portugueses eram
investidos no Brasil, e ndo diretamente em Angola, pelo menos até 1730" (OGOT, 2010,
p.672). Também eram os brasileiros que dominavam totalmente o comércio até 1730 (OGOT,
2010, p. 667), sendo que, a partir desse ano, as companhias metropolitanas voltam para
comercializar mercadorias europeias, diminuindo essa dominacao dos brasileiros na regido e

reassumindo o trafico de escravos.

Em Angola, o dominio do trafico de escravos chegou a tal ponto que, apesar dos
esforcos de Sousa Coutinho e de outros, o pais ndo conseguiu diversificar seu
sistema econdmico, em virtude da falta de capitais procedentes de fontes que ndao
fossem ligadas ao trdfico. A col6nia continuou dependendo economicamente do
Brasil e, por volta de 1800, ainda 88% de seus rendimentos provinham do trafico
de escravos com o Brasil e um pouco menos de 5%, do marfim enviado a Portugal.
(OGOT, 2010, p.694)

Com a abolicdo da escraviddo, os colonos dedicam-se ao comércio local e a
agricultura (com dificuldade, devido ao solo pobre em nutrientes de Angola). Sede das
principais firmas comerciais, a Luanda do séc. XIX j& continha arquitetura e instituicdes
caracteristicas das cidades portuguesas, assim como o Brasil. Em 1880, inicia-se a ocupacao
militar portuguesa em Angola, Mogcambique e Guiné. Também € no séc. XIX que se tem o
registro de uma elite instruida, consequéncia da "acdo educadora das sociedades missionarias,
a partir da década de 1850" (AJAYI, 2010, p.57) nas regides da Africa, que ajudou a formar
uma série de profissionais, como professores, pregadores, auxiliares de justica, jornalistas,
artesdos, agricultores etc. A difusio de ideias como o Etiopismo, o conceito de a "Africa para

os africanos™ e o panafricanismo foram propagados por intelectuais em todo o continente,
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produzindo uma revolucéo intelectual que devolveria aos africanos o orgulho e a confianga na

raca negra, combatendo o racismo e desenvolvendo as primeiras ideias de libertacéo.

Os danos causados pelo colonialismo foram tdo catastroficos que repercutem
contemporaneamente, com a desigualdade sendo o principal desafio a ser superado. A historia
de Angola é bastante complexa e compreende vérias lutas anticoloniais e tentativas de
libertagdo. Contra o invasor, as armas tanto eram de fogo como de letras (CHAVES, 2005).
Em 1975, finalmente os angolanos conseguiram a sua Independéncia, idealizaram a
construcdo de uma sociedade socialista, movidos pela euforia e esperanca de um futuro, mas
esse projeto acabou sendo frustrado com o inicio de uma guerra civil, numa disputa de poder
entre dois grupos de guerrilha anticolonialistas, 0 MPLA (Movimento popular de Libertacdo
de Angola), apoiado pela Unido Soviética, e a UNITA (Unido Nacional pela Independéncia
Total de Angola), apoiada pelos Estados Unidos, sendo um reflexo da Guerra Fria. Isso
colocou o pais em uma dificil situacdo, com a destruicdo de suas infraestruturas e estrutura
econbmica. A Guerra seguiu entre pausas e retomadas, terminado, finalmente, em 2002,

quando um acordo entre as partes foi estabelecido, apds a morte de liderangas da UNITA.

Com uma literatura de tradicdo oral, existia 0 desejo de ouvir as estorias contadas
pelos mais velhos, que a opressdo buscava silenciar. Trata-se de um resgate a suas origens e
tradicdes, numa busca de valorizacdo identitaria. A escrita chega com o colonizador e,
posteriormente, a lingua portuguesa se torna “um despojo de guerra” (CHAVES, 2005, p.72),
e ird narrar para 0 mundo uma literatura que buscara reafirmar e reorganizar o pais, trazendo a

experiéncia, o sentir e o dizer, na tentativa de se realizar a composicdo de uma unidade.

Como um processo de auto indagagdo, o seu exercicio serd um caminho para a
construgao da identidade de uma nagdo que mal comegava a ser imaginada. E o
romance, por suas caracteristicas bdsicas, assegurarda um vasto campo para a
realizagdo das tarefas que, em varios niveis, a atividade literdria ha de querer
desempenhar. (CHAVES, 1999, p.20-21)

Vérios autores se utilizam do género romance na tentativa de investigacdo e
mapeamento das mais variadas formas de expressao cultural, transitando pela recuperacédo da
memoria, ocupando um lugar de resisténcia e afirmacdo da identidade nacional perante o
mundo. Essa conquista da identidade entrecruza passado e presente, numa reinterpretacdo da
terra e no resgate de sua historia. Temos também a nocéo de coletividade como fundamental
para a mudanca que se almeja. Uma particularidade da expressdo literaria em Angola é a

atuacdo de intelectuais formados nos centros urbanos das col6nias, sejam eles mesticos ou
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brancos, unindo-se com a bandeira do anticolonialismo, em prol dos movimentos de
libertacdo, revolucdo social e reconstrucdo nacional. No pos-independéncia, esses mesmos
escritores partidarios do regime vigente comegam a introduzir discursos em que assumem
uma posicdo de questionamento em relacdo a construcdo da sociedade baseada no livre

mercado e em supostos conceitos de democracia.

A literatura no pds-independéncia mantém sua atuacdo de destaque - ainda bem -,
muitas vezes preenchendo uma lacuna existente e que caberia aos historiadores e
cientistas sociais ocupar, proporcionando a riqueza do dialogo. (...) Tanto Pepetela
como Agualusa, em livros recentes, realizam um balango do periodo que vai da luta
pela Independéncia até os dias atuais. O que poderia ser encarado como algo
comum, n3do fosse o fato de ndo haver trabalhos paralelos, pelo menos
suficientemente divulgados, no campo das ciéncias sociais e da histéria.
(BITTENCOURT, 2000, p.6)

A histdria de Angola é extremamente complexa e existem ainda dificuldades para se
realizar pesquisas na area de histéria contemporanea, seja por falta de recursos financeiros,
pela inexisténcia da tradicdo de pesquisa nessa area e até mesmo pelo receio ao tratar de um
contexto tdo delicado como a guerra, com seus agentes ainda em atuacao politica, podendo 0s
estudos serem alvo de criticas e acusacdes de aproximacdo do inimigo, uma vez que O
governo ainda é a Unica fonte de recursos académicos no pais.

A ideologia Iénim-marxista acabou sendo rejeitada por antigos membros do MPLA
(Movimento Popular de Libertacdo de Angola), que passaram a afirmar que, num contexto de
Guerra Fria, era a unica alternativa, mas reconhecem que foi responsavel pelos infortinios
vivenciados pelo pais. Na tentativa de construir uma nagdo, 0 MPLA no pds-independéncia
quis realizar uma centralizacédo, ignorando as diferencas étnicas, o0 que gerou muitos conflitos,
além das disputas de poder com a UNITA (Unido Nacional para a Independéncia Total de
Angola).

Nesse contexto, temos Arthur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, descendente de
uma familia ja erradicada em Angola por cinco geracGes e com avos imigrantes portugueses.
Participa ativamente do MPLA, recebendo o nome de Pepetela na guerrilha, que significa, em
umbundu, “pestana”. Formado em Sociologia, atua ativamente no governo no pos-
independéncia, tornando-se Vice-ministro da Educacdo, além de assumir o cargo de
Presidente da Comissdo Nacional para a UNESCO. Entre os varios prémios recebidos,
destaca-se 0 Prémio Camdes em 1997 pelo conjunto de sua obra.

Pepetela é um autor que retira da propria vida a matéria para a sua ficgdo, rejeitando
a neutralidade através das entrelinhas, produzindo uma literatura de protesto social e
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combatividade. Segundo Inocéncia Mata (CHAVES & MACEDO, 2009), a consciéncia
histdrica leva o olhar do autor para o passado, sendo este a guerra. Dessa forma, temos como
caracteristica comum da estética romanesca nas obras de Pepetela a guerra como um
marcador da temporalidade, também demarcando a desestruturacdo social e a sua
reordenacao, sendo necessario o empenho para o reajuste de mentalidade e de instituigdes.

O titulo da obra j& nos induz a pensar que existe um passado que ressurge como se
fosse uma assombracao: o condicional “se” pode demonstrar uma vida que aparentemente
transcorre normalmente, mas ndo esta liberto das pesadas amarras que esse passado traz. As
duas epigrafes, de carater popular, vao discorrer e diferenciar o espago (as terras, o pais
enguanto nacdo) das pessoas que nele vivem — apesar de ter essa relacdo de pertencimento,
elas ndo estdo preparadas para os desafios do lugar e, por isso, sdo passiveis de cometerem
erros, o que ndo deve manchar a grandeza da patria. Isso dialoga muito com a histéria de
Angola, envolta em seus contextos de guerras e de formagdo. Em 1992, a insatisfagdo com o
resultado da primeira eleicdo deflagra na retomada da Guerra Civil pela disputa do poder, que
significava também o controle dos recursos naturais. Tal movimentacdo conduziu o pais a
uma situacéo devastadora, elevando as taxas de pobreza e prejuizos econdmicos. “E o periodo
da geracdo dos meninos de rua, dos mendigantes, da miséria, da desorganizacdo, do
desespero, da ruina, que termina em 2002, com a assinatura do Entendimento de Luena”
(LIBERATO, 2015, p.35)

O romance inicia com a data de 1995, em que temos o vislumbramento da menina
Himba, de 13 anos, que se encanta com a paisagem, vista de cima de uma caminhoneta,
carregada com os pertences da familia. “Parecia estava no cume do mundo” (PEPETELA,
2017, p.9). A Guerra Civil em Angola obrigou muitas familias a se deslocarem pelo pais
(cerca de um terco da populacgéo, 4,28 milhdes de pessoas, segundo a Human Rights Watch),
e muitas delas acabaram seguindo para a capital Luanda (mais da metade da populagéo rural),
como uma tentativa de sobrevivéncia e garantia de integridade. Na sequéncia, temos a fala do
pai da menina, que demonstra a aflicdo através das oragfes justapostas, num indicativo de

concatenacdo de ideias:

Abandonavam tudo porque mais uma vez a guerra chegou na terra deles. Ja tinham
tido muitos azares antes, com ataques e ocupag¢Oes acompanhadas de morte,
violagdes, rapidos, saques. A calma se instalava e depois aparecia outro bando e as
mesmas cenas se repetiam. Desta vez o pai disse chega, ndo aguento mais, vamos
para a capital, 1 temos familia que vai nos ajudar no principio, prometeram
mesmo. Arranjo trabalho, um qualquer se ndo me aceitarem na profissdo, vivemos
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como pudermos, alugamos a mais modesta das casas e as criangas retomam a
escola, mas tudo é melhor que isto. (PEPETELA, 2017, p. 9)

Durante o deslocamento das vérias familias em Angola, era comum sofrerem
ataques ou mesmo passar por minas explosivas enterradas na estrada (15 milhGes de minas
terrestres foram colocadas pelas forcas militares até 2002). A caminhoneta em que estava a
menina Himba acabou sofrendo um ataque e, em meio a tiros, ela cai no chdo. Ouve entdo
uma voz, que entende ser a do pai, pedindo para que corresse e, assim, ela corre para dentro

da floresta para, depois de um tempo, ver-se sozinha, sem saber o que fazer.

O terror ja ndo a dominava, embora continuasse nela. Ja tinha antes sentido o
medo, todos sabiam o horror da guerra e falavam disso. Ter medo ndo é o
problema, ensinara o pai, até é bom porque nos torna prudentes, o problema é ser
escravizado pelo panico, deixar de pensar com calma. Por isso tentou regular a
respiragao e refletir.

Tinha vindo daquele lado e para la devia voltar, com cuidado, até encontrar os
outros. Evitando os guerreiros que a esta hora deviam estar a procurar nas
mercadorias as coisas Uteis para levarem. E entretidos a matar feridos e
prisioneiros, o que sempre faziam. A ideia subita e cruel aterrorizou-a e tremeu
ainda mais forte. Deixou de respirar calmamente, de novo esbaforida pela corrida e
a ideia, o coragdo aos saltos. Puderam escapar? Ou morreram com o acidente ou os
tiros? Quatro irmdos mais pequenos do que ela, dois rapazes e duas meninas. E os
pais. (PEPETELA, 2017, p. 11)

E possivel perceber que Himba possui plena consciéncia da situacio que vivenciava,
do que poderia ter acontecido com sua familia, e isso a aterrorizava. Comeca a rememorar a
histdria de seus pais, como se conheceram, da sua vida com os irméos, dos pais questionando
o fato dela ndo brincar como as outras criangas — era 0 perigo de guerra constante que afetava
0 humor das criangas, dizia a mae. Nesse momento, toda a realidade vivida possui contornos
nitidos de lembranca, pois o futuro se torna incerto, e ela sabe que néo sera possivel voltar a
posicao inicial — € provavel que as pessoas que a acompanhavam morreram e todo o seu
universo anteriormente delimitado deixou de existir. A menina acaba dormindo na floresta,
em meio a riscos de ataque dos animais, sem conseguir se alimentar ou beber agua. Perdida,
consegue finalmente encontrar uma estrada, onde acaba sendo resgatada por um caminh&o
militar. Os soldados a levam para o quartel, viabilizando alimentacéo e banho. O oficial que a
atende sabia que houvera um ataque, mas néo tinha qualquer outra informacéo. Dispde-se a
encaminha-la para Luanda, mesmo com o fato dela ser uma crianga sozinha, possivelmente
orfa. A sua Unica preocupacéo foi providenciar carona e lanche para a viagem. Ao chegar em

Luanda, o motorista, também do exército, despede-se e a abandona. Vemos, nessa passagem,
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um Estado que possui outras preocupacdes, com seus soldados a realizar pequenos favores ao
invés de oferecerem auxilio real, abandonando a menina a sua propria sorte. Himba vé-se
sozinha, como se estivesse na floresta novamente, sem saber o que fazer, nem em que direcao

ir, nem quem eram seus parentes.

Uma voz lhe dizia, feche os olhos e salta. Era a voz do pai, quando ela tinha medo
de fazer uma coisa e ele a incentivava assim, é o que se deve fazer quando o risco é
real mas a a¢do necessaria.

la avangar, a procura da familia, Deus ajudaria. (PEPETELA, 2017, p. 20)

Novamente a figura do pai serve-lhe de incentivo para continuar, mesmo com medo
e sem noc¢do nenhuma do que fazer. A fé também determina o curso que seguiria a sua vida, o
seu destino.

Nesse momento, o capitulo é interrompido e salta para 2012, em que temos uma
outra personagem feminina, com nome e sobrenome: Sofia Moreira, uma mulher de 30 anos,
com um prestador de servicos instalando um ar-condicionado no apartamento novo. E como
se iniciasse um novo capitulo, em que temos uma mulher adulta, também em situacdo de
vislumbramento, diante da estreia de um imovel que acabara de alugar, num espago amplo,
novo e bem localizado. Percebe-se que as condicBes financeiras dela sdo boas. Era a primeira
pessoa que moraria ali, num apartamento que é resultado da expansdo imobiliaria de Luanda.
Rememora as suas antigas habitacdes, sempre inferiores. Nota-se a preocupag¢do com o quarto
do irmé&o, Diego, um pintor, por quem ela demonstra tamanho afeto e veneragéo a ponto de
Ihe oferecer o melhor comodo, com uma bela vista — “A pintura dele estava muito misturada
com sonhos, cultos, magias... Ndo era arte uma magia?” (PEPETELA, 2017, p.22). E sécia de
um restaurante com Dona Ester, um reconhecimento alcancado por ter ajudado a melhorar o
atendimento e os servi¢os. A melhoria nos negécios atingiu uma clientela com maior poder
aquisitivo — os jovens da elite de Luanda.

Mesmo um leitor mais atento ndo poderia desconfiar que Sofia seria Himba, por
mais que leiamos algumas frases em que o autor deixa em sua narrativa indicando serem a
mesma personagem - “depois de uma infancia demasiado agitada e uma adolescéncia mais
calma” (PEPETELA, 2017, p.21), “vida nova, casa nova, tudo novo. Cabeca nova? Isso ja era
mais dificil” (PEPETELA, 2017, p.23). No entanto, nesse momento, o leitor ainda ndo sabe
da vivéncia da personagem até chegar a ser Sofia, nem o que realmente aconteceu para mudar

de nome, nem se reencontrou um dos irmaos. Nesse sentido, ndo ha nada que evidencie que se
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trata da mesma personagem, nem qual seria a proposta do autor ao fazer essa quebra no meio
do capitulo, que se repetird nos seguintes, até o fim do romance.

E interessante notar que, em algum aspecto, uma parte dialoga com a outra. No
primeiro capitulo, a “novidade” seria o ponto de encontro entre os dois, a mudanca de vida —
no caso de Himba, temos uma fatalidade e um futuro incerto, enquanto, no caso de Sofia,
temos o desfrute e a certeza do deleite, resultados do empenho laboral da personagem. Até o
terceiro capitulo, a primeira parte diz respeito a Himba. Do capitulo 4 até o 10, a primeira
parte passa a pertencer a Sofia, e s6 a partir do capitulo 11 é que a narrativa volta a sua ordem
inicial. Essa mudanca que o autor realiza é interessante para o romance como um todo, pois
ele comeca a apresentar a crianga, mas, na sequéncia, Sofia cresce na narrativa, o que justifica
que a sua historia fique mais em evidéncia, sendo apresentada primeiro.

Na medida em que o leitor vai descobrindo que se trata da mesma personagem e
passa a ser mais interessante saber como ela saiu das ruas, a narrativa volta a evidenciar
Himba, e termina com a posi¢do final da protagonista, num movimento que obedece a uma
cronologia — inicia com a menina de 13 anos e termina com a mulher de 32 anos, o que nos
faz caracterizar a obra como um “romance de formacdo”, o que, de acordo com a defini¢éo do
termo, compreende uma personagem jovem protagonista movimentando-se e entrando em
contato com multiplas experiéncias, vivenciando conflitos com o meio em que vive, ficando
marcada pelos acontecimentos e aprendendo com eles, integrando seu carater através das
experiéncias vividas, “representa[ndo] diferentes papéis e usa[ndo] diferentes mascaras;
sofre[ndo] pelo imenso contraste entre a vida que idealizou e a realidade que tera de viver; o
seu encontro consigo mesm[a] significa também uma compreensdo mais ampla do mundo”
(FLORA, 2009).

A estratégia de contar duas histdrias paralelas no mesmo capitulo, além de criar
suspense, traz mais movimento no ato da leitura. E como se o leitor estivesse lendo dois
romances que se contrapdem, visto que temos duas fases bem distintas de duas personagens
(Himba e Kassule), instigando a leitura, despertando mais interesse da forma em que foi
organizado. Para fins de analise, faremos a seguir a dissociacdo das partes para realizar o
estudo das personagens em cada fase e buscar compreender as causas e as consequéncias das

acdes narradas estruturando o romance.

Foi andando sem destino. Por vezes parava para ver uma montra, coisas boas |3
dentro, comidas ou roupas ou objetos, alguns conhecidos, outros novos para ela.
Tinha consciéncia de estar suja, talvez a cheirar mal, por isso nem ousava entrar na
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loja. Bem, quanto ao odor, talvez ndo fosse grave, cheirava a cidade, por isso
ninguém notaria. Entrou entdo numa avenida larga que desembocou num largo
com um blindado em cima de um grande pedestal de cimento, com figuras de
pessoas em relevo. Como tinha ido parar o blindado |4 em cima? Eh, a cidade tinha
mistérios. Desceu por ali, fugindo sempre dos carros e caiu noutro largo super
movimentado, onde havia muitas criangas sentadas no chdo ou procurando comida
nos contedores de lixo. Um prédio amarelo a frente tinha arcadas e embaixo delas
havia outras criangas. Ndo sabia na altura, mas tinha chegado a célebre Mutamba,
onde aparecia um ou outro machimbombo em que as pessoas se apertavam até
transbordar e depois partir, deitando fumo. Por sorte ou azar, tinha entrado no
centro do mundo, segundo a mitologia kaluanda.

O olho do furacdo, diriam os mais versados em meteorologia. (PEPETELA, 2017,
p.31)

A personagem encontra-se sozinha, descobrindo a tdo sonhada e temida Luanda, a
mesma que Via nos livros e que o pai Ihe contava. E interessante notar a forma com a qual a
cidade € descrita: de um lado, a beleza, a modernidade, a novidade - o deslumbramento; do
outro, a turbuléncia, o perigo e o abandono - a hostilidade do centro urbano, que ndo é capaz
de trazer seguranca e acolher quem precisa. O cheiro também caracteriza a cidade tumultuada,
falhando em sua organizacdo ou sendo incapaz de proporcionar um controle nessa
organizacdo. E justamente no entorno do Ministério das Financas que se aglomeravam
criancas e jovens, a dormir ou consumir entorpecentes, uma alusdo de que as verbas nédo
serviam ao bem social.

Filha de um professor e de uma enfermeira, Himba ainda mantinha seus antigos
costumes, ensinados pelos pais, como néo se sentar no chdo e ndo comer comida do lixo como
as outras criangas ali faziam. Num jardim, buscou por uma torneira a fim de beber agua.
Enquanto bebe, um policial se aproxima e, ao invés de ajuda-la enquanto agente do Estado,
ordena que ela saia. Observando o comércio e prédios, ndo encontra a possibilidade de pedir
comida a alguém. Caminha mais um pouco, e identifica, valendo-se das aulas de Histdria com
0 pai, que estd no Bairro de Coqueiros, local de gente mais simples, que poderia Ihe fornecer
alimentacdo. Ao abordar uma senhora que varria a frente da casa, conta a sua historia, mas a
mulher ndo acredita, pensando que ela havia fugido de casa. Mesmo assim, acaba oferecendo-
Ihe comida, com a recomendacdo de que deveria voltar para a casa dos pais. Himba se
desculpa, agradece pelo alimento e reafirma ser veridica a sua histéria, que nao sabia se o pai
estava vivo e onde moravam seus parentes da cidade. Despede-se e segue novamente sem

destino.

Um dia talvez voltasse para a encarar e ver se acreditava que afinal sé falara a
verdade. Essa gente de Luanda era sempre assim, desconfiadamente? Até podia ter
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dito, nunca fugi a escola, tenho a sexta classe feita, segundo o pai ja pertencia a
uma elite, atendendo a que mais de metade da populagdo era analfabeta e ela
percebia um pouco o que o pai queria dizer, embora a palavra elite lhe fosse
totalmente estranha. Aquela senhora seria alfabetizada? Pouco importava, tinha
uma casa mesmo se velha e decrépita, pao e leite, o suficiente para ela e para dar.
Até podia ser analfabeta, o que era uma pena mas pecado nenhum, sé lhe merecia
gratidao por no fundo ter sido generosa. E algum pesar pela incompreensdo. Ela,
Himba, também podia ser mais persuasiva, insistir na verdade. Mas para qué? Era
assim tdo importante um adulto acreditar numa crianga mal vestida? (PEPETELA,
2017, p.36)

As altas taxas de analfabetismo em Angola também representavam um
obscurantismo da sociedade civil, sobrevivendo aos altos indices de pobreza. Apos a
independéncia em 1975, 85% da populacdo era analfabeta, fazendo com que o governo
angolano se empenhasse em investir na educacao de seu pais, objetivando “como meio de
consolidacdo da independéncia nacional” e definindo “a educagdo como um direito assente
nos principios da universalidade, livre acesso e igualdade de oportunidades no acesso a escola
e a continuagdo dos estudos” (LIBERATO, 2014, p.1018). Porém, a Guerra Civil impediu o
desenvolvimento da proposta, prejudicando economicamente o pais, que acabou direcionando
boa parte dos seus recursos para a defesa militar, diminuindo novamente as taxas de
escolarizacdo. Nesse contexto, Himba faria parte da pequena porcentagem alfabetizada no
pais, mas na situacdo em que se encontra pouco lhe vale esse fato, visto que a mulher ndo é
capaz de compreender a sua condicdo, nem possuia meios de a avaliar. A menina decide entéo

procurar o Estado, pois seria este 0 que teria meios e formas de a auxiliar.

Decidida, avangou para a marginal, refez o caminho e informou o policia da entrada
que perderam os pais. O policia mandou-a ir para o servico de recepg¢do, onde
contou a sua histéria a um homem com cara de sono que a interrompeu a meio e
gritou, chamem a camarada Aurora. Enquanto a citada nao veio, percebeu que
estava num comando policial importante, muita gente andava a subir e descer
escadas, alguns com farda impressionantes. (...) A camarada Aurora, também
fardada de policia, gorda e bem-disposta, um sorriso que lhe cortava a cara ao
meio, acabou por aparecer, ouviu a histdria dela franziu os labios, resmungou para
o policia da recepgdo, ndo sei se os Assuntos Sociais lhe vao aceitar, estdo cheios
de criancas abandonadas e perdidas, mas vale a pena tentar, disse o outro.
Cogando antes a cabega, a camarada Aurora pegou uma caneta e escreveu num
papel que entregou a Himba.

- Vai aqui nesta direcdo, é o Ministério dos Assuntos Sociais esta aqui o nome da
diretora Anacleta Dias, ela é que ocupa dessas coisas, pode ser te ajudam. NOs
somos policia, temos outra missdo. (PEPETELA, 2017, p.37)

E notério que os policiais ndo se importam com a condi¢do em que se encontra a
personagem, abstraindo-se de qualquer responsabilidade, assim como os soldados do exército.

A defesa dos direitos da menina enquanto cidadd de Angola ndo foram garantidos nesse
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momento. Ela caminha por um trajeto longo até o Ministério, sob um sol escaldante. Ao
chegar 14, o porteiro nem queria lhe deixar entrar por conta de suas vestes, mas a carta escrita
pela policia Ihe garantiu a entrada. Dentro do prédio, entrega o papel a uma secretaria, que o
repassa a uma outra. O bilhete segue por varias maos, sendo analisado atentamente, lido mais
de uma vez. Por fim, uma das secretérias “disse, aliviada, afinal isso é com a chefe do
departamento de apoio ao menor e Himba foi mandada descer um andar para entregar o papel
a outra secretaria” (PEPETELA, 2017, p. 38). A outra secretaria ndo a atende, alegando que
estavam fechados para o almogo. Sem ter como se alimentar, Himba espera do lado de fora,
ndo sentindo confianca na resolucdo do seu problema por aquelas pessoas, pela forma
desdenhosa com que a tratavam. Apds o horario de almoco, vé a mulher ainda palitando os
dentes, “sem pdr a méo a frente como a mae de Himba Ihe ensinara nas licdes de etiqueta e
boa educacdo”. Repete a sua historia e recebe como resposta “que procurar familia ndo era
trabalho do departamento nem do Ministério e 0s poucos lares estavam cheios a atirar
criancas pela janela. (...) Tinha so perdido o seu tempo” (PEPETELA, 2017, p.38).

Na Carta Africana dos Direitos e Bem-Estar da Crianca, ratificada em 1992, em
que considera como crianca todo individuo menor de 18 anos, é assegurado o direito
inalienavel a vida e a sua protecdo, bem como a garantia de seu desenvolvimento, inclusive
nos casos de conflito armado, em que o Estado deve assegurar protecdo e assisténcia as
criancas afetadas. No entanto, a estrutura do Estado nédo é capaz de auxiliar minimamente uma
crianca, com seus funcionarios de reparticdes alheios ao sofrimento de seres desamparados,
meramente ocupando cargos sem se responsabilizar pelo servico que deveria prestar a
sociedade.

No segundo dia em que a personagem se encontra nas ruas, ela conhece o menino
Kassule, de 10 anos, que serd seu companheiro nessa nova vida. Destacando-se por nao ter
uma das pernas — perdeu-a junto com a mae, ao pisarem numa mina — Kassule aproxima-se de
Himba, pensando ser sua irma Sofia, que desapareceu com um homem desconhecido num
carro, levando consigo a promessa de voltar com comida e dinheiro, fato que ndo ocorreu.
Mas 0 menino nutria a esperanca da volta da irma, mesmo ouvindo dos outros que ela poderia
ter sido raptada, até levada ao estrangeiro, como ocorria com muitas meninas abandonadas.
Era uma esperanca que se assemelhava a uma prece, um desejo profundo que ndo o fazia
enxergar a realidade. Himba considerou a historia estranha, mas percebeu que o incomodava
com seus questionamentos e resolveu perguntar dos pais; soube entdo que o pai fora soldado e
morreu na guerra. Apesar da pouca idade, Kassule se mostra muito esperto, e é quem ira

direcionar as agdes da dupla, inclusive a ida para a Ilha: “Talvez na Ilha fosse tudo mais
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calmo, podiam descansar sem se sobressaltarem com as aceleradas de um carro potente ou
uma moto. Esperangas” (PEPETELA, 2017, p.57). Transitando pela Ilha, conhecem Dona
Isabel, “a senhora boa das trancinhas”. E Kassule quem a aborda, pedindo 4gua e a contar-lhe
suas historias: “Himba se espantou da capacidade de sintese do amigo, esse mitdo mais novo
que ela, ndo s6 atrevido, dialogando com toda a gente, como sabia falar muito bem para a
idade dele, e sem dizer nenhuma palavra ofensiva, nenhuma asneira...” (PEPETELA, 2017,
p.59). A senhora se comove com o0s meninos, dando-lhes alimento e ofertando apoio nos
momentos de maior necessidade. E serd ela quem, posteriormente, ird mudar o destino das
personagens.

Na busca de onde se abrigarem, encontram um lugar com grandes blocos de cimento
a beira da praia, em que irdo dormir, sem nenhum conforto — “Mas, paciéncia, somos filhos da
guerra” (PEPETELA, 2017, p.61). Perto, ha um restaurante, em torno do qual outras criangas
e jovens aguardam pelo despejo dos restos de comida, e Himba passa a conformar-se com a

sua nova realidade.

- Aqui se luta pela comida?
- Sim, claro. Como em todo o lado.

Himba ia dizer ndo é verdade, ndo se luta em todo o lado, mas calou, porque
Kassule sé conhecia este mundo dos meninos de rua, dos refugiados sempre a
guerrear pela sobrevivéncia. Era o mundo a que ela agora pertencia” (PEPETELA,
2017, p.63)

O quarto miudo falou, de dentro do contendor:

- Hoje temos sorte, porque somos poucos. E vai haver mais restos, tem ainda
muitos clientes |4 dentro do restaurante. Comer até rebentar, hoje é hoje.

- O Che Guevara ensinou, quando ha come-se tudo — disse o grandalhdo. — Se
guardamos comida, o inimigo pode vir e aproveitar. Ndo se ela ja estiver na barriga.
Quando a comida acaba, sofremos, pronto. (PEPETELA, 2017, p.67)

O “grandalhdao” ¢ Noé¢, um jovem mais velho, que se tornard amigo da dupla e
ajudara esporadicamente na obtencdo de comida. Ao contrario dos dois, ele ndo era 6rféo,
mas de familia muito pobre, prestando pequenos servicos quando lhe ofereciam, sem
conseguir trabalho fixo. Por comer demais, a méae ordenara que achasse comida fora de casa e,
por isso, comia 0s restos despejados nos contendores. Até ser levado pelo Estado para a
guerra, numa “mobilizacao obrigatoria” (PEPETELA, 2017, p. 129), fato que ocorria com

muitos jovens no pais.
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Também conhecem Madia que, apesar dos seus 15 anos, possuia a feicdo e a
vivéncia de uma pessoa com mais idade. A histéria de Madia ndo se relaciona a guerra, mas
também € bastante tragica, pois trata-se de abandono parental — a menina sofria abusos do
homem com quem a mde se relacionava. Sem a defesa efetiva de quem deveria zelar por sua
integridade — os abusos ocorriam inclusive diante da mae —, foi obrigada a sair de casa para
evita-los, com a concordancia dela, que nada fez para impedir a partida da filha. No entanto, a
vida nas ruas ndo evitou que ela sofresse novos abusos, mas lhe conferiu autonomia e a op¢éo
de se relacionar por livre escolha, como ocorreu com Noé. Madia ir& viver por um tempo com
a dupla e, assim como Noé, ajudara na luta pela comida. Também sera ela quem dara
orientacdo sexual a Himba, que desconhecia o assunto, alertando sobre 0s riscos de estupro.
Madia ndo permanece em companhia deles por muito tempo, deixando-o0s quando percebe
uma oportunidade de sair das ruas, na figura de uma senhora num carro de luxo, que
requisitava uma moga para auxilid-la nos servigos domésticos.

Quando Himba é violentada por um grupo de meninos pela primeira vez, é Madia
quem a consola, numa cena muito sensivel e bela: “Com imensa ternura, levou Himba até ao
mar, lhe tirou o vestido que ficou na areia, entra na agua, entra, fica 0 tempo que quiseres, a
agua do mar lava tudo. Mas sabia estar a mentir, a 4gua do mar s6 lavava o corpo”
(PEPETELA, 2017, p.89). Os traumas decorrentes de violagbes podem permanecer
irreparaveis, por deixarem marcas no psiquismo de suas vitimas, envoltas por um sentimento
de perda e desolacdo. Teicher, citado por FALEIROS (2001), diz que o abuso é capaz de
deixar marcas irreversiveis no cérebro, ocasionadas pelo estresse experimentado pela vitima.
Percebemos a extrema tensdao do momento, mas que ganha suavidade num movimento de
cumplicidade feminina, de acolhimento gentil e de sororidade.

Apds a partida de Madia, Himba e Kassule ndo permanecem sozinhos por muito
tempo, encontrando a pequena Luemba, uma menina de 8 anos, que surpreende a todos, seja
pelo fato de estar com a cabegca completamente suja de terra, num ato de violéncia contra ela,
seja pela sua histéria — uma crianga que foi tirada de uma familia muito pobre, do interior de
Angola para a capital, com a promessa de oferta de estudos na cidade, 0 que nao ocorreu, pois
a menina ficou submetida a um regime de escravidao, sem o direito de comunicar-se com 0s
familiares. Prontamente, vdo pedir auxilio & Dona Isabel, que escreve uma carta a familia da
pequena, explicando a situacdo e pedindo para virem busca-la. Pela fala da personagem, era
algo que acontecia com frequéncia, devido a vulnerabilidade em que se encontravam boa

parte das familias.



- Essas vadias da cidade fazem sempre isso. Se dao ares de grandes senhoras,
viajadas, casadas com homens poderosos, mas sdo o lixo do mundo. Nao querem
pagar a empregadas para lhes tratarem das casas, entdo aproveitam a desgraca
dos outros. Umas sanguessugas. Ainda dizem que a escravatura ja acabou.
Mentira! Pode ter acabado no mundo, mas aqui estamos no mundo? (PEPETELA,
2017, p.111)

Além de indicar a hipocrisia de uma sociedade que explora os menos favorecidos de
forma violenta e sem escrupulos, essa passagem nos faz retornar ao sucedido com a
personagem anterior, Madia, que ndo ponderou o risco ao entrar num carro com uma mulher
desconhecida a Ihe oferecer emprego. Apesar de o narrador nos dizer que ela “desapareceu da
praia e desta historia”, os relatos em sequéncia fazem com que o leitor reflita e desconfic a
respeito do que realmente poderia ter se sucedido, se a personagem nao Se encontraria

igualmente em estado analogo a escraviddo.

Os dias iam passando, parecidos. Havia mais garotos na praia, por vezes era preciso
disputar ferozmente o recanto nos blocos de cimento. Também os restos do
restaurante. Noé, que parecia saber tudo, explicou, a guerra estava muito quente
no Huambo e no Bié, por isso mais criangas tinham aportado a cidade, milhares
cada dia. Se espalhavam pelas ruas, dormiam nos vaos das portas, quando lhes
deixavam, nas arcadas da marginal entdo ndo se fala, estavam cheias, alguns
vinham para aqui, na llha. Também havia familias de Luanda que diziam ndo
aguentar tanto filho com a vida cada vez mais dificil e Ihes mandavam para a rua,
vdo mendigar ou roubar, desenrasquem. (PEPETELA, 2017, p.99)

A situacdo social em Luanda se agravava cada vez mais, intensificada pelas
dindmicas migratorias forcadas na tentativa de fugir de danos corporais, mutilacdes,
recrutamentos forcados, saques e execugdes sumarias. Com o0s deslocamentos em massa
dentro das proprias fronteiras nacionais, o Estado ja ndo era capaz de implementar politicas
publicas que garantissem o bem-estar da sua populacdo. Agravando ainda o cenario, temos
também o desordenamento de familias que, em situacdo de vulnerabilidade econbémica,

passaram a se eximir de suas responsabilidades parentais.

Ela tinha medo permanente dos rapazes mais velhos, capazes de a violarem de
novo, e isso era pecado? Deus é Deus, ndo tem medo, sabe ninguém |Ihe pode tocar
que fica logo queimado, ele préprio criou o medo do fogo eterno. Assim é facil, até
eu ndo me importava com a guerra. Reparou, pois tinha andado na catequese, que
estava a cometer uma falha grave, duvidando da bondade de Deus. Se é o criador
de todas as coisas, também o é do mal. Quem cria o mal ndo pode ser bom. Himba
percebeu, tinha perdido a fé. J4 ha muito tempo que ndo rezava, nem se lembrava
disso. E as ideias heréticas ndo as assustavam, antes lhe davam agora prazer.
Preferia olhar o mar, procurar Kianda. Esse ser ao menos agia com ldgica, segundo
aprendera com os outros. Se ficava zangada porque ndo lhe prestavam atencéo,
ndo atiravam umas oferendas para o mar, a vinganca era certa, fustigava os barcos
e as praias com as ondas implacdveis que, mesmo se ndo feriam ninguém, pelo
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menos impediam as pessoas de pescarem e estas sofriam da fome. Se os ilhéus Ihe
dessem prendas de vez em quando, em sinal de veneragdo e respeito, as aguas
eram benignas e o peixe procurava as redes e os anzdis. Kianda sim, merecia
estima, era um deus a sério, com agles que todos podiam entender. (PEPETELA,
2017, p. 152)

A vista das grandes adversidades experienciadas, Himba passa a perder a sua fé
inicial, assumindo um posicionamento mais racional e desesperancoso. E &€ com essa
racionalidade que ela aceita como um mal menor ser mulher de Tobias, um rapaz de 17 anos,
chefe de um pequeno grupo de garotos, evitando assim mais abusos. A relagéo € de interesse,
pois a personagem valia-se da adoracdo de Tobias para obter prote¢do contra o grupo de
Jonas, um dos mais numerosos e perigosos. Essa adoragdo acabou resultando numa sequéncia
de espancamentos contra seus antigos abusadores e no assassinato de seu protetor pelo
préprio Jonas. Com a morte de Tobias, Himba € violentada novamente e acaba decidindo
seguir um novo percurso em sua historia.

Ao contrario das outras personagens, Tobias era o Unico que havia deixado a familia
por livre e espontanea vontade. Criado numa missdo evangélica, estudou até os 15 anos,
sendo querido pelos missionarios, que impediram a sua incorporacdo a um dos exércitos da
guerra, gragas ao respeito que os grupos que disputavam pelo poder, mesmo em conflito,

tinham por essas organizacoes.

Um dia arrumou as suas imbambas, despediu da familia, esta na hora, desapareceu
no caminho. A familia e os missionarios lamentaram, ficaram convencidos de que
tinha sido o chamado da guerra, mas nao, foi o chamado da grande cidade, a leoa
gue rugia ao longe, tdo fortemente que ele ouviu e veio, entre perigos e ciladas,
respondendo ao apelo da leoa que tinha conhecido nos livros e histdrias.
(PEPETELA, 2017, p.200)

A metéfora da cidade como leoa é recorrente na obra. Nas definicdes encontradas
nos dicionarios, a leoa € um animal carnivoro, que tem como habitat natural as estepes e as
savanas densamente cobertas de arbustos, sendo um dos animais nativos da regido. Pode-se
inferir que essa visdo confere um carater selvagem a cidade, misturando sentimentos relativos
a seducdo e a beleza com sentimentos de perigos e de disputas, caracteristicas de uma cidade
capitalista.

E interessante notar que, em companhia de Tobias, a personagem se habitua & vida
na llha e com o relacionamento, a ponto de titubear diante da proposta de Dona Isabel de ir
para um abrigo, resolvendo tratar primeiro com o companheiro, na intengdo de “usar” o seu

“jeitinho” (PEPETELA, 2017, p.218), numa meng¢do ao emprego da seducdo para convencé-
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lo a deixa-la ir, com a promessa de se virem aos finais de semana, ao que 0 rapaz ndo aceitou,
enfurecendo-se. A menina sente-se acuada e nao expressa contrariedade, presa a gratidao pela
protecao fornecida por ele a ela e a seus amigos, Kassule e Luemba. “No entanto, outros
sentimentos se misturavam, submissdo com instinto de libertagdo, mégoa por se sentir usada,
abusada e subjugada. Vergonha de se deixar dominar, também muita vergonha” (PEPETELA,
2017, p.220). A personagem encontra-se em conflito interno, sem definicdo do que deveria
fazer, apesar de Kassule insistir para que partissem, considerando ilogico a permanéncia deles
nas ruas. E possivel que, entre suas emocdes, esteja uma ligacio afetiva rudimentar ou até
inconsciente por seu protetor e controlador, 0 que nos faz pensar em Sindrome de Estocolmo
— um recurso utilizado pelas vitimas para escapar da realidade violenta - , mas também pode
ser simplesmente o préprio sentimento de paixdo — uma emocao intensa capaz de se sobrepor

a razdo. A sucessdo dos acontecimentos acaba direcionando a decisdo da personagem.

Himba estava atordoada, a contemplar o corpo de Tobias inerte, o sangue
parecendo negro na areia mal iluminada. Tinha vontade de correr para ele, Ihe
tocar, ndo para o acarinhar, apenas constatar que ndao mexia. Por outro lado, os
pés estavam colados na areia, impossivel de os mover. Ndo queria pensar, mas
estava a sentir coisas contraditdrias, horror e medo, também o sentido de
libertagdo, ja ndo havia Tobias para a reter. Mas o horror se sobrepunha e também
vergonha pela sua imensa ingratiddao. Comegou a chorar. Em siléncio.

Por ela. (PEPETELA, 2017, p. 229)

Apos toda a tragédia ocorrida e que a deixou vulnerdvel a abusos, Himba sente-se
desimpedida para procurar Dona Isabel e ir para o lar do padre. Machucada e amparada pelo
amigo, ela pensa no caminho até o refugio naquele ano intenso, de grandes mudancas e
perdas. “J4 tinha perdido tudo ou quase, pois lhe restava Kassule. Era pouco? Era imenso”
(PEPETELA, 2017, p.233). O garoto oferecia amizade sincera e dedicacdo, ndo a
abandonando em nenhum instante.

Os lares para meninos em situacdo de rua, uma necessidade diante da consequéncia
da guerra, sdo criados pela sociedade civil, pelas entidades religiosas e pelo governo (mais de
100 mil criangas foram separadas de suas familias nesse periodo). O lar ofertado a Himba e
Kassule é de responsabilidade de padre Ad&do, que ndo possui qualquer ajuda do governo,
apenas sustentando-o atraves de doacOes e servi¢os voluntarios. No lar, os dois tem a
oportunidade de estudo, sendo que Himba acaba seguindo para a area da contabilidade - o que
faz a personagem Radamel, de ideologia comunista, comentar com ironia ser “uma carreira
garantindo futuro risonho no capitalismo” (PEPETELA, 2017, p.297) - , enquanto Kassule se

dedica ao desenho, com grande destaque. Inicia-se a contraposicdo entre o capital e a
61



sensibilidade, que se tensionara posteriormente. Kassule faz um retrato de Himba tdo rico em

detalhes e em percepcdo de sua expressividade particular que ela se surpreende.

Estava em atitude meditativa, contemplando o seu interior ou o seu passado, o que
se notava no toque quase imperceptivel do labio inferior, que lhe fazia a boca
assimétrica, e na profunda tristeza dos belos olhos. A preto e branco, com muitas
sombras e matizes de cinzento. Apesar da tristeza evidenciada pelos olhos, o todo
transmitia uma nota de malicia, prépria das meninas a descobrir a vida. O retrato
ndo foi mostrado a mais ninguém e permanecia guardado no fundo da ultima
gaveta, com alguns objetos por cima, escondendo-o. O pacto entre eles era o de
ser secreto. Ela muitas vezes contemplava o retrato, a sés na camarata. Até
descobrir o amor que Kassule lhe demonstrava ao desenhd-la daquela maneira. E
ela aquecia por dentro, um fogo que vinha das entranhas, se mirando no espelho
que o retrato representava. Achava, ninguém a podia conhecer tdo bem. Estava ali
inteira (PEPETELA, 2017, 283-4)

E como se o retrato representasse e transmitisse toda a sua vida e a sua esséncia,
traduzida por aquele amigo leal e verdadeiro, testemunha ocular de todas as suas tristezas, que
a conhecia profundamente, numa mistura de cumplicidade, dedicacdo e acolhimento. Em
posicdo de autorreflexdo, sonda-se o espirito humano e a sua natureza, as tristezas ocultas
entre sombras e a malicia como um indicativo até mesmo de descoberta da propria
sexualidade e da capacidade de seducéo. Por isso mesmo a necessidade em manté-lo secreto,
pois era altamente revelador, e Himba tinha a necessidade de dissimular para contornar seus
traumas e continuar vivendo.

Certo dia, ao retornar mais tarde da escola, Himba sofre uma tentativa de violagéo.
Recordando-se das varias brigas que presenciou € de um conselho de Tobias, “numa luta o
primeiro mandamento € nao perder a cabe¢a” (PEPETELA, 2017, p.304), busca estratégias de
defesa, e acaba lesionando o abusador com uma pedra, deixando-o desacordado. Corre para o
lar e, chegando 14, procura disfarcar, escondendo o ocorrido. Teme tanto a morte do homem
como teme que, na hipGtese de ter sobrevivido, retorne com desejo de vinganca. Tem
pesadelos a noite, sente falta de Tobias, da sua protecédo, coisa que ja havia esquecido desde
que foi para o lar e, pela primeira vez, chora a sua morte. Também é a primeira vez que
rememora em detalhes os acontecimentos de sua vida, pois no lar conseguira vivenciar a sua
infancia e ignorar o que passou. No dia seguinte, observou se existia algum corpo no
caminho. Dias depois, descobre que um homem foi encontrado morto em sua casa, com um
ferimento na cabeca. Ela suspeita que seja seu infrator, mas procura desviar-se do pensamento

num movimento de recusa, estabelecendo mecanismos mentais de autoprotecao.
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Sem detalhes, Himba nunca poderia garantir, era aquele mesmo. No entanto, se
tratava de uma coincidéncia perturbante. Preferiu junta-lo a Tobias, os dois numa
zona qualquer de sua memoria a que preferia ndo aceder. Embora com Tobias o
feitico ndo resultasse tdo bem, pois a noite, deitada, muitas vezes sentia o brago
dele por cima do corpo, pensamento fazendo-a dormir em seguranga. (PEPETELA,
2017, p.316)

A dissimulacdo se torna um traco marcante em sua personalidade. Os conhecimentos
adquiridos em sua trajetdria a tornam habilidosa nas estratégias de protecdo e busca pelo
autobeneficio. Ao perceber que poderia ser reprovada em uma prova, Himba faz uso da
seducdo e prepara uma cilada para o diretor pedagdgico, coagindo-o a entregar-lhe a prova
que seria aplicada no dia seguinte, sob a ameaca de acusacdo de assédio. Os valores morais e
cristdos deixam de ter importancia nas suas agoes.

A mudanca dos nomes é revelada apenas no Gltimo capitulo, em que, com o findar
da guerra em 2002, Himba decide ir até 0 municipio em que nascera, a buscar vestigios de sua
familia. Descobre que todos morreram e que nao havia paradeiro de nenhum parente. N&o
possuindo mais nenhum vinculo familiar, decide entdo mudar de identidade, surpreendendo a
todos, inclusive a Kassule, tendo como motivo a culpabilizacdo do pai pela tragédia que
vivenciaram, acreditando que a sua causa consistia no fato de o pai ter postergado a partida da
familia. Como isso simbolizaria uma desonra dentro dos dogmas cristdos, mente ao padre,
alegando sofrimento ao escrever o sobrenome e recordar-se da familia, 0 que ndo convence
Radamel, amigo do padre e também administrador do lar, que a obriga a revelar o real motivo
a ele e, posteriormente, ao padre — “ndo deixo que o enganes com tuas manhas de menina.
Porque estds a ficar manhosa, sabias?” (PEPETELA, 2017, p.346) Nesse trecho, percebe-se
que Radamel ja percebia o seu carater manipulativo, fazendo com que ela nao fosse capaz de

persuadi-lo. Depois que ela confessou a verdade ao padre Adao, o sacerdote refletiu e disse:

- Em vdrias das nossas sociedades tradicionais, uma pessoa muda o nome se casa,
ou se passa pelas cerimOnias de iniciacdo e é considerado adulto. Ha outras
culturas em que se muda o nome porque se tem o primeiro filho, o pai e a mae
assumem o nome que a sociedade ou o grupo escolheu para o recém-nascido.
Passam a ser o pai e a mde de fulano. E curioso como chegas as mesmas praticas
porque nao te foram ensinadas. Duvido que as soubesses. Mas talvez a razao seja a
mesma por que elas ficaram instituidas nessas sociedades. A mudanca de estatuto
social deve corresponder novo nome. No teu caso por razoes negativas, o azedume
e o despeito. Nas nossas sociedades pode ser por outras razdes... Esta bem, vamos
fazer como queres. Mas para o futuro lembra uma coisa. O teu pai foi bom pai e
guardas muitas coisas boas dele. Se decidiu que deviam abandonar a vila, tinha
razdo, estava a defender a familia. Se demorou um dia a mais, ninguém podia
imaginar que isso tivesse importancia. Talvez precisasse de um dia para se despedir
dos amigos, dos alunos, da terra. E por um acaso essa demora foi fatal. Pensaste
nisso?
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Himba ia ter muito tempo para pensar na conversa e nas palavras de padre Addo.
No momento sé lhe interessava a decisdo dele. Agradeceu pela compreensado.
(PEPETELA, 2017, p.346)

E interessante notar a formagdo da sua personalidade e as suas tendéncias
psicoldgicas para conseguir o que quer, 0 que ird substanciar as acdes de Sofia. Se antes as
orientacdes do pai eram essenciais, agora ela o condenava por toda a tragédia vivenciada sem
refletir racionalmente, e pouco lhe importou as ponderacbes do padre, bem como o que
significou o pai em sua vida, apenas lhe interessava esquecé-lo e seguir a diante. Himba
finalmente muda o nome, escolhendo o da irmad de Kassule como expressdo do desejo de se
personalizar na irma perdida do garoto, ao passo que ele também muda o nome dele por
influéncia dela, por considerd-lo um nome de menino, uma referéncia a cagula, e decide ser
Diego, como o jogador de futebol, numa adoracdo pelo esporte que nunca seria capaz de
praticar. O sobrenome do padre foi solicitado por Himba, simbolizando o paternalismo do
sacerdote, embora ndo seja possivel afirmar, na obra, se existia esse sentimento na menina ou
se ela queria apenas um sobrenome que correspondesse a sua nova vida. Realizam, assim, 0
rito de passagem, como o padre havia mencionado. Apés a mudanca, Sofia consegue um
emprego e decide sair do lar, lugar para o qual nunca mais retornara, ocultando mais essa
etapa de sua vida, ao contrario de Diego, que sempre visitava tanto os amigos do lar quanto a
casa de Dona Isabel.

Voltando a sequéncia inicial da obra, na parte em que as personagens estdo adultas,
temos no segundo capitulo a descrigio de Diego, num momento em que pintava um quadro. E
interessante perceber que a inten¢do do artista € pintar uma tela grande, mas ndo consegue,
tendo que dividi-la em partes menores e fazer quatro quadros sequenciais, na mesma linha
narrativa. Podemos entender que isso talvez seja uma alusdo a propria vida da personagem,
que ndo é capaz de visualiz&-la num todo e, sim, de forma repartida. O todo é uma imagem
muito forte, dificil de apreender. Seu material de inspiragédo era a propria paisagem angolana e

Sua gente.

Podia ser chamado de um pintor naif, como os franceses diziam dos congoleses,
uns ingénuos, ndo se importava, devemos ser diferentes e se a ingenuidade da
nossa arte choca o gosto europeu, tudo bem, passemos. E até nem chegava a ser
verdade, uma boa parte dos compradores dos seus quadros, se ndo a maioria,
eram europeus. Um dia Sofia perguntou, achas que compram porque gostam
mesmo ou apenas querem ser simpaticos, algum paternalismo a mistura? E ele
respondeu, nunca vi ninguém perder dinheiro para ser simpdatico, mas se conheces
alguém assim, mostra-me que lhe vendo uma carrada de quadros pendurados por
ai ha um tempao, ndo te ofendas, se defendeu ela, apenas te transmiti o que
alguns dizem dos quadros comerciados na rua e ndo nas galerias ou exposigoes.
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Como se so os das galerias fossem sérios.

- Nunca haveremos de sair da rua, ndo é mesmo? — disse ele. — Condenados a
partida, como os cristdos com o seu pecado original. O nosso pecado é o da rua,
vendedores ambulantes... (PEPETELA, 2017, p.43)

Nesse trecho, podemos depreender muitas coisas interessantes a respeito da
personagem e da construcdo do romance. Além da descricdo da personagem, a mengéo a rua
pode trazer uma ideia referencial ao leitor, por se tratar do segundo capitulo, em que sabemos
que Kassule tinha uma irma com o nome de Sofia. E possivel que o leitor pense que se trata
dela com algum outro irmdo, transmitindo a sensacdo de historias paralelas, separadas no
tempo e no espaco, com duas protagonistas femininas.

A mistura dos discursos é algo que ird se destacar em toda a obra. Sabemos que no
discurso direto o falante expressa suas intencdes através das particularidades que realiza na
construgdo e na entonagdo dos enunciados, podendo indicar sua maneira de falar ou seu
estado de espirito, apresentando caracteristicas emocionais e afetivas. Na transposicdo do
discurso direto para o indireto, a fala se modifica através do uso do subordinativo, visto que as
palavras de outro sofrem variagdes ao serem performadas por um terceiro, em que ndo ha
elementos emocionais e afetivos literalmente transpostos, possiveis no discurso direto, pois
preocupa-se com a expressdo do conteudo. J& no discurso indireto livre, as vozes se
entrelacam. Nao se trata simplesmente de uma mistura, “mas antes de uma tendéncia
completamente nova, positiva, na apreensdo ativa da enunciacdo de outrem, de uma
orientacdo particular da interagdo do discurso narrativo e do discurso citado”. (BAKHTIN,
2006). Um narrador conta os fatos usando o modo imperfeito, mostrando um momento de
enunciacdo contemporaneo, mas posteriormente modifica a linguagem e as formas pessoais
do verbo, dos pronomes, caracterizando que a enunciacao ndo é dele. Dessa forma, o discurso
indireto livre é uma representacdo da apreensdo do discurso do outro de forma mais vivida,

mas num movimento de conversagao interior, sendo “a forma por exceléncia do imaginario”.

E também unicamente a imaginacdo do leitor que o escritor se dirige, quando usa
essas formas. O que ele procura, ndo é relatar um fato qualquer ou um produto do
seu pensamento, mas comunicar suas impressdes, despertar na alma do leitor
imagens e representagdes vividas. Ele ndo se dirige a razdo, mas a imaginacgao.
Apenas a inteligéncia que raciocina e analisa pode tomar a posi¢do de que o autor
é quem fala no discurso indireto livre; para a imaginagdo viva, é o herdi que fala. A
imaginacdo é a mae dessa forma. (BAKHTIN, 2006)

Conseguimos identificar a palavra citada através da mudanca da entonagdo
expressiva viva e nao tanto por causa do conteddo, pois conseguimos conferir as acentuacdes
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préprias da personagem orientadas pelo discurso, em que identificamos uma mudanca de
“persona”. Percebe-se que acentos e entonacdes do autor sdo interrompidos através desses
julgamentos de valor de outra pessoa, dando a aparéncia de um discurso dialégico, em que 0
discurso de Diego é interrompido por observagdes do narrador, estabelecendo um elo psiquico
com a personagem, relatando pormenores que ndo seriam apreendidos na linguagem direta.

No caso desse trecho ressaltado acima, temos, dentro do uso do discurso indireto
livre, a mistura das vozes das duas personagens, numa transcricdo de trés vozes num mesmo
paragrafo. Inicia-se com a voz do narrador, passa para a de Diego, retorna ao narrador, para
na sequéncia entrar o discurso de Sofia, dialogando na sequéncia com Diego. Ao final, o
narrador retoma, com um pensamento internalizado de Diego, para, por ultimo, devolver o
discurso direto a personagem. Esse jogo que o narrador realiza torna o discurso mais
dindmico e confere, inclusive, uma certa tensdo ao que é discutido pelas personagens. Diego
sente-se desvalorizado enquanto artista, tem a sua face ameacada pela irmé, ao relatar, atraves
de outro discurso indireto, 0 que as pessoas diziam a respeito de artistas de rua.

A Pintura Naif surgiu nos saldes independentes de Paris, no século XIX, produzida
por pintores autodidatas e sem formacgdo culta nas artes. Possui expressividade auténtica,
originaria da subjetividade e da livre imaginacdo, sem a utilizacdo de técnicas usuais, com
cores alegres e brilhantes, com a simplificacdo de elementos decorativos, a0 mesmo tempo
que possui descricBes minuciosas. Expressa uma visdo idealizada da natureza e seu exotismo,
com a presenca de elementos do universo onirico, conferindo uma visdo de mundo
considerada como ingénua. Por isso, tornou-se sindnimo de arte ingénua ou instintiva,
confundindo-se com o conceito de arte popular ou primitiva. A arte praticada por Diego
aproxima-se dessa tendéncia. Gostava de revistas e livros de arte, mas ndo ignorava suas
raizes, encontrando igual comocéo na arte de rua. O processo criativo raras vezes o satisfazia,
pois “era uma quimera impossivel de atingir” (PEPETELA, 2017, 44). Considerava-se por
vezes um artista mediocre, por pintar elementos que qualquer um poderia pintar, “e ele nao
era qualquer um” (PEPETELA, 2017, 45). Sentia faltar “alma” em seus quadros, o que

podemos dizer ser o que se considera como o singular em uma obra.

Diego olhava para a tela vazia. Gostaria de retomar a ideia varias vezes perseguida,
um ondjiri morto e se despojando do espirito que saltava sobre o predador, talvez
para se vingar. Como muitas vezes acontecia, via melhor a cena antes de a pintar e
depois era incapaz de realizar o imaginado, se contentava com o pouco
conseguido, sempre da para vender. Por isso merecia negociar apenas no mercado
do artesanato e ndo em galerias. Se sucedia quando colocava a sua frente telas
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grandes, assustadoras no seu enorme vazio. Se ja tinha decidido cortar a tela em
quatro, resignado na sua mediocridade. (PEPETELA, 2017, p.90)

Dois anos antes, numa cena de vida selvagem, uma leoa a levar a perna de um
ondjiri que matara e desventrara, enquanto uma hiena e um mabeco esperavam
para se atascarem nos despojos, experimentou fazer sair do corpo devastado do
antilope o seu espirito em perseguicdo da leoa e se lembrava bem, da primeira vez
Sofia observava o ato criativo e ja |a ndo estava quando ele zangou consigo mesmo,
0 movimento nao era suficientemente ondulado no espago como se devia a um
kazumbi, arrancou a tela do cavalete, a cortou em quatro e pintou quatro espécies
diferentes de acacias (...). Durante 2 anos voltou a essa cena que ele via com todos
os detalhes, o corpo do antilope acinzentado voando no espago, tentou varias
vezes captd-lo e sempre desconseguiu. Ou por isto ou por aquilo. Entretanto, a
qualidade constante estava nos outros animais, bem retratados nos seus instintos
basicos, a leoa com arrogancia elegante da forga triunfante, o mabeco e a hiena
com facies de ganancia, covardia e traicdo. Sentia uma vertigem incontrolavel de
esconjurar a cena e acabava sempre da mesma maneira, a tela cortada em quatro
para por cima pintar uma colegdo qualquer. (PEPETELA, 2017, 92-93)

As imagens descritas funcionam como uma alegoria a prépria vida do povo
angolano, em que a atmosfera selvagem em nada se difere dos acontecimentos violentos
ocorridos naquele pais. A leoa nesse momento representa a exploracdo desenfreada e sem
escrupulos por figuras que se encontram no poder, enquanto o mabeco e a hiena representam
aqueles que rodeiam essas figuras para beneficiar-se de alguma forma, os comensais da
guerra. A revolta desse povo sé seria possivel no campo mistico, o que Diego ndo consegue
apreender — talvez por ndo acreditar tanto nisso.

No terceiro capitulo, que inicia com a segunda narrativa, temos a descricdo do

publico que frequenta o restaurante que Sofia gerencia.

Ela arriscou comprar alguns vinhos de mesa de qualidade, contrariando a vontade
de Dona Ester, condicionada sé a cerveja e bebidas baratas que os clientes
habituais preferiam. Os jovens apareceram mais vezes e consumiam todas as
garrafas. Parecia, quanto mais caro era o vinho, mais eles bebiam. E pagavam com
cartOes de crédito de platina. Por vezes ela levava os cartGes para o pagamento e
0s nomes raramente correspondiam. N3o interessava, ou eram dos pais ou nomes
falsos mas de empresas sediadas em ilhas estranhas, ela ndo estava ali para
investigar, apenas receber os pagamentos.

(...)

Sofia era inflexivel, a meia-noite fechamos, é um trato com a vizinhanga e mesmo
assim sdo muito compreensivos, muitos se levantam as cinco da manha para levar
os filhos a escola e estarem nos empregos as oito. Claro, os jovens ndo sabiam o
que era isso, o mundo do trabalho lhes era absolutamente estranho, viviam na casa
dos pais ou na casa que os pais compraram para eles, trabalhavam em empregos
ficticios ou entdo familiares, sem obrigacGes de horario nem produtividade,
formatados so para gastar o dinheiro facil de ganhar. Horarios?

- Deixa 13 os vizinhos, hoje dormem um pouco pior, Sofia, ndo queremos sair.
(PEPETELA, 2017, p.50-52)
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Devido as dificuldades econémicas e sociais enfrentadas pelo pais no pos-luta pela
libertacdo, ter um membro da familia ocupando um cargo no governo ou no partido
significava ter uma condicdo privilegiada de acesso aos servicos monopolizados e, dada a
caréncia de instituicdes oficiais que atendessem a populacao, havia facilidades fornecidas pelo
Estado como promocdes, bolsas para estudar no exterior, viagens internacionais etc, cuidando
de interesses de determinadas familias ligadas aos agentes de poder. A situagdo do pais
melhora a partir de 2002, periodo que compreende ao fim da Guerra Civil e a instauragdo da
paz, e se estabelecem a consolidacdo da democracia, o crescimento econdmico e os altos

indices de desempenho.

“E igualmente um periodo de reencontro, de reorganizacdo do pais, de
reconstrucdo das suas infraestruturas, de balango, de aprendizagem, de esperanga,
de planificagdo do futuro. Deveria ser igualmente um periodo de reconciliagdo, de
reflexdo, de didlogo. Ao invés disso, deu-se espaco ao surgimento de uma nova
geracdo, a geragdo bisneira e imoral, enrolada nos mais variados esquemas de
sobrevivéncia e de arrecadacdo de receitas, sem qualquer sentido de ética ou
pudor para conseguir alcangar os seus objetivos” (LIBERATO, 2015, p.35).

Sdo jovens da nova elite angolana, filhos dos novos ricos negros, com diplomas no
estrangeiro, mas sem exercerem qualquer profissdo. Nas palavras da personagem Diego, “sao
0S Nnossos principes de musseque, a nossa realeza subdesenvolvida” (PEPETELA, 2017,
p.243). O dinheiro facil, vindo da exploracdo das riquezas naturais de Angola fez uma elite
como muitas existentes ao redor do mundo. O alto indice de consumo de alcool faz com que
Angola ocupe a terceira posicdo no mercado doméstico para bebidas alcodlicas na Africa,
chegando a 59 litros per capita por ano (LIBERATO, 2015, p.42). Alheios, ndo tinham
qualquer preocupacgédo com o social e com as camadas inferiores — 0 mundo deveria render-se
as suas vontades e caprichos. Sofia 0s recebia, por vezes participando das conversas, porém
numa posicdo mais fria e distante, que mantinha também quando acontecia de um dos clientes

demonstrarem interesse por ela.

E Ihe deu vontade de sorrir, vontade que nao se materializou ao sentir a mao dele
pousar no seu joelho. Ela empurrou levemente o braco e ele retirou. Desculpa,
disse, e p6s a mdo em cima da mesa.

N3o era o primeiro que tentava.
- Deixa |3, s6 estas um bocado bébedo.

Entdo, tinha de manter a freguesia, ndo? (PEPETELA, 2017, p.53)
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Em conversa com o irmdo, dizia ndo imaginar que seria capaz de despertar interesse
em pessoas de nivel econémico diferente do seu, ambientados na convivéncia das mais belas
mulheres, mas, no decorrer da obra, vemos que ndo se trata disso. Sofia possui um bloqueio
para se relacionar com outros homens. Nesse momento, o dinheiro estd no centro de seus
interesses e ndo importa a forma com a qual ele chegue, nem as a¢Ges de quem 0 possuli.

Dona Ester, dona do restaurante, considerava Sofia como uma filha, “o anjo que
tinha caido do céu para velar por ela” (PEPETELA, 2007, p. 71), uma pessoa que poderia
cuidar do filho quando ela faltasse. Tinha dois filhos, sendo um com distdrbio mental,
enquanto o outro havia fugido para o Canada a época em que estava alcancando a idade para
ir a tropa. Encantada com a sdcia, Dona Ester confiava tudo a ela, inclusive os documentos do
negdcio, pois o filho e as rezas lhe ocupavam bastante. Tratava-o com rezas de um pastor
interesseiro - “ele ndo ia em fitas, sem paga adicional ndo havia rezas” (PEPETELA, 2017,
p.29). No entanto, estranhava o fato de n&o saber nada a respeito da socia além do que estava
em seus documentos. Também se espantava com o fato dela estar com quase 33 anos sem
nenhum relacionamento, ou que talvez o ocultasse. O fato de ndo saber nada sobre a sua vida
privada a intrigava, mas nédo a fazia perder a confianga, visto que a socia a ajudou a melhorar
a sua condigdo econémica e garantir o futuro financeiro do filho.

Do grupo de jovens frequentadores do restaurante, destacava-se Salomé, a Unica
casada, que havia estudado economia nos Estados Unidos. Auxiliava mulheres a buscarem
crédito junto aos bancos ou a montar seu préprio negocio, valendo-se, além de seus
conhecimentos, da influéncia do pai, mesmo que indiretamente - “o pai era o mija grosso que
temiam (...). Na guerra, cada um usa as armas que por sorte arranjou” (PEPETELA, 2017,
p.73). Dizia contribuir para a igualdade de género, porém ndo queria responsabilidades em
qualquer outro negdcio. Como 0s outros jovens, nao tinha valores morais, chegando a
engravidar em uma das festas liberais frequentadas por eles, sem saber se o filho poderia ser
do seu marido ou, caso negativo, ndo sabendo dizer quem seria o pai. N&o queria ter filhos por
achar que tinha que aproveitar mais a juventude ao invés de passar pelas limitagdes impostas
pela maternidade. Abre-se para Sofia, que a aconselha o aborto, relatando conhecer criancas
abandonadas ou detestadas pelos pais em grande sofrimento, pois eles acabavam vingando-se
nelas, elos inocentes nas condutas humanas. Enquanto confidente de Salomé, Sofia reflete
também no ato de confissdo, entendendo que, mesmo se tratando de algo tdo intimo, em nada

fazia com que se aproximassem ou se tornassem iguais no estrato social.
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“Contou a mim como poderia ter contado ao seu cdo, alguém que ndo é e nunca
serd do seu meio, sempre a regra da exclusdao, até mesmo nos melhores que
parecem ndo ter preconceitos. Mas preferiu ndo entrar em discussdes de classes e
de privilegiados. Os principes e duques que figuem com seu dilema, mas ndo
deveriam passar os dramas para os populares (PEPETELA, 2017, p.144).

“Recusava inquirir, por medo de ser remetida ao seu lugar de mulher vinda do
musseque ou da rua, sem direito portanto a entrar na intimidade dos eleitos”.
(PEPETELA, 2017, p.314)

Sofia apreciava rotinas em seu cotidiano, devido as grandes surpresas que teve na
infancia, mas inovava nos pratos elaborados no restaurante. Usava de seu conhecimento de
marketing, pedindo para os frequentadores tirarem fotos e as colocarem em suas redes sociais
para divulgar o negdcio. Também motivava a equipe da cozinha, ressaltando a satisfacdo do
publico, garantindo que o sucesso do restaurante resultaria na manutencdo dos empregos e até
mesmo a almejarem um aumento salarial. Os frequentadores chegaram a oferecer
possibilidade de um financiamento através de um dos pais para o restaurante, reconhecendo o
talento de Sofia. O sucesso de um arroz com tempero diferente resultou em uma grande
encomenda e em um convite para uma festa, “num palacio de fadas” (PEPETELA, 2017,
p.118).

Na festa, Sofia conhece o perfil dos frequentadores costumazes, pessoas cujos pais
possuem dinheiro ou personalidades que ascenderam economicamente através da industria
cultural — principalmente a televisiva — ou pelo esporte. S&o pessoas ordinarias, com “sorrisos
treinados” (PEPETELA, 2017, p.119). Tudo era permitido, tanto o uso de drogas ilicitas
quanto as realizagcdes dos desejos sexuais. “De todas as reagdes se constituia o publico num
bacanal programado pelos principes, escandalizando parte da corte ainda inibida por morais
consideradas vetusta” (PEPETELA, 2017, p.139). Temos a exposi¢do de uma elite arrogante
cujo individualismo esta acima do conceito de coletividade. Vazia de valores éticos ou
morais, trocam o desenvolvimento intelectual e o exercicio do trabalho pelas atividades de
facil enriquecimento. “Com os principes, o dinheiro do petrdleo jorrava” (PEPETELA, 2017,
p.168).

Durante toda a obra, temos um narrador que deixa, por diversas vezes, pequenas
frases isoladas no texto, como pardgrafos de Unica linha ou duas. Ocasionalmente, é um

dialogo com o leitor.

Olharam para Abdias, afinal o Unico jurista do grupo e com a ultima palavra em
mambo como este, mas ele matutava no seu canto, caladinho, como alheado da
discussao.

Sabemos todos porqué. Os amigos ndo. (PEPETELA, 2017, p.191)
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Nesse trecho, temos a frustracdo da personagem Abdias que, ao aproximar-se de
Sofia, depara-se com sua frieza. Num movimento de cumplicidade com os seus leitores, 0
narrador deixa nas entrelinhas o motivo da mudanca de comportamento ou seu acanhamento
diante de uma discussdo que s ele saberia dissertar com propriedade. Em outros momentos,
essas frases podem ser a expressdo dos pensamentos conclusos da personagem — “Como se so
os das galerias fossem sérios” (PEPETELA, 2017, p.43), referindo-se a um pensamento de
Diego. Em outros momentos, funcionam como méximas do narrador, que irdo sintetizar e ao
mesmo tempo intensificar um aprendizado ou ideia — “Ele ndo ia em fitas, sem paga adicional
nao havia rezas” (PEPETELA, 2017, p.29), referindo-se ao pastor, “O olho do furacao, diriam
os mais versados em meteorologia” (PEPETELA, 2017, p.31), referindo-se a cidade.

A frieza da personagem é mesmo seu trago marcante. A morte inesperada de Dona
Esther ndo abalou o emocional da sécia, que cuidou tranguilamente e minuciosamente do
enterro, do restaurante, dos funcionarios e do filho especial, inclusive desviando-se da
ganancia do pastor, que cobrava donativos em nome da fiel falecida, e da jovem Kiaxi,
interessada em relacionar-se com o herdeiro. Com a auséncia do filho mais velho, Sofia
imaginou que ninguém mais pensaria em Ezequiel, entdo resolveu internd-lo numa clinica,
mantendo-o oculto. A partir dai, seguiu-se na resolucdo dos tramites burocraticos do
restaurante, escondendo suas ac¢des dos principes, temendo a publicizacdo. Resolveu da forma
como estava habituada, usando da seducdo e da oferta de refeicGes a um funcionario do
governo para transferir a propriedade comercial ao nome dela.

Na medida em que se seguem os capitulos, o leitor vai associando as personagens
das duas partes. E no capitulo 10 que Diego é retratado arrastando ligeiramente a perna
esquerda. No capitulo 11, ressaltam-lhe as mesmas caracteristicas de Kassule, um grande
contador de historias, uma pessoa extrovertida a animar um veldrio e deter a atencdo das

pessoas.

Sofia ouvia e se admirava, quase tinha esquecido essa faceta do irmdo. E, no
entanto, era a faceta mais marcante, sempre fora um gozador, por vezes
escapando a grandes surras pelos que se sentiam zombados. Metia com outras
tarefas, se tinha afastado de Diego. Ou foi ele que se afastou? Afastamento
temporario, ia ja corrigir, puxando-o de novo para si. Foi preciso morrer a sécia
para ela descobrir as mudancas negativas da sua vida. Porque Diego era
importante, era a pessoa mais importante. De repente sentiu ciume. Ele contava as
cenas para os outros, se divertia fazendo-os rir (...). Nunca contara aquelas cenas a
irma. E agora, nem olhava para ela, procurando o seu aplauso. O seu publico estava
ali, era indiferente se ela fazia parte do publico ou ndo.

Grande vazio no coragdo de Sofia. (PEPETELA, 2017, p. 243)
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Esse distanciamento é demarcado pelas diferencas que vado se configurando na
personalidade dos dois irméos, a ponto de a convivéncia se tornar incongruente. Sofia
assumiu uma postura mais racional e individualista, vivendo o seu “futuro risonho no
capitalismo”, enquanto Diego aprofundava-se na sensibilidade das artes e valorizava as
relacdes humanas. A ganancia que Diego descobre em Sofia o horroriza, o que foi percebido
pela personagem: “nunca vira tanto desgosto e nojo na cara dele” (PEPETELA, 2017, p.351).
Ele tenta chamar a irm& a consciéncia de seu isolamento, observando o fato dela né&o retornar
a convivéncia dos antigos amigos, pessoas que 0s ajudaram a sair da situacdo deploravel em
que se encontravam, bem como o fato dela ndo ter relacionamentos. Sofia se tornou uma
mulher forte nos negdcios, mas fragil emocionalmente. Aos 32 anos, ainda era incapaz de se
envolver afetivamente — mesmo tendo afeto por Kaleb, que ficou por 3 meses levando-a em
casa (0 que demonstrava forte interesse por parte dele), ndo era capaz de lhe corresponder,
pois o0 trauma da vivéncia da sexualidade na llha a paralisou nesse sentido. Os seus atos
mesquinhos a aproximavam do carater dos principes, o que fez com que Diego percebesse
nela o desejo velado de ser um deles, vivendo uma realidade iluséria na presenca deles, ao

que elucida ser impossivel por suas origens e classe social.

- Eu sou o que fizeram de mim. O teu pais.

- Outros sofreram tanto como tu e continuaram honestos e dignos. Humanos... O
pais é de todos e ndo deve ser culpado pelos erros dos seus filhos” (PEPETELA,
2017, p.355).

Diego retoma a primeira epigrafe do romance, tornando-se o artista naif que a
pronuncia, o portador dessa sabedoria popular e ancestral. Sofia tenta se justificar através do
contexto politico, social e econdmico de Angola, ao que Diego ressalta que o carater das
pessoas € o que deve prevalecer. A personagem sofre o impacto de se encarar, retornando ao
retrato feito pelo irméo, enquanto ele arrumava suas coisas para deixa-la. Nesse momento,
ndo é mais possivel se esconder, pois 0 que estava oculto foi exposto e impactou a sua
realidade, afastando a Unica pessoa que ela amava e confiava. O passado tem “asas”, como
menciona o titulo da obra, e ndo € possivel desvencilhar-se dele, pois, como diz
EAGLEATON (2006) ao se referir a essa modalidade de tempo, “se reprimir o passado, cle
voltara de surpresa para se vingar”. Sente entdo a necessidade de retornar a esse passado,
dirigindo até a llha, reconhecendo a origem dos seus traumas, a memoria dolorosa e

desagradavel, numa busca de aceitar a historia vivida e ndo planejada. Ao observar as ondas
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como antes, descobre o 6leo, que ndo existia antes, fruto do capitalismo que destréi e polui o
meio ambiente. “Diego disse mesmo, ¢ este 0 nosso futuro, a ditadura da ganancia?” Acaba
por identificar suas agfes em outras acOes executadas por outros, igualmente destrutivas para

a sociedade, sem nenhum principio de coletividade.

Ha um problema muito grave: a perda de valores morais. O capitalismo selvagem
instalou-se nas consciéncias e as pessoas contam apenas consigo proprias e lutam
pela vida passando por cima uma das outras, negociam, fazem esquemas. A Unica
moral é ganhar dinheiro rapido. (CHAVES & MACEDO, 2009, p.47)

Essas palavras séo do autor, relatadas em 1995. Os valores foram engolidos pela
globalizacdo e pela sociedade de consumo. Inocéncia da Mata (CHAVES & MACEDO, 2009,
p.205) fala sobre o desencanto de Pepetela com o pds-colonial, em que sucumbe a utopia
diante da realidade, fazendo com que o autor utilize como estratégia para neutralizar ou
reverter esse desencanto ndo mais a reverberacdo da histéria, mas sim, a revitalizacdo dos
caminhos ja percorridos, para construcdo de uma nova utopia, deslocando o centro para a

margem, fazendo dialogar as diferencas.

Primeiro de tudo, é preciso convencer as pessoas que Angola ndo é um pais
extremamente rico, nem rico sequer. Pais que ndo consegue alimentar sua
populagdo é um pais miserdvel. Se mudarmos essa mentalidade, se conseguirmos
convencer as elites de que um pais se faz com muito trabalho e sem despesas
faradnicas de novos-ricos, com muito estudo, bem, entdo comegaremos a resolver
o problema e a aproveitar o que a natureza nos providenciou e que hoje so
beneficia um punhado de pessoas e os estrangeiros (Pepetela em CHAVES &
MACEDO, 2009, p.49-50).
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5. Confluéncias e Divergéncias

O historico na ficcdo

Segundo Zilah Bernd (1998), como a literatura e a historia lidam com a mesma
matéria prima, que € a palavra, as duas disciplinas possuem um estreito relacionamento, visto
gue sempre temos contato com os fatos através do texto e que tanto a literatura quanto a
historia sdo representacdes da realidade. Para diferenciar uma disciplina da outra, conceitua-
se que a literatura faz parte do sistema das artes, enquanto a histéria entra no sistema das
ciéncias, como um saber que é concebido através da documentagdo. E possivel distinguir um
texto literario de um texto historico através da sua leitura, visto que os dois textos sdo regidos
por convencOes diferentes — enquanto um se dedica a veracidade, o outro se dedica a
ficcionalidade. Dessa forma, o enunciador do discurso histérico estd comprometido com a
nocao de verdade em seu discurso, relatando fatos que realmente aconteceram, sendo que na
ficcdo os narradores ndo possuem esta preocupacao ou responsabilidade, pois ele nédo se limita
a relatar o que aconteceu e, sim, o que poderia ter acontecido ou um acontecimento que é
fruto de sua imaginacdo. No entanto, muitas vezes acontece de um discurso acabar
mesclando-se ao outro, sendo “dificil perceber as suas nuangas” (BERND, 1998, p.129). Na
literatura, os fatos narrados podem remeterem-se a acontecimentos historicos, mas com o
diferencial de serem transpostos por um narrador, que conta a historia a partir do seu ponto de
vista, 0 que garante a existéncia ficcional da obra, ndo tendo a mesma autoridade de um
historiador.

Nesse sentido, versGes ndo oficiais de fatos historicos acabaram circulando nas
camadas populares através de lendas, contos, mitos, cancdes, entre outras criacdes orais,
fazendo com que se crie um lugar de preservacéo de residuos historicos presentes na memoria
coletiva. Trata-se de um trabalho de recomposicdo identitaria através do resgate dessa
lembranca historica, a partir da qual se constroi uma identidade comunitaria. “Ao assumir a
“honrosa condicdo de cronista maior”, segundo a expressdo de Alejo Carpentier, o escritor
desvela formas privilegiadas de percepgao dos acontecimentos” (BERND, 1998, p.131).

Assim, existe a reconstrucdo da memdria cultural ao se reconstituir o trajeto
anteriormente percorrido, que deve ser percebido de outra forma, resgatando uma histéria que
ndo foi contada. A literatura tem a capacidade de conter dentro de si outros textos, sendo

espaco de transformacdo de discursos, podendo tratar do que foi silenciado. “Em tempos de
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regimes de excecdo, ¢ a literatura, através de sua linguagem simbolica e imagética, que diz o
que ndo pode ser dito, escapando a severidade da censura” (BERND, 1998, p.132). Através da
ficcionalidade, o escritor utiliza-se de formas mdaltiplas de narrar e tem a possibilidade de
confrontar diferentes vozes, sendo capaz de transgredir o discurso histérico e desconstruir
suas verdades antes tidas como incontestaveis. “E a literatura (ao escritor) e ndo mais a
histéria (ao historiador) que cabe a edificacdo da consciéncia historica do povo” (BERND,
1998, p.132). Antonio Candido fala que existe uma necessidade universal de fantasia e que
ela contribui para a formacao da personalidade do sujeito. A literatura desperta o interesse por
elementos contextuais, que dizem respeito & nossa identidade e ao nosso destino. E “algo que
exprime 0 homem e depois atua na prépria formacdo do homem” (CANDIDO, 1999, p.82).
Nesse sentido, sua atuacdo na sociedade ultrapassa 0 mero entretenimento, na medida em que
promove a descoberta de saberes e 0 ato de reflexao.

Dessa forma, a historia e a literatura ndo sdo vistas como duas realidades paralelas
ou dissociadas, podendo sofrer a possibilidade de assimilacdo. “Toda criagdo artistica &
produto de um tempo e de um lugar especificos, e corresponde a uma determinada atuacdo do
homem em interagdo com o seu universo” (GOBBI, 2004, p.37). Trata-se de uma nova
configuracdo estética de mundo, apresentada através de elementos expressivos do aparato
literario, em que o escritor cria todo um sistema simbolico de representacao da realidade.

Segundo LUKACS (1999), o romance se molda como expressdo da consciéncia
burguesa na literatura, em que a hostilidade da modernidade, com seu carater prosaico, se
contrapde a poesia, com 0 seu carater poético do mundo antigo. Os homens modernos
classificam-se de acordo com as suas finalidades e relagdes pessoais, correspondendo a um
individualismo em que ndo ha mais uma nocdo de totalidade e de pertencimento. Dessa
maneira, 0 romance tem como fundamento explanar sobre as condi¢cdes da sociedade
burguesa, representando uma epopeia dessa sociedade, mas, ao invés de ter um herdi
exemplar, que inspire 0 seu povo, temos uma sociedade que destrdi as possibilidades de
edificacdo épica, gerando uma possibilidade artistica nova. Trata-se da representacdo dessa

nova sociedade em meio as suas contradicdes.

A fantasia poética do narrador consiste precisamente em inventar uma histdria e
uma situacdo onde encontre expressdo ativa, esta “esséncia” do homem, o
elemento tipico de seu ser social. Gragas a este dom inventivo, que naturalmente
pressup8e uma penetragao profunda e concreta nos problemas sociais, os grandes
narradores podem criar um quadro de uma sociedade, no qual, mesmo no que diz
respeito aos problemas econémicos, pode-se aprender mais do que “nos livros de
todos os historiadores, economistas e estatisticos de profissdo do periodo,
tomados em conjunto” (LUKACS, 1999, p. 95, citando Engels).
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O desenvolvimento da luta de classes € o que oferece as condi¢Ges de
desenvolvimento do romance através de seu contetdo e de sua forma, elementos que o
narrador se apropria para expressar o que entende a respeito do homem como ser social,
através da sondagem e do aprofundamento na consciéncia humana, coisa que nenhum outro
profissional seria capaz de fazer. O individualismo acaba se manifestando nas relacfes do
sujeito com a sociedade, sendo um trago marcante nessa nova sociedade. “A luta dos
individuos entre si adquire objetividade e veracidade somente porque 0s caracteres e 0S
destinos dos homens refletem de maneira tipica e fiel os momentos centrais da luta de
classes” (LUKACS, 1999, p.96). As narrativas, através das acbes e das personagens,
expressam 0 que o homem tem em sua intimidade, manifestando seus tragos objetivos,
intimamente ligados a classe a qual pertence, e vao determinar o seu destino. De modo geral,
a sociedade capitalista caracteriza-se pelo dominio da natureza pelo homem, ao mesmo tempo
em que também traz a degradacdo do homem. Da forma como a sociedade esta configurada, o
escritor sempre ira esbarrar nesse problema central, que é a luta de classes, mesmo que nédo
aborde tematicamente essa questdo - a degradacdo do homem tornou-se o centro da estética
do romance, visto que a classe operaria observa a miséria ocasionada pela burguesia, uma
crise advinda do individualismo exacerbado.

Sobre o romance historico, LUKACS (2011) diz que, na ficcdo, a vivéncia
especifica do momento historico condicionou o modo de ser e agir das personagens,
ressaltando essa experiéncia ao invés de meramente relatar os grandes acontecimentos. O
tempo € uma articulacdo entre passado, presente e futuro, e € nele que se estrutura o realismo
histérico. O autor tem uma visao cronoldgica dos acontecimentos e apresenta no romance a
apreensdo desse passado sob uma nova concepcdo de tempo, fazendo com que o leitor
revivencie esse passado. E um momento anterior ao presente do escritor, num processo de
reconstrucdo, em que as figuras histdricas ajudam a fixar a época em que circulam as figuras
ficticias inventadas pelo autor, realizando um equilibrio entre fantasia e realidade. Assim,
realiza-se um movimento de se analisar as razdes sociais € humanas dos homens daquele
tempo e espaco, justificando as suas acdes e 0s seus sentimentos, trazendo algo que faga
sentido no momento presente, na medida em que o passado se torna vivo e palpavel através
do romance, tornando-se significativo para o leitor.

De acordo com JITRIK (1995), o romance histérico define-se de forma geral como
um acordo entre a verdade, que corresponde ao ambito da histéria, e a mentira, que
corresponde ao ambito da ficcdo. No entanto, isso pode ser violado porque ndo existem
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acordos perfeitos entre essas duas disciplinas, que possuem dimensfes proprias tanto no
ambito da linguagem quanto na apropriacdo do mundo. Sendo assim, uma ruptura dos limites
de cada uma viabiliza a possibilidade de haver verdade sobre a mentira, realizando uma
relativizagdo, visto que a verdade pode ser mais substanciada pela intervencdo da mentira,
através do processo de verossimilhanca, pois, se ndo se processa dessa forma, é tida como
superficial ou fragmentaria, e at¢ mesmo sem fundamento. Por conseguinte, muitos
socidlogos acabam afirmando que um romance € capaz de ensinar mais sobre a realidade do
que alguns estudos de analises cientificas ou filosoficas - ou seja, a mentira é capaz de trazer
mais vivacidade ao que se entende por verdade, relacionando com precisdo e fundamento os
aparatos intelectuais e os fatos. A fic¢do ird associar-se com a realidade, criando uma imagem
nitida. Além de mostrar a vida, € o romance historico que se dedicara a explica-la, mediada
pela imaginacdo. Vivendo sob a perspectiva de uma cultura em desequilibrio permanente,
temos uma crise, que estimula ou conduz o imaginario a buscar uma saida atraves das
imagens postas em cena.

André Trouche, citado por ESTEVES & MILTON (2007), utiliza a expressdo
“narrativas de extracdo historica” para se referir as diversas narrativas que realizam um
dialogo com a histdria. E nesse sentido em que sdo analisadas aqui as obras Capitdes da

Areia e Se 0 Passado Ndo Tivesse Asas.

E evidente o desejo de realizacio de uma releitura critica da histdria, seja
impugnando as versOes oficiais, seja abolindo a distancia épica do romance
tradicional, seja invertendo os paradigmas classicos para dar voz aqueles que
foram, ao longo do tempo, silenciados ou simplesmente mantidos a margem da
histéria (ESTEVES & MILTON, 2007, p.18)

Os dois romances sdo de na¢des que passaram por uma experiéncia historica similar.
Os europeus sao considerados um povo que mais se expandiu pelo mundo, sendo responsavel
pela submissdo e até mesmo pelo desaparecimento de povos considerados “atrasados” para 0S
padrdes ocidentais. 1sso modificou a historia desses povos, que acabou reagindo a esses
problemas dentro das limitagcdes do que Ihes era concedido pelo estado administrador, numa
posicdo de extrema passividade (BALANDIER, 2011). Um terco da populacdo mundial foi
subjugada por essas nacdes. Na época, havia ideologias que justificavam a colonizacdo, mas
havia uma discrepancia entre doutrina e fatos. A nagdo colonial foi se introduzindo nas
sociedades colonizadas como uma presenca estrangeira mediante o uso da violéncia, com a
desculpa de as pacificar. Sdo esses 0s sistemas administrativos econdmicos que garantiam a
paz mundial, a0 mesmo tempo que a rentabilidade para a metrépole, mostrando que um
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imperialismo colonial nada mais é do que um imperialismo econdmico — a exploracdo
econbmica estad atrelada a conquista politica e a reducdo do poder dos chefes locais, bem
como o recrutamento da mao-de-obra barata ou escravizada, provocando um deslocamento
dos povos em suas préprias terras. Foi um momento de dependéncia politica e de dependéncia
econdmica, em que as realizagdes sociais eram praticamente inexistentes. Havia uma falta de
didlogo entre os povos subjugados e o colonizador, notadamente garantindo uma
superioridade branca sobre a incapacidade dessas populacdes de se governarem plenamente e
terem autonomia, gerando um isolamento desses povos colonizados com relacdo a outras
nagdes do mundo.

“As sociedades colonizadas atuais sd3o o produto de uma historia dupla”
(BALANDIER, 2011, p.226). Temos uma populacdo que produz riqueza, mas € excluida de
todas as vantagens que essa riqueza venha proporcionar, sendo entdo classificadas como uma
classe oprimida. Dessa forma, as colonias ndo podiam avancar politicamente e
economicamente. Os centros urbanos se desenvolveram, mas com proletarios pouco
qualificados. Uma minoria europeia se imp&e e forma uma maioria devido a sua capacidade
técnica e material, estabelecendo regras para seu proprio beneficio, diferenciando os povos
entre ragas. Na Africa, tem-se a separacdo dos povos de uma mesma origem étnica a0 mesmo
tempo que aproxima etnias diferentes e até antagonicas na divisdo de territorios. Os negros se
tornam minoria na medida em que se considera que sdo subordinados, através da maquina
militar e administrativa dos brancos. A assimilagdo se torna uma tentativa de se estabelecer a
igualdade.

A colonizagdo também foi responséavel por dividir a sociedade de acordo com a agdo
econbmica e administrativa: citadinos e camponeses, proletario e burguesia, elite (ou
assimilados) e massa. A situacdo colonial é o choque de civilizacBes ou de racas, que
produziu situacGes particulares, através da dominacdo imposta por uma minoria estrangeira,
diferente em termos étnicos, raciais e culturais, autoconsideradas como superiores. Temos 0
dominio por uma civilizagdo mecanizada, de economia poderosa e ritmo rapido. No entanto,
acabou gerando uma cultura de contato, em que hd um ajustamento ou uma agregacéo,
proporcionando o surgimento de uma nova cultura.

A descolonizacdo também € um processo violento. Segundo FANON (1979), a
substituicdo do poder por outros atores é uma necessidade de transformacdo tanto na vida
como na consciéncia, na medida em que processa 0 aparecimento de uma nova nacéo e a
instauracdo de um novo Estado, com outras relagdes diplomaticas, outras orientacdes politicas

e econdmicas. Trata-se de uma reorganizacao que nédo é facil de ser executada, nem se realiza
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mediante acordo amigavel com a antiga metrépole, sendo muitas vezes obtida por meio da
violéncia e do combate, que ira permear por muito tempo a consciéncia desse povo.

De acordo com Florestan Fernandes (1977), o Brasil conheceu varias formas de
escravidao, o que alterou as relagdes de producdo, de estratificagcdo da sociedade e de como se
articulam as ragas nos varios polos de dominacdo escravista. O capital mercantil acumulado
através da producdo escravista ajudou a financiar a infraestrutura, o crescimento da grande
lavoura, a modernizacdo urbana, a industrializacdo e até a imigracdo. Nesse sentido, o
capitalismo tem intima relacdo com a escravidao, pois é o condutor das a¢des das sociedades
metropolitanas, que podiam garantir a sua hegemonia através do poder politico militar e
financeiro comercial. Criou-se uma especializacdo colonial que é a exportacdo de produtos
tropicais, que continuou sendo mantida apds a emancipacdo dessas nacdes, fazendo com que a
descolonizacdo fosse incapaz de destruir esses meios de producdo e desenvolver uma
economia urbano-comercial. Dessa forma, as estruturas coloniais sdo fixas e permanecem no
mundo capitalista emergente. A abolicdo da escraviddo no Brasil foi uma exigéncia do
proprio capitalismo, que sé conseguiria sobreviver através da exploracdo do trabalho livre,

mas ainda carregando em si uma nova forma de subordinagao.

O modo de produgdo escravista serviu para construir as fortunas das aristocracias
agrarias da Colonia e do Império. Em termos de formacdo e de expansdo do
capitalismo como uma realidade histérica interna, ele preencheu as fundag¢des de
fator de acumulacdo originaria de capital. E quando esse fator se tornou
historicamente inoperante e, além disso, passou a ser substituido por formas de
acumulagdo de capital especificamente capitalistas, foi definitivamente condenado
ao desaparecimento. De um lado, ele contribuiu para o crescimento interno de um
mercado capitalista e de formas de produgdo capitalista. De outro, ao se
constituirem, estes acabaram eliminando, no plano histérico e no nivel estrutural
simultaneamente, o modo de producdo escravista e, com ele, todas as suas
superestruturas, da dominacdo senhorial na esfera do dominio patrimonial ao
estado monarquico. Portanto, a ordem escravocrata e senhorial foi destruida a
partir de dentro, através de desenvolvimentos capitalistas direta ou indiretamente
e gerados pela economia de plantagdo escravista; e foi, ao mesmo tempo,
suplantada e substituida a partir de fora, pelos desenvolvimentos capitalistas que
se irradiaram da economia urbano-comercial para sua periferia agraria.
(FERNANDES, 1977, p.54)

As narrativas de extracao historica permitem pensar criticamente a realidade, em que
“0S romances nao Sdo escritos para contar a vida, mas para transforma-la apds o processo de
leitura” (ESTEVES & MILTON, 2007, p.20). Na Franca e na Inglaterra, o desenvolvimento
urbano acelerado devido ao desenvolvimento das inddstrias fez com que, desde o século XIX,
houvesse interesse de diversos estudiosos e escritores sobre a tematica da infancia, explorada

como mao-de-obra barata pelas fabricas, abandonada ou em estado de mendicancia. Esse
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universo cruel foi retratado por diversos escritores consagrados na Literatura Universal. Essa
mesma tematica tem um contorno mais grave nos paises que sofreram 0 processo de
colonizacdo. Nesse sentido, Brasil e Angola sofrem as mesmas mazelas sociais europeias,
mas na intensidade de nacbes que estdo a margem desses centros capitalistas. Amado e
Pepetela estabelecem um didlogo com leitor a respeito do descaso social em que se
encontravam criancgas e adolescentes que pouco podiam fazer por si, visto que se enquadram
no que se classifica como incapacidade civil, como mencionado pelo Conselho Nacional do
Ministério Publico do Brasil. “O romance € acdo; e além disso é compromisso, transacéo,
alianca de elementos dispares que permitam a submissdo de um mundo igualmente
transacional, heterogéneo e ativo” (CORTAZAR, 2006. p.71). A realidade idealizada pelo
capitalismo entra em contraste com a vivenciada, vista a partir das perspectivas das
personagens e do enfoque dado pelos autores.

Colonizados pela mesma metrépole (Portugal), Brasil e Angola sofreram
experiéncias traumaticas similares, que modificaram as suas respectivas estruturas sociais e
impuseram desafios econémicos, politicos e sociais. A demarcacao de tempo em Capitées da
Areia se da pela mencdo de uma figura histérica marcante que foi Lampido, posicionando a
narrativa nos anos 30, aproximadamente 40 anos apés a Proclamacéo da Republica do Brasil.
Em Se o Passado Nao Tivesse Asas, o tempo é definido pelo autor no romance, com inicio
em 1995, 20 anos apos a independéncia de Angola, periodo em que havia a disputa pelo poder
através de uma guerra civil. As herancas do colonialismo nesses paises reverberam em suas
populacdes até hoje. Mesmo com a independéncia, padecem com a desestruturacdo de suas
nacgdes, enfrentando as dificuldades para estabelecerem uma economia forte, sendo

classificadas como subdesenvolvidas.

Os Meios de Sobrevivéncia

Crescer diante das dificuldades de um pais ex-col6nia e com uma familia esfacelada
é desafiador. No Brasil, o fim da escraviddo em 1888 fez com que familias de negros fossem
abandonadas, aumentando os niveis de pobreza. As industrias ndo absorviam tanta mao-de-
obra, as cidades cresciam em populacéo, resultando em desemprego e em criminalidade. Aos

menores, restavam-lhes duas alternativas: submeter-se a servigos pesados ou perigosos, bem
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como jornadas exaustivas, por pagamentos irrisérios, ou perambular pelas ruas da cidade,

agrupados, esmolando, aplicando golpes ou cometendo roubos.

Nos meses que se seguiram a abolicdo, calculava-se que nem um quarto
dos escravos tinha permanecido nas fazendas, onde até entdo trabalhavam.
Alguns empregavam-se em outras fazendas e passaram a constituir uma
populagdo movel flutuante caracterizada pela instabilidade. Outros
aglomeraram-se nos nucleos urbanos, vivendo de expedientes, morando
em chocgas e casebres nos arredores das cidades, dando origem a uma
populacdo de favelados, sem ocupacgdo definitiva”. (COSTA, 1966, p.509)

Realidade semelhante era a vivenciada em Angola, mas agravada por outros motivos
— a discordancia com o primeiro ato eleitoral leva a retomada da Guerra Civil em 1992, numa
disputa pelo poder entre o MPLA e a UNITA, modificando completamente o viver das
pessoas. A luta pelo poder fez com que a economia ficasse prejudicada e se elevassem as
taxas de pobreza, visto que um terco da populagéo se deslocou pelo pais fugindo dos ataques,
abandonando suas casas, empregos e plantacdes.

As personagens sofrem com esse capitalismo operante: 0s mais abastados se
entregam a ganancia, dominam os meios econémicos e marginaliza quem néo lhes interessa.
N&o h& qualquer preocupacdo com o social — apenas com eles mesmos. O deus deles — 0
dinheiro — exige certos niveis de cinismo e de manipulacdo. Temos também a presenca
marcante da midia, que manipula opinides, cria estereétipos e poluem as relacbes humanas,
como € visto em Capitdes. Segundo SLOTERDIJK (2012), € na cidade onde encontramos o
cinico na sua plenitude, com a falsa consciéncia esclarecida, com suas mentiras e seu egoismo
arraigados.

Nos dois romances, a cidade tem a caracteristica dubia — ao mesmo tempo que
possui encantos, € um espaco de hostilidades. Nesse sentido, em Se o Passado, a cidade é
vista metaforicamente como uma leoa, expressando tanto a beleza quanto o seu carater
ameacador e até mesmo devorador dos seres que nela vivem, uma das facetas da cidade

capitalista.

Madia animava as conversas, sabia muitas coisas da grande cidade, aquela leoa que
fica 1& atrds, ameagadora. Quando nao havia gritos nem barulho de carros na
avenida da llha, se ouvia sempre um trovejar constante, por vezes vinha do Sul, por
vezes da frente, do outro lado da baia. Era o rugido da leoa, marcando o territério,
ninguém poe o pé perto dos meus filhos, eu ataco para os defender. Implacavel.
Quem seriam os filhos da grande cidade que ela protegia? Teria realmente filhos ou
era uma leoa estéril? E os filhos consideravam-na mae e a respeitavam, sabiam ao
menos que ela os defendia?

Defenderia mesmo alguém ou se alimentava de todos? (PEPETELA, 2017, p.83)
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O espaco de uma cidade capitalista se caracteriza pelos diferentes usos do seu
territorio, que definem &reas como o centro da cidade — local de concentragdo e de comércio —
e aquelas reservadas para futura expansdo. E simultaneamente fragmentado e articulado: cada
uma das partes mantém relacdes espaciais com as demais, ainda que de intensidade muito
variavel — fluxo de veiculos, carga e descarga de mercadorias, deslocamento cotidiano,
deslocamento para fins de lazer etc. Decide-se onde investir o capital e como se tratam
questdes que envolvem mais-valia, salarios, rendas e, inclusive, praticas de poder e de
ideologia. O espago urbano “¢ um reflexo da sociedade. Assim, o espago da cidade capitalista
é fortemente dividido em areas residenciais segregadas, refletindo a complexa estrutura social
em classes” (CORREA, 1993). Os individuos ocupam os lugares a eles destinados, como se

fosse uma convencgéo ndo declarada.

O espacgo urbano assume assim uma dimensédo simbdlica que, entretanto, é
varidvel segundo os diferentes grupos sociais, etarios etc. Mas o cotidiano e
o futuro préximo acham-se enquadrados num contexto de fragmentagéo
desigual do espaco, levando aos conflitos sociais, como as greves
operdrias, as barricadas e os movimentos sociais urbanos. O espaco da
cidade é assim, e também, o cenario e o objeto das lutas sociais, pois estas
visam, afinal de contas, o direito a cidade, a cidadania plena e igual para
todos. (CORREA, 1993, p.9)

A despeito de todas as mudancas ocorridas através do processo de industrializacéo e
de urbanizacdo, num sentido de beneficio por meio do desenvolvimento, o que se percebe é
que a condicdo imposta € uma continuidade da exploracdo da mdao-de-obra dos menos
favorecidos e de seus corpos, num contexto capitalista — se antes era o europeu, hoje séo seus
descendentes brancos ou seus assimilados a continuar perpetuando o seu dominio nos espagos
de poder e de enriquecimento, relegando a uma parcela da populacdo alguns espacos
delimitados da cidade, como as favelas e as periferias — no caso dos dois romances analisados,
o trapiche abandonado e as pedras a beira mar, e algumas fungdes, como as bragais ou no
ambito do cuidado, sempre em posic¢ao de subalternidade.

A informacdo relativa aos problemas existentes na cidade é trazida de forma
instantanea pela midia e faz com que néo seja possivel analisar os problemas de acordo com a
complexidade e o aprofundamento que exigem. Em Capitées, o jornal classifica criangas
como uma praga, tratando-os como uma “infestacdo” a ser “extinta” pela policia e pelo
Juizado de Menores, ignorando as condi¢des de abandono em que se encontravam oS meninos
ou a auséncia parental, num movimento incisivo de culpabilizacdo pelos atos de delinquéncia.

Ignorar o problema ou delegé-lo ao outro é mais facil do que resolvé-lo.
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Do lado das elites, sdo colocados suficientemente a disposicdo bens materiais,
meios de cultura, uma pratica minima de leitura e de escrita e um sentimento de
competéncia e de legitimidade decisionais. Do lado das classes sujeitadas,
encontramos, bastante frequentemente, um abandono a ordem das coisas, uma
perda de esperanga de dar sentido a vida. (GUATTARI, 1990, p. 46)

Nos primeiros anos da Republica no Brasil, assuntos relacionados a crianca e ao
adolescente era uma questdo de higiene publica e ordem social, entendendo a pobreza como
uma situacdo irregular, ou seja, “ser pobre era considerado um defeito das pessoas”
(FALEIROS, 2005, p.172). E importante pontuar que, mesmo alterando-se as leis para
salvaguardar as criangas, a consciéncia coletiva continua refletindo antigas leis e préticas, na
forma de opinido ou mesmo nas agdes. Percebemos essa nogdo de defeito nas duas obras. Em

Capitaes, a personagem Professor entra em atrito com o0 homem de sobretudo.

Ele quiser agradar o homem, merecer uma prata dele. Tivera dois pontapés e
palavras brutais. Ndao compreendia. Por que eram odiados assim na cidade? Eram
pobres criangas sem pai, sem mae. Por que aqueles homens bem-vestidos tantos
os odiavam? (AMADO, 2008, p. 100)

A personagem sofre com a agressividade e com a rejeicdo de sua arte, por mais que
tenha se esforcado para torna-la impecavel, ndo sendo digna de admiracdo por causa da sua
condicéo social, 0 que ocasionou na sua agdo violenta de machucar o0 homem e roubar-lhe o
sobretudo, que se torna um simbolo de sua vitoria diante da depreciagdo e da marginalizagéo.
Em Se o Passado, a imagem de meninos em situacdo de rua esfarrapados e famintos
incomoda os habitantes da llha, esforcando-se a personagem Noé, morador conhecido na
regido, para explicar que eles ndo eram bandidos, apenas ndo tinha para onde ir, ao passo que
os ilhéus reclamavam a policia — “ponham mais agentes para os controlar, mandem todos para
0s musseques, a llha é boa demais para eles, faga uns cercados com arame farpado no mato e
ponham todos 14 dentro” (PEPETELA, 2017, p. 85). Também causavam incoémodo nos

clientes de um restaurante, fazendo com que um seguranca tente afasta-los.

Um homem forte, de barriga a sair do casaco escuro, estava numa mesa de dois
casais (...). A gravata berrante ndo ajudava a esconder o ventre regozijado. Fez
porém um gesto para os miudos, no género vdo embora, desaparegcam, ainda me
podem provocar uma congestdo. As criangas ndo obedeceram ao gesto, antes
ignoraram. Ele chamou o empregado e Kassule, sempre mais atento, percebeu nos
labios do outro que a presencga deles o incomodava, lhe tirava apetite, ponham
aquelas criangas a correr dali. O empregado olhou para os miudos, foi falar com o
seguranga, que logo apareceu, fardado, cassetete na mao.

- Vao para longe. Nao sabem ndo podem estar aqui?
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- Estamos na praia. E mau?

- Estdo a chatear os clientes - roncou o guarda. - Eles reclamam, nao podem comer
bem se vos estdo a ver.

Clientes bem nutridos ndo podem ver criangas miserdveis e com fome, isso
incomoda. (...)

- Que fiquem a conhecer a nossa fome, esses... - disse Himba. (PEPETELA, 2017, p.
130-131)

A pobreza, além de ser um defeito, ndo é apreciada pelos mais abastados, alheios as
necessidades e as angustias dos outros, sejam criancas de rua ou trabalhadores. O seguranga
do restaurante também se incomoda com essa situacdo, tomando consciéncia da condicdo
lastimavel em que se encontravam as criancas e acaba refletindo a respeito da sua propria
condi¢cdo enquanto trabalhador explorado, visto que ouvira de um dos chefes da empresa
como é processada a terceirizagdo de seus funciondrios, oferecendo um salério sete vezes
menor a eles com relacdo ao que é cobrado pelos clientes que buscam pelo servico, deixando,
muitas vezes, o empregado trabalhando exaustivamente, sem pagar a hora extra, sem comida
e até sem agua, e ndo havia sindicato para o defender. Todavia, era a condicdo que ele
necessitava suportar a fim de garantir o sustento de sua familia.

Os principes frequentadores do restaurante de Sofia pouco se importavam com as
pessoas que ndo faziam parte do seu meio social. Inclusive, ndo se preocupavam de
incomodar a classe operaria residente nos arredores do restaurante, insistindo para que Sofia

deixasse-0s bebendo e conversando por mais tempo que o determinado.

Sofia era inflexivel, a meia-noite fechamos, é um trato com a vizinhanca e mesmo
assim sdo muito compreensivos, muitos se levantam as cinco da manha para levar
os filhos a escola e estarem nos empregos as oito. Claro, os jovens ndo sabiam o
que era isso, o mundo do trabalho lhes era absolutamente estranho, viviam na casa
dos pais ou na casa que 0s pais compraram para eles, trabalhavam em empregos
ficticios ou entdo familiares, sem obrigacGes de horario nem produtividade,
formatados so para gastar o dinheiro facil de ganhar. Horarios?

- Deixa la os vizinhos, hoje dormem um pouco pior, Sofia, ndo queremos sair.
(PEPETELA, 2017, p.52)

Mesmo havendo meios econémicos e politicos para auxiliar minimamente aqueles
que necessitem de ajuda, nao existe um acolhimento pela cidade, seja ela Salvador ou Luanda,
espacos onde os enredos se desenrolam. Criancas deveriam ter o amparo da sociedade e do
Estado, séo seres em desenvolvimento que merecem atengéo e dedicagdo, mas 0s autores vém
demonstrar que ndo € isso 0 que acontece. As personagens que exercem funcbes nas

instituicOes publicas sdo meros ocupantes de cargos, burocratas que representam um Estado
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gue se movimenta em ciranda — um agente passando a responsabilidade para o outro, de

forma impessoal e fria, sem resolver nada, nem beneficiar quem precisa de assisténcia.

Para sobreviver, deve-se ir para a escola da realidade. Por certo, a linguagem dos
que tém as melhores intengdes chama isso de tornar-se adulto. E hd nisso algo de
verdadeiro. Mas ndo é tudo. Sempre um tanto inquieta e irascivel, a consciéncia
participe olha ao redor a procura de ingenuidades perdidas, para as quais ndo ha
mais retorno, porque conscientizagées sdo irreversiveis. (SLOTERDIJK, 2012, p. 35)

A infancia em sua plenitude ndo podera ser vivenciada. Tanto em Capitdes da
Areia como em Se o Passado Nao Tivesse Asas temos o0 abandono e 0s meios precarios de
sobrevivéncia e de desenvolvimento. O sustento vem através dos restos deixados pela elite ou
através do roubo. A escola que frequentam € a da rua, com uma infinidade de saberes que
dizem respeito a espertezas, malandragens, trapagas, além de outros saberes que diriamos
serem improprios para a idade das personagens. Sem instru¢cBes morais e éticas, o lado
animalesco do ser se sobressai, gerando violéncia e excesso de sexualidade. Para se
protegerem, precisam juntar-se uns com 0s outros e, no caso das meninas, “casar-se” com 0
lider do grupo — como aconteceu com Himba (que sofre com a violéncia sexual) e, por que
néo dizer, com Dora.

Os traumas sofridos impossibilitaram muitas das personagens de se desenvolverem
plenamente e de se tornarem cidaddos de boa conduta. Parte desses adolescentes acaba em
situacdo degradante ou de criminalidade, carregando as marcas dessa infancia mal vivida. Em
Capitées, alguns continuam suas vidas na malandragem ou na delinquéncia, como é 0 caso
das personagens Gato e Volta Seca, enquanto outras desenvolvem-se em profissbes, como
marinheiro, frade e pintor. Pedro segue pela luta de classes, num destino revolucionario. No
entanto, 0 romance acaba com as personagens ainda jovens, sem se estender ou se aprofundar
em como se desenvolveram as suas personalidades, diferentemente de E Se o Passado, em
que temos as duas personagens principais tanto na vivéncia da infancia desvalida como numa
vivéncia adulta. Percebe-se nitidamente os traumas vivenciados por Diego, que ndo consegue
externar seus sentimentos em seus quadros, e sobretudo em Sofia, que ndo consegue
estabelecer relacdes de afeto com outras pessoas, internalizando suas mégoas, 0 que a leva a
apagar o proprio passado, ignorando os problemas sociais que fizeram parte da sua vida e
ainda operam na sociedade, adotando uma atitude fria, individualista, ambiciosa e
inescrupulosa, caracteristicas que fazem parte do cerne do capitalismo. Nesse sentido, temos

uma segunda parte que ficou em suspenso em Capitdes — numa sociedade bem estratificada
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como a brasileira, seria plausivel pensar que alguma personagem teria se rendido aos encantos

do capital.

Liberdade x Estado

SARTRE (2014) fala que o homem surge primeiro no mundo e vai se definindo
durante a sua existéncia, sendo, inicialmente, nada. Ele ir4 se definir a partir do que faz,
projetando aquilo que ele vira a ser — ndo necessariamente projetando o que ele quer, pois isso
exige um grau de consciéncia muito grande, que a maioria ndo tem. No entanto, o homem é
responsavel por si mesmo através de suas escolhas. E ndo s6 por ele, como também pelos
outros, pois suas decisdes afetam quem esta a sua volta também. Isso gera uma angustia,
porque 0 homem sabe que ele ndo é apenas o que escolhe ser, mas é um legislador que
escolhe pela humanidade inteira e assume a responsabilidade por isso. Cada um deve decidir
0 que € bom e o0 que é mal, e ndo existe 0 amparo divino, devendo o homem assumir todas as
consequéncias. “Porém, para que exista uma moral, uma sociedade que respeite as leis, sera
necessario que alguns valores sejam levados a sério e considerados como existentes, “a
priori”” (SARTRE, 2014, p. 23). Tudo é permitido se Deus ndo existe. Assim, ainda na visao
de Sartre, 0 homem esta condenado a ser livre, mas deve responsabilizar-se por seus atos,
cabendo a ele decifrar o mundo e conduzir suas acles. As coisas serdo conforme ele decidir
que sejam. N&o é possivel prever o que ocorrera no futuro, mas € possivel agir no presente.

Em contrapartida, Estado assume o controle sobre a populacédo, ditando as formas de
viver e agir. Nesse sentido, ser cidaddo é uma condenacdo, € estar submetido as leis ditadas
por outros, a fim de que se estabeleca uma dada tranquilidade de convivéncia. Segundo
SLOTERDIJK (2000), o Humanismo de Heidegger trouxe a ideia de que € necessario retirar o
ser humano da barbarie, uma vez que seres humanos séo animais influenciaveis. Através da
escola, da religido e da midia, tem-se uma cultura de massas capaz de lancar tendéncias
bestializadoras e domesticadoras. O querer € algo terceirizado — o sujeito é incapaz de
escolher por si s0, é preciso que outros (notadamente os detentores do poder) queiram por ele.
Isso traz um alivio, uma desresponsabilizacdo pelos acontecimentos e uma superficial
sensacgdo de felicidade. No entanto, isso é um grande problema, pois todos estardo sujeitos a
crimes que poderdo ser cometidos em nome do bem humano. O Estado, com seu poder
disciplinador, é capaz de toda e qualquer atrocidade com a desculpa de manter uma suposta

seguranca dos cidad&os.



Nos romances citados, temos criangas e jovens que crescem livres, sem influéncias
domesticadoras na sua formacdo, sem quem lhes dite regras e formas de convivéncia,
extravasando formas rudimentares e animalescas do ser. S&0 emancipados — sustentam-se por
si s6 e ndo aceitam ordens — uma vez que nao recebem nenhum beneficio em aceita-las pois,
de qualquer forma, encontram-se a margem da sociedade e distantes dos meios econémicos.
Isso € uma afronta ao Estado, que reage com espancamento, aprisionamento e assassinato. Os
outros agentes da sociedade que tomam conhecimento dessas agressdes dificilmente fazem
alguma coisa para evitar, estdo, como diz Guattari, num processo de infantilizacao regressiva,
dentro de um mundo maravilhoso, ilusério, que gera uma inércia nas pessoas - elas preferem
ndo assumir a responsabilidade sobre o que quer que seja. Nao obstante, aplica-se o conceito
de liberdade de Sartre, em que cada integrante social se torna responsavel pelos
acontecimentos, diferentemente no que diz respeito as criancas que, como incapazes
civilmente, possuem oportunidades de escolha extremamente reduzidas — estdo fadadas ao

que Ihes é apresentado como circunstancia, como meio de sobrevivéncia.

O proprio problema mostrando-se e debatendo-se. E como essa problematicidade
em plena agdo é precisamente a angustia e a batalha do homem por sua liberdade,
da duvida do homem ante as encruzilhadas de uma liberdade sem decdgolos
infaliveis, ocorre que em torno desse movimento que nada nos impede chamar de
existencial agrupam-se os homens (romancistas e leitores) para quem nenhum
poder é aceitdvel quando se trata do homem como pessoa e como conduta; para
quem (...) todo dominio imposto por um homem sobre o outro é uma usurpagao.
(CORTAZAR, 2006. p.77)

Com a desculpa de manter a ordem, o Estado espanca criangcas em nome da
sociedade que lhe outorga esse poder. Tanto em Capitdes como em Se o Passado, temos
criancgas sendo presas e sofrendo abusos de poder pelos agentes de seguranga publica.

Queria alegria, uma mdo que o acarinhasse, alguém com muito amor o fizesse
esquecer o defeito fisico e os muitos anos (talvez tivessem sido apenas meses ou
semanas, mas para ele seriam sempre longos anos) que vivera sozinho nas ruas da
cidade, hostilizado pelos homens que passavam, empurrado pelos guardas, surrado
pelos moleques maiores. (...) Sofreu fome, um dia levaram-no preso. Ele quer um
carinho, u’a mdo que passe sobre os seus olhos e faca com que ele possa se
esquecer daquela noite na cadeia, quando os soldados bébados o fizeram correr
com sua perna coxa em volta de uma saleta. Em cada canto estava um com uma
borracha comprida. As marcas que ficaram nas suas costas desapareceram. Mas de
dentro dele nunca desapareceu a dor daquela hora. (...) Certa hora ndo resistiu
mais, abateu-se no chdo. Sangrava. Ainda hoje ouve como soldados riam. (AMADO,
2009, p.38-39)

Dois dias depois apareceram alguns dos presos. Entre eles o Jesse, um mitdo dos
primeiros que conheceram a catar comida nos contendores do restaurante. Vinha
com a cara inchada, labios fendidos, inchago nos olhos quase fechados.
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- Te deram, meu — disse Kassule.

- Muita porrada - disse Jesse. — (...) Era murros e pontapés, chicotadas com
cinturdo, tudo arder. (PEPETELA, 2017, p. 150-151)

O mesmo Estado que legisla conferindo direitos as criangas € 0 mesmo que
transgride suas proprias leis. A questdo social torna-se um caso de policia e cria inUmeros
mecanismos de intimidacdo e controle extremamente severos. Ao inves de combater as
mazelas que colocam as pessoas em situacdo degradante, o Estado combate essas pessoas
degradadas. N&o é capaz de oferecer condi¢bes de emprego, moradia e assisténcia para a
populacéo, direitos basicos para a sobrevivéncia. Sendo assim, tornou-se uma tradicao tratar
com violéncia e tortura as classes populares como uma fungdo politica, no sentido de
preservar a hegemonia das classes dominantes e assegurar a participacdo das classes médias e
altas nos ganhos dessa organizacao politica, baseada na repressdo. O poder esté relacionado a
violéncia institucional, que favorece a acumulacdo de capital. Dessa forma, os meios de
comunicacdo e o0s agentes politicos, quando tratam de violéncia urbana, tratam da
delinquéncia da populagdo de baixa renda e nunca da violéncia estatal. A populagdo
marginalizada s6é é lembrada pelos politicos quando serve de massa de manobra para
autopromocdo, através da divulgacdo midiatica — em Se o Passado, o lar de padre Adéo
ganha destaque por sua intervencdo social através das aulas de reforco para as criancas
abrigadas, tornando-se famoso através de uma radio local, atraindo visitagdes, inclusive da
vice-governadora da provincia, que levou consigo jornalistas para fazerem a cobertura da

visita.

O espaco mitico e a religiosidade

O mar é o espaco do imaginario, um horizonte que, ao mesmo tempo que se liga ao
lado palpavel da vida, por oferecer alimento e garantir 0 comércio maritimo, também é o
espaco dos mistérios. “Vida e morte, alimento e tumulo” (MACEDO, 1999, p.52), é nele onde
vivem seres miticos e divindades, com personalidades marcantes como 0 mar, cujas ondas em
um momento expressam calma e, outras vezes, expressam agressividade. O vai e vem das
ondas se relaciona ao vai e vem da vida. Na visdo de Himba, as ondas formam trancas ao se
chocarem, fazendo novelo, e isso se assemelha a vida das pessoas, nas suas relagbes humanas.
Transmitem a beleza e 0 medo, como aquele que a pequena Luemba sentia, precisando da
assisténcia de Himba para lavar a cabeca. E 0o mar que leva embora o corpo de Dora,

tornando-a um ser mitico. E o mar que purifica Himba, depois de ter sofrido abuso. O mar
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acolhe, mas também repele, quando chega perto dos blocos de pedra em que estdo Himba e
Kassule. O mar também expressa os desejos e, quando as personagens o contemplam, também
é um espaco de reflexdo. O infinito expresso pelo mar faz com que a sua contemplacédo
também seja uma forma de busca pela sabedoria, como no momento em que Sofia retorna ao
seu passado, buscando consolo e respostas. O mar é onde habitam as divindades africanas

lemanja e Kianda.

Outra noite, uma noite escura de inverno, na qual os saveiros ndo se aventuravam
no mar, noite de cdélera de lemanja e Xango6, quando os relampagos eram o Unico
brilho do céu carregado de nuvens negras e pesadas, Pedro Bala, o Sem-Pernas e
Jodo Grande foram levar a mae-de-santo, Don'Aninha, até sua casa distante. Ela
viera ao trapiche pela tarde, precisava de um favor deles, e enquanto explicava a
noite caiu espantosa e terrivel.

- Ogum esta zangado... — explicou a mae-de-santo Don'Aninha.

Fora este assunto que a trouxera ali. Numa batida num candomblé (que se bem
ndo fosse o seu, porque nenhum policia se aventurava a dar uma batida no
candomblé de Aninha, estava sob a sua protec¢do) a policia tinha carregado com
Ogum que repousava no seu altar. (AMADO, 2008, p.96)

A presenca do candomblé no romance de Capitdes da Areia é marcante, expressa um
sentimento de crenca forte entre as personagens, mas também se identifica a intolerancia
religiosa dos que ndo compartilham dessa fé. A presenca da personagem Don’Aninha no
romance ndo se da de forma aleatéria, sendo um dos fatos que também se relacionam com a
realidade — é uma referéncia a Eugénia Anna dos Santos, fundadora do Terreiro Opbé Afonja,
uma importante lideranca religiosa em Salvador que muito colaborou nos estudos de
afirmacéo de identidade e de resisténcia do escritor Edson Carneiro (CLARO, 2021), amigo
pessoal e companheiro politico de Jorge Amado (ROSSI, 2015, apud ARANTES, 2016),
sendo ambos integrantes da Academia dos Rebeldes. Carneiro foi um importante intelectual
da época, desenvolvendo estudos etnograficos e como facilitador de outros intelectuais a
esfera da cultura afro-brasileira, tendo forte atuacdo no movimento comunista no Brasil. Os
dois escritores eram frequentadores do terreiro, recebendo o titulo de ogd, uma honraria
“aqueles que protegem ¢ auxiliam as casas de culto” (ROSSI, 2015, apud ARANTES, 2016),
sem se dedicarem a religido, de fato.

Enquanto mulher negra e alvo da exclusdo promovida pela politica colonial, ainda
sentida nos tempos republicanos, a sacerdotisa Aninha dos anos 30 envolveu-se na luta pela
legitimacdo das religies de matriz africana e pelo acesso a todos os direitos negados a
populacdo afrodescendente, participando de movimentos e de congressos, até conseguir “que

0 entdo presidente do Brasil Getulio Vargas, promulgasse o Decreto Presidencial 1202 de
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1934, “o qual extingue a proibi¢do aos cultos afro-brasileiros em 1934”" (SANTOS, 2014, p.
282, apud CLARO, 2021).

Voltando-se as imagens evocadas pelo romance, lemanja € a mae protetora que
ajuda os trabalhadores do mar a obterem o peixe, sendo também aquela que se compadece e
se revolta contra as injusticas, junto com Xango, deus da justica. A imagem de Ogum, deus
guerreiro, foi levada por agentes do Estado numa tentativa de demonstracdo de poder e
criminalizacdo das religides de matriz afrodescendente, que nada se relaciona com os deveres
do Estado para promover o bem-estar de seus cidaddos — ao contrario, é uma violacdo de
direitos. E sob a protecdo dessas divindades que os meninos recuperam da delegacia a
imagem da divindade, numa acao heroica.

A epidemia de variola relaciona-se ao orixa Omolu, deus da doenca e da cura. E ele
guem anuncia nos terreiros a vinda da peste para a cidade, para vingar seus filhos pobres,
objetivando atingir as classes dominantes. “Mas |4 em cima 0s homens ricos se vacinaram, e
Omolu era um deus das florestas da Africa, ndo sabia destas coisas de vacina” (AMADO,
2008, p.143). O povo intensifica o0 seu culto a Omolu, constantemente reverenciado. Para
amenizar a situagdo dos pobres, o deus ameniza os efeitos da variola, transformando-a em
alastrim, que apenas deixa marcas em seus filhos.

Kianda é a divindade que habita no mar de Angola, a quem as pessoas prestam
reveréncia, ofertando comida e vinho, cantos e rezas para que ela ndo provoque grandes

ondas. Também ¢ Kianda quem avisa quando algo de ruim vai acontecer.

O mar estava bravo quando Tobias entrou na sua vida.

Ao acordar com o banido das ondas avancando com um esquadrdo de conquista
para depois se espalmarem na praia e avangarem pela areia quase até ao sitio onde
os miudos estavam deitados, Himba antecipou um dia dificil, adivinhado na cor do
mar, estranhamente escuro, misturado com a espuma branca suja que, pelo
contraste, reforcava a impressao de furia. Os novelos sujos e desmanchados.
Kianda se zangara? Cdlera repentina, pois, na hora de adormecer, as ondinhas
arrulhavam nos seus ouvidos, convidando ao sono tranquilo. A noite enfureceu
Kianda ou foi Kianda a enfurecer a noite e o mar? Os pescadores |a saberiam,
sobretudo o Kilamba que era profissional de tratar esses assuntos de espiritos e
seres marinhos, ndo ela, menina e quase acabada de chegar aquela ilha, ainda ha
menos de um ano, sem nunca antes ter visto uma praia. No entanto, na sua
ignorancia das coisas do mundo e do mar, conseguia pressentir a maldigdao daquele
dia, antes mesmo de ele se desvendar. Com apreensdo, despertou os outros,
acordem, vamos recuar, o mar estd bravo e a se aproximar. (PEPETELA, 2017,
p.168-169)

A situacdo de vulnerabilidade em que Himba se encontra com relacdo aos garotos

mais velhos que poderiam viola-la faz com que ela sinta medo constante e comece a perder a
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fé no Deus do cristianismo, doutrina gque ela seguia quando vivia com os pais. A personagem
questiona que “se [Deus] era a criador de todas as coisas, também o é do mal (PEPETELA,
2017, p.152) e, dessa forma, faltava-lhe coeréncia, pois ndo poderia ser bondoso criando o
mal. Sendo assim, ela preferia olhar para 0 mar e buscar Kianda, pois essa divindade agia com
I6gica, porque se ndo era venerada ou respeitada, vingava-se. Suas oferendas eram presentes
modestos e isso a fazia beneficiar seus adoradores, diferentemente do que ocorria com o Deus
cristdo, “ciumento e vingativo, que exigia adoracdo constante, e de castigos implacaveis”
(PEPETELA, 2017, p.152).

O catolicismo e suas atuagdes missionarias tém representacdo nas duas obras atraves
dos padres, que se compadecem dos meninos e tentam ampara-los, conforme os recursos que
possuem em maos. Em Capitées, o padre José Pedro ajuda os meninos sem julgamentos, pois
entende que a situagdo de delinquéncia em que viviam se devia a auséncia de cuidados
bésicos. Eram meninos que ndo tiveram a oportunidade de serem criangas. Em Se o Passado,
padre Adao tem a determinacao de fazer uma habitacdo social para os meninos que viviam em
situacdo de rua, na tentativa de ajudar a resolver um problema que considerava gravissimo.
Julgamentos também n&o eram do seu interesse, aceitando os meninos sem lhes fazer maiores
perguntas, assim como também aceita como amigo e sécio Radamel, um ateu. Nas duas obras,
as acoes dos padre sdo relacionadas aos ideais comunistas por outras personagens, associando
religido com politica social.

Tambeém temos nas duas obras personagens gque se aproximam dos profetas biblicos,
concentrados em sua fé, desprendidos dos prazeres mundanos, com suas visoes e revelagoes.
Em Capitées, Pirulito possui uma fé inabalavel, sendo em nome dela que realiza o seu ultimo
roubo, ao ver uma estatua representando Santa Maria estendendo um menino Jesus magro e
pobre como ele. O roubo da imagem simboliza a sua prépria salvacdo, um resgate de si
mesmo e de todos os meninos desvalidos. Posteriormente, essa imagem € dada a Dora, que se

torna a figura mais proxima de uma mée para 0s meninos do trapiche.

Pirulito pensa que a Virgem esta a Ihe entregar Deus, Deus crianga e nu,
pobre como Pirulito. O escultor fez o0 Menino magro e a Virgem triste da
magreza do seu Menino, a mostra-lo aos homens gordos e ricos. Por isso a
imagem esta ali e ndo se vende. O Menino nas imagens é sempre gordo,
um ar de menino rico, um Deus rico. Ali € um Deus pobre, um menino
pobre”. (AMADO, 2008, p. 114-115)

Em Se o Passado, a personagem chamado de Louco de Deus surge como uma figura
a despertar asco, maldizendo os meninos com eloquéncia e loucura, como um prendncio de

um momento de tensdo, que foi a briga tragica entre Tobias e Jonas. A personagem exp0e, de
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forma desconexa, os vicios como uma decadéncia moral digna de puni¢do, ao mesmo tempo

em que associa contexto biblico e histérico, ideias filosoficas e modernidade:

Os espiritos dos cruzamentos de caminhos que chocam contra os dos postes de
eletricidade, tudo por graga do careca que fez a arca e |1a meteu um monte de lixo
(...). Eu sou o homem que torna Lucifer numa midmia e todos eles, os belzebus
chifrudos, os banqueiros, os cobradores, policias e juizes, abocanhadores da
comida de criancinhas, ainda ndo se piraram, ainda ndo bazaram, fora do meu
reino, canalha, a revolugdo francesa ainda ndo chegou aqui... (PEPETELA, 2017, p.
222-223)

A personagem culpa a figura biblica Noé por ter colocado pessoas de méa indole, que
ela considera como “lixo” por ndo terem valores éticos e morais. Nesse sentido, ela enquadra

0s burgueses, que detém o capital e deixam os outros na miséria.

As personagens

“O homem nado pode existir sendo em contato com a realidade. Vive da comunhdo
e do comércio com ela. O humano é essencialmente indigéncia, ndo é auto-
suficiente, precisa do que ndo é ele para crescer, para vir a sua identidade:
necessita da realidade. Para existir deve pois entregar-se ao que nao é ele, deve
imergir no mundo dos entes. Ndo pode eximir-se dessa imanéncia ou contingéncia
de estar-no-mundo. (BUZZI, 1973, p. 17)

James Wood discorre sobre a questdo de como o romancista da vida a uma
personagem de forma que ele convenca o leitor da sua existéncia. A partir dos seus gestos,
vamos percebendo a personagem, através da maneira como ela fala e com quem ela fala, ou
seja, 0 modo com o qual ela lida com o mundo, e 0 romance acaba se sobressaindo sobre
outras manifestacfes na medida em que possibilita revelar o que pensa uma personagem por
meio do discurso. Sendo assim, a narrativa nos traz uma nocédo vivida de uma personagem,
fazendo com que saiamos “de nds mesmos para entrar em campo fora da nossa experiéncia
diaria” (WOOD, 2011, p.99), permitindo-se a uma nova experiéncia de pensamento e
sensacOes. Nesse interim, existem tipos diferentes de personagens, como redondas, planas,
profundas, ou caricaturais, sendo que algumas percebemos tanta solidez que é possivel
especular sobre suas motivagdes. Cada personagem se torna real mas se configura de modo
diverso, diferenciando-se de autor para autor, adaptada pelas convengdes internas de cada
obra. A personagem deve despertar interesse no leitor, independentemente do seu grau de
profundidade na obra pois, algumas vezes, 0 romancista nos nega o0 acesso ao interior da

personagem. A sua vitalidade ndo se relaciona muito com a agéo dramatica ou com a coeséo
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narrativa, muito menos necessita estar ligado a um sentido filos6fico ou metafisico - é a nossa
consciéncia que ira dizer “que as a¢des de um personagem sao profundamente importantes,
que ha algo profundo em jogo, o autor ruminando sobre a face daquele personagem como
Deus sob a face das aguas” (WOOD, 2011, p. 116).

Nas obras aqui estudadas, a forma com a qual cada romancista lida com suas
personagens é diferenciada - enquanto Amado concentra-se mais nas acdes de suas
personagens e nos acontecimentos, Pepetela sonda o universo interno das suas. No entanto,
Amado oferece mais descricdes de um maior nimero de personagens, pois elas continuam do
inicio da narrativa até o final, ao contrario de Pepetela, que se concentra em duas personagens
principais e apresenta outras personagens com participacao restrita e breve, desaparecendo da
narrativa.

O género dos protagonistas também ird determinar os motivos desenvolvidos em
cada obra — Pedro Bala assume uma posicao ativa, estando capacitado a assumir a chefia do
bando, diferentemente do que ocorre com Himba, que se encontra em uma posi¢do passiva,
podendo apenas ser “mulher” do chefe do bando. Mais do que a exposicdo de uma estrutura
patriarcal, temos a visdo diferenciada de cada protagonista com relagcdo a sua vivéncia nas
ruas - Pedro se envolve em brigas e roubos; Himba recolhe comida descartada num contendor
e estd vulneravel a estupros. O que possuem em comum é que ambos foram parar nas ruas de
forma tragica — Pedro ndo se recorda, mas seu pai foi assassinado em uma greve, enguanto
Himba perde os pais em um ataque. Os dois atos sdo causados por disputas de poder — um é
trabalhista, enquanto o outro é politico —, resultando na orfandade de criangas.

Longe de ser o tipo humano ideal, caracterizado por sua nobreza e suas realizagoes,
0 herdi do romance moderno € solitario, ndo tem respostas para nada e estd em busca de algo
gue muitas vezes ndo encontra. Essa passividade do heréi moderno é uma exigéncia formal,
pois possibilita que o romancista desenvolva em torno dele, em sua amplitude, como se
configura 0 mundo atual (LUKACS, 1999). Segundo TOMACHEVSKI (1976), o her6i é
aquele que fixa a atencdo do leitor, despertando o seu interesse, provocando curiosidade
diante da acdo descrita. A relagdo emocional com o herdi - seja por simpatia ou por antipatia -
é desenvolvida a partir de uma base moral. Atrair a simpatia do leitor ou a sua repulsa envolve
essa participacdo emocional nos acontecimentos expostos e seu interesse pela sorte dos
herdis. Dessa forma, o herdi é a personagem seguida pelo leitor com maior atencao,
provocando nele sentimentos de compaixdo, simpatia, alegria ou tristeza. Isso ocorre com 0s
protagonistas dos dois romances, em que o leitor se compadece desses herdis menores,

desvalidos e sem muita perspectiva, mas que resistem as adversidades. No entanto, como
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lembra José Paulo Paes, “compadecer-se €, etimologicamente, padecer junto, mas — atencéo —
em posicdo de superioridade” (PAES, 1988, p. 38). O leitor deixa de lado a sua posi¢éo de
nédo sofredor para partilhar o sofrimento de alguém, a quem se pode chamar de “pobre diabo”,
ocupante dos estratos inferiores da piramide social, condenados por sua pobreza.

Uma personagem que vale a pena destacar na obra de Amado é Sem-Pernas, uma
das mais maldosas do grupo. Um menino com deficiéncia fisica, que desconhece suas origens,
tem a sua médo-de-obra explorada na tenra infancia e sofre espancamentos de seu explorador,
disfarcado de padrinho. Acaba fugindo e vivenciando a liberdade das ruas. Num dado
momento, é preso e espancado com extrema brutalidade pelas for¢as do Estado. O ddio dentro
dele é generalizado. Mesmo quando tem a oportunidade de ter uma familia, ndo se sente
merecedor — a maldade das ruas ja o havia corrompido.

Pepetela divide seu romance em duas partes, datando uma em 1995 e a outra em
2012. Esse recurso possibilita mostrar a evolucdo e a dissimulagdo de uma mesma
personagem: a menina Himba, orfdo da Guerra, é Sofia, dona de um restaurante em Luanda.
As duas historias se diferenciam mostrando vidas completamente diferentes — enquanto a
primeira mostra uma crianca desamparada, passando por experiéncias traumaticas, a outra
mostra uma mulher burguesa e ambiciosa. Himba conseguiu ser auxiliada a sair das ruas, e
escolheu outro nome para recomecar uma nova vida. E possivel perceber, ao longo do
romance, quais traumas as personagens ainda carregam e o quanto puderam mudar. A
personagem Kassule, que desde o inicio adaptava-se bem as circunstancias, carrega poucos
traumas e consegue supera-los pouco a pouco. Artista, pintava imagens de animais, cenarios
africanos, expondo nos quadros também os sentimentos de quando estavam em guerra. Himba
teve que apagar tudo, alterando de nome e de histéria. No entanto, por mais que quisesse
apagar o passado, 0s seus traumas persistem e fazem dela uma pessoa inescrupulosa.
SARTRE (1979) diz que, ap6s a colonizagdo, formou-se uma burguesia de colonizados,
estratificando a sociedade. A violéncia sofrida € internalizada, chegando a ser inconsciente, e
a resposta é a prépria violéncia contra o outro, fazendo com que uns briguem com 0s outros,
pois o verdadeiro inimigo ndo pode ser combatido. O roubo se torna uma forma de resisténcia
desorganizada. E o que fazem a maioria das personagens, incluindo Sofia, ao apossar-se do
restaurante, mesmo ja ndo estando na condi¢dao de menina de rua.

GUATTARI (1990) cita uma experiéncia de Alain Bombard na TV, onde séo
exibidas duas bacias de vidro, uma contendo um polvo vivo em &gua poluida e a outra apenas
com agua limpa. Ao mergulhar o polvo na &gua limpa, o animal comeca a se bater e morre.

Podemos fazer uma analogia dessa experiéncia com algumas das personagens. Até existe a
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salvacédo de parte desses adolescentes, que se tornam trabalhadores, religiosos ou artistas, mas
iSSO ndo ocorre com outras personagens, como Sem-pernas, que acaba se suicidando enquanto
fugia da policia, pois as marcas da violéncia sdo tdo fortes que ndo é possivel apagar as
feridas da alma e do corpo para comegar novamente. Situacdo semelhante se da com a
personagem Volta Seca, que ndo é capaz de se desvencilhar da realidade do banditismo. Os
sonhos ndo sdo mais possiveis de serem concretizados e ndo ha a possibilidade de uma vida
que se desvinculasse do que ja haviam vivenciado. Em Pepetela, além de mudar o proprio
nome, é preciso apagar a sua prépria histdria para continuar vivendo.

Em Capitées da Areia, a personagem feminina, Dora, assemelha-se a Himba, de Se
o Passado. Inclusive na idade sdo proximas — Dora tem 13 anos, a completar 14, enquanto
Himba tem 12 anos, a completar 13. Os dois narradores marcam, ao dizer que suas
personagens vao completar outra idade uma espécie de transicdao no ato de crescer, como se ir
de uma idade a outra significasse a necessidade de se chegar a outra etapa da vida, mais
desenvolvida, com mais experiéncia, embora ndo sejam idades préprias para se falar em
desenvolvimento pleno. E interessante notar, também, que a percepcéo da cidade para as duas

sdo similares.

Dora marchava tranquila. Na cidade havia de encontrar quem lhes desse de comer,
guem pelo menos tomasse conta de seu irmdo. Ela arranjaria um emprego de
copeira numa casa. (AMADO, 2009, p.168)

As luzes se acenderam e achou a principio muito bonito. Mas logo depois sentiu
que a cidade era sua inimiga, que apenas queimaram os seus pés e a cansara.
Aquelas casas bonitas ndo a quiseram. (AMADO, 2009, p. 172)

Agora estavam em cima da caminhoneta, a caminho da cidade grande, que sempre
preenchera sonhos e temores, Luanda. (...) Havia expectativa em conhecer a mitica
capital onde tudo acontecia, como o pai contava. (PEPETELA, 2017, p.10)

Desembocou em plena avenida marginal, rodeando a apertada baia, até parecia
era algo muito grande. Se maravilhou, nunca tinha visto coisa mais linda. Tinha
estudado nos livros da escola e o pai também contou, por isso sabia de que se
tratava. Mas era mais bonita na realidade que nas fotografias que vinham nos
compéndios escolares. (...)

O Sol comecgou a aquecer e ela regressou ao outro lado, onde havia prédios,
procurando sombras. Muitos edificios tinham arcadas e havia sobretudo pessoas
dormindo debaixo delas. Adultos e criangas. Sobretudo criangas. Foi andando pela
sombra, estudando as casas. Mas ndo eram de viver, se tratava de bancos,
companhias, servigos. Os prédios de apartamentos tinham as entradas fechadas
nenhuma janela onde bater e pedir comida. Ou sitio onde urinar. Como vou fazer
para mijar? (PEPETELA, 2017, p. 33-34)

A cidade é o espaco de beleza, deslumbramento e curiosidade, a0 mesmo tempo em

gue se mostra adversa, agressiva e nada acolhedora. Ambas se apresentam inicialmente de
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indole inocente, desconhecendo a perversidade que, porventura, possa existir na natureza de
algumas pessoas, também desconhecendo questdes relativas a sexualidade, assim como nao
possuem consciéncia da propria vulnerabilidade enquanto seres do sexo feminino. A
sexualidade acaba sendo conhecida e vivenciada na rua — para Dora, com consentimento, mas,
para Himba, transcorre por meio da violéncia. Dora tem seu corpo respeitado e se une a Pedro
numa expressdo de sua vontade, ao passo que Himba se une a Tobias como forma de
sobrevivéncia e preservacao da sua integridade contra abusos de outros meninos, o que ndo é
necessariamente uma escolha, mas uma aceitacdo diante da realidade que se lhe apresenta,
que lhe resultard em traumas posteriormente.

Os chefes de bando e os agrupamentos de meninos sdao similares nas duas obras,
prevalecendo o companheirismo e a lealdade, com a diferenca de que no romance de Pepetela
0 grupo de Tobias nédo faz uso do roubo como garantia de sobrevivéncia, apenas lutavam pela
comida dentro dos contendores. Também aparecem mais meninas do que no romance de
Amado, que tem apenas uma menina como integrante do grupo. Pedro e Tobias, enquanto
chefes, sdo valentes, dedicados, inteligentes e protetores, possuindo total respeito e autoridade
sobre os demais integrantes do grupo. Com relacdo a sexualidade, ambos sdo abusadores, ndo
possuem limites para satisfazerem seus desejos. Pedro abusa de uma menina na praia, que ndo
consegue escapar ou se defender. Tobias rodeia Himba, pressionando-a a ser sua mulher, por
meio da sua imposicdo masculina, uma demonstracdo de forca contra a qual Himba nédo
poderia enfrentar. O machismo, presente na sociedade, reflete-se no carater dos meninos, que
possuem uma visdo de objetificacdo do corpo feminino. Os chefes dos grupos opositores
também sdo semelhantes — Ezequiel e Jonas se apresentam como mais maldosos e violentos.
Pedro € capaz de vencer o seu opositor, ao passo que Tobias & morto pelo seu rival.

Tambeém é interessante perceber que, nas obras, temos a formacdo de casais de
meninos, mas 0s autores sO deixam sobreviver 0s seus protagonistas, pois a morte de seus
consortes mudam completamente os destinos de suas personagens — Pedro desperta para a luta
de classes e segue pela militdncia politica, e Himba vai viver no abrigo, onde retoma 0s
estudos e tem a possibilidade de conseguir um emprego e viver com mais tranquilidade. A
morte, com o sentimento de viuvez, também ¢é libertacdo e transformacéo, tornando-se um rito
de passagem para outra realidade.

As manifestacdes artisticas também estdo presentes nas duas obras. Tanto Professor
quanto Kassule desenvolvem uma arte que paira entre 0 autodidatismo a expressdao pura e
subjetiva do ser, com um diferencial: enquanto Professor expressa a urbanidade em suas

obras, Kassule vem expressar a natureza exotica e selvagem. Ambos realizam uma
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representacdo de seus paises e suas realidades — as faces do capitalismo —, mas Kassule, ou
melhor, Diego, tem uma arte mais simbdlica e de dificil transposicao, acabando por frustrar-se
por ndo conseguir expressar o queria de fato, ao passo que Professor se realiza ao pintar
homens gordos de sobretudo (a burguesia), e 0s meninos em situagdo de rua (oS
marginalizados).

Os dois narradores sdo oniscientes, mas em Pepetela temos um narrador intruso, que
apresenta ndo sO as ideias e emocOes presentes na mente das personagens como também
demonstra suas proprias ideias, tecendo comentéarios que funcionam como intromissdes e
generalizacOes sobre a vida, utilizando-se de frases de uma ou duas linhas, isoladas no texto —
“Defenderia mesmo alguém ou se alimentava de todos?” (PEPETELA, 2017, p.83).

Os nomes das personagens ou as suas denominacdes irdo caracteriza-las. Todorov
fala que a linguagem tanto pode ser descri¢do quanto denominacdo, assim, quando o autor diz
“menino” temos a descricdo de um objeto e também de um nome, “o menino”. Dessa forma,
0S agentes da narrativa — que sdo sujeitos e objetos a0 mesmo tempo — serdo sempre nomes
proprios, o que quer dizer que lhes é atribuido um nome “por exceléncia”, identificando a
pessoa e descrevendo algumas de suas propriedades. “Tal expressdo iguala uma oracéo
inteira: seus aspectos descritivos formam o predicado da oracdo, seus aspectos denominativos
constituem seu sujeito” (TODOROV, 2003, p.138). Um substantivo pode caracterizar um ou
varios adjetivos, enquanto os adjetivos vao descrever estados de equilibrio ou desequilibrio.

Como ja foi dito em outro momento deste trabalho, os agentes publicos no romance
de Amado nédo sdo nomeados de acordo com os nomes estabelecidos em seus documentos de
identidade, mas de acordo com as funcgdes que exercem na sociedade — Senhor diretor do
Jornal, Secretario do chefe de policia, Juiz de menores. No romance de Pepetela, isso também
ocorre em alguns momentos — o oficial, o sargento, a chefe do Departamento de Apoio ao
Menor — mas, em outros, temos a forma de tratamento “camarada”, caracterizando um modelo
politico com caracteristicas socialistas — camarada Aurora, camarada diretora Anacleta Dias.

Quanto as personagens juvenis, os apelidos irdo apresentar e definir quem séo ou
contar parte de sua historia. Em Capitées, o “sobrenome” Bala € uma mencdo ao assassinato
do pai do menino, que nem sequer a personagem tinha conhecimento; a grandeza de Joédo se
refere tanto ao seu tamanho fisico quanto a sua capacidade de ser solidario e bondoso com as
pessoas; Professor é uma referéncia a sabedoria e ensino; Pirulito é uma descrigdo fisica e
emocional, conferindo uma certa “dogura” a personagem; Sem-Pernas refere-se tanto a seu
problema fisico como também caracteriza a incapacidade da personagem de fugir de sua

realidade; Volta Seca denomina o retirante nordestino que anseia voltar para sua terra no
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momento oportuno; Gato caracteriza a personagem como esperto, vaidoso e sedutor, também
pesando sobre ele o adjetivo de “gatuno”, seja nas empreitadas com os Capitdes ou no jogo de
cartas. Em Se o Passado, os integrantes do grupo de Tobias seguem essa mesma linha.
Insepulto é um sobrevivente de um ataque em sua aldeia, haviam-no considerado como
morto, jogando-o num buraco, do qual se levantou e assustou um soldado; Zero talvez seja
uma referéncia por ndo ter gostado de frequentar a escola, em que existe uma avaliacdo
numérica. Os outros nomes dos meninos séo biblicos ou tribais — o Tobias da Biblia € uma
figura que preza pelas relagbes familiares, assim como a personagem de Pepetela assume
Himba como esposa e passa a considerar os companheiros dela como cunhados, estando todos
sob sua protecdo; o Jonas da Biblia € aquele que desejava que um povo fosse destruido por
seus erros, ndo aceitando dialogar com eles e propor o arrependimento, o que também
caracteriza a personagem do romance, que ndo sentia qualquer compaixao, carregando o
epiteto de “o Desesperado Kid”, talvez uma referéncia ao filme da série Karaté Kid, com um
protagonista defendendo-se por meio da luta corporal.

Muitos dos nomes em Se o Passado sdo de origem africana. Kassule é uma
referéncia a cagula que, posteriormente, torna-se Diego, expressao do seu desejo impossivel
de jogar futebol; j& Himba € o nome de uma das etnias de origem angolana que migraram para
a Namibia, conhecidas por causarem impacto visual, por sua vaidade e sua sensualidade,
sendo que as mulheres sdo a responsaveis pela sobrevivéncia de sua cultura e pelo culto
ancestral. A personagem possui essas mesmas caracteristicas, sendo que acaba abdicando da
obrigacdo de preservar o passado quando muda o nome para Sofia, em que, a0 assumir um
nome ocidental, também assume uma visdo ocidental. O significado grego do nome,
sabedoria, liga-se a inteligéncia da personagem, que se desenvolve seguindo os moldes

propostos no ambito do capitalismo.

Influéncias entre os paises

Brasil e Angola estabeleceram uma estreita relacdo de influéncia matua. A partir do
fim do século XIX, escritores e intelectuais africanos sentem-se atraidos pelo Brasil,
encontrando nele similaridades etno-raciais, sociais, linguisticas e culturais. As afinidades e
conexdes historicas fazem com que muitos intelectuais africanos considerem o Brasil como
uma representagdo do “que o0s territorios africanos poderiam alcancar em termos de
autonomia politica num contexto sociocultural “luso-africano”” (HAMILTON, 2003, p.137-

138), pelo fato de o Brasil ter se tornado independente no século XIX, ter sua populagédo
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formada por milhares de africanos que acabaram influenciando na constituicdo da cultura e da
linguagem. Houve também o retorno de alguns desses africanos a Angola, formando familias
importantes na provincia, assim como alguns escritores dos PALOP acabaram se exilando no
Brasil nos periodos pré-independentistas.

A lingua em comum facilitou esse diadlogo entre os dois paises, sendo que a
literatura do modernismo, principalmente na sua vertente do regionalismo nordestino,
influenciou alguns dos movimentos literarios dos paises africanos de lingua portuguesa, mais
até do que a portuguesa. As obras vinham do Brasil por meio de importa¢des ndo controladas
pelas autoridades, através de aquisi¢cBGes pessoais realizadas por correspondéncia entre amigos
brasileiros e angolanos.

Os dois paises possuem a mesma marca da empresa colonial de uma mesma
metropole, sendo que o Brasil era “o irmdo mais velho”, a ex-col6nia que parecia estar dando
certo no plano tedrico, no desenvolvimento artistico e no estabelecimento de uma consciéncia
nacional. Pepetela reconhece que teve grande influéncia de escritores brasileiros, aos quais lia
e relia quando jovem, entre eles, Jorge Amado®. Comparando-se as duas obras, Capites e Se
0 passado, percebe-se que Pepetela realiza uma releitura da obra de Amado, criando a sua
versdo angolana, apresentando os seus Capitdes da Areia. Até mesmo a menc¢édo a cidade de
Salvador é feita na obra, quando Diego fala do assassinato de um empresario brasileiro,
conhecido nos meios das artes, “que tinha organizado uma exposicdo coletiva de artistas
angolanos em Salvador da Bahia, Brasil, denominada “regresso as origens”” (PEPETELA,
2017, p.182). Essa passagem reafirma a conexdo existente entre os dois paises e as duas
obras, funcionando como um espelhamento — Salvador € formada por descendentes africanos
e se volta para a Africa, ao passo que o autor assimila a obra de Amado e a recria de forma
inovadora dentro do seu contexto.

“Pensar Angola — e sua literatura — pode ser também pensar o Brasil e as duras penas
a que fomos condenados pela dominagédo estrangeira” (CHAVES, 1999, p.23). Os pontos de
encontro entre os dois paises e esse desejo de comunicacdo permanecem até nos dias de hoje,
em que temos a troca de saberes facilitados pela ponte aérea Brasil-Angola, com visitacdes

amistosas de intelectuais e agentes de cultura, intercambiadas entre os dois paises.

4 Fragmento de entrevista com Pepetela: “Reconheco grande influéncia dos escritores brasileiros que lia e relia
quando muito jovem: Jorge Amado, Graciano Ramos, José Lins do Régo, Erico Verissimo. Foram os meus
mestres. Dos atuais, destacou Jodo Ubaldo Ribeiro, entre muitos que admiro” (BUENO, 2000, apud CHAVES &
MACEDO, 2009, p. 36).
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Considerac0es Finais

O que torna uma obra literdria boa, ruim ou indiferente? Sdo muitas as respostas
ao longo dos séculos. Profundidade, verossimilhanga, unidade formal, apelo
universal, complexidade moral, originalidade verbal, concepg¢do criativa: todos
esses aspectos ja foram apontados, uma vez ou outra, como marcas caracteristicas
da grandeza literaria (EAGLEATON, 2006)

A verossimilhanca da obra depende da possibilidade de se comparar o mundo do
romance com o mundo real, ou seja, quando podemos igualar a ficcdo com a vida, sendo que
a personagem exerce uma funcdo importante na estrutura do romance, com sua caracterizagao
dependente dos tragos que o autor delimita e convenciona (CANDIDO, 2002). Uma crianga
inspira normalmente em nos sentimentos de afeicdo, alegria, carinho e cuidado, fato esse que
0s autores vém demonstrar que ndo é bem assim 0 que acontece na sociedade capitalista
quando essas criancas sdo pobres. Amado vai denunciar o descaso social e estatal, enquanto
Pepetela, além de também denunciar esse descaso, vai fazer autocritica ao préprio regime do
qual ele fez parte. A visdo da realidade, aprofundada a partir do olhar dos autores, perpassa o
Senso comum, em que revisitar o passado é uma forma de revivé-lo, mergulhando-se nas
experiéncias e nas emocdes que essa memoria evoca.

Além dos traumas advindos da colonizacdo, a intervencao dos europeus impdés a sua
cultura e as suas ideias, descaracterizando os povos originarios, mudando suas formas de
organizacao e de vivéncia. Fabricou-se uma burguesia que estratificou a sociedade de acordo
com o sistema capitalista. As leis, enquanto contrato social de garantia de integridade, ndo sdo
respeitadas. Ocupam os espacos de poder uma elite que impde suas vontades através da
detencdo politica do aparato estatal, que dita as regras a serem seguidas. O Estado detém o
poder de vida ou de morte de sua populagéo, usando da forca militar para o controle social
sob a desculpa de estabelecer a pacificacdo e a seguranca, ndao se importando se esta
exercendo violéncia contra criancas, a quem deveria oferecer amparo e assisténcia. Diante
disso, a sociedade se fecha num circulo de privilegiados e marginaliza os outros, vendo a
pobreza como um defeito ou um mal a ser exterminado — ao invés de combater 0os motivos
que levam a pobreza, combate-se 0s pobres, pois o capital ndo pode ser dividido entre tantos.

Em consonancia, a parte da sociedade que ndo € privilegiada — os trabalhadores, a
classe media — acaba compartilhando das mesmas ideias da classe dominante, visto que elas
dominam os meios de comunicagéo e de opinido, reforcando a marginalizacdo daqueles que
estdo em uma condicdo que, num desequilibrio qualquer, poderiam também se encontrar nela,
visto que as condicdes de trabalho sdo extremamente vollveis. A sua consciéncia esta
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adormecida na infantilizacdo descrita por Guattari, em que o0 sujeito prefere que outros
resolvam as coisas por ele.

A partir desses pressupostos, 0s autores constroem suas obras, ultrapassando o mero
entretenimento, promovendo a conscientizagéo a partir da invencéo, da vida transmitida pelas
personagens. Apesar das duas obras terem a mesma tematica, a forma como cada autor vai
contar a sua histdria se diferencia - Amado vai criar um universo lirico, com personagens
mais dindmicas do que profundas, 0 que ndo decresce o valor da obra, sendo apenas uma
forma diferente de transmitir a vida. Pepetela vai sondar a consciéncia de suas personagens,
dizer-nos o que elas estdo sentindo e o que as afligem, mostrando o carater psicol6gico da
constituicdo do ser e a evolugdo das suas personagens na vida adulta. Enquanto Amado tem
uma proposta mais panfletaria, construindo uma obra mais simples, capaz de alcancar as
camadas mais populares, Pepetela vai construir uma obra mais complexa e detalhada, que vai
exigir uma ateng@o maior do leitor para descobrir as suas entrelinhas, como o significado dos
nomes, a divisdo em duas narrativas.

Sendo um leitor e admirador de Jorge Amado, Pepetela cria a sua versdo de
Capitées da Areia, contextualizando com a realidade angolana, valendo-se das circunstancias
historicas do seu pais. Também € preciso diferenciar o sentimento transmitido apds a leitura
de cada obra — enquanto em Amado temos o sentimento de esperanga, com Pedro Bala
disposto a ajudar a formar uma nova sociedade, mais justa e mais igualitaria, em Pepetela o
sentimento que temos se aproxima do de desolacéo, visto que a personagem Sofia olha para o
mar e se interroga a respeito da ganancia que paira no seu mundo como uma ditadura, algo

dificil de ser contornado.

“Tanto a literatura quanto a histéria nutrem-se da experiéncia humana, buscando
registra-la pela mediacdo da palavra. Podem se considerar esses discursos, na
hipdtese da inexisténcia de uma completa imparcialidade e objetividade, de acordo
com Roland Barthes, como frutos da interpretacdo livre dos fatos do passado,
filtrados pelo historiador ou romancista, permeados pela linguagem, focalizados
sob diferentes pontos de vista, com finalidades e objetivos distintos, mas
oferecendo formas de ver particulares porque acabam num ponto comum que é o
leitor”. (ESTEVES & MILTON, 2007, p.13)

Mudar a sociedade ¢é algo realmente dificil, mas refletir a respeito dela e adotar
novas posturas nao exigem grandes esforcos. Porém, € preciso sair da zona de conforto, do

que é produzido pela grande midia e pensar por si a respeito dos problemas sociais. Amado e

3

Pepetela pegam “vultos” que na vida real causariam repulsa e negacdo em muitos e 0s
transformam em personagens cativantes. A crianca de rua, antes ignorada, tem, nesse
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momento, a atencdo do leitor. Sabemos a sua histéria, o seu dia a dia, a sua forma de
sobrevivéncia, 0s seus pensamentos. Passamos pelos limites do heréi e do anti-her6i. Ficamos
confusos com conceitos maniqueistas. Pensamos se Rosseau realmente tinha razo quando diz
que o homem nasce puro, que é a sociedade que o corrompe. Enfim, os autores atingiram o

seu alvo — mostrou-nos aquilo que ndo queriamos ver, e nos jogou a responsabilidade.

Toda compreensdo é prenhe de resposta, e nessa ou naquela forma gera
obrigatoriamente: o ouvinte torna-se falante.”

(...)

Cedo ou tarde, o que foi ouvido e ativamente entendido responde nos discursos
subsequentes ou no comportamento do ouvinte. Na maioria dos casos, 0s géneros
da complexa comunicagdo cultural foram concebidos precisamente para essa
compreensdo ativamente responsiva de efeito retardado. Tudo o que aqui
dissemos refere-se igualmente as respectivas mudangas e adendos ao discurso
escrito e lido. (BAKHTIN, 2016, p. 25)

O ouvinte/leitor ocupa uma posicdo ativa e responsiva — a partir da sua
compreensdo, forma uma opinido e emite uma resposta, um novo discurso e, quem sabe, uma
nova acdo. Certamente, Amado e Pepetela pensaram nisso e nos induziram a pensar em
construir uma sociedade melhor, comegando por atentar-se ao cuidado das futuras geracoes,

principalmente das que se encontram em condic¢édo de vulnerabilidade social.
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