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Hoje, dia 03/08/2010, estávamos entrando na USP e mamãe disse:
— Estou com saudades deste lugar, todo dia eu vinha para cá, sempre feliz e 

disposta. Este verde me faz um bem... 
— Mãe, hoje você será homenageada!
— Eu preciso falar? Porque eu não preparei nada.
— Não, mãe, hoje você só vai assistir...
Ela estava sempre pronta, qualquer trabalho, preparava-o com antecedência, sem-

pre estudando o que  iria falar de forma brilhante.
Ao escrever a história do Vira, vira, vira Lobisomem, mamãe falava um pouco 

de si mesma:
“Tinha descoberto que era preciso dez vezes sete anos para se construir uma vida 

tão preciosa como a pérola...”
Era isso mesmo, a sua vida foi construída com muita dedicação e paixão. Ela era 

um pouco do vira-vira, pois quando criança, amava brincar em cima de uma árvore lendo 
um livro, amava os animais, as flores, o mar.

Quando adolescente, era uma excelente ginasta, era escolhida pelos professores 
para liderar o seu grupo de colegas no colégio Assunção.

Já adulta, escolheu a faculdade de Direito, uma das primeiras alunas da sala entre 
pouquíssimas mulheres... E amava a música, foi pianista e aplaudida pelo público em pé no 
Municipal, ao realizar a sua apresentação. E depois, vocês já sabem... 

Hoje eu posso falar que tudo que mamãe toca vira pérola, como escrevera em seu 
livro Os dez anõezinhos.

Sim, seus dez dedinhos são mágicos como mãos de fada!

Vera Sampaio Góes
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Lúcia, minha mãe
    Lucia Góes Martinez

 Neste livro, organizado pelas professoras Maria Zilda da Cunha e Nelly Novaes 
Coelho, em homenagem à escritora Lúcia Pimentel Góes, minha mãe, é com emoção que nele 
incluo meu testemunho familiar.

 O “ouvir histórias”, contadas por nossa mãe, é, para mim e para meus irmãos, 
uma das lembranças mais felizes da nossa infância. Inclusive, ao longo dos anos, participa-
mos um pouco do processo de criação de sua extensa obra.

 Lembro bem da época em que escreveu seu primeiro livro, Reinações de Michi 
e Lucita. À medida em que escrevia as “reinações”, ia lendo para nós. Nos divertíamos 
muito e ficávamos ansiosos esperando os novos  capítulos.

 Entre os livros que vieram depois, encantamo-nos com Luzul, O Garoto Espa-
cial, cujo sucesso levou-o a ser publicado também na Argentina com o titulo Bipi, o Robô. 

 Acompanhei sua carreira acadêmica, a partir de seu ingresso na Faculdade de Fi-
losofia e Letras da Universidade de São Paulo, acolhida por sua mestra, Profa. Dra. Nelly 
Novaes Coelho, na pós-graduação, área da Literatura Infantil, na qual realiza concursos e 
obtém os títulos de Doutora, Livre Docente e Professora Titular da cadeira de Literatura 
Infantil da FFLCH-USP.

 Sua paixão pela literatura sempre foi incondicional. Coordenou por quase vinte 
anos as atividades que se desenvolviam nos Seminários Latino-americanos de Literatura 
Infantil e Juvenil, na Bienal do Livro em São Paulo, e que ocorriam paralelamente à feira, 
com os professores e estudiosos da área. Nessa época, nossa casa hospedava escritores, como  
a argentina Hortência Lacau ou a baiana Betty Silva.

 Preocupada em conscientizar os professores e pais sobre a importância do hábito 
da leitura para as crianças e adolescentes, participou de muitos projetos afins nas cidades 
do interior do Estado de São Paulo e em várias do Brasil. Algumas vezes a acompanhei 
nessas viagens ao interior, nem sempre bem preparadas para recebê-la. Mas mesmo nas 
adversidades, quando viajávamos para cidades distantes e o evento não era bem organizado, 
ela se mantinha animada, contagiando aqueles que a escutavam. 
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 Minha mãe não se preocupava se tinha pouca ou muita gente para ouvi-la, se 
iríamos conseguir retornar naquele dia ou se seria necessário dormir na cidade. Ela se 
concentrava com determinação em transmitir seus ideais, sobre a importância do hábito da 
leitura para crianças e adolescentes, ou o papel do professor e dos pais ao transmitirem aos 
seus alunos o gosto pelos livros. 

Sua grande preocupação era com a educação e a formação das crianças e dos jovens 
brasileiros.

 Em casa, meus três irmãos e eu somos bons leitores e, quando meus filhos nasce-
ram, junto com os brinquedos, eram postos na estante livros de vários escritores de literatura 
infantil. Com o hábito, eles se tornaram excelentes leitores.

 Tendo o dom da oratória e tranquila em suas convicções, os resultados de seus 
ensinamentos eram visíveis ao fim de suas palestras, quando contagiava todos e, com certeza, 
mudou a mentalidade de muitos professores e pais que a ouviram. Em seu arquivo, guarda 
muitas cartas e desenhos de seus alunos e leitores. 

 Fui com ela a Portugal, onde em Lisboa se hospedou na Casa de Santa Zita, 
no bairro da Graça, por três meses para estudar a Literatura Infantil Portuguesa, tema 
de seu doutorado.  Ficamos por um mês juntas e a acompanhei em suas entrevistas com os 
escritores portugueses, como Matilde Rosa Araújo, Antonio Torrado e Jorge Letria entre 
outros.

 Nas férias de julho, convivia com ela na fazenda e acompanhei a criação de vá-
rias  de suas obras, como o livro Elas, cujo tema era  a presença de grandes mulheres na 
História, ocasião que aproveitei para ler alguns dos livros, que lhe serviam de estudo, como 
sobre Isadora Duncan, Maria Antonieta e outros. E, em certo período, pude acompanhar 
de perto seu difícil trabalho de composição de sua ópera Poranduba. A partir de pesquisas 
feitas para sua livre-docência sobre as fábulas brasileiras, estudou as lendas da Amazônia 
e, em certas férias na fazenda Santa Lúcia, mergulhada nesse tema, criou o genial libreto 
Poranduba.

 Para musicá-la, procurou o excepcional maestro Edmundo Vilani Cortes. A 
ópera foi apresentada em sua forma completa, pela primeira vez há poucos anos no Teatro 
de Manaus, onde a assisti no camarote desse maravilhoso teatro, acompanhando minha 
mãe e minha avó. Um momento muito especial para todas nós.
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 Sei que o sonho de minha mãe é ver essa ópera representada em São Paulo e em 
diversas outras cidades do Brasil. O futuro dirá...

Para minha mãe, nada é mais importante do que a busca do conhecimento, o 
estímulo à conscientização das crianças e jovens brasileiros quanto à importância do prazer 
e hábitos da leitura. Daí o empenho com que sempre se dedicou, em seus trinta anos de 
carreira, ao ensino das Letras, à formação, capacitação e competência dos nossos professores.

  Ser sua filha e acompanhar sua carreira sempre foi e continua sendo para mim 
um grande privilégio, fonte de imensa alegria e prazer. 

Termino estas palavras com um poema que escrevi, dedicado a ela. 

RECONCILIAÇÃO

    Fortaleza de vitalidade
   Mulher frágil / criança.
   Sorriso aberto e franco.
   Olhar longe / penetrante.
   Árvore de profundas raízes,
   Cheiro de camélia e jasmim.
   Música de melodia infinita,
   Gosto de sal / amor.
   Mão de grande talento,
   céu azul / intocável.
   Berço de terra e beleza
   mar calmo / sereno. 
   Sangue de uma família
   Mãe querida / sagrada.



 MEMÓRIAS DE UM ANTIGO EDITOR
António Torrado 

(escritor)

 “Escritores não devem ser editores”, recomendava-me um velho 
escritor. Não lhe segui o conselho e, em anos remotos, aventurei-me pelo 
comércio-indústria editorial com díspares resultados. Se da primeira vez não 
me queixo, da segunda prefiro nem lembrar-me, a não ser pela boa colheita 
de amigos que juntei nos três anos de trabalho a produzir bons livros para 
escassos leitores.

 A sede era na Rua da Misericórdia, bem no centro histórico de Lis-
boa, a dois passos do Chiado que não haverá  queirosiano que não conheça de 
ver ou ler.  Prédio antigo com debruado de azulejos oitocentistas nas escadas 
e nalgumas divisões. Enfim, tinha cachet…

 Na editora recebi, um dia, pelos meados dos anos 80 do século pas-
sado (o que custa dizer “século passado”!), uma senhora brasileira, acompa-
nhada pela filha, trazidas por recomendação de uma querida e saudosa amiga, 
Natércia Rocha, escritora de livros para crianças, investigadora idem e dina-
mizadora das primeiras bibliotecas escolares de Portugal.

 Era, se não estou em erro, a primeira visita de Lúcia Pimentel Góes 
ao meu país, mas já com a desenvoltura de um longo jornadear pela cultura 
portuguesa. Quando me falou de Nelly Novaes Coelho, ensaísta que, de há 
muito, eu admirava, apercebi-me de que a proximidade de interesses iria dar 
frutos e que aquela tarde de conversa desenfadada marcaria o início de uma 
amizade duradoura.

 É preciso proclamar que instituições como o CPLP tiveram antece-
dentes pioneiros. Os Encontros de Literatura Infantojuvenil de S. Paulo dos 
anos 1990 ergueram pontes suspensas entre as duas margens do Atlântico. 
Sem o dinamismo de Lúcia, sem a sua disponibilidade para acolher projectos 
de identificação literária, sem a sua atenção de estudiosa ao que merece repre-
sentar os dois países nesta área de contornos nem sempre nítidos, sem o seu 
vibrante entusiasmo, nós, brasileiros e portugueses, desconhecer-nos-íamos 
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ainda mais do que nos desconhecemos e tão escassamente aproveitamos o 
tesouro da nossa língua comum.

 No cômputo dos anos vividos, os tempos fastos e os nefastos quase 
sempre se equilibram. Talvez devesse ter ouvido as recomendações do ve-
lho escritor que recusava aos escritores a oportunidade de experimentarem 
a actividade editorial. Pois sim, mas se assim fosse não teria podido oferecer 
a Lúcia Pimentel Góes a hospitalidade de um modesto editor, instalado num 
prédio pombalino de escadaria nobre com corrimão de pedra. Nem estaria, de 
longe e de perto, a saudar Lúcia na justa homenagem que lhe estão prestando.
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LÚCIA PIMENTEL GÓES
E A PAIXÃO PELA ESCRITA 
COMO ACTO DE PARTILHA

José Jorge Letria

Conheci Lúcia Pimentel Góes na Bienal do Livro de São Paulo, em 
Agosto de 1988, e logo me impressionou a sua simpatia, a sua capacidade 
de canalizar energias para projetos que não desistia de partilhar com pessoas 
com as quais sentia ter afinidades e também uma invejável capacidade de 
trabalho que tem como uma das expressões mais visíveis e palpáveis a vasta 
e diversificada bibliografia que não cessa de nos surpreender pela pluralidade 
temática e pela excelência e pelo rigor da abordagem intelectual e criativa.

 Assim nasceu uma amizade que se cimentou em novos encontros no 
Brasil e também em Portugal. Lúcia é uma pessoa de quem apetece gostar, 
pela seriedade e pelo afeto que imprime em tudo aquilo que faz, em tudo 
aquilo que toca, em tudo quanto se propõe converter em obra. E muita obra 
tem nascido desta dinâmica criadora que não cessa de nos surpreender.

 Depois, há a generosidade, que nem sempre é apanágio de quem faz 
carreira no mundo das letras e do saber acadêmico. Cedo descobri que Lúcia 
Góes tem um coração do tamanho dos sonhos que gosta de partilhar e que faz 
de muito do que realiza um genuíno acto de amor, em relação ao qual o seu 
contexto familiar nunca deixou de ser uma excepcional referência e estímulo.

 Toca-me de forma particular a sua vasta obra para os mais jovens, 
que muito gostaria de ver divulgada e devidamente reconhecida em Portugal, 
e também o seu excepcional labor acadêmico em torno da escrita para os 
mais jovens e das estratégias para o fomento da leitura. Vi-a trabalhar com 
centenas de professoras e professores de várias gerações, e sobretudo com 
os mais jovens, e reconheci nela essa arte que vem do tempo e da genética 
dos bandeirantes, de que é descendente, e que permite desbravar caminhos 
inóspitos e conquistar mais braços, mais espíritos, mais gente apaixonada para 
uma tarefa que nos transcende e engrandece.
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 Trabalhando os materiais do riquíssimo imaginário tradicional, mas 
também as personagens e as situações que mergulham as suas raízes na nossa 
desconcertante modernidade, Lúcia Góes construiu já uma das mais pujantes, 
sólidas e variadas obras literárias de que tenho notícia, repartindo o seu talento 
e energia fazedora entre o ensaio, a poesia, o conto, a história, a biografia e a 
música, que eu não podia deixar de enfatizar por ser, como é sabido, um territó-
rio de formação e de paixão que tanto marcou a sua vida desde a adolescência.

 São estas razões de sobra para me associar a esta homenagem a muitas 
mãos e muitas vozes, com a convicção de que a distância pouco conta quan-
do temos a unir-nos, para além do imperecível patrimônio comum da língua 
portuguesa, a paixão pela escrita que, a cada passo, oferece à palavra asas de 
magia, assombro e mistério que só não alcançam o céu se não quisermos.

         
Lisboa, Março de 2010
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APRESENTAÇÃO
Maria Zilda da Cunha

Com a feição de um livro de ensaios teóricos sobre literatura, esta 
produção tece-se em ressonâncias de vozes diversas, ou no dizer de Bakhtin: 
em discurso polifônico.  Sob o comando dessas vozes, figuram profissionais 
de diferentes áreas, os quais, de algum modo, colocam aqui sua homenagem 
à professora Maria Lúcia Pimentel Góes, em razão dos seus quarenta anos 
de escritora.

Maria Lúcia Pimentel de Sampaio Góes, nascida em Amparo, em 
1931, professora titular da Universidade de São Paulo, transitou por diferen-
tes áreas do conhecimento, entre as quais: Música, Ciências Jurídicas, Letras, 
mas foi na área de Letras e, mais especificamente, nas artes voltadas à produ-
ção literária para crianças e jovens que sua contribuição se fez mais marcante. 
Foram publicados mais de 150 títulos de literatura infantil e juvenil de sua 
autoria, recebendo diversos prêmios por essa produção. 

Sua reflexão teórica também motivou a publicação de livros teóricos 
e críticos. Sempre atenta às transformacões e aos desafios do mundo con-
temporâneo, a professora, escritora e pesquisadora, em seus ensaios, buscou 
encontrar parâmetros de abordagem para as produções mais recentes, que se 
constroem na interface de múltiplas linguagens e que vão requerer modos de 
percepção e apreensão que se renovam, bem como vão exigir novas formas 
de olhar. 

Objeto novo foi denominação que Lúcia Goes atribuiu aos livros que 
comportam trânsito de múltiplas linguagens, diversos códigos e diferentes 
suportes e cuja significação não está confinada ao aspecto verbal, estende-se 
à dimensão visual e grafotipográfica, nas palavras da autora: “[...] objeto novo 
traz consigo a necessidade da ressignificação do olhar do leitor para apreen-
der e compreender o mundo de estímulos visuais, especialmente pictóricos 
que o cerca.” A complexa articulação de elementos artísticos e tecnológicos, 
para a pesquisadora, leva à extrapolação do invólucro físico tradicional das 
obras literárias, passando a exigir um olhar multissensível, capaz de descorti-
nar novos horizontes.
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Percebe-se, na trajetória de sua pesquisa, a constante tentativa de bus-
car, face a teorias existentes, parâmetros possíveis para novas abordagens me-
todológicas e epistemológicas na leitura desses textos que compõem, hoje, 
o universo cultural e literário da produção para crianças e jovens. Foi desse 
modo que a autora cunhou uma nova maneira de ver e apreender o livro in-
fantil e juvenil contemporâneo como: Olhar de descoberta.

O olhar de descoberta, em sua concepção, agenciaria uma capacidade 
de perscrutar o objeto e de estabelecer associações por analogia, integrando 
sensações, percepções e raciocínio na construção de significados possíveis - 
um quase método científico na apreensão do objeto novo. 

A bem da verdade, a proposta subjacente a Olhar de Descoberta é extre-
mamente ampla e ousada. Ampla, porque nos remete à reflexão sobre as for-
mas através das quais vimos nos relacionando com o nosso próprio conheci-
mento, com a vida, com o outro. Ousada, porque interligando dialeticamente 
tais aspectos ao mundo, no qual estamos inseridos, obriga-nos a inventar, 
construir novas formas de enfrentamento com a complexa realidade – ou a 
densa floresta de signos que, hoje, é nosso habitat. Nessa ordem de ideias e, 
colocando sob consideração o referencial peirceano, segundo o qual arte e 
ciência se interseccionam na Estética, pode-se inferir que sua abordagem de 
pesquisadora corresponde, a nosso ver, ao método de investigação proposto 
por Charles Peirce. 

No dizer de Góes, esse olhar requer a exigência da captação com o 
equipamento humano sensório, físico, cognitivo em alerta. No dizer de Peir-
ce, a “Sinestesia Perceptiva”, isto é, a suavidade e a força bruta da semiose 
perceptiva (coexistência da primeiridade e secundidade) também síntese inte-
lectiva e conhecimento (exercício de terceiridade, pois, para Peirce, a terceiri-
dade nos invade pelas avenidas dos sentidos). A ação interpretativa – relação 
interpretante e relacional, a síntese intelectual da terceiridade – envolve o re-
fletir, o criticar, o relacionar, o correlacionar. Essa dinâmica engloba, também, 
formas analógicas de pensar e diagramáticas de raciocinar.

 Desse modo, é um olhar que sustenta harmoniosamente a convivên-
cia das três categorias peirceanas, provoca movimento, crescimento, evolução 
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– semiose necessária para a incessante busca da compreensão da realidade – 
verdadeira atividade científica e artística. 

O olhar de descoberta, nestes termos, é aquele através do qual se dá 
a apreensão dos fenômenos e os elementos formais do pensamento, manten-
do a possibilidade da experiência da originalidade, da variação espontânea, 
da captação da qualis, como elemento fundamental. Nível qualitativo, que se 
corporifica na obra (signo) e expõe o analógico, permitindo ao ato criador se 
atualizar na leitura. Leitura como processo interpretante, que ocorre na mente 
interpretadora, relação triádica que envolve também a experiência colateral 
(textos vida do intérprete).

Nessa cadeia, está a brecha – espaço da abdução, da hipótese, força 
meiga e aventureira (motor lógico do raciocínio), e também da transgres-
são, da ruptura, ou melhor, da possibilidade de perceber novos mundos a 
serem desvendados. 

Lembrando Gattari (1981, p. 67), que, ao pensar a educação, propõe 
algumas perguntas: 

em que direção se procura um desejo coletivo? Quais 
intervenções poderiam ajudá-lo a sair das territorialidades 
que o cercam? [...] Não se trata mais de restringir o 
inconsciente, [...] mas de abri-lo de tudo quanto é jeito 
para novas vias - por vezes linhas de fuga minúsculas, e 
outras vezes possibilidades de trabalhar em escala maior, 
pela transformação da sociedade. Com efeito, o que é 
trabalhado pelas forças fluxos de trabalho humano, mas 
também fluxos de saber, fluxos semióticos reproduzindo  
atitudes coletivas, comportamentos de submissão às 
hierarquias, etc.. [...] função de equipamento coletivo da 
força de trabalho modelando e adaptando crianças às 
relações de poder dominante.

 A proposta de Góes, ao fim e ao cabo, em sintonia com o método 
científico como proposto por Peirce, é uma reflexão fundamental para a edu-
cação. Exige novas abordagens e metodologias no ensino (o que Góes acaba 
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também propondo).Tendo por objeto a Literatura Infantil e Juvenil, a autora 
faz do educador um interlocutor privilegiado. Isso, a nosso ver, implica uma 
visada aos modos por meio dos quais perpetuamos, reproduzimos ou trans-
formamos crenças, posto que atuamos na sociedade. 

Vale lembrar que aqui nos detemos em apenas dois aportes forneci-
dos pela nossa homenageada, mas suas reflexões abarcam também estudos 
de semiose literária em portais da metamorfose, nas muitas faces do mito de 
Eros e Psiquê; o fascinante universo das Fábulas; estudos de Literatura Infan-
til e Juvenil, este último recentemente reeditado; estudo acerca da formação 
da literatura infantil e juvenil em Portugal, entre outros. Todos se constituem 
em referências importantes aos estudos de literatura infantil e juvenil.

Com uma breve mirada a teses e dissertações, nas áreas de Literatu-
ra Infantil e Juvenil e Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portu-
guesa, pode-se verificar o número bastante expressivo de citações e de refe-
rências acerca de seus escritos, bem como de utilização desses conceitos ou 
proposicões como pontos de ancoragem teórica para o desenvolvimento de 
análises críticas, não só em trabalhos de seus orientandos, mas no conjunto 
da produção acadêmica no Brasil.

 Em tempos, como o nosso, em que vivemos um presente efêmero, 
em que as experiências de passado se esvaem e as perspectivas de futuro, se 
existem, estão fortemente nubladas, tempo em que nossos referenciais estão 
desaparecidos, torna-se cada vez mais difícil nos orientarmos na complexa 
dinâmica do pensamento. Em um contexto como este, uma das possibilida-
des de que dispomos é nos colocarmos próximos dos artistas, “eles sabem, 
sem saber o quanto sabem”. Assim, em tempos de barbárie, vale recorrer aos 
poetas e suas cosmogonias, afinal poesia e pensamento são formas de inter-
rogar o mundo, uma espécie de ciência das coisas do homem no mundo, no 
sentido de experiências sensíveis e invenção, movimento de intelecção da re-
lação homem, mundo, sociedade, palavras. Assim, poetas propõem matrizes 
de compreensão e crítica, matrizes de ideias. 
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As artes são modos de investigação, mas não pretendem explicar o mun-
do por meio de teses ou conceitos, mesmo em sua inalienável vinculação com a 
realidade, as artes pretendem – e o fazem – falar de experiências do mundo. 

Tecendo Literatura entre vozes e olhares é uma obra composta por 
experiências diversas e aproximações várias ao universo das artes. O livro 
configura-se como uma coletânea de ensaios teóricos, leituras analíticas, tex-
tos voltados à área de infantil e à área de literatura portuguesa, literatura brasi-
leira, teatro, literatura comparada, estudos comparados de literaturas de língua 
portuguesa, uma vez que dela participam um grupo de profissionais ligados 
à área de atuação da Profa. Lúcia Pimentel Góes. O leitor encontrará artigos 
sobre ensino, pesquisa, criação, produção literária, artes, linguagens, estudo 
de fábulas, entre outros. A obra propõe uma multiplicidade de caminhos, e 
cada leitor construirá suas próprias vias de acesso, à medida de seu interesse. 

Os textos que compõem este livro estão dispostos em ordem alfabé-
tica pelo nome do autor e encarnam reflexões sobre diferentes temáticas. Os 
diferentes textos, as abordagens diversas que figuram nesta coletânea rebor-
dam a admiração e o respeito pelo trabalho profissional da nossa pesquisa-
dora, escritora, professora, bem como a oportunidade que muitos tiveram de 
partilhar, pessoalmente, momentos de seus conhecimentos e amizade. Desse 
modo, a coletânea que ora publicamos se fez em fronteiras densas da pesqui-
sa, da reflexão e do afeto.            
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 AS PALAVRAS ESPACIALIZADAS NA 
FOLHA DE PAPEL

Ana Maria Trinconi Borgatto1

                               As palavras não nascem amarradas,
                                        Elas saltam, se beijam, se dissolvem,

                                        No céu livre por vezes um desenho...

                                                      (Carlos Drummond de Andrade)

 

Mão inversa de direção

 O conhecimento da história da leitura desde os seus primórdios, 
abarcada por diferentes autores em diferentes aspectos, é ponto salutar para 
este estudo, pois foram encontrados no passado os resquícios de algumas 
situações do presente, bem como o longo processo contrário que partiu, a 
princípio, da visualidade para chegar à visualização, em mão inversa de dire-
ção dos caminhos dos dias de hoje, rumo a uma crescente visualidade.

Abarcar historicamente o percurso da leitura foi uma contribuição 
que trouxe subsídios efetivos – a passagem da oralização para a não voz, do 
ato de ler com os ouvidos para o ato de ler como decodificador, da leitura de 
oitiva, compartilhada, para a leitura silenciosa, solitária, em que foi transferida 
para o leitor a construção de sentidos, numa operação de caça, de viagem, de 
ubiquidade. É relevante conhecer os meandros pelos quais a imagem passou 
desde os primórdios, suas funções, a hierarquia da palavra sobre a imagem, o 
papel relevante do editor na utilização intencional dos espaços, a revolução da 
imprensa, a intencionalidade do autor, do editor, do impressor e os precurso-
res da poesia concreta. Essa é a primeira proposição. 

A perspectiva histórica trazida por algumas leituras propicia uma 
abordagem enriquecedora para a compreensão da passagem do processo 
da leitura da imagem para a leitura da escrita. Empreender essa espécie 

1  Mestre em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, pela Universidade de São Paulo.  
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de “arqueologia do texto”, conhecendo a história remota da leitura leva, 
indubitavelmente, a compreender melhor o mundo contemporâneo.

A arte de imprimir desenhos em diferentes superfícies é conhecida 
há séculos. É desnecessário deter-se, neste momento, no fato tão explora-
do de que os primeiros seres humanos imprimiam desenhos em superfícies, 
gravados de diferentes maneiras. O salto nos leva já ao século IV, onde cenas 
pintadas serviriam como livros para iletrados.

Manguel (1999) relata que Nilo de Ancira (séc. IV), conhecido por 
São Nilo, imaginava que os analfabetos pudessem ler imagens como se fos-
sem palavras lidas, associando, dessa forma, imagens com sermões. Historica-
mente o papel da imagem era tornar presente para o analfabeto o que a escrita 
tornava presente para o leitor.

Das paredes das igrejas (séc. XIII), as imagens, geralmente bíblicas, 
saíram para os vitrais (séc. XVI) e depois migraram para pergaminhos e pa-
péis, pelo trabalho de iluminadores e gravadores que representavam as ima-
gens  caracterizadas por cenas justapostas com poucas palavras, legendas nas 
margens, palavras saindo da boca das personagens em balões semelhantes 
aos quadrinhos. As chamadas Iluminuras assumiam papel direto no entendi-
mento do texto e as imagens eram utilizadas para educar para a religião, com 
pequenas micronarrativas indiciando um olhar atento. A xilogravura e as gra-
vuras de metal contribuíram para um mundo novo hipervisualizado.

Conforme Manguel, data de 1462 o primeiro livro de imagens – co-
nhecido como Bibliae pauperum, um livro de figuras, com poucas imagens em 
cada página, poucos dados, prevendo uma leitura instantânea, sem gradua-
ções ou interpretação de pistas. 

A civilização da escrita conhecia a imagem, mas texto e imagem esta-
vam separados por uma hierarquia, em que uma auxiliava a outra, conforme 
explicita Barthes (s.d., p.205):

[...] a imagem desempenhava um papel simplesmente 
emblemático ou alegórico em relação a um texto 
preponderante; ou o texto tinha um papel modesto de 
condutor, permitia orientar, precisar os dados fornecidos 
pela imagem...
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Interessante perpassar pelos caminhos históricos da leitura, partindo da 
leitura de oitiva, sem pontuação, sem parágrafos, no ritmo da fala, às páginas 
como unidades do livro (séc. III d.C.). Algum tempo depois, seria o momento 
do abandono dos antigos hábitos de leitura e da cópia oralizada (séc. IX-XI). 
Nesta breve linha do tempo é possível localizar no século XIII o surgimento das 
universidades e a consequente difusão da leitura em silêncio, seguindo-se a leitura 
silenciosa com maior adaptação mental e passando pelo impresso, a princípio 
como imitação do manuscrito, até se chegar ao estímulo de novos tipos de leitura 
por diferenciação de formatos, preços e distribuição. 

De uma leitura oral, representada por pintores e iluminadores, pas-
sou-se a uma outra arte do ler, folheando silenciosamente o livro, num ato 
solitário que pressupunha o percurso linear do olhar e o esforço concentrado 
de decodificação.

Dos textos ouvidos, memorizados e reconhecidos pela visualidade 
das imagens, passou-se para a visualização, uma nova maneira de ler, que 
fazia pensar, abstrair, na iluminação íntima de compreender. A leitura era fa-
cilitada porque, a princípio, eram os mesmos textos bíblicos já conhecidos, as 
mesmas formas e referências reproduzidas e a mesma ligação com a prática 
cultural – família/igreja. Entretanto, era uma leitura que já trazia indícios da 
habilidade exigida de transformar em imagens mentais os caracteres lidos. 
Surgem, algum tempo depois, os outros textos de circulação somando com os 
precedentes: os almanaques de consulta e ligados à prática diária (plantação, 
fases da lua, santos do dia...) e os folhetins apresentando estórias e romances 
em partes.

Chartier (1998) faz um interessante estudo sobre as obras de arte que re-
presentavam situações de leitura nessa fase de leitura mais íntima, mais solitária: 
leitoras flagradas em momentos quando “se evadem do livro”, leituras ao ar livre 
ou em ambientes bem decorados, com mobiliários confortáveis e aconchegantes, 
adaptados para a leitura como trabalho individual. As imagens lembram mudan-
ças de mobiliário (escrivaninhas, estantes, bancos) e a necessidade de silêncio 
impondo-se como regra de conduta da leitura.
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A audição cede à visão

Nessa trajetória, a impressão como técnica passa a ter papel prepon-
derante. Novas formas tipográficas, disposição do texto, inserção de pequenas 
ilustrações e ornamentos, que não pertencem à escrita, mas à impressão, passam 
a sugerir diferentes leituras de um mesmo texto. Como consequências imediatas 
somam-se as transformações do espaço visual do livro, a possibilidade de plura-
lidade de leituras e a democratização no acesso aos livros.

Vários autores aludem aos efeitos da impressão. Eisenstein (1999) 
destaca a disposição do texto e sua reorganização para tornar a leitura mais 
cômoda, bem como a apresentação e o layout para guiar o pensamento do leitor. 
Evidencia, também, a maior acessibilidade a imagens pela utilização de blocos 
e chapas de impressão, que permitiam apresentar ilustrações antigas sob novas 
formas visuais, pela xilogravura e pelas gravuras metálicas. Da mesma forma, 
ONG (1998) discorre sobre a influência da disposição gráfica na determinação 
da forma de leitura e sobre os efeitos da impressão no uso do espaço visual, 
retirando palavras do mundo do som no qual se haviam originado, levando-as 
para a superfície visual, em um percurso que vai da predominância da audição 
para o predomínio da visão.

Junta-se a esses autores, na explicitação do papel preponderante da 
impressão, Darnton (1998, p.168):

Ao estudarem os livros como objetos físicos, os 

bibliógrafos demonstram que a disposição tipográfica de 

um texto pode determinar a um grau considerável a forma 

como vai ser lido.

De modo geral, pode-se afirmar que todos os textos têm propriedades 
tipográficas provocadoras da reação do leitor. Entretanto, Chartier chega a ale-
gar que a tipografia se abre para a sociologia, transformando o leitor em “leitor 
implícito do editor”.

O espaço visual ganha, pois, estatuto e o impressor toma o lugar  do 
escriba, deliberando sobre como situar palavras no espaço, como controlar a 
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posição, como usar o espaço tipográfico para interagir geometricamente com as 
palavras impressas. Eisenstein confirma essa soberania do impressor, a princípio, 
e depois a soberania do editor, em selecionar quais palavras, em decidir a posição 
das palavras na página, em imprimir a relação espacial de uma com as outras, em 
destacar o espaço em branco com significado.

A criança daquela tradição histórica tinha a literatura infantil como 
código moral, conforme relatado por Lyon (2000) em seus estudos sobre os 
novos leitores. Era a fase da leitura rigorosamente didática, das cartilhas line-
ares ilustradas e das imagens estrategicamente utilizadas pelo valor mnemô-
nico. As técnicas visuais eram empregadas para facilitar a memorização das 
letras apresentadas com formas humanas. A ênfase da imagem era depositada 
no valor pedagógico. A apresentação e o layout contribuíam (como ainda hoje) 
para organizar o modo de ler de um leitor guiado pela ordenação. 

Os espaços tipográficos agindo sobre a imaginação literária nos trazem 
de volta ao mundo atual, dos poemas concretos, das brincadeiras com as pala-
vras, da organização grafotipográfica resvalando sentidos, das construções que 
apresentam ao leitor, na acepção de Lúcia Pimentel Góes (2003), um “objeto-
novo” entretanto nitidamente calcado nas reminiscências históricas.

Hoje as soluções visuais são inventivas, as escolhas compositivas são 
originais, o livro infantil é Arte, tecido em linguagens híbridas, reunindo ilus-
tradores e projetos gráficos muitas vezes sofisticados, internalizando diferen-
tes linguagens e apropriando-se de diferentes códigos. 

Para este breve estudo, optou-se pela apresentação de alguns textos que 
são exemplos claros da utilização do espaço tipográfico agindo sobre a imagina-
ção, em livros destinados a pré-leitores, leitores iniciantes e leitores em processo. 
A seleção contempla três situações: a espacialização influenciando o modo de ler, 
a disposição tomando a forma do referente e os elementos tipográficos no jogo 
de descobrir significados.
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1. A espacialização influenciando o modo de ler

Iniciando pelo destaque à imaginação e à mudança no modo de ler, a 
escolha é pelo poema visual Dois trapezistas no ar do livro Dia brinquedo, de 
Fernando Paixão (2004):

O poema inicia opondo palavras com letras maiúsculas (EU-VOCÊ) 
e minúsculas (vou-vem). Já estão reveladas as personagens e o movimento que 
percorrerá o poema. As reticências concretizam o tempo entre o “vou” e o 
“vem”. 

O balanço do trapézio está concretizado no espaço, na organização 
das palavras, na oposição espacial de EU / VOCÊ, AQUI / LÁ, CÁ / LÁ, 
na cadência que se imprime nas sílabas alternadas da palavra “balanço” (BA 
LAN LAN ÇO),  e no salto final construído pelas letras que se voltam mais 
para o olhar do que para a voz.

Neste caso as “trapezistas no ar” são as palavras e a imaginação faz 
sua parte.  Quem são os trapezistas? São os artistas circenses ou seriam o eu-
poético e o leitor, identificados por Eu/Você, imbuídos na árdua tarefa de 
lançar-se ao texto, tatear, juntar e dar saltos nesse novo modo de ler? As síla-
bas posicionadas referem-se a balanço(eu)/balança(você) e a lanço(eu) /lança(vo-
cê), brincando, também, com a camada material da palavra em que lanço está 
contido em balanço. A cumplicidade de ambos parece ficar evidenciada pelo 
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emprego da pessoa verbal em tateamos(nós)/ vamos(nós), como se a leitura do 
poema unisse também os interlocutores, postergando ao leitor o delicado 
jogo de buscar sentidos. 

Ambos os trapezistas são nautas, (latim nauta, ae: marinheiro), não im-
portando se aeronautas, argonautas, astronautas, cosmonautas, espaçonautas ou 
internautas. Importa o salto certeiro. 

2. A disposição tomando a forma do referente

Na escolha a seguir, destaca-se a disposição que toma a forma do refe-
rente, no livro Cambalhota, de Ricardo Lima (2003):

Na página de rosto, à esquerda, e no poema Labirinto, à direita, as pala-
vras estão dispostas para interagir geometricamente com o significado.

No primeiro, o menino está prestes a realizar o que a palavra já registrou: 
cambalhota. É possível dar prosseguimento ao movimento do menino, anteci-
pando um momento futuro, pela sugestão dada no título. Para um olhar mais 
atento, o sol já realizou a cambalhota. É possível saber qual foi o movimento, 
voltando a um momento passado. Antecipação e distanciamento estimulam a 
participação do leitor em um jogo de tempo presente-passado-futuro. É possível 
caracterizar aqui uma relação intratextual em que a estrutura da palavra já traz o 
seu significado pela disposição.
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É da mesma obra o poema Labirinto em que é traçado um labirinto entre 
letras, transformando a leitura num complicado encontrar, perder, achar o cami-
nho que leva ao final do texto. O próprio texto indica ao leitor duas portas: uma de 
entrada e uma de saída. A entrada é sugerida e a leitura linear é dificultada, o ritmo 
linear é destruído pelos espaçamentos que dividem palavras e separam letras, con-
clamando a um esforço concentrado do leitor para percorrer o trajeto tortuoso. 

A visualidade não empobrece o aspecto sonoro. A leitura em voz alta re-
vela um poema cheio de rimas e de versos que se confundem nesse emaranhado: 
“Ilha de Creta, a ilha de Zeus predileta”, “O horrível assustador terrível pertur-
bador (Minotauro)”, “Monstro ingente devorador de gente”.

Há rupturas sintáticas, provocando uma nova realidade rítmica, de leitu-
ras somadas ao desmembramento das palavras, numa aparente desorganização.  
As palavras são decompostas como exemplificado no verso “Labirinto muito 
famoso e distinto”, que  é transformado, transmudado, desestruturado nas diver-
sas possibilidades de cisão das  palavras para traçar no texto galerias e corredores 
que vão enredando o leitor no emaranhado, forçando-o a construir seu próprio 
caminho para vencer o monstro ingente:

 
  L    abirinto m     uito famoso e distinto
  lab irin     to muito f      amoso e distinto
 labiri     nto      muito fam      oso e disti      n     to

Ao final do poema, é revelado que, diferentemente do labirinto grego 
com apenas uma porta, o labirinto que “está desenhado” na página tem duas 
portas: uma de entrada e uma de saída. É o poema figurativo desenhado na 
página como se desenhavam os Caligramas de Apollinaire, moldando o tex-
to ao seu objeto de representação, conforme registra Philadelpho Menezes 
(1988): “Todo conceito quer sugerir sua visualização, todo conceito aspira a 
uma imagem.”
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3. Os elementos tipográficos no jogo de descobrir significados

O emprego de elementos tipográficos na construção dos significados 
também é um recurso relacionado ao espaço e à impressão. Para tal tarefa, foi 
escolhido o texto A mão, o pé e a língua, do livro Sapos não andam de skate, 
de  Jon Scieszka (2001):

    

Nesse texto, são os elementos tipográficos empregados em seus va-
riados tamanhos que dão a direção da leitura, influindo na recepção. Cabe ao 
leitor descobrir o porquê das mudanças de tamanho das letras.

O título do texto remete a tipos de letras tradicionais, à grafia elabo-
rada, rebuscada, apropriada para fábulas seculares. 

É destacada a primeira fala de cada uma das personagens pelo tama-
nho das letras, revelando o tom da fala, referenciando o esforço de cada um 
para chamar a atenção sobre si. A explicação de cada personagem vem escrita 
com letras em tamanho menor, com exceção da explicação da Língua, cujos 
caracteres tipográficos vão diminuindo à medida que vai pormenorizando um 
processo considerado “nojento”. O significado vem da configuração dos ele-
mentos gráficos em tamanho maior ou menor, conforme a intenção: chamar 
a atenção ou diminuir o impacto da declaração.
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A leitura do texto, embora retome as invariantes, que são empregadas 
na construção de forma semelhante às fabulas seculares (seres inanimados 
falando), leva o leitor a uma moral fabular diferente, porque voltada para 
os dias de hoje, adaptada às diferentes maneiras de se perceber o mundo. É 
na explicitação da moral que se percebe a subversão e é pelo tamanho dos 
elementos tipográficos utilizados que se percebe que a Língua se sentiu mais 
contida em seu relato e que a Mão teve reação mais contundente do que o Pé.

Considerações finais

Essa seleção contempla apenas algumas situações e, por ser um re-
corte, não esgota outras análises mais elaboradas, levando a pensar também 
na possibilidade inversa de construir imagens a partir de metáforas singulares. 
Poderia ser um encaminhamento para outro percurso, desafiando o investi-
mento do leitor nesses textos: a reprodução mental de uma percepção física, 
o embate com a plurissignificação das palavras, a ativação das dimensões da 
percepção (cognitiva, expressiva, técnica). 

Fica como um convite à reflexão sobre a competência leitora em tem-
pos de multiplicidade de códigos, de mistura de meios e linguagens, da instau-
ração de uma nova estética e da necessidade de diversificação de práticas de 
leitura para um novo receptor, nativo digital. 
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UM ESTILIZADOR SÓBRIO E INTENSO DE 
DRAMAS FAMILIARES

Angelo Caio Mendes Corrêa Junior2

As palavras que dão título a estas evocações em torno da vida e da obra 
do escritor Antonio Olavo Pereira foram a ele atribuídas por Alfredo Bosi, em 
sua clássica História Concisa da Literatura Brasileira.

Nome largamente conhecido do público nas décadas de 1950, 1960 
e 1970, detentor de vasta fortuna crítica, embora tenha deixado uma obra 
pequena em número de títulos, é possível afirmar, sem nenhum favor, tra-
tar-se de uma das figuras mais importantes da prosa psicológica da literatura 
brasileira pós-45.

Nascido aos 5 de fevereiro de 1913, em Batatais, interior de São Paulo, 
quinto filho numa irmandade de nove, veio para capital paulista aos 14 anos, 
onde estudou no Colégio Rio Branco e no Ginásio do Estado.

Seu irmão mais velho, José Olympio Pereira Filho, que em 1918 se 
iniciara no ramo livreiro na antiga Casa Garraux de São Paulo, fundaria, em 
1931, aquela que por décadas foi a mais importante casa editorial brasileira, 
a Livraria José Olympio Editora, tornando-se o maior editor dos modernis-
tas brasileiros. Basta lembrar que José Olympio reuniu entre seus editados 
nomes como Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, Guimarães 
Rosa, Manuel Bandeira, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Jorge de Lima, 
Murilo Mendes, Clarice Lispector, João Cabral de Melo Neto, Jorge Amado 
e Lygia Fagundes Telles, dentre tantos outros da mais alta relevância para 
nossas letras. Foi também José Olympio quem criou a célebre Coleção Do-
cumentos Brasileiros, que ao longo de mais de meio século publicou cerca de 
duzentos títulos de história, sociologia, filosofia, antropologia, crítica literá-
ria, economia  e outros assuntos relacionados à cultura brasileira. Inaugurada 
com Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Hollanda, teve entre seus autores 
nomes como Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha, José Veríssimo, Oliveira 

2  Professor e Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo-USP.
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Lima, Luís da Câmara Cascudo, Nelson Werneck Sodré, Lúcia Miguel Pereira, 
Capistrano de Abreu e Paulo Prado.

Os primeiros escritos de Antonio Olavo apareceram em O Malho, tra-
dicional publicação literária das primeiras décadas do século XX. Tinha, en-
tão, pouco mais de vinte anos e acabara de ler Menino de Engenho, de José Lins 
do Rego, recém-publicado por José Olympio. A obra impressionou-o demais, 
especialmente pela linguagem fluida e despojada.

A estreia em livro aconteceria em 1950, com a novela Contramão, lau-
reada no ano anterior com o Prêmio Fábio Prado, um dos mais importantes 
da época. A obra mereceria de Graciliano Ramos um prefácio, infelizmente 
nunca publicado, no qual o autor de São Bernardo destacava que poucos dos au-
tores brasileiros contemporâneos haviam estreado com tamanha maturidade.

Contramão foi imediatamente consagrado pela crítica. Carlos Drum-
mond de Andrade escreveu: “seu livro, vazado numa expressão cortante e 
exata, constituiu a meu ver um de nossos melhores estudos artísticos do tí-
mido inadaptado e lê-lo é mergulhar em cheio no drama de todos os minutos 
que a vida representa para as criaturas desse tipo.” Sérgio Milliet acentuou: 
“da novela muito densa, sóbria de estilo e rica de emoção que Antonio Olavo 
Pereira escreveu, pode-se dizer que assinala mais um passo feliz no caminho 
da renovação do nosso romance contemporâneo.” Paulo Rónai destacou: “o 
equilíbrio do introspectivo e do descritivo, da análise e da impressão...consti-
tui a marca talvez mais característica deste talento tão vigoroso da novelística 
brasileira.”

Marcoré, de 1957, veio significar definitiva consagração junto ao pú-
blico e à crítica. Antonio Candido salientou: “Marcoré representa em nossa 
ficção atual um ponto de refinamento e maturidade que pressagia os mais 
auspiciosos desenvolvimentos.” Para Rachel de Queiroz “ livro de escritor de-
finitivo.” Gilberto Freyre apontou: “em Marcoré, do vento regional que sopra 
sobre os personagens, pode-se dizer que, à maneira do vento espanhol, é tão 
sutil que mata um homem e não apaga um candil. Mas sopra. Acaricia. Mata.” 
Antonio Houaiss viu uma “obra essencialmente anti-heroica, vinculada com 
o cotidiano em fidedigna coerência, consegue, não obstante, manter um nível 
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de excepcional interesse em todas as suas páginas, pela sabedoria com que são 
conotados os acidentes do efêmero nos planos de vida que se cruzam dentro 
da trama.” Na sensível percepção de Massaud Moisés 

 [...] transparente na linguagem e denso nos pormenores 
psicológicos, dir-se-ia de um Machado de Assis que se 
dispusesse a descrever, com melancolia, mas sem ceticismo, 
sem nenhum sentimento de revolta ou inconformidade, o 
ramerrão pachorrento duma típica família do interior de 
São Paulo.  

 Premiado pela Academia Brasileira de Letras, publicado em Portugal e 

nos Estados Unidos, alcançou treze edições entre nós.

 Fio de Prumo, de 1965, romance autobiográfico, fez Rolando Morel 
Pinto ponderar: “[...] perfeita estrutura, cujo enredo se tece naturalmente ao 
ritmo da própria vida, enquanto a linguagem que o transmite flui com segu-
rança e graça e todos os matizes da expressão se atingem com precisão ou 
sutil delicadeza.” Para Nelly Novaes Coelho “[...] romance que os nossos ado-
lescentes não só podem, como devem ler, pois inscreve-se claramente entre 
os que, neste momento, estão franqueando  novas fronteiras[...]” Vilma Arêas 
reconheceu-o “um clássico de nossa língua”.

 Em 1979, Antonio Olavo Pereira recebeu o Prêmio Governador do 
Estado de São Paulo pelo conjunto da obra. A comissão julgadora foi com-
posta por nomes da invergadura de Lygia Fagundes Telles, José Aderaldo 
Castello, Mário Chamie, Nilo Scalzo e Ricardo Ramos.

 Seu último livro, Uma Certa Borboleta Azul, de 1990, destinado ao pú-
blico infantil, foi visto por Tatiana Belinky como “...uma alegre e grande fan-
tasia, onde a linguagem do contador, simples e acessível, sem ser condescen-
dente, atenua a extensão deste conto-fábula”. Ainda inédito permanece outro 
texto seu para crianças, O Químico da Terra, ganhador do Prêmio de Literatura 
Infantil do SAPS, em 1953.



42

 Casado por mais de quarenta anos com Gulnara Lobato de Moraes 
Pereira, exímia tradutora e autora de O Menino Juca, biografia de Monteiro 
Lobato, seu tio, destinada aos jovens, Antonio Olavo Pereira faleceu em São 
Paulo, aos 15 de novembro de 1993.
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SOB O SIGNO DAS LUZES: O ENSINO NO 
PORTUGAL OITOCENTISTA

Aparecida de Fátima Bueno3

A educação tem um papel central em todos os projetos regeneradores 
para Portugal. Mesmo atendo-nos aos séculos XVIII e XIX, é possível não só 
rastrear uma tradição de intelectuais que refletiram sobre o ensino como tam-
bém perceber que no interior desta tradição existem perspectivas diversas e 
conflitantes. O nosso objetivo é apontar alguns aspectos desta tradição, tendo 
como pano de fundo o precursor Verdadeiro método de estudar de Verney, mas 
centrando nossa atenção em especial ao período que vai da primeira geração 
romântica às propostas educativas presentes nas Farpas de Ramalho Ortigão 
e Eça de Queirós.

Luís Antonio Verney é um nome fundamental quando se pensa na 
trajetória do ensino em Portugal. Apesar de ter sido, provavelmente, D. João 
V que o designou para a missão de “iluminar a Nação em tudo o que pudes-
se” (LOPES, SARAIVA, 1982, p. 611), o seu Verdadeiro método de estudar, pu-
blicado, sob o pseudônimo de Barbadinho, em Itália no ano de 1746, circulará 
clandestinamente em seu país. Contribui, por certo, para isso, a crítica ferre-
nha que faz ao sistema educativo português. Mas não só. De fato, as dezesseis 
cartas que compõem o Verdadeiro método não se restringem a propor mudan-
ças no ensino oficial, e a criticar o sistema que vigorava, mas estendem essa 
crítica ao sistema sócio-político de então. Entre outros aspectos, por exemplo, 
nelas se debate o sistema jurídico (carta décima terceira) e questiona-se a he-
reditariedade da nobreza (carta undécima), já que nesta carta Verney explicita 
a tese de que “os homens nasceram todos livres e igualmente nobres”; para o 
pensador setecentista a hereditariedade do título é “grau ínfimo da nobreza”, 
e apenas a nobreza que advém da virtude tem validade (VERNEY, 1950, 
p.266-272). 

3   Professora Doutora do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Universidade de São Paulo.
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Revolucionário para a época, o Verdadeiro método de estudar inova ao 
propor que o acesso ao ensino fosse estendido a toda população e gratuito 
para os pobres (carta décima sexta), como também ao preconizar a instrução 
para as mulheres, colocando em questão o pensamento da época que atribuía 
intelectualidade inferior às mesmas. Como opina, “Pelo que toca à capacida-
de, é loucura persuadir-se que as Mulheres tenham menos que os Homens. 
Elas não são de outra espécie no que toca a alma; e a diferença do sexo não 
tem parentesco com a diferença do entendimento.” (VERNEY, 1952, p. 124-
125). Mais que isto, para ele a diferença entre os sexos restringe-se ao fato de 
que aos homens, através da “aplicação e exercício”, é dado o acesso à instru-
ção, enquanto às mulheres, esse acesso é vetado, pois, como conclui, “Se das 
mulheres se aplicassem aos estudos tantas quantos entre os homens, então 
veríamos quem reinava” (VERNEY, 1952, p. 125).

É claro que, ao esmiuçar os estudos que devem ser franqueados às 
mulheres, Verney vai destacar os que se relacionam com as atividades que lhes 
cabem em função do papel social que têm em seu século e sociedade: “Diz M. 
Rolin4 com razão que este é o fim para que a Providência as pôs neste mundo: 
para ajudarem os maridos ou parentes, empregando-se nas coisas domésticas 
no mesmo tempo que eles se aplicam às de fora” (VERNEY, 1952, p. 137). 

Por isso, considera que é fundamental que estas tenham estudos 
elementares sobre a Fé (catecismo histórico), a Gramática Portuguesa e as 
quatro operações da Aritmética. Em relação aos estudos complementares, para 
ele é importante que as mulheres conheçam a “Geografia e História Sagradas, 
História Universal, especialmente a Grega e a Romana”, como também a 
História de seu próprio país (VERNEY, 1952, p. 132-136). Além de, para 
estarem preparadas a exercer sua principal função na sociedade, aprenderem 
Economia Doméstica, terem conhecimento cabal do governo da casa e 
lavores domésticos (VERNEY, 1952, p. 137-142). Por fim, ainda pondera 
sobre a necessidade ou não do aprendizado de canto, música e dança, ou 
ainda da língua latina; que, para ele, devem ser permitidos às mulheres desde 
que seja para entreter a família ou a si próprias em momento de ociosidade, 

4  Trata-se do autor de Traité des Études, obra em dois volumes publicada em França, em 1726 e 1728 e que 
servirá, em vários momentos, como referência a Verney. Posteriormente, essa obra será considerada uma espé-
cie de monumento da pedagogia francesa (Cf. SALGADO JÚNIOR, 1952, p.IX).
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isto obviamente no caso do ensino de canto, música e dança. Quanto ao 
estudo do latim, este deve ser destinado principalmente às freiras, mas não 
lhe parece impróprio que seja acessível a mulheres que tiverem tempo livre: 

E porque não há-de uma Senhora que lê a História entender 
um bocado de Latim, para ler a dita na sua língua original? 
Por que não poderá uma Senhora inclinada à piedade ler 
a Escritura, principalmente o Eclesiástico etc., em Latim? 
Ponho de parte tantos exemplos de mulheres doutas que 
podia citar, algumas das quais conheci e tratei; e talvez 
que alguma delas soubesse mais Latim do que muitos 
professores que nós conhecemos ***. Falo somente da 
razão intrínseca; e respondo que não acho incoerência 
alguma, mas antes é coisa mui louvável. Mas, neste caso, 
deve-se seguir uma estrada diferente da dos rapazes, e só 
própria para mulheres. (VERNEY, 1952, p. 147-148)

Parte do programa de Luís António Verney, apesar de toda polêmi-
ca que suscitou, foi incorporado pelo Marquês de Pombal, “na medida em 
que tal programa não excedia as condições sociais e ideológicas do absolutis-
mo pombalino” (LOPES; SARAIVA, 1982, p. 612). A expulsão dos jesuítas 
(1759) tornou urgente a necessidade de reorganização dos Estudos Menores. 
É desse período a criação das primeiras instituições oficiais de ensino laico. 
Em 1761, é criado o Colégio dos Nobres – com o objetivo de preparar “qua-
dros natos do exército e da diplomacia” (LOPES; SARAIVA, 1982, p. 602) 
– incorporando propostas de Pina e Proença, Ribeiro Sanches e Luís António 
Verney, “sendo esta a primeira criação pedagógica pombalina que põe em prá-
tica recomendações como a primazia no estudo do Português sobre o Latim, 
a necessidade do ensino de línguas vivas, das ciências experimentais, exercí-
cios físicos, noções práticas, etc” (LOPES; SARAIVA, 1982, p. 604); propos-
tas essas presentes no Verdadeiro método de estudar. Entretanto, os aspectos mais 
revolucionários do programa de Verney, como a instrução extensiva e gratuita 
aos pobres e às mulheres, levaram bem mais tempo a serem implementados 
em Portugal.
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Se é a partir da Revolução Francesa que a instrução passa a ser consi-
derada como um direito do indivíduo e um atributo do Estado, em Portugal 
é sobretudo depois da Revolução Liberal que a questão do ensino vem para o 
primeiro plano das ações a serem implementadas pelo governo. O Congresso 
Constituinte, como aponta Joel Serrão (1971, p.49), apregoava a necessidade 
de ampliação da rede escolar, melhoria do estatuto profissional do magistério, 
instituição da liberdade de ensino etc. Entretanto, a adoção dessas medidas 
foi dificultada tanto pela instabilidade política existente, como também pela 
demanda financeira necessária para sua implantação. Santos aponta que “De-
corriam ainda as últimas campanhas da Guerra Civil quando saiu um decreto 
(2 de Novembro de 1833) que criava a primeira comissão de reforma pedagó-
gica do restaurado regime constitucional” (SANTOS, 1988, p. 122).

Boa parte da intelectualidade portuguesa durante o século XIX estará 
envolvida, de alguma forma, nesse movimento reformador:

A participação dos intelectuais neste processo manifestar-
se-ia de várias formas – como autores de projectos de 
reforma oferecidos ao Parlamento ou publicados em 
nome individual; como membros de comissões designadas 
pelos sucessivos governos para elaborar projectos de 
reorganização do ensino; como membros dos próprios 
governos que fariam executar tais projectos; dos grupos 
de pressão que incentivavam ou contrariavam aqueles e, 
ainda, dos corpos docentes nomeados para organizar, 
dirigir e leccionar nos estabelecimentos e cursos criados 
pelas reformas –, acontecendo, por vezes, que os mesmos 
indivíduos intervinham em várias formas de participação. 
(SANTOS, 1988, p. 124)

Almeida Garrett e Alexandre Herculano – que se destacam no cenário portu-
guês da primeira metade do século XIX não apenas como os mais importantes nomes 
do primeiro romantismo em Portugal, mas também pelo seu papel de combatentes 
do exército liberal e figuras atuantes nas questões públicas – participam intensamente 
do debate sobre o ensino em seu país e atuam de várias formas neste front. 
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O primeiro será nomeado membro dessa primeira comissão de re-
forma pedagógica como também redigirá o Plano Geral de Estudos, Educação e 
Ensino da Comissão de 1833, publicado na Crónica Constitucional de Lisboa, n. 77, 
2 de abril de 1834 (SANTOS, 1988, p. 137). Entretanto, já em 1829, Garrett 
havia publicado um tratado pedagógico, Da Educação, estruturado na forma 
de doze cartas, que tem como destinatária “uma senhora ilustre encarregada 
da instrução de uma jovem princesa”, motivado, obviamente, na preocupação 
com a formação da futura rainha de Portugal, D. Maria da Glória, então uma 
menina de dez anos. 

Num prólogo destinado “Ao leitor”, Garrett afirmava, no entanto, que 
se a formação da futura dirigente do reino deveria interessar a qualquer pessoa 
que tratasse da questão do ensino no país, afinal, “da educação de nossa Au-
gusta Soberana pendem em grande parte os destinos futuros da nação”, por 
outro lado, reforçava que nem por isso restringiu o assunto: “O meu livro não 
é um tratado de educação de príncipes, é um tratado de educação geral, que 
em sua generosidade até essa espécie compreende” (GARRETT, 1963, p. 672). 
Para o escritor sua obra vinha também remediar uma carência: a falta de um 
tratado completo de educação em Portugal. 

Curiosamente, Almeida Garrett desconsidera por completo o projeto 
de reforma proposto por Verney. Não há em sua obra nenhuma referência 
ao pedagogo setecentista, apesar de referir-se, por exemplo, ao Emílio, de 
Rousseau, que utiliza várias vezes como parâmetro para o desenvolvimento 
de suas ideias. Não apenas parece ignorar o autor do Verdadeiro método, como, 
em relação, por exemplo, à educação feminina, segue caminho divergente. Se 
o primeiro apostrofava “quem reinará”?, caso fossem dadas tanto a homens 
como a mulheres iguais condições de acesso à instrução, o segundo pontua 
que a educação só pode ser comum a ambos os sexos no período que vai da 
infância até o início da adolescência: “Neste ponto a estrada comum acaba, 
os paralelos, mas distintos, caminhos dos dois sexos começam” (GARRETT, 
1963, p. 703). 
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Considera também que nessa primeira fase a responsabilidade da 
educação cabe exclusivamente aos pais. Quando a estrada comum acaba “os 
varões devem ir para o colégio, fora do regaço maternal e mimos da casa pa-
terna [...], as meninas devem ficar no gineceu sob a vigilância da mãe e a seu 
cuidado somente”. Já que cabe exclusivamente à família a responsabilidade de 
educar as filhas, “As posses, a classe social graduarão a extensão da educação, 
o número de mestres e prendas, etc”. Vislumbra exceção apenas nos casos de 
orfandade ou na impossibilidade de os pais assumirem essa tarefa, situação 
que, para ele, aparecerá apenas nas duas extremidades sociais, “a ínfima e a 
altíssima” (GARRETT, 1963, p. 680-681).

Quando pondera sobre a diferença da educação a ser ministrada en-
tre os sexos, se, de um lado, parece questionar o senso comum que apregoa 
a fraqueza da mulher diante da força masculina, por outro, conclui que por 

um princípio falso chegamos a uma consequência que não 
o é. Não que a mulher deva servir ao homem: o termo 
nem é galante, nem polido nem justo. Mas que a mulher 
deve estar em certa sujeição ao homem porque depende 
dele. Não porque a mulher seja fraca (...). Não por isso, 
mas porque a sociedade, para a qual nos criou a natureza 
e fora da qual não podemos viver, exige uma atividade 
e quantidade de serviços com que a mulher não pode 
porque essencialmente foi moldada pela natureza para 
mãe. (GARRETT,1963, p. 756-757)

Como estamos vendo, no que tange à educação feminina, há algumas 
divergências entre a perspectiva adotada por Almeida Garrett e a de Luís An-
tónio Verney, não só pelo fato de o autor oitocentista partir do pressuposto 
de que há uma diferença entre homens e mulheres que torna inconciliável um 
ensino em comum para ambos os sexos – diferença esta associada à função 
primordial a ser exercida por ela na sociedade, a de mãe –, como também por 
considerar que cabe à família, e não ao Estado, o ônus dessa instrução. 
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Verney também defendia que a educação da mulher fosse diferente da 
do homem, pois considerava que, em relação aos estudos que deveriam ser 
franqueados a elas, estes poderiam ser mais “aligeirados”, quando destinados 
a este público particular. Entretanto, no discurso de Garrett, as restrições 
à educação feminina se sobressaem e se justificam através de argumentos, 
como os que vimos acima. Apenas em relação à educação de D. Maria da 
Glória (que, de fato, é a principal destinatária do Tratado de Garrett), é que 
o autor prevê exceções. Tanto que na décima segunda carta, quando reflete 
sobre as “condições especialíssimas da educação de uma jovem Soberana”, 
considera que algumas das restrições que havia feito à educação feminina de-
vem, no entanto, fazer parte da formação da futura rainha de Portugal. Entre 
eles, considera que não pode haver conflito “do tálamo com o trono”: 

Criada pela natureza para os doces deveres da maternidade, 
chamada pela sociedade para os pesados encargos da 
realeza, varão pela lei, fêmea pelo facto, – é preciso que 
seja uma e outra coisa, que o interior do palácio real a veja 
esposa submissa e atenta, mãe desvelada e carinhosa; e que 
sobre a elevação do trono, nem esposa senão do Estado, 
nem mãe senão da pátria, seu braço delicado se transforme 
em braço musculoso e varonil, capaz de equilibrar um 
ceptro, – e sua alva frente carregada com o peso da coroa 
a sustente sem se inclinar. (GARRETT, 1963, p. 774-775)

 

Do mesmo modo, considera que 

Há exercícios varonis que eu não aconselharia ao geral das 
mulheres, mas que certo convém indicar para a educação 
de uma jovem princesa. [...] É preciso a uma soberana 
o ânimo, o desembaraço, a coragem que a nenhuma 
outra mulher hão-de nunca ser necessários [...]. Cumpre 
portanto dispor-lhe  o corpo assim como o coração; deve 
habituar-se a fadigas e exercícios bem diferentes dos que 
na ordem natural de nossas sociedades cabem à mulher. 
(GARRETT, 1963, p. 775)
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Se esses são alguns aspectos que pontuam o tratado de Almeida Gar-
rett, Alexandre Herculano, por sua vez, vai estar atento a questões muito mais 
práticas e preocupado com a instituição do ensino gratuito às camadas mais 
carentes. Ou seja, focará, sobretudo, a responsabilidade do Estado na forma-
ção do cidadão. 

No início da década de 1840, quando ocupa a cadeira de deputado, 
chega a compor uma Comissão de Instrução Pública, da qual é posterior-
mente excluído. Durante suas atividades nessa Comissão, Herculano intenta 
preparar um projeto para a organização da instrução popular. Baldado esse 
objetivo, publica na imprensa vários artigos em que expõe as suas ideias sobre 
o ensino no país (HERCULANO, s.d., p. XIII-XV). 

Nesses opúsculos, Alexandre Herculano considera que a legislação 
sobre o ensino público “é pela maior parte moralmente assassina”. Critica 
ferrenhamente as escolas primárias então existentes. Para ele, a “criação de 
escolas primárias superiores é uma necessidade do século, do país em que 
vivemos, da missão civilizadora do governo representativo e até resultado de 
um direito dos cidadãos” (HERCULANO, s.d., p. 76). 

Herculano também considera fundamental a criação de ensino secun-
dário voltado à formação técnica, ou seja, “criar e generalizar os institutos 
destinados ao aperfeiçoamento particular das classes verdadeiramente produ-
tivas e industriais”. Afinal, conclui, “Para a instrução de semelhante classe [a 
dos operários, a que vive do trabalho diário, como especifica] é que não existe 
o menor vestígio de ensino público, e todavia a ela pertence o maior número 
de cidadãos revestidos de direitos políticos e sujeitos aos encargos sociais” 
(HERCULANO, s.d., p.74). A defesa que faz da escola politécnica o leva, por 
fim, a considerar que a formação profissional pode levar a uma “regeneração 
intelectual e moral do povo português, por meio dum novo sistema de instru-
ção pública, ao qual pertence e de que hoje é a única representante a escola 
politécnica” (HERCULANO, s.d., p. 77).

As propostas e ponderações de Almeida Garrett e de Alexandre Her-
culano revelam o quanto a questão do ensino esteve na ordem do dia das in-
dagações dos intelectuais oitocentistas. Cada um a seu modo intervém nesse 
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debate que ultrapassará o século. A geração de setenta também dará a sua 
contribuição. Nas célebres Conferências do Casino Lisbonense não faltou 
palestra dedicada ao ensino. Adolfo Coelho, que profere conferência sobre 
o assunto, além de criticar, como seus antecessores, a organização vigente, 
defende que a base da reforma “é necessariamente a separação do Estado da 
Igreja, a liberdade da consciência, não como mera virtualidade” (COELHO 
apud REIS, 1990, p. 175), o que o mostra bastante sintonizado com os ideais 
do grupo capitaneado por Antero de Quental.  

O tema também estará presente nas Farpas, de Eça de Queirós e Ra-
malho Ortigão. Sob o título de Uma campanha alegre, Eça reúne a sua partici-
pação na revista nos anos de 1871-1872. Lá encontramos dois longos ensaios 
em que a questão da instrução está presente, ambos datados de março de 
1872. No primeiro deles, como esclarece já no início, tecerá as suas reflexões 
sobre a instrução pública em Portugal partindo de algumas cifras. Já no se-
gundo, faz um balanço da educação feminina, buscando traçar um retrato 
sociológico da jovem portuguesa. 

No primeiro artigo, o autor de Os Maias começa apontando o fato de 
a instrução em Portugal estar a cargo do governo e o descaso que o Estado 
tem com o ensino primário. Lamenta também o fato de a iniciativa privada 
não estar, como ocorre nas mais importantes nações europeias, comprometi-
da com a instrução em seu país. 

Como exemplo desse descaso do Estado com a educação, relembra 
um decreto da lei de 20 de setembro de 1844, que autorizava as câmaras 
municipais, a suas expensas, a criarem escolas primárias. Ironicamente, revela 
que se tal medida faria supor um anseio das câmaras na construção de escolas, 
apenas uma foi fundada nos quase trinta anos de criação da lei.  

Como antecipa de início, todo o artigo está pautado na análise de cifras re-
ferentes ao atual estado do ensino em Portugal. Comparando as estatísticas sobre o 
número de crianças em idade escolar, número de escolas, porcentagem de aproveita-
mento do ensino, as conclusões a que chega são alarmantes, a ponto de equiparar a 
situação portuguesa aos confins africanos, ver um paralelo com a situação dos cafres 
– “de nossos irmãos os cafres”, como ironicamente Eça de Queirós lamenta:
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Existindo no nosso país, segundo as últimas estatísticas, 
700.000 crianças, e não sendo justo que se apertem na 
estreiteza abafada de uma escola mais de 50 alunos (...), 
segue-se que deveríamos ter 14.000 escolas...
Temos 2.300!
[...]
Das 700.000 crianças que existem em Portugal o Estado, 
nessas 2.300 escolas – ensina 97.000. Isto é, de 700.000 
crianças estão fora da escola mais de 600.000!
Destas 97.000 crianças que frequentam as escolas, sabeis, 
amigos, quantas se apuram prontas, por ano? Segundo as 
últimas inspeções – em cada 50 alunos apura-se 1 aluno!
Portanto Portugal, de 97.000 crianças que traz nas suas 
escolas – tira por ano, sabendo os rudimentos, 1940!
Mordei-vos de ciúmes, oh cafres! (QUEIRÓS, 2000, p. 844)

O tom de indignidade está presente em toda a argumentação desen-
volvida por Eça. Mas ele não se restringe a levantar a questão. Apresenta 
também propostas que, no seu ponto de vista, poderiam contribuir para solu-
cionar o problema. Ponderando, por exemplo, sobre a evasão escolar na zona 
rural, acredita que a solução é a criação e o fomento de escolas noturnas. 

Entre outros aspectos que analisa está a situação do professor: o de-
sestímulo provocado pela baixa remuneração e falta de um plano de carreira; 
a formação deficiente causada pela ausência de escolas normais que preparem 
o profissional para o ofício, fatores esses que contribuem para a má formação 
do professorado. No balanço final que faz, apostrofa: 

Eis aqui o estado da instrução pública em Portugal, nos 
fins do século XIX. 
A instrução em Portugal é uma canalhice pública! 
Que o atual governo volte os seus olhos, um momento, 
para este grande desastre da civilização! (QUEIRÓS, 
2000, p. 848)
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O tom de indignidade que percorre o artigo de Eça de Queirós não 
diverge, como vimos, do adotado por Alexandre Herculano. Apesar de trinta 
anos separarem as reflexões dos dois escritores, ambos consideram urgente e 
imprescindível uma atitude efetiva do governo diante da realidade do ensino 
público no país.

Já no ensaio sobre a educação feminina, Eça de Queirós parte de um 
aforismo: “A valia de uma geração depende da educação que recebeu das 
mães”. Por esse motivo, passa a analisar “estas gentis raparigas de 15 a 20 
anos de quem nascerá, para bem ou para mal, a geração portuguesa de 1893” 
(QUEIRÓS, 2000, p. 848-849). 

O quadro que então se configura não é nada alentador. Da falta de 
atividade física, alimentação inadequada, sujeição à moda – perniciosa, a seu 
ver, por prescrever modos de vestir e pentear prejudiciais à saúde feminina 
–, passando pelo automatismo da educação religiosa e os equívocos da for-
mação moral, o autor de O primo Basílio não poupa nenhum dos aspectos que 
considera contribuir para a deficiente formação da jovem portuguesa, sobre-
tudo a da capital do país. Alguns desses aspectos, aliás, ajudarão a compor 
algumas das personagens femininas de sua obra ficcional. 

Apesar de não ser nosso objetivo centrar essas considerações na his-
tória do ensino feminino, vemos que de Luís António Verney a Eça de Quei-
rós, passando por Almeida Garrett, o tema esteve presente. Aliás, a instrução 
precária da mulher é apenas uma das facetas, como estamos apontando, da 
fragilidade do ensino público no Portugal dos séculos XVIII e XIX. 

Todos os autores que visitamos, apesar das divergências que possam 
existir em suas propostas de reforma, são unânimes em apontar o caos do 
ensino em seu país e a necessidade urgente de mudanças. Se uma das con-
sequências mais visíveis desse estado é a alta taxa de analfabetos, é apenas a 
partir de 1950, como aponta Oliveira Marques, “que se cuidou com maior in-
tensidade da extinção do analfabetismo, que teimava em ensombrar as tabelas 
das estatísticas” em Portugal (MARQUES, 1986, p. 495). É a partir de então 
que, sistematicamente, haverá da parte do estado português um investimento 
expressivo no ensino público. 
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 Como procuramos mostrar, a preocupação com a instrução e o de-
bate sobre o ensino em Portugal estão presentes, de maneira mais sistemática 
e quase contínua, desde meados do século XVIII. Entretanto, apenas dois 
séculos depois medidas mais efetivas vão ser tomadas pelo governo a fim de 
buscar dirimir a situação da educação pública no país. Alexandre Herculano, 
cem anos antes, lamentava que “a educação foi em Portugal a causa principal 
– íamos dizendo, a única – do estado de corrupção moral em que nos acha-
mos” (HERCULANO, 1983, p.30). Influenciado pelo pensamento iluminista, 
apregoava que “Na educação, e só na educação, está a possível regeneração 
moral do nosso país” (HERCULANO, 1983, p. 32). No início do presente 
século, a questão ainda é atual. Se não há mais altas taxas de analfabetismo 
que ensombrem as tabelas estatísticas portuguesas, questões como qualidade 
de ensino, qualificação e remuneração dos professores ainda preocupam não 
apenas intelectuais e especialistas, mas estão sempre presentes nas platafor-
mas políticas em períodos eleitorais. Entrar por estas veredas, no entanto, 
extrapola os objetivos iniciais a que nos propusemos aqui. 
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GUIMARÃES ROSA E O IMAGINÁRIO 
INFANTIL NO MUNDO MISTURADO 

Avani Souza Silva5

A obra de Guimarães Rosa é pontuada de referências ao imaginário 
infantil. Designamos aqui de “imaginário infantil” todo o arcabouço literário 
do autor compreendido entre as referências que são feitas ao mundo infantil, 
à manifestação do pensamento mágico, à presença de elementos que com-
põem o universo infantil (elementos materiais e imateriais, tais como brin-
quedos tangíveis ou intangíveis, brincadeiras, cantigas, imagens, expressões 
e jogos verbais, manifestações, desejos), personagens infantis e memória da 
infância. Por sua vez, o imaginário como um todo, para nos aproximarmos da 
definição de Gilbert Durand, engloba o conjunto de imagens e das relações 
de imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens (DURAND, 1997).

 Lendo algumas obras do escritor mineiro, desde o livro de contos Sa-
garana (“O burrinho pedrês”, “Conversa de Bois”), a novela “Campo Geral”, 
do livro Manuelzão e Miguilim, Primeiras Estórias (os contos “As margens da ale-
gria”, “A menina de lá”, “Pirlimpsiquice”, “Os cimos”, “O aldaz navegante” e 
“Seqüência”), e também Tutaméia – Terceiras Estórias e Ave Palavra, percebe-se 
na tessitura narrativa dois elementos que presentificam o imaginário infantil: 
primeiro, é um viés da voz infantil colado à voz do narrador, é como se o nar-
rador se utilizasse dessa voz infantil amalgamando-a à sua própria voz culta; 
segundo, é a referência ao maravilhoso e aos contos populares de tradição 
oral que pontuam o universo infantil e que são as fontes principais da Litera-
tura para crianças e jovens de todos os tempos.

 Falaremos inicialmente sobre o viés infantil na linguagem do narra-
dor culto. Definimos primeiramente qual é a natureza dessa linguagem infan-
til. Podemos dizer que a criança, no percurso da aquisição da língua materna, 
tem uma expressão singular, porque ainda não domina inteiramente o código 
verbal, de modo que a frase às vezes não está na sua forma direta nem em 

5  Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portu-
guesa, da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo.
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relação usual de seus elementos constitutivos. Normalmente, são frases no-
minais, reticentes, e refletem um pensamento analógico, pré-lógico.

 Segundo o psicólogo alemão Karl Bühler (1950), as crianças são os 
mais autênticos criadores linguísticos, porque, por associação e similaridade, 
que estão na base da metáfora, elas inventam novas palavras. Essas palavras 
por elas inventadas são associadas a imagens, base da formulação metafórica.

O psicólogo cita o caso de uma criança que ao observar a borboleta 
limpando suas antenas, cruzando-as e esfregando-as, imediatamente associa 
esse ato às agulhas de tricô de sua avó ao tricotar, e deduz que as borboletas 
estariam tricotando, causando espanto aos pais quando expressa esse pen-
samento genuíno e fruto de observação e transferência de significados (cf. 
BÜHLER, 1950, p. 390).

No exemplo citado, e em outros similares que a experiência humana 
invoca, a composição que mistura esferas distintas é a técnica da abstração, 
psicofisicamente mais simples, pois não requer grande empenho psico-físico, 
segundo Bühler. Essa composição se dá como resultado da percepção de um 
fenômeno sugestivo que para ser enunciado necessita de uma palavra que não 
está no estoque nem ativo nem passivo do falante.  Desta forma, a criança – o 
criador linguístico por excelência, de acordo com Bühler –, movida por uma 
necessidade expressiva sem a contrapartida de palavras, por um processo de 
abstração resultante de associação por semelhança, constrói espontaneamen-
te uma metáfora que justamente vai suprir sua deficiência de linguagem.  

Percebemos na produção literária de Guimarães Rosa que as perso-
nagens infantis transitam por esse processo de criação linguística, e notamos 
uma sintonia e adesão do narrador rosiano ao discurso das crianças. 

 O pensar analógico, a formulação de frases que o retratam, a criação 
linguística, principalmente a nominalização6, marcam a linguagem infantil. E 
é esse viés infantil, com essas características e outras mais que o narrador 
constrói habilmente, que detectamos na linguagem culta do narrador rosiano 

6  Nominalização é um processo de criação de palavras que consiste na formação de substantivos a partir de 
verbos ou de onamatopeias, sendo o mais simples dos processos inventivos da linguagem e é muito utilizado 
pelas crianças no percurso de aquisição da linguagem materna. Exemplos: meu rio (do verbo rir) para significar 
minha forma de rir ou meu riso; piu-piu para designar o pintinho, a partir da expressão de voz do animal; ou 
ainda au-au para designar cachorro.



59

Tecendo Literatura: Entre vozes e olhares

em diversas passagens, e não apenas naquelas em que estão presentes perso-
nagens infantis.

O projeto estético do escritor mineiro, engajado no cosmopolitismo 
e nas vanguardas europeias, era oxigenar a Literatura Brasileira, revitalizando 
a língua portuguesa em todas as dimensões de sua materialidade discursiva. E 
é dentro dessa perspectiva que se insere sua prática extremamente criativa do 
uso da língua, alçando a oralidade sertaneja ao poético, como representado 
em toda a sua obra.

No caso específico do viés infantil que se observa amalgamado na 
linguagem dos narradores cultos e personagens rosianos infantis, porém não 
exclusivamente infantis, é um traço de construção que perpassa praticamente 
toda a obra do autor, que também está pontuada da memória infantil. Não 
podemos dizer que a memória infantil seja autobiográfica, mas ficcional, e 
percebemos que ela é compartilhada por um grande número de pessoas que 
encontram identidade no universo sertanejo, matéria literária por excelência 
do escritor. Destacamos alguns exemplos para ilustrar as particularidades des-
sa linguagem criativa, onde emerge o aspecto de construção tipicamente da 
oralidade infantil.

É emblemática uma passagem na novela “Campo Geral” em que 
o menino Dito se dirige a Miguilim perguntando-lhe se ele tinha medo da 
morte, e Miguilim responde com uma frase tipicamente infantil enquanto 
formulação e estrutura linguística, reflexo de um “pensamentosinho em for-
ma hieroglífica”, mas de grande conteúdo e dimensão poético-filosófica: “- 
Demais... Dito, eu tenho um medo, mas só se fosse sozinho. Queria a gente 
todos morresse juntos... “. (ROSA, 1984a, p.30). 

O amálgama da linguagem do narrador na linguagem da criança nem 
sempre se dá pela voz da personagem, seja diretamente ou de forma indireta, 
também se manifesta na voz do narrador. O narrador culto se utiliza de re-
cursos linguísticos, simula a estrutura do pensamento da criança, e a voz da 
criança, e plasma uma linguagem singular onde emerge o infantil. Coexistem, 
pois, no discurso, o adulto e o infantil. 
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Destacamos uma passagem no romance Grande Sertão: Veredas, em 
que Riobaldo, diante da notícia da morte de Diadorim, reage com intenso 
sofrimento e busca no universo infantil da representação linguística do inco-
mensurável a palavra com que nomeia a sua dor: “Quis mil gritar, mas não 
pude” (ROSA, 1986, p.526). Ou ainda o narrador de “Os cimos”, expressan-
do o mais íntimo da personagem infantil: “A Mãe da gente era a Mãe da gente, 
só; mais nada.” (ROSA, 1988, p. 156). Ou ainda o narrador de “As margens 
da alegria”, em adesão à linguagem infantil, amalgamando-a na estrutura de 
sua própria linguagem: 

Pensava no peru, quando voltavam. Só um pouco, para não 
gastar fora de hora o quente daquela lembrança, do mais 
importante, que estava guardado para ele, no terreirinho 
das árvores bravas. Só pudera tê-lo um instante, ligeiro, 
grande, demoroso. Haveria um, assim, em cada casa, e de 
pessoa?  (Grifos nossos). (ROSA, 1988, p. 9).

Em “O burrinho pedrês” há diversas passagens em que os vaqueiros 
se utilizam dos jogos linguísticos da infância, preservados pela oralidade ser-
taneja, para se comunicarem de forma lúdica, compatível com o imaginário 
infantil que o escritor resgata para dentro de sua obra. Personagens adultas 
simulam brincadeira ou má-criação infantil:

- Mas, pular o cangote do zebu?
- Que óte! Que ú! (ROSA, 1984, p. 42)

Ou ainda:
- Que história, que mané-história! O senhor está é 
caçoando comigo...
- Não, porque...
- Porque-isquê!
- A minha...
- Que inha?
- Cala a boca!
- Que oca?  (ROSA, 1984, p. 294). 
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 Mais:
Você tem perna de manuel-fonseca, uma fina e outra seca. 
(ROSA, 1984, p. 327).

Guimarães Rosa não escreveu para crianças e jovens, porém muitos 
contos podem ser dirigidos a esse público leitor, como é o caso, por exem-
plo, de “Fita verde no cabelo”, conto-poema de Ave Palavra que dialoga com 
“Chapeuzinho Vermelho”, objeto de publicação ilustrada pela Nova Fron-
teira. Ou o conto “O burrinho pedrês”, que também foi publicado para um 
público juvenil, pela mesma editora. E ainda a coletânea de frases e pensa-
mentos de Guimarães Rosa, a respeito de animais, reunidos em Ave Palavra 
sob o título de “Zoo”, que mereceu publicação infantil, de mesmo título, da 
Nova Fronteira, com organização e seleção de Luiz Raul Machado e projeto 
gráfico e ilustrações de Roger Mello. 

A propósito dessa publicação, ela se ajusta perfeitamente na denomi-
nação de “objeto novo”7, sugerida por Lúcia Pimentel de Sampaio Góes.  A 
capa do livro é um envelope verde, com uma janela recortada em forma de 
rinoceronte, de onde se entrevê as listas verticais do que será, retirado o livro 
do envelope, o desenho das grades de jaulas vazias que ilustram a capa inter-
na do livro. Ao desdobrar-lhe as páginas de capa, descartam-se, vez a vez e 
também juntas, como uma espécie de sanfona, páginas impactantes, coloridas 
e recortadas em gradação de tamanho do centro para as bordas, trazendo as 
imagens de diversos animais que inspiraram no escritor o conteúdo poético 
de “Zoo”, de Ave Palavra. 

7  “Objeto novo” é a denominação sugerida por Lúcia Pimentel Góes para os livros de literatura infantil “que 
apresentam uma concentração de linguagens de natureza vária e variada. Para lê-lo em fruição plena é preciso 
um olhar de descoberta.” (GOES, 2003, p.18). O “objeto novo” atende a diferentes leituras, porque carregado 
de significados a exigir um olhar sensível para compreender sua dimensão criativa. Resulta também em leitura 
metalinguística, a pedir uma atuação reflexiva. Sua proposta é produzir sentidos e poderá utilizar-se de diversos 
recursos artísticos, como pintura, cinema, quadrinhos, outras tecnologias e dimensionalidades. Extrapola o 
invólucro físico tradicional, podendo se apresentar em outros formatos e materiais.
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O conteúdo verbal, sua disposição grafotipográfica simulando mo-
vimentos, e as imagens também em movimento nas ilustrações, formam um 
conjunto polifônico e polisígnico que evidencia a função estética da literatura 
e da arte na educação da sensibilidade, dinamizando o imaginário infantil, e 
adulto, e termina por inserir  Guimarães Rosa, metaforizado por Ave Palavra, 
no âmbito da Literatura para Crianças e Jovens.

 Citamos ainda o livro póstumo, atribuído ao escritor, intitulado Ooó 
do vovô: Correspondência de João Guimarães Rosa, vovô Joãozinho, com Vera e Beatriz 
Helena Tess, que reúne brincadeiras, desenhos, textos, fac-símiles de cartões 
postais e correspondências que o escritor manteve com as netas de sua se-
gunda esposa. Já ali, nos postais, Guimarães Rosa aponta Ninhinha como 
personagem de um conto para crianças, indiciando o possível diálogo com a 
Literatura para Crianças e Jovens em suas obras (ROSA, 2003, p. 9). 

  No universo designado de infantil, predomina o pensamento mágico. 
E na obra de Guimarães Rosa esse pensamento está presente seja nos confli-
tos e angústias que eclodem no mundinho das crianças (“Os Cimos”, “Campo 
Geral”, “As Margens da Alegria”, “Conversa de Bois”), seja em suas expres-
sões genuínas, construídas com tal requinte que evidenciam a perfeita ade-
rência entre significado e significante dos elementos que as compõem. Como 
observa Pedro Xisto a respeito do processo inventivo da linguagem rosiana, 

[...] os vocábulos não se restringem a contar uma estória 
[...] eles contam de si próprios. Eles integram a coisa [...]
morfológica e semiologicamente [...] Tudo é construção. 
(XISTO, s.d., p. 14) 

Veja-se como exemplo as expressões de Brejeirinha, protagonista do 
conto “Partida do audaz navegante”: “Eu sei porque é que o ovo se parece 
com um espeto!”  (ROSA, 1988, p. 105). 

Ou ainda:
[...] Zito, você podia ser o pirata inglório marujo, num navio 
muito intacto, para longe, lo-õ-onge no mar, navegante 
que o nunca mais, de todos?  (ROSA, 1988, p. 106).



63

Tecendo Literatura: Entre vozes e olhares

Observemos a fixação imagética de um movimento através da subs-
tantivação da ação em gerúndio, revelando a filigrama da construção da lin-
guagem poética rosiana: “O Aldaz Navegante ficou batendo o lenço branco, 
extrínseco, dentro do indo-se embora do navio.” (ROSA, 1988, p. 106).

Como exemplo do pensamento mágico e da referência aos contos 
maravilhosos, resgatamos a cena em que Miguilim, sentadinho de castigo, 
sofre de pena e tem ainda mais vontade de chorar quando se lembra do aban-
dono a que foram relegados Joãozinho e Maria, pelos pais. Percebe-se o diá-
logo intertextual com o conto “João e Maria”, clássico da Literatura Infantil 
e Juvenil, recolhido e reescrito pelos irmãos Grimm e publicado em uma 
coletânea de recolhas, entre 1812 e 1822. 

 O escritor mineiro explora os efeitos do pensamento primitivo da 
criança como uma manifestação poética. Esse pensamento infantil é porta-
voz de uma visão diferente da realidade, um modo de olhar que subverte 
noções a que estamos acostumados na visão cartesiana. Veja-se um dos exem-
plos no prefácio “Aletria e Hermenêutica”, de Tutaméia – Terceiras Estórias: 

[...] é o caso do garotinho que, perdido na multidão, na 
praça, em festa de quermesse, se aproxima de um polícia 
e, choramingando, indaga: - “Seo guarda, o sr. não viu um 
homem e uma mulher sem um meninozinho assim como 
eu?!” (ROSA,  1985, p. 9).

Guimarães Rosa constrói com verdadeira maestria o retrato da alma 
infantil, e isso apaixona o leitor. O narrador rosiano tem perfeita adesão às 
suas personagens infantis e ao mundo infantil que retrata, e nele os senti-
mentos infantis são focados com sensibilidade e leva o leitor a refletir sobre 
eles. Miguilim, por exemplo, é um menino constantemente preocupado com 
o bem e com o mal, buscando sempre identificá-los e diferenciá-los, pois ele 
também sintetiza o mundo misturado eternizado no Grande Sertão: Veredas, 
em que o mal coexiste com o bem, o diabo existe e não existe, em que tudo é 
e não é, e em que o sertão é em todo o lugar. Também como Riobaldo, “Mi-
guilim tinha as tempestades” (ROSA, 1984a, p. 130).
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 Essa sensibilidade do escritor mineiro de transitar pelo modo de ser e 
pensar infantil, com tanta desenvoltura, e plasmar a linguagem infantil na do 
narrador com tanta aderência e poeticidade, reflete, de certa forma, a presen-
ça constante da infância em sua prosa poética.

 As personagens infantis em Guimarães Rosa expressam-se genuina-
mente, revelando na linguagem uma percepção do avesso da realidade a que 
estamos habituados. Por exemplo, ao perguntarem a Brejeirinha se ela havia 
visto o jacaré em determinado lugar, ela responde: “Mas você também nunca 
viu o jacaré-não-estar-lá. [...] Então, o jacaré pode estar e não estar.” (ROSA, 
1988, p. 108).

As expressões que simulam o mundo infantil são produtos de cons-
trução meticulosa do escritor na sua relação com a linguagem e o fazer poéti-
co-literário. O pensamento mágico e o maravilhoso são resgatados pelo escri-
tor também através de um mínimo ato de linguagem, ou seja, o escritor com 
um mínimo de elementos linguísticos formais resgata o máximo de expressi-
vidade, remetendo a elementos intrínsecos do imaginário, estórias quase que 
completas. Veja-se o neologismo no conto “Nenhum, nenhuma”, de Primeiras 
Estórias, em que há um jogo intertextual com o conto maravilhoso “A bela 
adormecida no Bosque”, de Charles Perrault, publicado em 1697, e que mar-
ca a emergência da literatura para a infância, e com a recolha posterior, “A 
bela adormecida, dos Irmãos Grimm, publicada entre os anos de 1812/1822: 
“O Menino sorriu. Perguntou: - “Ela bela-adormeceu?”  (ROSA, 1988, p. 50).  

O maravilhoso presentifica-se também no conto “O recado do Mor-
ro”, do livro No urubuquaquá no Pinhém, em que percebemos um diálogo com 
as Aventuras do Barão de Münchhausen, do poeta e escritor germânico Gottfried 
August Buerger, publicado em 1774. A cena a que nos referimos é quando 
o Barão de Münchhausen voa carregado por um bando de patos selvagens, 
ligados uns aos outros, que ele pegara usando como isca apenas um pedaço 
de toucinho defumado preso à longa trela do cachorro. Os patos presos, ain-
da bem vivos, debateram-se tentando se soltar e eis que alçam voo em fuga, 
levando inadvertidamente o Barão junto, o qual só pensava em levá-los para 
a cozinha, o que por fim conseguiu, pois começou a dirigi-los com as abas 
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do seu casaco, fazendo-as funcionar como lemes, conduzindo-os à sua casa, 
onde se introduziu através da chaminé, vindo a caírem todos eles bem dentro 
da cozinha, para espanto do cozinheiro. O Barão relata que, para sua sorte, 
naquela hora o fogo encontrava-se apagado. 

No conto rosiano, a personagem Catraz, apelidado Qualhacoco, so-
nha em fazer um dirigível (carroça) e nele amarrar um bando de urubus e 
ganhar os ares de carona com os espécimes voadores, como o próprio Barão 
de Münchhausen em suas caçadas, implicitamente referenciado. Há, pois, um 
diálogo com o imaginário infantil na medida em que voar é sonho de toda 
criança. Esse diálogo se expande para a Literatura Infantil e Juvenil, visto 
que esse sonho é realizado nas Aventuras do Barão de Münchhausen, um clássico 
anterior ao advento dos super-heróis. Qualhacoco é uma personagem excên-
trica e muito inventiva. Inventou, por exemplo, o automóvel que só andava 
em descida. No caso da carroça puxada por urubus, ele também concebeu 
a ideia de usar como isca um pedaço de carne pendurada na ponta de uma 
vara “desgraçada de comprida”, adiante dos animais, para motivá-los a voar 
(ROSA, 1984b, p. 37).

Lembramos que o Barão de Münchhausen, personagem histórico e 
lendário, era um oficial alemão e realmente existiu, de 1720 a 1797. Sua vida, 
cheia de aventuras, excentricidades e fanfarronices inspiraram o interesse de 
novelistas e poetas, seus contemporâneos, a escreverem sobre ele em narra-
tivas permeadas do absurdo e do maravilhoso (TODOROV, 1975). Segundo 
Nelly Novaes Coelho, são conhecidas três versões de aventuras inspiradas na 
vida do Barão: a de R.A. Raspe (1737-1794), de G. A. Burger (1747-1794) e 
a mais recente, Münchhausen, escrita por Karl L. Immermann (1796-1840), 
publicada em 1838, após a morte do Barão. (COELHO, 1985). Ela informa 
que a versão traduzida que tem circulado no Brasil é a de Gottfried August 
Burger (1747-1794), utilizada neste trabalho. A excentricidade e fanfarronice 
do Barão e sua capacidade inventiva são parodiadas por Qualhacoco, per-
sonagem rosiana, cujas invenções e comportamento atrapalhado instauram 
humor na narrativa.   
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 As aventuras do Barão de Munchhausen também foram escritas inicial-
mente para adultos, porém acabaram se transformando em literatura infantil 
e juvenil devido ao seu aspecto fantástico, excêntrico e pitoresco. Citando o 
Dizionario Litterario Bompiani – VIII, Nelly Novaes Coelho lembra que a 
personagem criada sabe que sua inteligência, o conhecimento de noções cien-
tíficas, de pessoas e de costumes constituem um patrimônio cultural de seu 
tempo, e a esse sentido de realidade, próprias do Iluminismo, ele reage fan-
tasticamente (COELHO, 1985, p. 135). Aduzimos que noções cartográficas 
e de conhecimento científico foram também valorizadas por Daniel Defoe, 
no Robinson Crusoé, publicado em 1719, consoante o ideário Iluminista, e que 
o inspiraria como modelo para o Emílio, de Jean Jacques Rousseau.  Robinson 
Crusoé também foi escrito originariamente para adultos, mas teve grande res-
sonância entre crianças e jovens, sendo por isso apropriado pela Literatura 
Infantil e Juvenil. 

A presença do infantil na obra de Guimarães Rosa também é exte-
riorizada por intermédio de desenhos que apontam o traço inconfundível do 
escritor, manifestado nas ilustrações do índice da primeira edição de Primeiras 
Estórias, de 1962, da Editora José Olympio.  

Pontuamos que o diálogo com o imaginário infantil motivou a adap-
tação  do conto “O burrinho pedrês”, realizada a pedido de Guimarães Rosa 
por seu tio Vicente Guimarães. O escritor acreditava que o conto “O bur-
rinho pedrês” poderia interessar vivamente às crianças e, como ele era de 
opinião de que a literatura para crianças e jovens deveria ter uma linguagem 
específica para esse público, solicitou uma adaptação desse conto ao escritor 
Vicente Guimarães, resultando no livro A última aventura do Sete-de-Ouros.  

A adaptação realizada por Vicente Guimarães é ilustrada, e obedece 
a um formato de contação de estórias em que Vovó Felício, personagem da 
maioria de seus livros, reúne os netos, e inclusive um menino de madeira e 
conta-lhes estórias. O menino de madeira intertextualiza o universo de Aven-
turas de Pinóquio, do escritor italiano Carlo Lorenzini, de pseudônimo Carlo 
Collodi. As situações retratadas e a maneira com que todos interagem estabe-
lecem diálogos com o universo do Sítio do Pica-Pau Amarelo, imortalizado 
por Monteiro Lobato. 
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Em alguns momentos, referindo-se expressamente ao autor do conto 
que ele está lendo em forma de adaptação, depois de ter apresentado o escri-
tor e o livro Sagarana à platéia de ouvintes, o narrador dá voz ao narrador ro-
siano, lendo a forma original do conto, associando-o ao próprio autor, estabe-
lecendo assim a metalinguagem. A adaptação do conto “O burrinho pedrês” 
vem reafirmar a presença do imaginário infantil na obra de Guimarães Rosa 
e as possibilidades de diálogo de sua obra com a Literatura Infantil e Juvenil, 
diálogo esse já anunciado pelo escritor.

A linguagem criativa de Guimarães Rosa é única, tanto quando se 
trata de personagens adultas ou infantis, e nessa linguagem una coexistem o 
infantil e o adulto. Embora o escritor mineiro não tenha escrito para crianças 
e jovens, sua produção literária dialoga com esse universo, seja na ressonância 
que sua matéria literária, através da linguagem, tem nesse segmento de públi-
co; seja no resgate de elementos da literatura infantil e juvenil para dentro da 
obra adulta; seja ainda nas características intrínsecas à própria obra, como é 
o caso dos textos que já foram publicados ou que ainda serão publicados no 
contexto da Literatura Infantil e Juvenil.

Ponderamos, por fim, à vista das análises realizadas, que a classifica-
ção de um acervo literário em Literatura Infantil e Juvenil, ou Literatura para 
Crianças e Jovens, está atrelada à recepção e à noção de literatura. Citamos 
Maria dos Prazeres Santos Mendes (1999) para corroborar essa conclusão:

Mais do que pensar a Literatura Infantil/Juvenil como 
gênero sustentado pelo receptor (que ao crescer a 
abandona), cabe-nos propor a boa literatura (sem outras 
adjetivações), repropondo (como tantos críticos já fizeram, 
sob outros enfoques), a qualidade estética, como um dado 
de fruição, sem pré-juízos que a delimitem e confinem 
a uma camisa de força estabelecida pelo e no seu uso. 
Almejar a criança e/ou jovem, é, ao final, desejar a fruição 
de uma mente via criatividade e imaginação, como são os 
desígnios da Arte, que acabamos por perder ao longo de 
nosso longo e penoso caminho de aprendizado cartesiano. 
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NAS ASAS DA VIDA,
NOS VOOS DE LOBISÔ

Claudimeiri Nara Cordeiro Kollross8

 Foi com muito orgulho e satisfação que aceitei o convite para parti-
cipar do livro que comemora os quarenta anos de escritura da amiga, mestra 
e orientadora Lúcia Pimentel Góes. São quatro décadas de muito sucesso, 
dedicados à Literatura para crianças e jovens, seja como docente na USP – 
Universidade de São Paulo –, seja na sua trajetória como escritora.

 Uma de suas obras mais expressivas, a meu ver, é Vira, ariv, vira Lobi-
somem. Existem duas publicações, a primeira com ilustrações de Ana Raquel 
pela Editora do Brasil e a mais recente, de André Neves, pelas Paulinas.

 Diferentes níveis de linguagens permeiam a narrativa, espelhando e 
confrontando o Homem e o Mundo. Vira, ariv, vira Lobisomem é um cruza-
mento de diferentes textos, no qual se entrevê outros textos, outros tempos. 
É uma estória construída com um mosaico de luzes e cores, na qual a autora 
resgata a Forma Simples do mito. Lúcia procura mostrar, através da persona-
gem Lobisô, a trajetória humana no intuito de alcançar a sabedoria, é o mito 
da criação humana, bem como da sua lenta e contínua evolução. 

Lúcia também é um pouco Lobisô, e nesta simbiose entre a vida e a 
arte, entre a personagem e a autora, faremos um paralelo entre a vida de Lúcia 
Góes e a trajetória de Lobisô.

Lobisô é um Lobisomem. Lupus homo – De hominibus qui fuerunt lupi – 
é um homem com algumas características de lobo: os pelos, a dentição proe-
minente, as garras, a excelente visão noturna. Sua simbologia é ambivalente, 
“sob o aspecto negativo, é um animal selvagem, demoníaco e, sob o aspecto 
positivo, está relacionado com o espírito” (LEXIKON, 1997). Pode ser con-
cebido como a fusão entre o corpo humano e o espírito, o bem e o mal.  

Segundo a lenda, homem ao qual o diabo cobre com pele de lobo 
e obriga a vagar pelos campos, uivando errante. Simboliza a irracionalida-

8  Doutora em Estudos Comparados de Literaturas de Língua portuguesa pela Universidade de São Paulo. 



72

de latente na parte inferior do homem, a possibilidade de que desperte. Por 
isto, tem sentido similar ao de todos os monstros e seres fabulosos malignos. 
(CIRLOT, 1984). 

O Gênesis capítulo 1 – As origens – revela que no princípio Deus criou 
os céus e a terra, criando no primeiro dia a luz. No segundo dia de criação 
surgiram os céus, no seguinte, a terra, separando a terra e o mar. No quarto 
dia, criou o sol, a lua e as estrelas. No dia posterior, Deus fez as aves e as di-
ferentes espécies de animais que habitam o mar. 

No sexto dia, surgiram os animais selvagens e domésticos, então Ele 
disse: “Façamos o homem à nossa imagem e semelhança. Que ele reine sobre 
os peixes do mar, as aves do céu, sobre os animais domésticos e sobre toda 
a terra, e sobre todos os répteis que se arrastam sobre a terra” (BÍBLIA 
SAGRADA). 

Após Deus ter concluído sua criação, abençoou o sétimo dia e o con-
sagrou, descansando. Lobisô nasceu “no sétimo dia da passagem do ano zero, 
em noite de Lua Cheia” (GÓES, 1988), no dia sagrado. Como tudo já havia 
sido criado, todos os seres mitológicos presenciaram o nascimento de Lobisô. 
Ele estava predestinado a se transformar a cada sete anos. 

Maria Lúcia Pimentel de Sampaio nasceu aos 22 dias de dezembro de 
1934, em Amparo, Estado de São Paulo. Ela estava predestinada a transfor-
mar a vida de muitas crianças, da mesma forma que uma fada com sua vara 
de condão realiza feitos mágicos, ela transformou a palavra em arte, a vida 
em estória.

A primeira transformação de Lobisô ocorreu quando ele completou 
sete anos – virou Lobisô-gavião – conheceu a lua, as estrelas e aprendeu que 
a Terra era redonda. Conheceu o ambiente que o cercava, voou livre como 
uma criança, explorou e conheceu o mundo. O gavião é uma das maiores 
aves e, coincidentemente, foram esses os primeiros animais a serem criados 
por Deus. “No Egito, é o pássaro de Horo e, portanto, um símbolo solar; 
também para os gregos e romanos ligava-se ao sol.” (LEXIKON, 1997). Há a 
presença dual na personagem: gavião animal diurno regido pelo sol e, o lobo 
(lobisomem) elemento noturno, ligado à lua. Nesta ambiguidade de elemen-
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tos, temos simbolizada a própria dualidade humana na qual subjaz o bem e o 
mal, o amor e o ódio, o medo e a coragem, e demais emoções e sentimentos 
tipicamente humanos.

Le Goff  (1994), em seus estudos a respeito do imaginário medieval, 
com relação ao lobisomem referenda que:

[...] uma das características profundas do maravilhoso, 
a metamorfose, escapa a estas noções de acentuação, de 
multiplicação, de deformação, que são válidas para o ser 
maravilhoso <simples>, estático. Aquilo que faz com 
que o maravilhoso seja escandaloso num sistema como o 
cristão é que um ser humano, feito <à imagem de Deus>, 
se transforme em animal. Na Idade Média, é muito mais 
rara a transformação em vegetal que na Antiguidade; 
mas há a transformação em animal. A transformação 
em vegetal é, as mais das vezes, uma transformação do 
tipo erudito, ao passo que no maravilhoso medieval – eis 
aqui mais outro grande campo a explorar, as raízes do 
maravilhoso são principalmente as da literatura oral, da 
literatura tradicional e, digamo-lo, <popular>. O modelo 
é o lobisomem. Há uma considerável série de textos sobre 
o lobisomem no Ocidente medieval.

O gavião, neste conto, simboliza a infância, o primeiro contato do 
Homem com o mundo. Nessa fase, a criança é energia, o Ser em potencial. 
Durante os primeiros sete anos “Toda vontade conduz a criança a movimen-
tos. Vemos, pois, a criança pequena conquistar o espaço” (LANZ, 1998). 

 Lúcia passou a sua infância em Vera Cruz Paulista, frequentou o 1º 
Grupo Escolar, onde conheceu sua melhor amiga, Tieko Takahashi. Gostava 
de ouvir a mãe tocar piano, ensaiando o coral da igreja. Menina levada, viveu 
mil aventuras com os primos, andavam de bicicleta, espiavam o Buracão, con-
tavam estórias de assombração. A turma ‘levada da breca’ criou uma Socieda-
de Secreta, cujas peripécias estão relatas no livro Reinações de Michi e Lucita. 
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Segundo Rudolf Steiner, a vida humana não decorre de 
forma linear, mas em ciclos de aproximadamente sete 
anos. Em cada um desses ciclos, um determinado membro 
da entidade humana se desenvolve de maneira mais 
pronunciada. Embora essa divisão em setênios possa ser 
observada durante a vida inteira, a educação, no sentido 
comum, limita-se aos primeiros 21 anos de vida, ou seja, 
aos três primeiros setênios. (LANZ, 1998).

O número sete “encerra, entretanto, uma ansiedade pelo fato de que 
indica a passagem do conhecido ao desconhecido: um ciclo concluído, qual 
será o próximo?” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999). É este simbolis-
mo que norteia a narrativa, a cada sete anos, um novo ciclo, encerra-se uma 
fase para iniciar outra. Lobisô tem seu destino, sua vida predeterminada por 
esse número, que o segue e o presenteia com novos e diferentes períodos.

O Homem também se desenvolve física e emocionalmente em ciclos, 
porém estes são variáveis de pessoa para pessoa, de fase para fase. Temos, por 
exemplo, o desenvolvimento infantil, preconizando que a criança por volta 
dos 10 -14 meses começa a andar. A maioria das crianças realmente dá os 
primeiros passos nessa fase, porém há as mais precoces, como também há as 
com defasagem, contudo, todas as crianças normais passam por ela. Assim, 
da mesma forma, processa-se o desenvolvimento físico. 

Entretanto, os processos individuais de amadurecimento emocional, 
espiritual e cognitivo resultam da convivência com os outros seres, com a 
sociedade, consigo mesmo, em um diálogo constante entre o próprio Ser e o 
mundo, em um movimento dialético. As transformações não são tão prees-
tabelecidas como no desenvolvimento físico. Há os que vivem sem nunca 
terem amado, ou os que somente na maturidade descobrem o valor da vida. 
Enfim, Lobisô se descobria, transformava-se a cada ciclo de sete anos; como 
o Homem, de acordo com a sua potencialidade, diferindo de pessoa para pes-
soa. Lúcia menina descobria o mundo, e nele viveu a infância intensamente.

 Quando Lobisô completou 14 anos (2x7), ficou adolescente, houve a 
segunda transformação, virou um leão. Ele também é um animal solar que:
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está imbuído das qualidades e defeitos inerentes à sua ca-
tegoria. Se ele é a própria encarnação do Poder, da Sabe-
doria, da Justiça, por outro lado, o excesso de orgulho e 
confiança em si mesmo faz dele o símbolo do Pai, mestre 
Soberano que, ofuscado pelo próprio poder, cego pela 
própria luz, se torna um tirano, crendo-se protetor. Pode 
ser admirável, bem como insuportável: entre dois pólos 
oscilam suas numerosas acepções simbólicas. (CHEVA-
LIER;GHEERBRANT, 1999)

O leão e o jovem têm muito em comum, a determinação, a coragem, 
a força, a vitalidade física, o encontro com o eu sexual, porém, muitas vezes 
também possam ser impetuosos, sagazes. O jovem traz em si toda a juventu-
de e o desejo de mudar o mundo, a possibilidade de transformação.

Lúcia, menina-moça, foi aluna interna do Colégio Notre Dame de 
L’Assumption, e com muita graça e respeito fazia reverência às madres. 
Aprendeu a língua francesa, teve aulas de etiqueta, de dança, de ballet, de co-
zinha, catecismo. Para poder visitar os tios e primos, saída permitida somente 
aos domingos, recitava o Evangelho do dia em latim. Lúcia brilhou, concluiu 
o terceiro colegial em primeiro lugar, com dezesseis notas máximas. Formou-
se no Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, Curso Superior Fe-
deral de Música, e recebeu medalha de ouro. Aos dezessete anos ingressou na 
Faculdade de Direito – USP. Lecionou música em Conservatório Particular, 
na Rua Pamplona.

A vida segue seu curso, Lúcia e Lobisô crescem, mais um ciclo 
se completa.

As 21 anos (7x3) Lobisô se transformou novamente, agora em zan-
gão. Como o zangão que voa para encontrar a sua rainha, Lobisô também 
encontrou o amor, a companheira e com ela viveu dias de amor. Na sua ma-
turidade, seguro de seus sentimentos, encontrou a felicidade a dois, estando 
apto a formar uma família, a zelar por ela. O encontro do Eu com o Outro eu.

 O número 21 é, por excelência, o número da perfeição, simbolica-
mente refere-se à sabedoria divina. 
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21 é ímpar: é esforço dinâmico da individualidade que 
se elabora na luta dos contrários e abraça o caminho 
sempre renovado dos ciclos evolutivos (3x7). Dessas duas 
distinções, resulta que o 21 simboliza a pessoa centrada no 
objeto, e não nela mesma ou nas figuras dos pais, como nos 
estados infantis. É o indivíduo autônomo entre o espírito 
puro e a matéria negativa; é também a sua livre atividade 
entre o bem e o mal que dividem o universo; é, portanto, 
o número da responsabilidade e, curiosamente, o vigésimo 
primeiro ano foi escolhido por muitos povos como idade 
da maioridade. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999).

 O zangão, em contraponto com a abelha, não possui ferrão, o que faz 
de Lobisô um ser pacífico, sem “armas”, que muitas vezes são inerentes à perso-
nalidade jovial. Essas “armas”, no caso o ferrão, simbolicamente pode se referir 
à agressividade, à impetuosidade dos jovens. Ao se transformar em zangão, ele 
conheceu mais um reino animal, o dos insetos.

 Lúcia também encontrou o amor, sentimento profundo que a uniu 
a Vicente Sampaio Góes Neto, em abril de 1959. Laços de amizade, carinho, 
respeito, ternura, dedicação e devoção marcaram a trajetória do casal. 

 Aos 28 anos (7x4) virou Lobisô-urso, ambos ligados à noite. O urso 
também está ligado ao sentimento de amizade, ao ‘abraço de urso’. “No re-
gistro da alquimia, o urso corresponde aos instintos e às fases iniciais de evo-
lução” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999). 

 Nas asas da vida, nos voos de Lobisô, a história segue seu curso. A 
vida se fez presente em seu ventre, quatro presentes de Deus.  A Lúcia-moça 
se transformou em Lúcia-mulher, Lúcia-guerreira, Lúcia-mãe.

 Na quinta transformação, com 35 anos (7x5), transfigurou-se em tu-
barão, peixe veloz que vive no mar, animal ligado ao elemento água. Lobisô, 
a cada metamorfose, conhece e reconhece a própria evolução humana, que, 
segundo a teoria evolucionista, iniciou-se no mar.

 Lúcia-Lobisô marca a sua presença no mundo. Publica, em 1969, sua 
primeira obra Reinações de Michi e Lucita. O início de uma trajetória de muito sucesso. 
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 Após ter conhecido a vida no ar como uma ave (gavião); um mamí-
fero-carnívoro e símbolo do poder (leão); um inseto (zangão); um mamífe-
ro-onívoro (urso); e a vida no mar (tubarão); aos 42 anos, transforma-se em um 
cisne, ave que também apresenta a ambiguidade, “exprime um centro místico 
e a união dos opostos (água-fogo), e nisso outra vez se encontra o seu valor de 
arquétipo do andrógino” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999).  Na lingua-
gem popular, cisne também se refere ao poeta, orador ou ao músico célebre.

 Lúcia também se transforma em cisne. É escritora renomada, poetisa 
conceituada, musicista premiada.  Por se distinguir na tessitura dos textos, 
recebe seu primeiro prêmio. Menção Honrosa – categoria: Ensaio, Pen Club 
de São Paulo, Prêmio Ermírio de Moraes em 1975. O primeiro de muitos.

 Ao completar 49 anos (7x7), Lobisô virou uma raposa, animal 
cuja simbologia também está ligada à astúcia e esperteza, nessa idade, já 
se viveu um tempo relativamente significativo para amadurecer e adquirir 
essas qualidades. 

 Lúcia-Lobisô defende o mestrado na Área de Literatura Portuguesa, 
cuja linha de pesquisa era a Literatura Infantil e Juvenil Portuguesa. A 
Professora Doutora Nelly Novaes Coelho orientou a pesquisa intitulada A 
ficção de Artur Portela Filho, a prosa experimental e a desmistificação da prosa tradicional. 
Em 1982, iniciou a sua carreira acadêmica como docente da Universidade 
São Judas Tadeu. Em 1987 é aprovada com Grau Dez, em primeiro lugar, 
no concurso de Seleção para Assistente da Disciplina de Literatura Infantil/
Juvenil da Faculdade de Letras, DLCV-FFLCH-USP.

 Quando chegaram aos 56 (7x8), ambos conquistaram a sabedoria, 
simbolizada pela coruja. “Ave noturna, relacionada com a Lua, a coruja não 
consegue suportar a luz do sol e, nesse particular, opõe-se portanto à águia, 
que recebe essa mesma luz com os olhos abertos” (CHEVALIER; GHEER-
BRANT, 1999).

 Lúcia, em 1989, defende o Doutorado na USP – Em busca da 
matriz: a literatura infantil e juvenil portuguesa, suas peculiaridades e evolução das 
origens à atualidade.  Foi aprovada com Distinção e Louvor. Em sua trajetória 
profissional, coordenou, juntamente à sua orientadora e amiga Nelly Novaes 
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Coelho, o Seminário Nacional de Literatura Infantil/Juvenil, que ocorria durante 
a Bienal Internacional do Livro de São Paulo.  A partir de maio de 1993 
foi credenciada pela comissão de Pós-Graduação da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da USP, para ministrar cursos de pós-graduação e 
para orientar candidatos ao mestrado.

 Ela também assume o papel de vovó-coruja com o nascimento da 
primeira neta, e mais outros seis vieram, trazendo luz e alegria para a família. 
A continuidade da vida na nova geração. 

 Nos seus 63 anos (9x7), Lobisô conheceu a paz, na forma de pom-
ba. Símbolo de pureza e simplicidade, a pomba representa a paz, harmonia, 
serenidade. Quão feliz é o homem que como Lobisô tem essa caminhada na 
trajetória da vida!

 Lúcia segue nas asas da vida. É aprovada no concurso para provi-
mento do cargo de Professor Titular do Departamento de Letras Clássicas e 
Vernáculas, na área de Literatura Infantil e Juvenil, na USP.

 Aos 70 anos, depois de tantas transformações, Lobisô vira ostra. 
“Durante toda aquela noite, ele trabalhou silencioso até produzir a mais bela 
pérola. Lobisô guardou-a na sua alma. Tinha descoberto que eram precisos 
dez vezes sete anos para construir uma vida tão preciosa como a pérola...” 
(GÓES, 1988).

 Na narrativa, o número 10 indica a quantidade de vezes que o núme-
ro 7 apareceu. Tanto na estória como na simbologia, ele exprime “do mesmo 
modo a morte e a vida, sua alternância, ou melhor, sua coexistência, estando 
ligado a esse dualismo”, na sequência, Chevalier e Gheerbrant (1999) acres-
centam: “Totalizador, além de tudo, o número dez aparece no Decálogo, que 
simboliza o conjunto da lei em dez mandamentos que se resumem em um”. A 
vida de Lobisô também foi assim, sendo necessário um conjunto de 10 ciclos 
de 7 anos, para que Lobisô se completasse, tornasse-se Uno, no sentido de 
único, completo, conhecedor da sua essência, do seu Eu.   

 A ostra contém em seu interior a pérola, joia de beleza inigualável, é 
fonte de perfeição espiritual. A pérola, como nos faz conhecer os mesmos estu-
diosos, é preciosa e rara.
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A pérola desempenha um papel de centro místico. Ela 
simboliza a sublimação dos instintos, a espiritualização da 
matéria, a transfiguração dos elementos, o termo brilhante 
da evolução. Ela se assemelha ao homem esférico de 
Platão, imagem da perfeição ideal das origens e dos fins 
do homem. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999).

Embora a ostra seja exteriormente feia, contém no seu interior uma 
das mais belas joias. O Homem necessita de muitos anos para descobrir em 
si a essência da vida, para conquistar a sabedoria. Quando o peso dos anos 
se impõe na face, é tempo de olhar para dentro, descobrir em si o verdadeiro 
valor da vida e de novo transformar-se, mas agora independentemente dos 
anos, dos 7 anos que nortearam a narrativa. É com a idade interior, que pode 
ser aos 77 ou 80 que ele, de fato, desvira, e transforma-se em uma borboleta, 
símbolo de leveza e transmutação.

A simbologia sugere uma transformação humana, da mesma forma 
que as pessoas se transformam, do bebê até a fase em que se percebe a perda 
da vitalidade corporal. O corpo se contrai, os músculos perdem a rigidez, os 
ossos se encurvam do mesmo modo que vão ficando mais leves. É como se 
o Ser Humano estivesse  preparando-se para o último e definitivo voo, com a 
leveza de uma borboleta, buscando a grande luz.

A borboleta, que nasceu da ostra, da experiência de vida, é um espírito 
viajante. Uma crença popular, que pertencia à Antiguidade greco-romana, 
dava a forma de borboleta à alma que se desprende do corpo físico.

Um apólogo dos balubas e dos luluas do Kasai (Zaire 
central) ilustra ao mesmo tempo a analogia alma-
borboleta e a passagem do símbolo à imagem. O homem, 
dizem eles, segue da vida à morte, o ciclo da borboleta: 
ele é, na sua infância, uma pequena lagarta, uma 
grande lagarta na sua maturidade; ele se transforma em 
crisálida na sua velhice; seu túmulo é o casulo de onde 
sai a sua alma que voa sob a forma de uma borboleta; 
a postura de ovos dessa borboleta é a expressão de sua 
reencarnação (FOVA). Do mesmo modo, a psicanálise 
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moderna vê na borboleta um símbolo de renascimento. 
(CHEVALIER; GHEERBRANT,1999).

 
Um dado interessante, estudado pelos pesquisadores com relação ao 

número 7 é que este expressa nos contos e lendas “os Sete estados da matéria, 
os Sete graus da consciência, as Sete etapas da evolução:” que transcrevemos 
integralmente:

1. Consciência do corpo físico: desejos satisfeitos de modo 
elementar e brutal;
2. Consciência da emoção: as pulsões tornam-se mais 
complexas com o sentimento e a imaginação;
3. Consciência da inteligência: o sujeito classifica, organiza, 
raciocina;
4. Consciência da intuição: as relações com o inconsciente 
são percebidas;
5. Consciência da espiritualidade: desprendimento da vida 
material;
6. Consciência da vontade: que faz com que o conhecimento 
passe para a ação;
7. Consciência da vida: que dirige toda atividade em 
direção à vida eterna e à salvação.” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1999).

No que concerne ao conto em análise, percebe-se que estas escalas 
evolutivas foram vivenciadas pela personagem. Nos primeiros sete anos, Lo-
bisô, da mesma forma que a criança, toma consciência do seu corpo, apren-
dendo a dominá-lo e a utilizá-lo. É nesse período que predomina o desenvol-
vimento fisiológico:

No primeiro setênio ocorre o nascimento do corpo físico, 
mas predomina o corpo etéreo enquanto arquiteto do 
crescimento físico. Espelhando essa atividade interna, a 
criança expressa uma vontade inconsciente. O elemento 
mais intenso em sua vida é o modelador – portanto  vive 
na criação definida pelo plástico.(PASSERINI, 1998).
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No segundo setênio, entre 7 e 14 anos,  é a fase em que há “um de-
senvolvimento intenso das qualidades a ele ligadas: sentimento, fantasia, emo-
tividade” (PASSERINI, 1998) sendo por esta razão que “... a criança se isola, 
volta-se para si mesma, explorando as qualidades de sua mente nos processos 
de pensar, sentir e querer pelo poder da imaginação. Ela se encastela para 
construir um mundo próprio, onde faz tudo o que não pode fazer no mundo 
real” (PASSERINI, 1998). Simbolizado por Góes, na figura de um gavião, que 
sai do seu ninho para conhecer o mundo. 

 Esse período da infância é a fase áurea das emoções, por esta razão 
é que é essencial o desenvolvimento da sensibilidade na criança, pois como 
alerta a autora:

Quem não for capaz de sonhar acordado na infância 
terá, como adulto, dificuldades no que diz respeito 
à flexibilidade e espontaneidade, ou seja, terá uma 
inabilidade para fazer contatos reais com outras pessoas, 
isolando-se. Uma educação intelectual, sem o elemento 
artístico do brincar, no sentido de criar e ouvir histórias, 
asfixia a imaginação. E é essa imaginação infantil que 
possibilitará a criatividade na vida social e profissional.

Até o presente momento encontramos similaridades entre os sete pe-
ríodos de evolução que norteiam o conto e a lenda e o próprio desenvolvi-
mento humano.  Se a personagem Lobisô representa o caminhar humano em 
direção à sabedoria, é natural que o ser humano se reconheça neste processo.

 Entre 14 e 21 anos, o terceiro setênio culmina com a adolescência, o 
jovem faz uso da inteligência, “ele se torna capaz de emitir julgamentos ob-
jetivos e de agir segundo critérios éticos absolutos” (LANZ, 1998). Passerini 
versa que:

As capacidades no terceiro setênio referem-se à moral, ao 
intelecto e ao pensamento idealizado. A vivência maior 
está no âmbito objetivo, não mais centrado em si mesmo. 
O nascimento do eu consciente ocorre no ser humano 
por volta dos 21 anos. A maturidade determina maior 
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discernimento em seu pensar e uma bagagem de valores 
a partir dos quais ele lida com o mundo. A harmonia dos 
três níveis da alma – o pensar, o sentir e o querer – terá 
ocorrido e a orientará sua ação na sociedade.

Chevalier e Gheerbrant explicitam três estados evolutivos para então 
se processar a consciência da vida, que norteia em direção à vida eterna. As 
três etapas intermediárias da consciência são: intuição, espiritualidade e von-
tade. Embora não tenhamos encontrado relatos específicos a respeito desses 
graus de consciência, eles existem e permeiam a vida humana bem como a de 
Lobisô, pois para atingir a serenidade da alma é necessário que o ser perceba 
as relações com o inconsciente (intuição); eleve-se ao mundo espiritual, des-
prendendo-se da matéria (espiritualidade); integre-se a praxis do conhecimen-
to (vontade). Claro que nem todos os seres conseguem atingir este patamar 
de elevação, porém cremos que seja idealizado por muitos e, neste sentido, 
postulamos que Lobisô seja uma alegoria poética da evolução do homem no 
seu processo vital. Para Simonsen (1987):

O conto da tradição oral, com efeito, organiza-se também 
em torno de uma segunda rede temática, a da metamorfose 
principalmente a dos animais em homens e vice-versa, 
temática que dá testemunho de um fascínio pela vida 
selvagem, a vida animal e vegetal, e que constitui uma 
exploração dos limites do cultural e de suas relações com 
o natural.

Lúcia-fada teceu palavras que encantaram o universo infantil, as pé-
rolas que produziu na literatura são de profundo teor literário. Ela deu vida 
a Lobisô, Laurinha, Aninha, Vera, Lucita, Alice, Dudu, Marear, entre tan-
tas outras personagens que povoam o imaginário infantil. Em dezembro de 
2009, completou 40 anos como consagrada escritora. Publicou mais de duas 
centenas de livros, entre ficcionais e teóricos.



Tecendo Literatura: Entre vozes e olhares

83

REFERÊNCIAS

BÍBLIA SAGRADA. São Paulo: Ave-Maria, 2000. 

CHEVALIER, Jean ; GHEERBRANT, Alain.  Dicionário de símbolos. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1999.  

CIRLOT, Juan Eduardo.  Dicionário de símbolos. São Paulo: Moraes, 1984. 
GÓES, Maria Lúcia. Vira, ariv, vira Lobisomem.  São Paulo: Editora do Brasil, 
1988. 

GOFF, Jacques Le.  O imaginário medieval.  Lisboa: Estampa, 1994. 

LANZ, Rudolf.  A pedagogia Waldorf  – caminho para um ensino mais humano.

São Paulo: Antroposófica, 1998. 

LEXIKON, Heder. Dicionário de símbolos.  São Paulo: Cultrix, 1997. 

PASSERINI, Sueli Pecci. O fio de Ariadne.  São Paulo: Antroposófica, 1998. 

SIMONSEN, Michele.  O conto popular. São Paulo: Martins Fontes, 1987.





85

ENTRE O SER, O TER E O FAZER: 
Uma análise da obra Zé Diferente sob a lente da antropologia do sagrado

Cristiano Camilo Lopes9

Juliana Pádua Silva Medeiros10  

Introdução: Roda, Roda Sem Parar11*

O período atual é assinalado por inúmeros fatores que o configuram 
como uma época de “busca” incessante, iniciada desde a modernidade. A partir 
desse marco, a ciência se apresentou com vislumbres de esperança em promessas 
não mais embasadas no sagrado, como ocorreu até o século XVI: “[...] os teólo-
gos e filósofos compartilhavam do pressuposto de que Deus é a base fundamen-
tal do conhecimento verdadeiro. Por isso, conhecer a Deus significava conhecer 
a própria verdade.” (MADUREIRA, 2008, p. 107)

 Instaurou-se, portanto, um tempo de mudanças de visão, de tendên-
cias e de atitudes que foram bem expostas pelo físico Fritjof  Capra (CAPRA, 
2006) em sua obra O Ponto de Mutação. No livro em questão, o autor justifica 
que as transformações sucedidas na modernidade têm sua base no contraste 
entre o olhar mecanicista e fragmentário de Descartes e Newton com as teo-
rias da relatividade e da física quântica:

[...] são facetas diferentes de uma só crise, que é, 
essencialmente uma crise de percepção [...] ela deriva do fato 
de estarmos tentando aplicar os conceitos de uma visão de 
mundo obsoleta – a visão de mundo mecanicista da ciência 
cartesiana-newtoniana a uma realidade que já não pode ser 
entendida em função desses conceitos. Vivemos hoje num 
mundo globalmente interligado, no qual os fenômenos 
biológicos, psicológicos, sociais e ambientais são todos 
interdependentes. (CAPRA, 2006, p. 14)

9  Doutorando em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa pela USP.
10  Mestre em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa pela USP.
11  *Em homenagem à professora Lúcia Pimentel Góes, relembramos, em cada tópico, os títulos de obras 

que foram escritas pela autora.
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Ademais, a tecnociência passou a responder pelo avanço dos meios de 
comunicação de massa, da informática, da eletrônica, tornando a contempora-
neidade uma “era” de consumo, a qual, por conseguinte, desencadeia a necessi-
dade de reversão do paradigma sob o qual a vida se articula.

Com base nisso, visto que o sagrado serve de substrato para mitos, 
ritos e arquétipos, propomos analisar como o tecer literário serve de palco 
para a manifestação desse eterno retorno, que roda, roda sem parar. 

Para tanto, nosso objetivo é apresentar o sagrado como um elemento 
propulsor, capaz de estimular o indivíduo a um olhar que se curva para den-
tro, ao mesmo tempo, que é transcendental. Assim, a partir dessa perspectiva, 
o ser humano se torna hábil para dialogar com as propostas contemporâneas 
sem perder de vista o essencial para sua vivência.

A CRISE DA MODERNIDADE: AS DUAS CARAS DA NOITE

 A globalização tem como uma das suas principais características a im-
posição de padrões. Logo, dizer que o mundo se tornou uma “aldeia global” 
equivale a afirmar que vivemos em certa pressão pela uniformização do viver.

 Diante disso, a vida nessa sociedade planetária, cada vez mais, tem 
sido moldada pela tendência conflitante de uma nova identidade, visto que 
fatores como a revolução da tecnologia de informação e a reestruturação do 
capitalismo abriram caminho para uma estrutura organizacional que encurta 
o distanciamento entre as pessoas em virtude da rede constituída por suas 
relações interconectivas.

[...] é caracterizada pela globalização das atividades 
econômicas decisivas do ponto de vista estratégico; por 
sua forma de organização em redes; pela flexibilidade e 
instabilidade do emprego e a individualização da mão-de-
obra. Por uma cultura de virtualidade real construída a 
partir de um sistema de mídia onipresente, interligado e 
altamente diversificado. E pela transformação das bases 
materiais da vida [...] (CASTELLS, 2008, p. 17)
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 Trata-se, portanto, de uma forma singular de arquitetura social, cuja glo-
balidade atinge todos os níveis sociais. Esse novo formato “tem transformado 
culturas, criado riquezas e induzido a pobreza, incitado a ganância, a inovação e a 
esperança, e ao mesmo tempo impondo o rigor e instilando o desespero. Admi-
rável ou não, trata-se na verdade de um mundo novo.” (CASTELLS, 2008, p. 17).

Assim, os fatores acima elencados atestam que as modernas condi-
ções de produção fazem desse sistema multipolar, globalizado, uma “socie-
dade do espetáculo”, pois “toda a vida [...] se apresenta como uma imensa 
acumulação de espetáculos. Tudo o que era vivido diretamente se tornou uma 
representação” (DEBORD, 2008, p. 13). Nessa sociedade, o homem se confi-
gura como um ser em busca de formas particulares desse espetáculo: “infor-
mação ou propaganda, publicidade ou consumo direto de divertimentos [...] 
é a afirmação onipresente da escolha já feita na produção, e o consumo que 
decorre dessa escolha” (DEBORD, 2008, p. 14, 15).

 Assim, não é ao acaso que predomina em nossa cultura o veloz, o 
efêmero, o descartável, o instável, a novidade, tendo em vista que todos esses 
elementos fazem do homem moderno um ser “a imagem e semelhança dos 
produtos que consome” (QUEIROZ, 2006, p. 2). 

 Sob essa perspectiva, podemos afirmar que o sujeito se encontra 
diante das duas faces de uma mesma moeda: a alienação e a aparência; o ser e 
o ter/fazer. Tal impasse é resultante dos efeitos que a vida moderna globaliza-
da imprimiu no homem, provocando uma ausência de identidade, de propósi-
to para o viver, além de certa visão ofuscada dos reais valores e necessidades. 

 Diante disso, torna-se imprescindível uma nova nomeação do real 
ou uma renovação do mundo, a fim de que o homem possa dialogar com as 
normas vigentes, sem se deixar marcar por cada uma delas. 

O FAZER LITERÁRIO: LINHAS E ENTRELINHAS

Com base na crise da modernidade, observamos que existem inúme-
ras lacunas na prática da existência humana, por isso nossa proposta é salien-
tar a capacidade da literatura em apresentar caminhos para o resgate de uma 



88

vivência expressiva, isto é, como arte da palavra, ela pode renovar o mundo e 
possibilitar a sua transformação. No tecido literário, “a palavra enfraquecida 
no ser de linguagem toma corpo e ganha voz” (PAPES, 2008, p. 149), propor-
cionando a experimentação de outra realidade a partir do universo ficcional. 

Vale lembrar que, no mundo moderno, a ausência de respostas para 
essa tensão existencial serve como campo fértil para a criação literária, cuja 
urdidura de fios poéticos apresenta múltiplas direções para os complexos ca-
minhos do viver em uma sociedade multipolar.

 A partir da proposta de Ernst Bloch (BLOCH, 2005, p. 14), verifica-
mos que a literatura “procura no mundo aquilo que ajuda o mundo”, abrindo, 
assim, o espaço para a esperança: “[...] esperança compreendida [...] que não 
aparece na história das ciências, nem como fenômeno psíquico nem como fe-
nômeno cósmico e menos ainda como o portador daquilo que nunca ocorreu 
[...]”. De acordo com o autor, “pensar significa transpor [...] de tal maneira 
que aquilo que está aí não seja ocultado nem omitido.” 

 Assim, ao criar uma nova realidade pela palavra, com tempo e espaço 
próprios, a literatura renomeia o mundo, dentro da sociedade em que o ho-
mem vive.

 Na esfera literária, por meio de uma história (materialidade que apre-
senta as relações com o real) e da linguagem (mecanismo mediador entre o 
homem e o mundo), o sujeito prova a realidade de forma experiencial e, com 
a linguagem adquirida, pode exercitar sua decodificação do conhecimento 
apreendido: “[...] transforma-se num meio de acesso ao real, na medida em que 
facilita a ordenação de experiências existenciais, pelo conhecimento de histó-
rias, e a expansão de seu domínio linguístico.” (ZILBERMAN, 2003, p. 46).

 Então, como disseminadora do poder da palavra, a literatura articula 
a esperança “sabedora e concreta” que, por sua vez, apresenta um novo para-
digma sob o qual a vida se faz: “[...] nos efeitos desumanizadores, o homem 
sente a urgência de um propósito de vida a fim de que se superem as suas 
crises de afeto, de valores e de identidade” (PAPES, 2008, p. 150).

Portanto, como uma ‘aventura espiritual’, o texto literário revela, entre 
as linhas de sua tessitura, em diversas de suas produções, uma experiência so-
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brenatural, uma manifestação do sagrado, que não está vinculada estritamente 
com questões religiosas, mas volta-se para o homem e sua vivência.

Sob essa perspectiva, pensando na relevância da discussão propos-
ta, observamos que, na literatura, a formação da identidade do homem, no 
contato com o sagrado e em seu reencontro com si mesmo, se dá a partir do 
encontro com o seu Princípio.

 O RETORNO DO SAGRADO: EM BUSCA DA MATRIZ

O sagrado se apresenta como “um vínculo orgânico universal que co-
necta em rede dinâmica essa pessoa e esse mundo” (TESCAROLO, 2005, p. 
158). Portanto, nossa proposta é verificar o retorno do sagrado e sua presença 
na literatura para crianças e jovens. 

Dessa forma, quando falamos do mito do eterno retorno (tese pro-
posta por Mircea Eliade), propomos uma releitura do sagrado na curvatura 
do tempo. Trata-se da concepção dialética da História, da combinação entre 
a circularidade e a retilinidade: “[...] conforme o movimento dialético espiral, 
que retorma, interfere e projeta essa forma. A forma artística, embalada por 
gestos criativos similares, retoma então o modelo e impulsiona-o, não permi-
tindo assim que ele se petrifique” (ABDALA, 1999, p. 165). Há, portanto, a 
incorporação e o desenvolvimento do sagrado.

É preciso evidenciar que, com seu apelo à luz da razão e do avanço 
do progresso técnico-científico, a modernidade afastou o homem da possi-
bilidade de apegar-se ao sagrado. Contudo, a história da filosofia nos mostra 
que a própria razão moderna entrou em crise, pois não conseguiu responder 
às questões humanas. 

Por conseguinte, o homem tem se mostrado como um ser à procura 
de sentido, valor e esperança, elementos capazes de nortear sua existência. 
Nesse viés, a razão parece não firmar tais ponteiros no exercício de guiar o 
indivíduo, como se fosse uma bússola interna.

Com isso, julgamos mister refletir sobre o eterno retorno do sagrado 
a fim de podermos identificar sua presença viva na contemporaneidade. 
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Para tanto, entendemos por eterno retorno o ciclo do mito reatualiza-
do através do rito, para que ocorra a renovação do mundo. Nessa esteira, cada 
mudança temporal ou fim de determinados momentos com suas crenças não 
deve representar a incerteza, pelo contrário, precisa apontar para a “certeza 
de um novo começo” (ELIADE, 2007, p. 72), marca desse circuito infindo. 
Em outras palavras, é a escatologia enveredando para a cosmogonia.

Diante disso, por meio do eterno retorno, podemos delinear que há 
certa “mobilidade” do sagrado, ou seja, ainda que seja periodicamente deixa-
do, ele, continuamente, se configura na vida atual:

A mobilidade da origem do Mundo traduz a esperança do 
homem de que seu Mundo estará sempre lá, mesmo que 
seja periodicamente destruído no sentido estrito do termo. 
Solução ou desespero? Não, pois a idéia de destruição do 
Mundo não é, no fundo, uma idéia pessimista. Por sua 
própria duração, o Mundo degenera e se consome; eis 
por que deve ser simbolicamente recriado todos os anos. 
(ELIADE, 2007, p. 72)

 Gianni Vattimo (VATTIMO, 2004), ao afirmar que a presença do sa-

grado em nossa época não é um fato que ocorre acidentalmente, depreende que 

essa retomada tenha elementos impulsionadores como o pavor frente ao perigo 

nuclear, às ameaças no campo ecológico, à manipulação genética. Tudo isso acar-

reta, então, o medo da perda do sentido de existência e o tédio que acompanha o 

consumismo. 

 Assim, ressaltamos que a contemporaneidade não exclui a razão, con-
tudo requer algo mais. Nesse ângulo, o sagrado se apresenta como resposta 
para o indivíduo.
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O SAGRADO EM ZÉ DIFERENTE, DE LÚCIA PIMENTEL 

GÓES: UM OLHAR DE DESCOBERTA

 O livro Zé Diferente, de Lúcia Pimentel Góes, foi publicado, em 1980, 
pela Editora Melhoramentos e recebeu Menção Honrosa da UBE/RJ, Prê-
mio Fernando Chinaglia. Posteriormente, em 2007, a obra acabou sendo re-
publicada pela Larousse Junior, com novas ilutrações de Maurício Veneza, 
versão essa adotada para análise em nosso trabalho. 

 No exemplar em questão, observa-se a presença do sagrado como 
um meio usado pela literatura na formação da identidade humana frente à 
sociedade planetária. 

 Lúcia Pimentel Góes, ao discorrer sobre o tema identidade, proble-
matiza a uniformização imposta pelo universo globalizado. Em Zé Diferente, o 
protagonista se vê cansado dos padrões de igualdade e deseja mudanças: 

Zé acorda certo dia querendo ser diferente. E pensa: ‘todo 
mundo é igualzinho’ [...] e nos países vizinhos do Brasil? 
E no continente americano? Na Europa, África, Ásia? No 
mundo inteiro? Pela cabeça do Zé desfilam milhões de 
meninos parecidos com ele [...] Pensa: ‘Isso precisa mudar. 
Como fazer a mudança?’ (GÓES, 2007, p. 4-7)

 Zé inicia sua busca por tranformações na aparência: “Talvez modificar a 
minha figura?” (GÓES, 2007, p. 7). Altera o cabelo, o modo de se vestir, fica nu, 
constrói casa de forma arredondada e até tenta voar como pássaro. Entretanto, 
todas essas experiências são frustradas, pois tão logo ele tomava iniciativa de 
modificar algo, as mudanças se padronizavam e tudo ficava igualzinho novamen-
te. Além disso, certas ideias que Zé considerava inéditas já existiam na natureza, 
como é o caso das asas para voar (semelhante às aves) e a casa em formato re-
dondo (similar a do João de Barro).

 Diante disso, é possível verificar que Zé está à procura de uma identi-
dade definida. Contudo, seu percurso de transformações limita-se ao univer-
so profano, visto que dá-se no nível da aparência. Assim, cada uma de suas 
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tentativas resulta em apenas mudanças externas, esvaziadas de essência, isto 
é, a identidade do protagonista permanece a mesma. 

 Ademais, essa busca constante por uma identidade, também, se refle-
te na atitude dos demais personagens, os quais, aludindo a sociedade como 
um todo, renunciam sua essência para adequar-se às imagens propostas, como 
acontece na chamada sociedade do espetáculo: “o espetáculo é a afirmação 
da aparência e a afirmação de toda a vida humana, socialmente falando, como 
simples aparência” (DEBORD, 1997, p. 16). Logo, verificamos que, nesse 
exercício de padronizar a vida, os indíviduos negam a própria existência ao 
optarem pela negação da sua identidade própria.

 Todavia, no (des)fiar da obra, notamos que, embora as mudanças te-
nham ocorrido, inicialmente, no nível da aparência, é, na experiência, que Zé 
descobre, realmente, quem ele é. Isso se dá no ato sagrado de “pensar”:

Zé começa, então, a pensar:
Todo mundo é igual, mas não é por causa da roupa parecida, 
nem pela comida que é sempre a mesma em cada região; 
nem pelos ofícios que milhões exercem: carpinteiros, 
motoristas, padeiros, dentistas, artistas, livreiros, coveiros.
Não, a gente fica igual quando para de pensar. Quando só 
vê o mundo com a opinião do outro.
É bom às vezes ligar o olho e desligar a televisão.

 Por que consideramos esse momento uma manifestação do sagrado? 

Retomando Bloch (2005, p. 14), “pensar significa transpor”. Já transpor significa 

ascender do universo profano para uma realidade superior que põe o homem em 

contato com si mesmo. 

 Quando se pensa no sagrado, leva-se em consideração o fato de que ele 
toca a realidade profana e a transforma em realidade sagrada. Não se trata do 
maniqueísmo bem/mal, muito pelo contrário, o sagrado se apresenta, aqui, como 
ideal e o profano como real. Nesse sentido, podemos afirmar que a experiência 
sagrada de Zé Diferente contém o profano, isto é, parte do real para o ideal; do mes-
mo modo que se pode afirmar que, por esse motivo, o sagrado abarca o profano.



93

Tecendo Literatura: Entre vozes e olhares

 As ações de Zé Diferente evidenciam a ausência de identidade na 
vida cotidiana. Por isso, inicia-se, então, uma jornada rumo ao sentido do 
viver. Por fim, ele descobre que o ideal (sagrado) está veiculado à singulari-
dade da sua experiência, não importando mais o que é ditado pelas normas 
vigentes. Sob esse viés, a partir do profano (real), Zé pode transcender para 
o sagrado e, assim, verificar outras formas de manifestação de identidade ao 
redor do mundo. Com isso, concluímos que a experiência com o sagrado ex-
pande o olhar do protagonista para ver que nós somos vários, instaurando um 
olhar de descoberta sobre si mesmo e o outro: “Zé Diferente fica contente, 
pois aprendeu que todo mundo é igual e diferente [...]” (GÓES, 2007, p. 30). 
Dessa forma, o desejo de uniformidade visual, recorrente no livro, remete 
a inúmeros questionamentos sobre “uniformização do pensar imposta pela 
aldeia global” (COELHO, 2006).

 Por fim, verificamos que a efabulação da obra conduz o leitor para 
a conclusão de que o importante não é diferir de alguém por padrões exte-
riores, mas ter despreendimento interior para novas propostas de vida, pois, 
em um mundo globalizado no qual os limites das nações e o equilíbrio da 
natureza variam do dia para a noite, torna-se essencial manter-se “alerta por 
dentro” (COELHO, 2006). 

 Zé Diferente trata-se de uma viagem para a autodescoberta, que fica 
clara no comentário final da personagem: “Cada um é diferente quando pensa 
o mundo e tudo que acontece com uma cuca legal; quando pode fazer a cabe-
ça de milhões de Zés iguais que ainda não sabem que transformar o mundo 
só depende de um pensamento de milhões de Zés Diferentes” (GÓES, 2007, 
p. 31).  

CONCLUSÃO: SOPRO ALENTO

A partir de discussões teóricas alicerçadas na análise do livro Zé Dife-
rente, concluímos que a literatura se apresenta como um elo primoroso entre 
o sagrado e o homem, tendo em vista que ela proporciona a experiência com 
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o real e permite que o homem o decodifique ao seu modo, como uma espécie 
de sopro alento. Além disso, ao sintetizar a realidade do leitor, o tecido textual 
(trans)forma o sujeito para a complexidade da existência. 

Dessa forma, com relação ao sagrado, percebemos que ele se apresen-
ta livre das instituições e demanda um novo olhar para que seja apreendido. 
Trata-se de uma experiência que tem o interior do homem como centro e, 
por isso, vincula a ela o imaginário e a abertura para o outro. Essa (re)apre-
sentação do sagrado se mostra eficaz porque trata de um “vínculo orgânico 
universal”, o qual liga o indivíduo ao mundo e que, por fim, remete esse a uma 
busca por uma esfera transcendente, ou seja, sagrada: um espaço diferente 
daquele instaurado pelo espetáculo do espetáculo. Afinal, através do prazer 
da autodescoberta, o cidadão crítico amplia sua percepção sobre o universo 
em que está inserido, resistindo ao neoliberalismo e suas formas de opressão, 
consumo e alienação: “O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma 
relação social entre pessoas, mediada por imagens.” (DEBORD, 2008, p. 14),
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CONSIDERAÇÕES SOBRE A 
ESTÉTICA LITERÁRIA

EM PAULINA AO PIANO
DE ALICE VIEIRA

               
                                     Daniela Yuri Uchino Santos12

 
Alice Vieira nasceu em Arroios, Lisboa, em 1943. Estreou com o ro-

mance para jovens, Rosa, minha irmã Rosa, em 1979, obra que foi premiada por 
aquela que seria a sua editora, a Editorial Caminho de Lisboa. A sua produção 
tem mais de trinta livros publicados para crianças e jovens. Foi nomeada pela 
Secção Portuguesa do IBBY candidata ao Prêmio Hans Christian Andersen em 
1996 e 1998. Vários de seus títulos fazem parte da seleção de livros notáveis 
para crianças e jovens da Biblioteca Internacional da Juventude de Munique. 

Na obra de Alice Vieira, percebemos uma observação aguçada da 
perspectiva das personagens envolvidas em situações complexas, uma sensi-
bilidade de linguagem na construção das narrativas, trabalhando com o res-
gate da memória, com fatos passados, entremeados com a vivência de um 
cotidiano, o que faz da autora uma voz de destaque no panorama atual da 
Literatura Portuguesa para crianças e jovens.  

A obra Paulina ao piano tem como personagem principal Paulina, de 
sete anos, órfã de pai, que mora com a mãe e o padrasto, mas todas as tardes 
de domingo, ela e a mãe fazem uma rotineira visita à casa da avó paterna e, 
em uma dessas visitas, a menina ganha o piano que era de seu pai, e desde que 
este presente chegou, Paulina conversa e faz confidências ao amigo. 

Iniciaremos a nossa análise com a noção do estético como elemento 
necessário a um fazer literário para crianças e jovens, e assim nos dizem os 
autores, conforme citado por Maria dos Prazeres Mendes (1994): 

Felizmente, para equilibrar a balança, já há uma 
produção infantil e juvenil de alto ou muito bom nível, 

12  Doutoranda em Letras pela Universidade de São Paulo.



98

que conseguiu, com rara felicidade equacionar os dois 
termos do problema: literatura para divertir, dar prazer, 
emocionar... e que, ao mesmo tempo, ensina modos de ver 
o mundo, de viver, pensar, reagir, criar... E principalmente 
se mostra consciente de que é pela invenção da linguagem 
que essa intencionalidade básica é atingida [...] (COELHO, 
Nelly Novaes, 1984).

Na história procurei não cair em três armadilhas: nada de 
tom piegas ou sentimental, nenhuma referência concreta 
ao chamado mundo real: nenhuma distinção precisa entre 
crianças e adultos (Graciliano Ramos, comentando sobre 
sua obra para crianças).  

O pensamento infantil é aquele que está sintonizado 
com esse pulsar pelas vias do imaginário. E é justamente 
nisso que os projetos mais arrojados de literatura infantil 
investem, não escamoteando o literário, nem o facilitando, 
mas enfrentando sua qualidade artística e oferecendo os 
melhores produtos possíveis ao repertório infantil, que tem 
a competência necessária para traduzí-lo pelo desempenho 
de uma leitura múltipla e diversificada. Leitura que 
segue trilhas, lança hipóteses, experimenta, duvida, num 
exercício contínuo de experimentação e descoberta. Como  
a vida.” (Maria José Palo (1986),comentando o receptor 
cuja mente compartilha com o imaginário, o domínio da 
arte.)

O gênero “literatura infantil” tem, a meu ver, existência 
duvidosa...Qual o bom livro para crianças, que não seja 
lido com interesse pelo homem feito? Qual o livro de 
viagens ou de aventuras, destinado a adultos, que não 
possa ser dado às crianças, desde que vazado em linguagem 
simples[...] (Carlos Drumond de Andrade, comentando a 
dúvida quanto ao infantil do termo.)

Maria dos Prazeres Santos Mendes (1994, p.15) diz que “estamos 
diante da necessidade de reconceituarmos a natureza e a função da literatura 
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infanto-juvenil. Indaga-se, em primeira instância, a questão do estético, do ar-
tístico, da linguagem para a criança. Em suma: que níveis e estratos da lingua-
gem são também estéticos, sem deixar de ser da criança e estar na criança?”.

Traçadas as vertentes para esta problemática, formam-se dois para-
digmas e um intermediário – vejamos agora seus traços caracterizadores:
 

No paradigma A: temos como variáveis: referencialidade,  
funcionalidade, previsibilidade, identificação, o caráter 
mais utilitário e menos icônico;

No paradigma B: a textualidade, a equacionalidade, a 
diversidade, a não identificação, o caráter menos utilitário 
e mais icônico.

Recorremos ao relatório feito pela equipe de professores do Departa-
mento de Arte (PUC/SP) quando chegamos à seguinte síntese:

Paradigma A: que daria conta da dominante utilitária do 
texto infanto-juvenil, visto como meio para veiculação 
de valores sociais, em correlação com um uso reforçado 
pelo hábito, com o mínimo gasto de energia e baseado na 
identificação e nas associações por contiguidade;

Paradigma B: cuja dominante seria a função artística – 
informação icônica – o que implicaria em poeticidade do 
texto, que passa a informar sobre sua própria configuração 
sensível, apontando para um uso correlato, isto é, 
criador, inventivo, operando a nível das associações por 
semelhança.

Restaria, no entanto, uma faixa intermediária entre os 
pólos A e B onde já não se poderia falar nesta ou naquela 
dominante, mas na copresença de ambas – icônica/utilitária 
– quase na mesma proporção, criando uma relação de 
complementaridade entre os dois pólos (M. Rosa Oliveira, 
p/ a equipe, projeto: Uma Gramática possível do texto 
literário infanto-juvenil brasileiro a partir do seu processo 
de produção,1983).(MENDES, 1994, p.14-15)                                       



100

Entendemos a questão do estético, como linguagem, material que 
constrói e de que é feita a narrativa. Assim, vejamos quais os recursos de lin-
guagem que concretizam esse fazer literário em Paulina ao piano. 

Investigando-se o narrador, verificamos que a obra apresenta uma 
narração em terceira pessoa do singular, com a predominância do narrador na 
definição de Pouillon: “Visão com” (1974, p.54). A perspectiva é a de visão de 
mundo dos fatos da personagem central. Trata-se do narrador “visão com” a 
personagem Paulina. Dessa forma, a descrição das personagens faz parte da 
compreensão e dos sentimentos de Paulina para com elas. O leitor, então, as 
vê junto “com” ela, Paulina. Como exemplo, segue este trecho da narrativa:

                              
Um dia Paulina ouvira o tio António usar a palavra 
<<imponente>> a propósito do Convento de Mafra. E 
desde esse dia Paulina lembrava-se sempre do Convento 
de Mafra quando olhava para a avó. Parecia até ouvir 
o som do carrilhão,       de cada vez que ela dava um 
passo. E <<imponente>> era muito mais o nome 
dela que <<Celeste>>, que tinha a ver com o ceú, as 
estrelas, qualquer coisa de muito suave que a avó Celeste 
evidentemente não era. (VIEIRA, 1987,p.37)

Vejamos o trecho abaixo:

O tio Henrique tinha ido passar uma semana com eles à 
praia.
O tio Henrique era o irmão mais velho da mãe, e viajava 
muito. Chegava sempre com malas cheias de etiquetas dos 
hotéis por onde andara – que das viagens que fazia o tio 
Henrique gostava sobretudo do hotéis. 
Durante essa semana que passou com eles, por onde quer 
que andassem, o tio Henrique olhava a paisagem fundo, 
enfiava o polegar na cava do colete (que usava com sol ou 
com chuva...) e, desoladamente, exclamava:
– Ah! Se isto estivesse na mão dos espanhóis, a quantidade 
de hotéis que eles já tinham aqui feito!
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Os hotéis eram uma verdadeira obsessão para o tio 
Henrique. Não podia ver um pequeno espaço desimpedido 
frente ao mar, que não exclamasse:
– Que rico hotel se fazia aqui!
Para, de imediato, acrescentar:
– Ah! Se isto estivesse na mão dos espanhóis[...]
(VIEIRA, 1987, p.46-47)

  

Percebemos o sumário (o que conta a narrativa) e a cena (o que mos-
tra a narrativa) juntos. Norman Friedman chama a atenção, para a “predomi-
nância da CENA, nas narrativas modernas, e do SUMÁRIO, nas tradicionais” 
(LEITE, 2004, p.26). Em Paulina ao piano, temos uma incidência maior da 
cena em detrimento ao sumário, na construção da narrativa. Quanto à distân-
cia em que o leitor é colocado na estória, pode ser próxima e pode ser distante 
do narrado, ou mesmo ambas, mudando, pois o narrador mostra tanto a nar-
rativa em cenas, quanto pode sintetizá-la.

Temos que atentar para o fato de que, em uma narrativa rica de recur-
sos técnicos, há uma incidência maior e não uma exclusividade de determi-
nada classificação, como em Paulina ao piano, cujo início da narrativa mostra 
um diálogo na praia entre Paulina e Otília, cena esta que intercala toda a nar-
rativa, ou seja, são contados/mostrados fatos e a narrativa volta para a cena 
da praia. Esse narrador não julga e não tece comentários na narrativa. O que 
acontece com o narrador em terceira pessoa, “Visão com” uma personagem, 
ou seja, percorrendo a narrativa com ela, é que ele acaba se misturando com 
a personagem, nos seus pensamentos, sentimentos, emoções e, assim, torna 
ambígua a narração. De quem é a voz que está narrando? Do narrador? Da 
personagem? 

De acordo com Maria José Palo e Maria Rosa D’Oliveira (2003, p.44):
 

Os textos de literatura infantil pautam-se pelo resgate da 
oralidade na escritura, bebendo na fonte originária do ato 
de narrar.
Mas o que significa, exatamente, um padrão narrativo 
fundado na oralidade?
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       [...]
Decorre daí a pouca sistematização, que propicia, ao nível 
do desempenho oral de uma língua, os lances de criação 
de novas formas de dizer, experiências que o sistema 
linguístico acaba por incorporar (dialética, língua e fala, ou, 
ainda, competência e desempenho. Por isso, ao discurso 
oral permitam-se a redundância, os desvios das normas 
linguísticas, a informalidade das expressões populares – 
gíria e trocadilho –, o paralelismo das estruturas sintáticas 
e a construção de enunciados sem ordem hierárquica, 
pondo em crise a linearidade de princípio, meio e fim. 
Afora isso, a marcação rítmica, o tom e a modulação da 
voz enunciam junto à palavra simbólica a não-palavra 
icônica. 

Dessa forma, podemos dizer que Paulina ao piano mantém 
uma matriz oral satisfatoriamente, aproximando o 
narrador da personagem e do leitor, não indo além na 
articulação do narrador com a personagem a lançar 
esquemas de oralidade, como exemplos: onomatopeias, 
interjeições, repetições de certas expressões, diminutivos, 
aumentativos, gírias e neologismos. Vejamos: “– Avó 
imponente... – murmurava às vezes Paulina no silêncio 
doce do seu quarto.” (VIEIRA,1987,p.37).

Percebemos a seleção cuidadosa das palavras e sua combinação na 
cadeia verbal, configurando-se uma prosa poética.

Paulina observa as palavras e faz associações:

“Imponente” – associava com a avó, dizia ser muito mais 
o nome dela do que Celeste, que tinha a ver com o céu, 
as estrelas, qualquer coisa muito suave que a avó Celeste 
evidentemente não era.  
“<< Miopia>> tinha sido a palavra desse Verão. Por que 
em cada Verão havia sempre uma frase ou uma palavra 
especial que eles repetiam, a propósito e sobretudo a 
despropósito, até as lágrimas lhes chegarem aos olhos, 
de tanto riso que a palavra trazia consigo. Era assim uma 
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espécie de código, de linguagem cifrada que só ela, a mãe 
e o tio António conseguiam entender.” (VIEIRA,1987
,p.46)                   

        
As outras personagens existem apenas em imagem, ou seja, na com-

preensão de Paulina para com elas. A visão “com” é “a consciência pura e 
simples” (POUILLON, 1974, p.58) dos fatos da narrativa. O que o leitor 
sabe da narrativa e das personagens é dado pela visão desse narrador junto a 
Paulina. A narrativa trabalha uma passagem de Paulina, um intercurso, com 
fatos recorrentes em sua vida, como as tardes de domingo em casa de sua avó 
Celeste; um acontecimento especial: a chegada do piano, sua relação com ele, 
e as aulas de piano. As férias na casa de praia, fatos rememorados, e um epi-
sódio de quando conhecera Otília, diálogos que intercalam toda a narrativa.

O imaginário de Paulina aparece quando Paulina conta as suas histó-
rias para o piano, e ele responde, no diálogo:

Hoje entrou um pardal para dentro da nossa sala de aula. 
Batia com a cabeça pelos cantos da casa, batia, batia, até 
que acabou por dar outra vez com a janela e lá voou para o 
pátio – contava Paulina ao piano.
– Dó, mi,sol,sol... – respondia o piano, em ar de valsa.
E Paulina sabia o que isso queria dizer: 
- Gosto tanto de te ouvir contar essas histórias!
Quando estava, no salão da avó Celeste, ninguém falava 
comigo, a não seres tu, ao domingo. Dantes, o teu pai 
também falava assim comigo, mas já foi há tanto tempo... 
Já quase nem me lembrava como isso era bom... Vá, conta 
lá mais, conta!
E Paulina contava:
– Olha...
E o piano ria, ria:
– Dó, mi, sol, sol... (VIEIRA,1987,p.20)                   
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Segundo Jacqueline Held (1980, p.17): “a ficção se assemelha a um 
brinquedo. A ficção não deveria abrir todas as espécies de portas, permitir à criança 
imaginar outras possibilidades de ser para que possa, finalmente, escolher-se?”. 

 E nesse processo, Paulina não se sente só por imaginar as conversas com 
o piano, explorando assim todo um imaginário.        

O que acontece com o narrador em terceira pessoa, “Visão com” uma 
personagem, ou seja, percorrendo a narrativa com ela, é que ele acaba se mis-
turando com a personagem, nos seus pensamentos, sentimentos, emoções e, 
assim, torna ambígua a narração. 

A narrativa também apresenta diretamente através dos diálogos, entre 
as personagens, várias vozes (avó Celeste, a mãe, tio António, Emília, Dona 
Francisca, Otília, a mãe de Otília, o piano). De acordo com Bakhtin, um texto 
possui sempre um sentido plural, e o sentido de uma obra literária é fruto 
de uma “construção dialógica” (LOPES, 2004, p. 74). Cada personagem fala 
com a sua própria voz, assim a narrativa opera a polifonia, a multiplicidade 
de vozes das personagens, caráter este próprio da modernidade de uma obra.  

A personagem Paulina vai se delineando aos olhos do leitor da narra-
tiva, construída unicamente com os recursos oferecidos pelo código verbal, 
com o trabalho de linguagem desenvolvido pela autora. 

Percebemos em Paulina ao piano uma ausência de explicações e dida-
tismos dados à informação, e um trabalho em função da narrativa na exatidão 
da narração factual, sendo uma narrativa visual, sem comentários do narrador 
sobre as situações e as personagens, sobretudo a personagem principal Pauli-
na, no decorrer da trama. Com isso, o leitor não é induzido psicologicamente 
pelo narrador, o que dá ao leitor uma total liberdade de interpretação da 
narrativa.

Para uma interação entre o leitor e a personagem, “há que se fazer 
uso de uma única arma para se libertar um ser de papel: o toque do olho que 
o observa, das mãos que o folheiam, dos pensamentos que o sentem e dos 
sentimentos que o pensam no ato da leitura.”(PALO,2003, p.39) 

E para o leitor e a narrativa: 
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[...] É preciso que o leitor acompanhe o narrador – e aí se 
modaliza o encontro de repertórios.
Há leitores e leitores. O leitor crítico opera sempre com o 
repertório metalinguístico. (CHALHUB, 2002, p.68 e 55)

  

Empreendida a análise crítica de Paulina ao piano e qualificando as descobertas 
de  algumas considerações sobre a estética literária na obra; e aproximando-as 
com os paradigmas já apresentados, a fim de se concretizar um diálogo sobre a 
estética literária, podemos dizer que pela arquitetura de construção e configuração 
do texto literário, pelo caráter de criação/invenção da narrativa, pelos recursos de 
linguagem que concretizam esse fazer literário e artístico, notamos que há uma 
copresença das vertentes icônica e utilitária, sem a sobreposição de uma sobre a 
outra, mas a coexistência desses dois polos que se conjugam e se complementam, 
apontando a direção do estético da obra, ou seja, o seu posicionamento, situado 
na faixa intermediária entre os polos A e B, de acordo com a perspectiva dessa 
análise, construindo-se, assim, uma aproximação e um diálogo com a estética 
literária, podendo contribuir com tal estudo e pesquisa.  
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A TEMÁTICA DA CULTURA AFRICANA E 
AFRO-BRASILEIRA NA LITERATURA INFANTIL 

DE JÚLIO EMÍLIO BRAZ
Eliane Debus13

O sol de ontem pode ter se posto, mas sua luz iluminará 
os dias que virão.

Provérbio Africano

A presença de personagens negras ou de elementos da cultura africa-
na e afro-brasileira em narrativas de recepção infantil e juvenil, produzidas no 
Brasil, quase que inexiste anteriormente à década de 1970, e quando tal fato 
acontece tem as marcas da submissão, do serviçalismo, ou do apiedamento. 
Maria Cristina Gouvêa (2000), ao analisar as representações sociais sobre o 
negro na literatura de recepção infantil no Brasil, nas três primeiras décadas 
do século XX, aponta uma suposta integração racial nessa produção que é 
marcada por uma visão etnocêntrica, na qual as personagens são identificadas 
pelo desejo de embranquecimento. O mesmo foi constatado por Luis Fer-
nando França (2006), que verificou, por meio da leitura de títulos de Olavo 
Bilac, Monteiro Lobato, Érico Veríssimo, Maria José Duprè e Viriato Correa, 
que, na primeira metade do século XX, a literatura infantil nacional conserva 
uma visão estereotipada em relação ao negro. 

A personagem negra como protagonista na literatura infantil e juvenil se 
instaura timidamente nas décadas de 1970 e 1980, embora, em muitas produções, 
encontra-se ainda um discurso contraditório e, por vezes, preconceituoso. Vale 
consultar algumas pesquisas, como as de Rosemberg (1985) – análise de títulos 
publicados entre os anos de 1955 e 1976; Bazzili (1999) – análise de títulos publi-

13  Doutora em Letras/ Especialista em Literatura Infantil e Juvenil- Professora do Departamento de Me-
todologia de Ensino, do Centro de Educação, da Universidade Federal de Santa Catarina. Autora dos livros 
Monteiro Lobato e o leitor, esse conhecido (2004, UFSC/UNIVALI) e Festaria de Brincança: a leitura literária 
na Educação Infantil (Paulus, 2006) ambos ganhadores do Selo de Livro Altamente Recomendável da Funda-
ção Nacional do Livro Infantil e Juvenil, categoria teórico (2005 e 2007).
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cados entre os anos de 1975 a 1995; Oliveira (2003) – análise de títulos publica-
dos entre os anos de 1979 e 1989.

O mercado editorial na década de 1990 não apresenta mudanças signi-
ficativas, sendo a produção ainda incipiente no que se refere à questão étnico-
racial, embora os Parâmetros Curriculares Nacionais anunciassem como um 
dos temas transversais a pluralidade cultural. 

No entanto, na primeira década do novo milênio, vamos encontrar 
um mercado editorial adaptando-se à nova demanda promovida pela Lei 
10639. Sancionada pelo Presidente da República Luiz Inácio Lula da Silva, 
em maio de 2003, a lei instituiu a obrigatoriedade do ensino de História e 
Cultura Afro-Brasileira e Africana no currículo escolar do ensino fundamen-
tal e médio, culminando com a criação das Diretrizes Curriculares Nacionais 
para a Educação das Relações Étnico-Raciais e para o Ensino de História e 
Cultura Afro-Brasileira (julho/2004a), que colocam a literatura como uma 
das possibilidades de trabalho. Assim, as editoras se voltam para publicações 
que cumpram esse fim.

Na pesquisa “A representação do negro na literatura brasileira para 
crianças e jovens: negação ou construção de uma identidade?”, mapeamos a 
produção literária para crianças a partir de sete catálogos de casas editoriais 
(Ática, Companhia das Letrinhas, DCL, FTD, Paulinas, Salamandra e Sci-
pione - 2005), e constatou-se que a representação de personagens negras na 
literatura infantil, mesmo tendo ganhado, nos últimos anos, mais espaço nas 
editoras, ainda ocupa um lugar muito pequeno, em relação ao total de títulos. 
Do total de 1.785 títulos levantados, 79 trazem personagens negras, e, das 
editoras investigadas, as que mais têm se dedicado sobre a temática são a DCL 
e a Paulinas. Os escritores Rogério Andrade Barbosa, Joel Rufino dos Santos 
e as escritoras Georgina Martins e Heloisa Prieto são os que têm mais títulos 
dedicados ao tema (DEBUS, 2007).

No ano de 2008, na pesquisa “A cultura africana e afro-brasileira na 
literatura de recepção infantil e juvenil: um diálogo singular em pluralidades”,  
mapeamos os títulos de oito casas editorias (Ática, Companhia das Letrinhas, 
DCL, Paulinas,  Scipione, Mazza, Pallas e SM), tendo como referência os ca-
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tálogos comerciais do ano de 2008/200914. Os catálogos editoriais somaram 
2.416 títulos publicados. Destes foram selecionados 170, que trouxeram a 
presença do negro, sua cultura e africanidades. Sendo assim, o investimento 
em livros com a temática africana e afro-brasileira no corpus pesquisado cor-
responde a 7%  do total de publicações (DEBUS; VASQUES, 2009). 

Poderíamos, num primeiro momento, acreditar que o crescente au-
mento de narrativas que apresentam personagens negras seja uma estratégia 
política de dominação, concedida pela cultura dominante e a ela atrelada, por 
isso negá-la deveria ser uma prerrogativa. No entanto, esse eco das “vozes das 
margens”, nesse caso específico na literatura para crianças, são resultados do 
que Stuart Hall (2003, p. 320) nomeia “de políticas culturais da diferença, de 
lutas em torno da diferença, da produção de novas identidades e do apareci-
mento de novos sujeitos no cenário político e cultural”.

Sendo assim, não é válido entendermos este prenúncio de acréscimo 
de títulos que apresentam a cultura africana e afro-brasileira somente pelo 
viés mercadológico de aproveitamento de um nicho, seguindo a linha de Hall 
(2003, p. 320), que observa a necessidade de um afastamento das duas grandes 
contranarrativas, que se opõem numa eterna divisão: vitória total ou de total 
cooptação, quando se pensa nos discursos sobre as etnicidades marginalizadas. 

Neste artigo, optamos por trazer à cena a produção literária de Júlio 
Emílio Braz, embora os seus títulos não tenham sido foco de nosso estudo, já 
que o seu discurso se volta mais para o público juvenil. No entanto, ao lado de 
Joel Rufino dos Santos e Rogério Andrade Barbosa, Braz compõe um grupo 
especial que têm a sua trajetória de escrita profissional estreitamente vincula-
da a essa problemática, isto é, trazem para o seu fazer literário personagens 
afro-brasileiros e africanos e suas múltiplas culturas, independente das ações 
afirmativas do governo15.

14   A pesquisa foi desenvolvida entre os meses de julho/2008 a julho/2009, no âmbito do Programa Ins-
titucional de Bolsas de Iniciação Científica - PIBIC/CNPQ/2008 pela acadêmica Margarida Cristina Vasques, 
sob a orientação da prof. Eliane Debus.

15   Lembrando que os três escritores iniciam na década de 1980 uma verve produtiva em relação à temática, 
ora trazendo personagens negras como protagonistas, ora recontando contos africanos. 
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Quem é Júlio Emílio Braz

Sempre me ressenti, como afro-descendente, da 
inexistência de livros que falassem sobre a África ou que 
contassem suas histórias. Sem procurar muito, até hoje 
é bem mais fácil encontrar livros com lendas europeias, 
vikings, russas, japonesas.

( Júlio Emílio Braz)

Nascido em Minas Gerais, aos cinco anos de idade, Júlio Emílio Braz 
(1959) muda-se para o Rio de Janeiro. Aos 21 anos, assume o ofício de es-
critor, produzindo roteiros de histórias em quadrinhos e, mais tarde, livros 
de bolso do gênero western (412 títulos no total, utilizando 39 pseudônimos 
diferentes). Sua produção para o público juvenil tem início em 1988, com o 
livro Saguairu, que focaliza o embate entre um índio e um lobo-guará. Seus 
títulos, em sua maioria, direcionam-se ao público adolescente e a temática 
étnico-racial aparece em um número expressivo deles.

Negro, o escritor diz ter se reconhecido como tal somente aos vinte e 
poucos anos de idade “meus sentimentos em relação a minha cor ou a minha 
etnia eram simplesmente embranquecidos” (BRAZ, 1997). No prefácio de 
Pretinha, eu, o escritor declara não ser este um livro autobiográfico, mas que 
certamente tem um pouco da sua cara.

A temática da cultura africana e afro-brasileira na literatura infantil de 
Júlio Emílio Braz é aqui apresentada através da análise de quatro títulos: Len-
das Negras (FTD, 2001), Sikulume e outros contos africanos (Pallas, 2005), Pretinha, 
eu? (Scipione, 1997) e Felicidade não tem cor (Moderna, 1994), pois se acredita 
que eles permitem ao leitor uma reflexão sobre a diversidade e multiplicidade 
cultural que o rodeia, contribuindo para uma formação em que a pluralidade 
cultural é edificada pela singularidade de cada indivíduo.

Os dois primeiros títulos, Lendas Negras e Sikulume e outros contos africa-
nos, apresentam estruturas próximas: reunião de contos que relatam histórias 
de diferentes povos africanos, apresentando a multiplicidade cultural desse 
continente plural. Já as narrativas Pretinha, eu? e Felicidade não tem cor  trazem 
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como protagonistas crianças negras contemporâneas e os enfrentamentos 
preconceituosos referentes a questões étnico-raciais no espaço escolar.

Os recontos africanos nos livros Lendas Negras e Sikulume e 

outros contos africanos

Raro é o sonho que começa e acaba na mesma noite. A 
verdade não está num só, mas em muitos sonhos.

Provérbio africano

Lendas negras é composto de oito contos que têm sua origem nas nar-
rativas populares de diferentes países da África (Botsuana, Angola, Mali, Tan-
zânia, África do Sul, Nigéria e Quênia). As informações sobre a origem de 
cada conto e a sua amplitude no universo oral africano são apresentadas num 
paratexto ao final do livro. 

Já o livro Sikulume e outros contos africanos é composto de sete narrativas. 
Diferentemente do outro livro, aqui não somos localizados territorialmente, 
mas a cada leitura percebe-se um espaço diferenciado, embora marcado pela 
atemporalidade do “Era uma vez”, “Há muitos e muitos tempos” etc. A ora-
lidade é a marca dessas narrativas construídas e perpetuadas por gerações e 
gerações de narradores.

A síntese a seguir apresentada servirá para o reconhecimento do que 
essas obras têm em comum.

Em ambos os livros, a construção narrativa se dá em forma de len-
da (do latim legenda, legere – “ler”), narrativas de caráter marcadamente oral 
que vão sendo transmitidas de boca em boca, perdendo fios aqui, ganhando 
outros ali, por meio de encontros geracionais ganham vida, sempre renova-
da. Ao transportar essas narrativas do mundo oral para o mundo da escrita, 
Júlio Emílio Braz exercita seu ofício de escritor o mais próximo do narrador 
tradicional, no caso o griot – o contador de histórias da tradição oral africana, 
aquele que tem guardada na memória a memória da sua gente.

As explicações, fictícia e sobrenatural, para acontecimentos verdadei-
ros, inexplicáveis cientificamente, envolvem esses relatos de cunho fantástico, 
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nos quais o inventivo prepondera. No entanto, esse fantástico não tem caráter 
de puro entretenimento, mas a finalidade de educar, ditando regras de convi-
vência no universo social. Walter Benjamin (1994, p. 200) destaca a dimensão 
utilitária e o caráter de aconselhamento da verdadeira narrativa, conselho este 
que, “tecido na substância viva da existência [...] tem um nome: sabedoria”.

Na lenda “Quem perde o corpo é a língua” (BRAZ, 2001), por exem-
plo, um caçador conta vantagens a seu povo por falar com a morte - uma 
caveira que reiteradamente e cheia de mistérios afirma “quem perde o corpo 
é a língua”. Realmente, a língua leva o caçador à morte, pois este se dá mal por 
contar vantagem de sua ligação e poder comunicativo com a inusitada amiga.

O castigo e a punição despontam como características dessa narrati-
va. E a morte, por sua vez, travestida na imagem da caveira não assusta, é algo 
natural - este conto oral também foi recolhido por Lourenço do Rosário, em 
Contos africanos (2001).

A metamorfose, componente frequente nas narrativas de recepção 
infantil – sapos que viram príncipes, ratos que ao toque de uma varinha de 
condão ganham ares de cocheiros, príncipes que enfeitiçados se tornam pás-
saros -, também se faz presente nas narrativas lidas. Em “Tsui’goab ou a 
batalha contra a morte” (BRAZ, 2001), as aventuras de um aldeão do povo 
Kói, deserto do sul da África, que, ao lutar contra a Gaunab (a morte), vence, 
mas perde a vida, torna-se Tsui’goab, um deus da chuva que vem acalentar a 
sede e a fome do seu povo, depois de uma eterna seca. Ou o homem-leão que 
protege uma aldeia dos seus próprios ataques (BRAZ, 2001). A morte pode 
ser punição, mas também redenção. Ela não é encarada como algo temeroso, 
assustador, mas algo natural.

Em três contos de Sikulume (2005), o canibalismo é matéria-prima 
para a narrativa: o grande chefe dos animais que devora tudo e todos, ou a 
mãe canibal que sacia a fome devorando seus filhos, juntamente com todo o 
povo da aldeia. Em ambos, as personagens têm a barriga estripada e fantasti-
camente todos aqueles que eram alimentos saem sãos e salvos.
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Narrativas contemporâneas: a criança negra como personagem

Pretinha, Eu? e Felicidade não tem cor são narrativas que apresentam um 
tempo e espaço marcadamente histórico, o viver contemporâneo e a realida-
de escolar brasileira. Ambas apresentam narradoras oniscientes: no primeiro 
caso, a menina Bel, que não se reconhece como negra e encontra em Vânia o 
espelho para o reconhecimento; no segundo, por uma boneca de pano “bem 
pretinha” companheira do menino Fael, que, sendo negro, se quer branco.

No livro Pretinha, Eu? (Scipione, 1997), a narradora é Bel, uma adoles-
cente que vai aos poucos compondo sua identidade a partir do Outro, neste 
caso outra adolescente, Vânia, colega no tradicional Colégio Harmonia. Vânia 
é a primeira aluna negra na história da instituição. Bolsista, sofre todas as hu-
milhações possíveis lideradas por Carmelita.

A narrativa apresenta o conflito da personagem Bel, que é encorajada 
pela mãe a constituir a sua identidade por meio da negação da sua origem. 
Ela não era negra. Era, segundo a mãe, MORENINHA! Ao olhar o outro – 
Vânia – a menina Bel se reconhece como negra.

Aos poucos, junto com seu pai, Bel compõe seu álbum familiar com 
fotografias do lado paterno, que até então era excluída pela mãe. O exercício 
da menina de constituir suas raízes leva o pai também a refletir sobre a edu-
cação que oferece a sua filha.

Sabe-se que a construção da identidade a partir de um padrão estético 
calcado no modelo branco europeu fez com que imperasse a política de bran-
queamento. Equalizadas as diferenças culturais, homogeneíza-se: somos um 
único povo, o brasileiro; uma nação branca a partir do processo de miscige-
nação. Expressões como “moreninha”,“café com leite” etc. colaboram com 
essa ideia de falsa igualdade.  Assim, consciente ou inconscientemente, pode 
vir à tona o preconceito étnico-racial, oriundo dessa educação eurocêntrica 
(MUNANGA, 2005).

Em Felicidade não tem cor, Maria Mariô, uma boneca “pretinha” da caixa 
de brinquedos da escola, é a melhor amiga de Fael, um menino negro que 
sonha ser branco e deixa isso registrado em uma redação escolar: “Eu queria 
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ser branco. Se eu fosse branco, ia ser diferente. Todo mundo ia gostar da 
gente [...]”.

A autoestima do menino fica à deriva diante do preconceito dos cole-
gas – outras crianças – que o chamam dos mais diversos apelidos: “Negrão”, 
“Zoião”, “Pelé”, “picolé de asfalto”, “Macaco”, “Anu”, “Carvão”.

O preconceito, a discriminação racial une o menino e a boneca – se 
o primeiro é motivo de chacota, à boneca resta o abandono na caixa de brin-
quedos. Destaque novamente para a ideologia do branqueamento, que:

se efetiva no momento em que, internalizando uma ima-
gem negativa de si próprio e uma imagem positiva do ou-
tro, o indivíduo estigmatizado tende a se rejeitar, a não 
se estimar e a procurar aproximar-se em tudo do indiví-
duo estereotipado positivamente e dos seus valores, tidos 
como bons e perfeitos. (SILVA, 2005, p. 23)

O sonho de Fael: ser branco, superar aquilo que lhe faz “inferior” 
aos outros: 

Como é que a gente fica branco? Vou perguntar ao Cid 
Bandalheira. Ele tem um programa na Rádio Roda-Viva 
e só toca Michael Jackson. Ele até já deu o endereço do 
Michael Jackson pra gente, mas eu perdi. Vou pedir para 
ele de novo. Eu quero ser branco. (p. 9)

O menino e a boneca, numa aventura noturna, vão até a estação e 
encontram o radialista. A imagem que o menino tinha deste se desfaz, e ele 
encontra um homem negro e paraplégico que o auxilia na construção da 
sua autoestima.

Nos dois livros, nas crianças Fael e Vânia, a representação de este-
reótipos e atitudes discriminatórias em relação às personagens negras servem 
como mote para reflexão. As personagens negras são apresentadas como in-
telectualmente capazes, bons alunos que se destacam nas avaliações, tirando 
boas notas.
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Na primeira narrativa, a escola é um local de tensão e é neste espaço 
que conflitos serão revelados, o corpo docente interfere nas relações trazendo 
o conflito à baila numa reunião com todos os estudantes. Assim, o precon-
ceito e a discriminação que aparecem no cotidiano escolar, senão resolvidos, 
são desvelados, desfazendo a ideia inicial do mito da democracia racial, que 
“defende que a sociedade brasileira não tem práticas racistas e que pessoas 
negras ou brancas têm as mesmas possibilidades de ascensão e sucesso so-
ciais” (CAVALLEIRO, 2005).

Já na segunda narrativa, a escola funciona como pano de fundo, pois 
é na Rádio Roda-Viva que Fael vai se encontrar como criança negra que é. 
Desfaz-se a ideia obsessiva em aprender com o cantor Michel Jackson os se-
gredos do branqueamento.

Para não dizer que não falei em conclusões

As palavras de Júlio Emílio Braz, tomadas de empréstimo para iniciar 
a análise dos títulos escolhidos, constituem forte registro do seu desejo de 
apresentar e representar o ausente, presenteando as crianças e adolescentes, 
leitores das narrativas, com a presença das personagens negras.

É necessário pensar aqui neste leitor, negro e não negro, que, aco-
lhendo as narrativas, vivenciará experiências múltiplas. Primeiro através de 
narrativas que protagonizam um continente singular imerso em pluralidades, 
a África e suas “culturas”, bem como as representações de crianças contem-
porâneas afro-brasileiras, problematizando o enfrentamento diante da bruta-
lidade e insensibilidade, preconceitos enraizados de um outro, que se anuncia 
bruto, mas que lhe possibilita o encontro consigo mesmo. Plural, também, é 
a identidade afro-brasileira.

Interessa aqui, sem uma visão reducionista e essencializante, sublinhar 
a escrita negra sobre o negro. Um escritor, Júlio Emílio Braz, que, assumindo 
sua identidade negra, tece um dizer sobre o ser negro.
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No entanto, a representação de uma personagem negra em um livro 
para crianças não garante que este discurso trará noções de pertencimento 
(afirmação de uma identidade), principalmente porque ronda, ainda, na pro-
dução literária de recepção infantil, um discurso de caráter utilitário, vincula-
do aos padrões moralizantes e pedagógicos, sem comprometimento com o 
estético, incapaz de despertar o leitor para o prazer do texto. Ou, pior ainda, 
uma literatura travestida de um “utilitarismo às avessas” (PERROTTI, 1986), 
que, com pretensões de romper com a tradição do gênero, acaba colocando, 
de forma implícita, os padrões discursivos tradicionais. “O recurso utilizado 
é, então, a manipulação dos registros (narrativa/discurso), criando no leitor a 
ilusão de que não se trata de um ensinamento, até o final, quando este já está 
dado e o jogo pode explicitar-se” (PERROTTI, 1986, p. 125).

Ao lermos as narrativas, corpus desta reflexão, constata-se que a lin-
guagem literária, tecida pelos fios da imaginação, confecciona um enredo de 
visibilidade, de encontros e diferenças. A palavra alçada ao plano do ficcional 
(re)desenha, (re)significa papéis e (re)configura espaços; o Outro não é mais 
sempre o mesmo, porque o mesmo assim o deixou de ser.
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O SABOR DA FÁBULA – 
UMA LEITURA VISUAL DAS FÁBULAS DE 

ÁGUA E AREIA
Euclides Lins16 

É no contato direto com a literatura, seja ela veiculada pela oralidade, 
pela escrita ou pela moderna tecnologia de comunicação, que o ser huma-
no pode ampliar, transformar e recriar as próprias vivências, os valores do 
cotidiano. Nesse sentido, a literatura apresenta-se como especial forma de 
comunicação da cultura de um povo, dos viéses ideológicos, da indução a 
uma postura ética ou uma forma de cultivar valores. Para esses artifícios, a 
literatura serve-se muito bem, entre outros, do gênero fábula.

A fábula, tão ancestral quanto o gosto de reunir-se para falar de coi-
sas reais ou imaginárias por meio de uma linguagem alegórica, parece ter sua 
origem nos tempos remotos quando o homem passou a conviver em grupos. 

Atualmente, podemos observar sua trajetória migratória, pois a fábu-
la transcende os tempos e atravessa as Eras, migrando para as mais diversas 
geografias, como componente da Era do mito, da Era do logos, e da Era da 
imagem. Essa imaginação “falada” que veicula uma verdade, como já definira 
Theón (apud DEZOTTI, 2003, p. 28), renomado retor grego, permanece 
vital e fecunda em nossa Era da imagem, sem perder o seu viço e os seus 
atributos de Eras remotas ou anteriores à nossa.

Na Era do mito, a fábula confundia-se com a narrativa do mito 
(mythos), quando os “deuses” eram animais; na Era do Logos, Platão define-a 
como o cálcio que forjava a alma do ser humano, um elemento indispensável 
e essencial para a formação do caráter ou valoroso elemento retórico como 
quer Aristóteles na Era da Imagem visual, Lúcia Góes2 a define como gênero 
extremamente adequado à criança, ao jovem e ao adulto com a simplicidade 
e a sensibilidade de captar a arte literária.

16  Tradutor, Especialista em Filologia e Mestre em Letras Estudos Comparados de Literaturas de Língua 
Portuguesa pela Universidade de São Paulo.
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Já Monteiro Lobato (apud LAJOLO; CECCANTINI, 2008, p.106) 
assim caracterizava a fábula que ele “vestiu” à brasileira: 

As fábulas constituem um elemento espiritual 
correspondente ao leite na primeira infância. Por 
intermédio delas a moral, que não é outra coisa mais que 
a própria sabedoria da vida acumulada na consciência da 
humanidade, penetra na alma do infante, conduzida pela 
loquacidade inventiva da imaginação.

Percebemos, portanto, que a fábula brasileira advém de famosos fa-
bulistas, que auriram sempre da Era mítica, da literatura oral, as formas da 
fábula para recriá-la e darem-lhe nova forma. É o caso de La Fontaine (Fran-
ça), Samaniego (Espanha), Lessing (Alemanha) e até mesmo Mandeville (In-
glaterra). Esses são os principais fabulistas da vertente europeia da fábula que 
nos foi transmitida. Mas, por meio da mesma oralidade, derivaram nossas 
fábulas advindas das amas de leite, negras escravas africanas, que as trans-
mitiram aos seus e aos filhos da “casa grande” de nosso Brasil colonial; e há 
também as estórias de animais similares à fábula que advém de cultura nativa, 
dos índios de nossa Terra. 

A Fábula Saborosa, criada ou recriada, distingue-se das de outras 
geografias pela sua leveza, pelo seu tom engraçado, suscitador de riso, pela 
descontração bem-humorada. A escritora Lúcia Pimentel Góes (2005, p. 
248.) assim a caracteriza, registrando, em sua taxonomia da Fábula Brasileira: 
“Captura o leitor pela fluência, originalidade, ritmo através da graça e do 
humor; voz que conta fala das personagens”.

Nessa perspectiva, podemos constatar como a Fábula Brasileira, de-
finida por Lúcia Pimentel Góes como Fábula Saborosa, e proveniente de 
vastos estuários, assume caráter singular no contexto das literaturas hodier-
nas. Sua singularidade reside, portanto, no caráter jocoso, alegre, prudente, 
tendente ao riso que resulta em tom de humor. A fábula veiculada no Brasil 
diverte, provoca o riso. É quanto podemos constatar nas recriações de Lúcia 
Pimentel Góes.
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Para nossa leitura, selecionamos as seguintes fábulas: Água e areia e 
O sapo e o boi, de autoria de Lúcia Pimentel Góes, publicadas na obra Água e 
areia, já em três edições pela Ediouro, desde o ano 2000, na coleção “Fábulas 
Brasileiras”. Essa coleção representa uma iniciativa primorosa no sentido de 
que vem oferecer ao público-leitor as riquezas dos valores da vida cotidiana, 
corroborada particularmente pela beleza estética também mediante a ilustra-
ção – uma fábula visual –, com uma forte carga de leveza e bom humor. 

São fábulas que contêm em si temas derivados de facécias, provérbios 
e ditos populares, expressões tipicamente do espírito brasileiro. Em outras 
palavras: identificamos nelas a “matriz” da cultura popular forjada no Brasil 
composta das vertentes portuguesa, africana e indígena, em outras palavras, o 
nosso estuário fabulístico origina-se destas três vertentes étnicas.

O volume Água e areia17 traz-nos a fábula homônima

Água e areia é a primeira fábula da série. Podemos sintetizá-la nos 
motivos a seguir: pai e filho voltam de uma feira, em noite de luar; de lon-
ge, na percepção do pai houve chuva, pois vê o riacho transbordar. O filho 
argumenta que não havia chovido e que, na visão do pai, a areia pareceu-lhe 
água. Começa a teima entre os dois; seguem caminho emburrados. O filho 
toma a iniciativa de provar que não era água o que o pai via, jogando-lhe um 
punhado de areia fina. O pai, irredutível, por sua vez, não se dobra e persiste 
manifestando sua visão de que era água. 

17  GÓES. M. Lúcia Pimentel de Sampaio.   Il.: Cláudia Scatamacchia.  Água e areia. 3.ed. São Paulo: Ediou-
ro, 2002. Coleção “Fábulas Brasileiras”.
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Estamos diante de um tema resgatado que nos remete à narrativa po-
pular, classificada por Câmara Cascudo como facécia (CASCUDO, 1975, p. 
301), uma narrativa breve que veicula geralmente “situações imprevistas, mate-
riais e morais” sobre um defeito ou virtude, de cunho humorístico ou rigoroso. 

As personagens, pai e filho, circunscrevem-se no âmbito familiar. As 
marcas psicológicas das duas personagens inscrevem-se no caráter das seme-
lhanças de perfis, como são caricaturadas indiretamente já desde o início da 
narrativa, quando o narrador, para introduzir sua estória, serve-se de máximas 
populares e do tom interativo autor-leitor com um texto verbal que pede con-
firmação do leitor para criar a contextualização.

“Filho de peixe, peixinho é”. Temos aqui um provérbio popular que, 
pelo fato de circular em nossa cultura, serve para caracterizar as personagens 
“pai” e “filho”. E, em prosseguimento, anuncia o tema nesta mesma caracte-
rização: “E tem pai teimoso e filho teimoso; tem filho turrão e pai turrão; tem 
pai cabeça-dura e filho cabeça-dura. Tem ou não têm?” A última frase nos 
atesta o tom interativo aludido antes.
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Em linguagem artística e coloquial, Água e areia é tecida em intertex-
tualidade. Sua dimensão artística da linguagem compõe-se pelo diálogo-inte-
ração entre as linguagens verbal e visual. A dimensão coloquial, redimensio-
nando provérbios, recria cenas cotidianas do nosso Brasil interiorano. Dos 
discursos emergem a simplicidade do espírito imaginativo do homem rura-
lista; as falas curtas e diretas, que constróem metáforas conhecidas mas que 
recriam a cena, como é o caso de “Seguiram andando, emburrados, cada um 
com o seu silêncio, matutando” e “Atravessaram o leito do riacho, seco como 
língua de papagaio”; a incisividade com que repetem os próprios pontos de 
vista, veiculados pelas personagens, que serve para revelar a ainda silente e 
velada teimosia do pai e do filho.

A teimosia do pai é invencível, apesar da demonstração comproba-
tória da visão do filho: “— Não lhe dizia que era areia, meu pai? — Não me 
molhe, menino!”, “pensa” o pai.

O leitor, agente do processo de leitura do mundo, é sujeito formula-
dor de seus sentimentos, de suas ilações e de seus pensamentos. Assim, é a 
leitura de suas vivências que leva à leitura visual, colhendo o significado da 
linguagem ilustrativa: 

A leitura como relação de cada texto lido se remete aos 
demais anteriores (textos-vida + textos lidos)[…], quando 
a leitura “dota o leitor da capacidade de ‘admiração’, […] 
pois transforma o leitor passivo em ativo, em um co-autor, 
em doador de sentidos” (GÓES, 2003, p. 17). 

Desse modo, observamos que os sentidos aqui são acionados na lei-
tura, particularmente o olhar, para compor, a partir de suas significações, uma 
estória ou contextualização, uma fábula, que é lida em sua interação verbal 
com o visual. Em outras palavras, é preciso “arregalar os olhos” para perce-
ber como a linguagem visual está em diálogo com a linguagem verbal, expres-
são também ela das leituras das vivências do leitor.

Por isso mesmo a nossa leitura deste texto artístico quer “ad-mirar” o 
visual e o verbal em sua perspectiva interativa e intertextual: 
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Água e areia, após contextualizar o leitor, inicia propriamente a es-
tória a partir da linguagem visual, ao figurar a estrada por onde caminham 
as personagens. 

De fato, ao fundo, uma cena de feira interiorana em seu casario cir-
cundante, quiosque de vendedores, capela no ponto mais alto do lugarejo, 
cercado de colinas, e lua crescente dormindo no nascente. 

 

Temos aqui o visual ratificando o verbal e revelando-nos o espaço, um 
dos elementos essenciais da narrativa. As personagens são dois caminhantes, 
pai e filho, de mãos nos bolsos de seus macacões azuis, combinando com 
camisas em listras bege e vermelha, sapatos iguais; o pai usa chapéu, o filho 
carrega-o à mão. 

Mas o visual  fornece-nos outras personagens não presentes no texto 
verbal, os feirantes: uma baiana em sua barraca de acarajé, a fritar; um ho-
mem, bigodudo, vendedor de panelas e similares em seu quiosque, a contem-
plar os passantes.

Passo adiante. O visual nos enquadra a cena em que desce das colinas 
o “riacho” de areia, vegetação, pedras à beira de rio seco. 
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A ilustração se remete à cena da página seguinte que é o próprio en-
quadramento em que a personagem “pai”, ao virar-se, mostra para o filho 
aquilo que vê, por entre palmeiras e colinas. 

Olhos arregalados do pai, dedo e braço a indicar visualmente sua per-
cepção do momento, que é reforçada pelo verbal: “— Nossa! Choveu mui-
to!… O riacho até transbordou… Veja a água correndo…”. 

A figura do filho ocupa a metade da cena em página dupla. O cenário 
do jovem se remete à presença da primavera, que é também primavera da 
vida, conotada em cores fortes e claras; no cenário da figura do pai, cores 
fortes e tons marrons lembram o outono da vida: fase adulta, meia-idade. 
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O verbal comparece com a fala do filho que nega o clarão ser água, 
e afirma ser areia. Nesta cena: olhos, boca e gestos da mão parecem indicar 
sua verdade: 

“— Não é água pai, é areia. Areia do leito do riacho…” Da outra 
metade da página, o pai completa a cena: chapéu na cabeça, olhos abertos, 
sobrancelha em alto, dedo indicador teimando no ar. Tudo isso se reflete na 
fala conclusiva do pai: “Areia coisa nenhuma! Aquilo é água!”.

Um primeiro plano das duas personagens, na página seguinte, retrata 
a teima verbal: “— Areia. meu pai. — Água, meu filho! Deixa de ser teimo-
so.”. Olhos arregalados nos olhos arregalados, semblante sério de ambos, 
bocas abertas a teimar. Aqui o verbal complementa a postura do filho, ante a 
afirmação do pai: 

“Deixa de ser teimoso”, quando o filho retruca: “— Pois não tenho 
a quem puxar, pai?”. 
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Vira-se a outra página, segue-se outra cena: o visual ilustra a contenda 
das personagens. Vegetação em flores a enquadrá-las com o leito do riacho e 
as colinas. É o verbal a revelar a linguagem da teima: “— Cabeça de mula…”, 
afirma o pai; “— Sou parecido com o pai…”, retruca o filho. Segue nova 
página dupla, emburrados, o filho acompanha o pai na travessia do riacho: lua 
clara no céu límpido, pedras em vermelho forte com vegetação verde-amare-
lado a compor a moldura do riacho seco, em camadas de um “degradê” ama-
relo-laranja. O filho, olhos baixos a constatar, o pai, olhar fixo no ar. Assim 
percebemos a carga dessa metáfora visual completada pela metáfora verbal, 
da individualidade: “cada um com seu silêncio”, o que equivale dizer: cada um 
com sua verdade, sua visão do contexto. 

E o cenário da narrativa conclui-se em página dupla: do meio do leito 
do riacho, em cores claras a compor o leito de areia, pedras em vermelho / 
marrom, e plantas em verde-amarelado, lua ao alto entre nuvens contornam a 
última cartada do filho ao pai. 
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Abaixados, olhos nos olhos arregalados, sapatos mais firmes do filho, 
mãos filiais a demonstrar: “Areia, meu pai”. O pai, mão direita no chapéu a 
segurar, mão esquerda a indagar ou duvidosamente a reafirmar a teima. A es-
tória conclui-se com visual recorrendo ao verbal: o pai, sapatos pouco firmes 
na areia, apesar de boquiaberto, parece não falar verbalmente; é o quadro em 
contorno vermelho que revela seu pensamento teimoso, como se fosse um 
balão – recurso da história em quadrinhos: 

“— Não me molhe, menino!”. 

A narrativa Água e Areia em sua carga simbólica 

A fábula Água e areia, pela sua efabulação, manifesta a simbologia de 
sua carga oculta: o relacionamento familiar cotidiano, território do confronto 
de opiniões, das divergências entre pai e filho, entre membros da família. Es-
sas relações são marcadas pela imposição do conhecimento ou da experiência 
de vida, pelo exercício da autoridade, quando não do autoritarismo e da força. 
Mas também da espontaneidade e veracidade, com as quais se comportam os 
pequenos.

Nessa fábula, temos como elementos detentores de conteúdo simbó-
lico: água, areia (terra), luz (luar). A “água” já foi lida na vida e na literatura 
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como o elemento que significa “vida”, abundância, força, purificação. A “ter-
ra”, no caso, a areia se remete, pelo seu estado sólido, à firmeza, ao habitat, à 
casa. Poderia aqui também significar o elemento purificado por ser areia do 
leito do rio, lavada pela água. A luz sempre veiculada por um outro elemento, 
no caso a lua, é o elemento formulador de percepção; ela favorece a visão do 
contexto que se tem adiante. 

Nesta narrativa, é a luz da noite de luar que faz ambas as personagens 
assumirem suas visões de mundo. 

A simbologia temática faz emergir o fenômeno humano da teimosia 
que caracteriza os teimosos que, ao contrário dos tolos dóceis e inofensivos, 
às vezes, reagem contundentes com desconfiança e grosseria. 

Uma segunda “fábula saborosa”

“O sapo e o boi”, fábula de Lúcia Pimentel Góes, com ilustrações de 
Cláudia Scatamacchia, traz uma maneira própria de preparar o receptor para 
receber a fábula. Eis a recorrência: 

Muitas estórias de origem portuguesa povoaram a imagi-
nação e o sonho das crianças embaladas pelas narrativas 
dos contadores de estórias, pelos pais, babás, avós e pro-
fessores. Pequenas histórias de esperteza, fracos e fortes, 
casos engraçados. Vamos ler, crescer e contar?

Esse recurso explicativo e introdutório aparece antes da primeira fá-
bula, analisada acima e que é homônima desta obra: Água e areia. Trata-se, 
pois, de uma recorrência que tem por finalidade introduzir a estória, com 
erudição, como um substitutivo do arcaico “Era uma vez…”. 

Porém, a fábula – “O sapo e o boi – propriamente dita, no resgate de 
forma, de Lúcia Góes, começa por acrescentar que o homem se vê pequeno, 
oprimido diante das forças da natureza, embora seja esperançoso, capaz de 
rir-se de si mesmo, de suas desgraças. Essa atitude contraditória provoca a 
origem de narrativas que parecem derivar das vivências. É quanto podemos 
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ler na seguinte introdução: “O homem diante das forças da natureza sente-se, 
muitas vezes, pequeno, esmagado. Mas não desanima, ainda consegue rir dele 
mesmo. Assim nascem narrativas como a do sapo e o boi […]”.  

A fábula traz nas entrelinhas uma descrição louvável de um homem 
resistente com qualidades ímpares, esperançoso, que sabe rir das adversidades 
que o envolvem e por isso é criativo. Há nisso tudo uma secreta afirmação 
antropológica do brasileiro. 

Passemos à leitura visual da estória O sapo e o boi. Essa fábula se abre 
em página dupla colorida. Campo natural em diferentes tons de verde para 
os pastos representados próximos e mais distantes, com árvores e arbustos. 
Os tons esverdeados contrastam com o marrom-avermelhado dos troncos 
de árvores, pedras e curral coberto, na prática uma cocheira disposta ao lado 
esquerdo da página. Povoam esse ambiente pecuário oito figuras de vacas e 
bois, sua pele é marrom-avermelhada, com chifres mais escuros em tom deri-
vado; quase todas se postam com o olhar para o leitor. 

Embaixo, como se fosse a legenda de uma foto, dispõe-se o texto 
verbal que se refere ao cenário quase redundando a informação: “No meio 
do imenso campo natural, erguia-se imponente o curral”. E vai descrevendo 
o que já se comprova com o olhar: “Os mourões de aroeira, escurecidos, des-
tacavam-se fortemente do verde do campo.” 
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Vira-se a página. Em continuidade, abre-se nova página dupla, com 
a descrição-narrativa feita pela linguagem visual, e atestada de imediato 
pela verbal: 

“O telhado elevado era visto de bem longe. O tabuado das divisões 
lembrava um desenho zebrado. Enfim, quem chegava via primeiro o zigue-
zague listrado”. Essa descrição vem ilustrada por uma imagem central, na 
primeira metade do cenário, que é um quadro emoldurador de um canto do 
curral coberto; nele apenas um boi. É a apresentação da personagem da fá-
bula, o boi.

A imagem focaliza esse boi, como que entrando em foco, pois tem 
metade do corpo ainda varando o limiar da moldura. Nesse quadro, além do 
boi, vê-se o ângulo do curral coberto por telhas em uma cor natural, terra-a-
vermelhada, mourões escuros que sustentam o teto, tábuas de madeira escura 
que ladeiam como divisórias que compõem o curral, tudo contextualizado 
pelo verde-campestre na criação de bovinos. A outra metade da página, bois 
ou vacas encurralados, de olhos negros e vivos, com orelhas, chifres e foci-
nhos escuros e pardos; pela sua cor clara contrastam com a cor da madeira 
das divisões do curral. Apenas o olhar bovino transmite a vida de gado; aqui, 
nada de mugidos. 
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Já a página seguinte abre-se dupla, com “mugidos longos” dos bovi-
nos, atesta-nos o texto verbal; referencia-nos o texto visual. 

O curral é visto de dentro para fora. Dele se pode ver, no horizonte, o 
nascer do sol, indicando novo dia nos campos verdes que circundam o curral. 

Três cabeças de gado, olhos vivos em cor preta, chifres marrom-a-
vermelhados erguem-se com os mugidos para o alto. Na parte traseira das 
reses, equilibra-se sobre uma divisão do curral um  altivo um sapo que tenta 
conquistar seu saboroso mosquitinho. O verde rajado, em estampas verde 
degradê e amarelado, contrasta a pele do sapo com os tons claros e escuros 
da madeira do curral. Mais alto que o batráquio, sobrevoa inalcançável um 
mosquito de cintilante azul. 

O texto verbal dá conta das “falas” bovinas e batraquinas; revela os 
sentimentos dos animais e suas posturas para a sobrevivência. Com isso, a 
linguagem visual é completada com a seguinte narrativa em linguagem verbal: 
“Mugidos longos, doloridos dos animais querendo a liberdade lá de fora. Be-
zerros reclamando para mamar. Saltando e coaxando, entrou um sapo, perse-
guindo insetos na sua luta pela sobrevivência”.
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Página dupla seguinte. As personagens principais em primeiro plano, 
na primeira metade da página. Na segunda, uma moldura enquadrando o 
ponto alto da fábula. 

Na primeira cena, vemos, em um alvorecer, contexto matinal do cur-
ral, o ambiente com as divisões em tábuas “zebradas” que compõem o cer-
cado, que trazem as cores dos primeiros raios de sol, deixando a paisagem 
tingida de um avermelhado-claro puxando para o amarelo-dourado de sol; 
tudo faz contraste com a terra escura dentro do curral. Neste espaço, domina 
um boi “vagaroso” e displicente que dá os primeiros passos matinais, tendo 
sob a pata esquerda traseira um sapo oprimido por seu imenso peso. O sapo 
tem olhos esbugalhados, boca e mão como a fazer sôfrega reclamação. Na 
outra metade, a moldura exibe um foco aproximado sugerindo a opressão 
sofrida pelo batráquio.

Com mais nitidez, lemos visualmente a resistência do sapo sob o peso 
do boi: mãos retesadas, corpo oprimido, lágrimas de sapo irrompendo no ar 
caem por terra. O contraste de cores verde-amarelado da pele do sapo acen-
tua-se com o escuro marrom-vermelho, pesado, da pata do boi.

O texto verbal narra o que a imagem visual fixa como hora “h” do 
acontecimento: “Um imenso e lento boi virou-se e, sem perceber, pôs a pata 
em cima do infeliz batráquio. Por pouco, por um nadinha não o esmagava.” 
A resistência momentânea do sapo vem descrita verbalmente pelo narrador 
na passagem seguinte: “Imobilizado, comprimido, o pobre sapo inchava e 
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reunia todas as suas forças. Resistia bravamente como um herói.” Essa 
última assertiva vem ratificar a imagem focalizada dentro da moldura: o 
sapo quase esmagado. 

Outra página dupla, mantém-se o foco em contraste claro vs. escuro. 
Mantidos os tons amarelo-esverdeados na cor-de-pele-de-sapo, ve-

mos o clarão da manhã em amarelo suave, realçando a pata marrom do boi e 
as lágrimas verdes do sapo oprimido pelo peso do boi. Aparecem aqui como 
se fossem duas testemunhas do fato, um mosquito e outro sapo de seme-
lhante coloração. Olhos abertos do sapo testemunha, olhos cerrados do sapo 
comprimido pelo peso. Um sapo vê a realidade, o outro a sustenta como a 
esperar o momento seguinte. 

Dessa vez é a linguagem verbal que dá mais claramente o sentido da 
narrativa, preparando o que está por vir: “Nisso, aos pulos, surge um seu ir-
mão, também caçando insetos, indo naquele lugar azarado.” 

Virando a página, eis o momento ápice da fábula: o cenário em ter-
mos de contraste é semelhante ao anterior, apenas está mais definida a pers-
pectiva, vista de baixo, do nível dos batráquios, abrindo-se para cima, a luz 
sobre as tábuas do curral. Os dois sapos frente a frente num diálogo entre 
perplexidade e resistência, o narrador serve-se – como dificilmente poderia 
deixar de fazê-lo, pois é a palavra que, como em muitos contextos, dá sentido à 
imagem – da linguagem verbal, e narra esse momento culminante: “Vendo-o 
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naquela horrível situação, o irmão que chegava perguntou, aflito: “— O que 
você faz aí, mano sapo?”. 

É um porquê perplexo diante da surpresa de uma desgraça, que por 
si só já diz tudo. 

Por sua vez, o outro sapo, o esmagado, olhos abertos, pele em tons 
dispersos de amarelo e verde pelo corpo, traz em destaque a resposta que 
conjuga a linguagem verbal e visual. 

Em uma moldura perfilada em preto, mas em tom amarelo suave, 
revela-se a fala final do sapo oprimido em resposta à perplexa pergunta frater-
na: “— O que você faz aí, mano sapo?” E o outro: “Não está vendo? Estou 
amarrando este boi, meu irmão!”. 

Esta fábula remete a um texto semelhante, no qual podemos iden-
tificar seu texto-modelo ou sua matriz popular que circula no Nordeste do 
Brasil e alhures. Mas essa narrativa de Lúcia Góes faz uma elegante e ima-
gética contextualização da fábula, recorrendo à linguagem visual que dialoga 
com a linguagem verbal, em parte já descrita antes. Sua contextualização é 
formulada pela linguagem visual de modo que imprime no leitor um tom de 
preparação para um breve evento e deflagrador do riso, veiculado pela palavra 
escrita que quase repete a descrição visual, em cores e formas, do curral, do 
gado bovino, para deflagrar um toque humorístico, que está centrado numa 
situação “angustiosa”, o quase esmagamento do sapo pelo boi “displicente”. 
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Toda a ambiência visualizada e descrita na fábula de Lúcia Góes 
permite compor os sentidos da narrativa, como espaço no qual o batráquio 
pode buscar a sobrevivência. Mas também onde vacas e bois emitem seus 
“mugidos longos, doloridos” de animais “querendo a liberdade lá de fora”. 
Os sentidos do texto são transmitidos também pelo código verbal, pois os 
sentimentos dos animais como os acima transcritos são veiculados por este 
código, inclusive a reclamação do gado mais novo: “Bezerros reclamando 
pra mamar.”. Toda essa parte constitui uma flagrante diferença em relação à 
fábula veiculada na moderna interação verbal e imagética, com a fábula em 
versão popular, oral ou mesmo escrita, aludida acima. 

A descrição-narração do momento fatal para o sapo ganha mais dra-
maticidade forjada pela linguagem visual. 

Também a resistência do sapo diante do peso do boi é aproximativa, 
embora a ilustração, repetindo-se em semelhança intratextual, dê conta dessa 
resistência, a linguagem verbal acaba por corroborar: “Resistia bravamente 
como um herói.”.

O aparecimento do irmão do outro sapo quase esmagado, na ver-
são da cultura popular, recolhida por Câmara Cascudo (1975), é formulada 
com uma expressão modo-temporal: “quando, aos pulos, aparece outro mano 
seu”; no texto verbal-visual de Lúcia de Góes, além do visual que apresenta 
a imagem do mano sapo estático, olhos arregalados, pata dianteira erguida à 
cabeça, perplexo, a frase que expressa tempo e modo quando aparece este 
sapo é: “Nisso, aos pulos, surge um seu irmão”. Apesar da variação entre as 
versões deste motivo, o sentido é idêntico. 

A semelhança de sentido ocorre também na reação do segundo sapo, 
o mano do quase esmagado: na versão cascudiana, lemos: “Vendo-o, naquela 
angustiosa posição, o sapo adventício perguntou, curioso”; no texto da fábu-
la de Góes, temos: “Vendo-o naquela horrível situação, o irmão que chegava 
perguntou, aflito” [grifo nosso]. 

Notamos aqui apenas uma evidente diferença. Os sentimentos do 
mano sapo para com o irmão quase esmagado são diferentes nas duas fábu-
las. Na versão oral e popular de Câmara Cascudo, a perplexidade é de curio-
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sidade adiante da “angustiosa posição”; na fábula de Góes, o sentimento é de 
aflição, diante do irmão “naquela horrível situação”. A curiosidade remete a 
um instinto humano mediante a desgraça de outrem. 

A aflição, diante de uma situação de infortúnio do outro, significa o 
elemento deflagrador da solidariedade. E a pergunta do mano sapo é solidária.

Em ambas as versões, o epílogo remete ao riso a partir da fatalidade 
inconteste. Na versão de Câmara Cascudo, a pergunta curiosa do irmão, “— 
Que estás fazendo aí, mano sapo?”, o sapo quase esmagado responde dire-
tamente, como quem cumpre uma ação corriqueira e normal: “Amarrando 
este boi, meu irmão!”. Já no texto de Góes temos: “O que você faz aí, mano 
sapo?”. Embora o conteúdo seja o mesmo, notamos o emprego de diferen-
tes formas pronominais com suas consequentes flexões verbais. No primeiro 
texto, o emprego da segunda pessoa do singular: “estás fazendo”; no segundo 
texto, o emprego do pronome “você” em lugar do “tu”, como é corrente na 
língua falada no Brasil de hoje, com respectiva conjugação tomada de emprés-
timo da terceira pessoa do singular: “O que você faz aí”. 

A resposta do interlocutor do mano sapo, no segundo, aparece recria-
da na fábula de Góes, embora tenha basicamente o mesmo sentido. 

O texto de Câmara Cascudo faz o epílogo de modo direto, como já 
aludimos antes: “— Amarrando este boi, meu irmão!”; enquanto a fábula de 
Góes amplia a resposta com uma expressão de quem obedece a uma lógica. 
Lógica de um interlocutor que preferiria ter respondido somente com a per-
cepção que o seu indagador teria da situação. A resposta principia por “— 
Não está vendo?”. Essa expressão é típica de pessoas que tão logo veem já 
percebem a situação real acontecida e quase não indagam. Mas o sapo quase 
esmagado vai adiante. Responde questionando e completa a resposta inver-
tendo o significado da “horrível situação” que suscita perplexidade em quem 
a testemunha: “— Não está vendo? Estou amarrando este boi, meu irmão!”. 

Diante dessa inversão enunciada pelo próprio sapo que resiste com 
uma espécie de heroísmo, a reação do leitor ou do ouvinte não permanece 
despercebida, será hilariante, pelo menos suavemente. 



138

Estamos aqui diante de uma fábula rica de significações. Trata-se de 
uma “apropriação” da versão popular, oral, com uma roupagem elegante e 
visual, que dá a possibilidade de diferentes leituras. Talvez a mais candente 
como texto verbal possa ser identificada nos significados de busca da sobrevi-
vência, da resistência sob os pesos da existência diante dos fatos inesperados, 
da capacidade de reagir com humor às situações aflitivas da vida. Não seria 
essa fábula a imagem do homem brasileiro que resiste às intempéries de sua 
existência e ao fardo de uma organização social que almeja por um aper-
feiçoamento das formas de vida em sociedade, onde os diferentes possam 
sobreviver, sem a displicência dos “maiores”? 

De outra parte, somente a luta por uma forma de liberdade, pelo estar 
“lá fora”, talvez não seja suficiente, nem mesmo a reclamação “pra mamar”, 
semelhante a dos bezerros da fábula “mugindo” por alimento, é básica, mas 
não basta. 

Na luta pela sobrevivência, como a do sapo quase esmagado, pare-
ce ser preciso inverter, mudar as situações a partir de dentro, com a atitude 
de bom humor, e também a partir de fora. “A partir de dentro” sabendo, 
resistentemente, apresentar os valores positivos, e fraternalmente como se 
tratam os batráquios da fábula, diante das situações adversas; “a partir de 
fora”, possibilitando novas posturas éticas que levam à solidariedade diante 
de atitudes superficiais que se enxergam somente o que é visto  a olho nu, 
ou de desgraças que esmagam, sem despertar para o simbólico, sem abstrair 
das situações pessoais e sociais uma dose de humor e dignidade. Dessa fábula 
podemos haurir muitos significados válidos para a vida e, sobretudo, se for 
bem articulada ao ser contada pode provocar uma boa risada. 

Câmara Cascudo (1975) alude ao fato de que esta fábula seja uma va-
riante da fábula “A rã e o boi” de Esopo ou da homônima de Fedro que tem 
maior sabor irônico, fato estilístico que ele denomina “recriação anônima”. 
De outra parte, no caso da versão de Góes, estamos diante de um resgate de 
forma que privilegiou o recurso da “apropriação” para tecer sua narrativa em 
paródia, pois esta fábula erudita amplia alguns sentidos do texto popular. 
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Estas duas fábulas, cuja temática remete ao cotidiano, são afins em 
muitos de seus elementos estruturantes. A primeira foca o relacionamento em 
família; a segunda, embora apresentando o animal como animal, contém um 
forte simbolismo alegórico quando há relações entre os comportamentos ani-
mal — o sapo e o boi — e humano, tais como intencionalidade, teimosia, de-
terminação, brutalidade, força, indignação, humilhação, fato de saber enganar, 
acreditar na palavra… e rir do inesperado ou da própria desgraça. Constituem 
uma modalidade da vitória do mais fraco em relação ao mais forte.

Ultimamente, o gosto por essas narrativas breves, oriundas das for-
mas mais naturais do contar humano, vem crescendo em interesse de leitura 
e em formas de recriação. Interesse que permite explorar o gosto pela leitura, 
o maior desempenho da imaginação, um conhecimento da realidade humana 
a partir de suas produções simbólicas e culturais, “de seu essere in mundo”, de 
seu “estar no mundo”, na expressão da Dra. Lúcia Pimentel Góes. Cultura é, 
portanto, o estar no mundo.

Daí, a necessidade do gênero fábula para o desenvolvimento do gosto 
pela leitura do texto literário, pelo seu  caráter moralizante e didático. A Fábu-
la Brasileira ou Fábula Saborosa, por “filosofar rindo”, constitui uma exceção, 
porque imprime um tom jocoso à narrativa, descontrai a intriga, diverte a 
partir do adverso como é o caso da fábula O sapo e o boi.

E esse caráter da Fábula Brasileira pode abrir espaço para uma edu-
cação do pensar – como quer Lobato –, intrinsecamente relacionado a uma 
educação à sensibilidade, ou seja, a aprendizagem da capacidade fundamental 
de gerir emoções e destiná-las a objetivos não-agressivos; a metas construtivas 
e significativas para as relações entre as pessoas, com as quais nos deparamos 
em nossas vivências. É nessa perspectiva que Michele De Beni (2004, p. 822) 
, em seu artigo, “Educare il pensiero: una sfida per la cultura contemporanea”, aponta 
para a necessidade de criar espaço e encontrar tempo para esse aprendizado 
do pensamento e da sensibilidade, insistindo na riqueza que deriva das formas 
de diálogo como pode ser um circuito onde as fábulas são lidas, contadas ou 
recitadas, nas quais a palavra atinge os seus objetivos: gerar comunicação, es-
tabelecer pontes, estreitar a relação entre conhecimento e valores, mais ainda, 
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sedimentar relações entre valores e ação no cotidiano das pessoas, pequenas 
e grandes.
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A RECRIAÇÃO DE LÚCIA PIMENTEL GÓES 
A PARTIR DO CONTO POPULAR PORTUGUÊS:
“OS DEZ ANÕEZINHOS DA TIA VERDE-ÁGUA”

Ione Vianna Navajas Dias18

As únicas obras imortais são aquelas que fazem 
compreender a vida e que, por reciprocidade, a vida faz 
cada vez compreendê-las melhor. (VALTOUR, s.d., p.342)

No campo dos Estudos Comparados de Literaturas de Língua Por-
tuguesa, escolhemos as duas obras acima citadas para investigar o “diálogo” 
entre textos, isto é, as relações entre os textos e o “cruzamento de escritas 
anteriores” nas palavras de Tânia Franco Carvalhal (2003, p.19), pois esta 
considera muito importante a contribuição que a intertextualidade propor-
cionou aos estudos de literatura comparada, especialmente na mudança da 
compreensão das tradicionais noções de fontes e influências:

[...] a intertextualidade transformou-se em uma 
modalidade de leitura que recupera ao nível da recepção 
a produção mesma do texto, permitindo que nele se leiam 
os intertextos e se compreenda como se trama (ou se tece) 
o universo literário, a literatura comparada, como prática 
habitual de relacionar, como prática “mediadora”, ganha 
pertinência e relevância.(CARVALHAL, 2003, p.19-20)  

Seguem-se alguns apontamentos de René Wellek e Austin Waren na 
obra Teoria da Literatura (1971, p.58)  sobre a expressão “literatura comparada” e 
seus campos de estudo para justificar a nossa escolha para o presente trabalho:

Na prática, a expressão “literatura comparada” tem 
abrangido e continua a abranger vários campos de estudo 
e diversos grupos de problemas. Pode significar, em 
primeiro lugar, o estudo da literatura oral, especialmente 

18   Doutora em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa pela USP.
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o de temas de tradição popular e o da migração ¾ o 
de saber como e quando ingressaram eles na literatura 
“superior”, “artística”[...] Devemos, todavia, abonar a tese 
de que o estudo da literatura oral é parte integrante da 
investigação literária, por isso mesmo que esse estudo não 
pode dissociar-se do das obras escritas e dado que tem 
havido e continua a haver uma constante interação entre a 
literatura oral e a escrita.

Os primeiros praticantes da “literatura comparada” foram os folclo-
ristas e os etnógrafos. Estudaram as origens da literatura, a sua diversificação 
em formas literárias orais e a sua emergência nas primeiras obras épicas, dra-
máticas e líricas.

Uma vez que estamos na área de Estudos Comparados de Literaturas 
de Língua Portuguesa, escolhemos duas obras escritas a partir de um conto tra-
dicional português, as quais promovem um verdadeiro “resgate” de tradições 
aos seus leitores, às vezes, ultrapassam até os limites ou fronteiras nacionais.    

 O conto recolhido por Teófilo Braga (1998, p.216-7) “Os dez anõe-
zinhos da tia verde-água”, recontado pelo escritor português António Sérgio 
e pela escritora brasileira Lúcia Pimentel de Sampaio Góes, ganhou estatuto 
de obra literária, ou segundo Wellek et Warren (1971, p.58), as obras “ingres-
saram na literatura ‘superior’, ‘artística‘”. 

Não é nosso intento aprofundar essa investigação, pois demandaria 
outro espaço. Contudo cabe-nos chamar a atenção sobre esse conto anôni-
mo e popular, que passa a ser uma obra literária no contexto da Literatura 
Infantil/Juvenil, provando mais uma vez a profunda assimilação da herança 
cultural por essa literatura.

Nas palavras dos autores de Teoria da literatura, “continua a haver uma 
constante interação entre a literatura oral e a escrita” (1971, p.58), daí a re-
levância das reescritas em paráfrase ou em paródia, de contos populares. O 
objetivo de recontar velhas estórias com “novas roupagens” é no sentido de 
deixá-las mais acessíveis ao público-alvo, visto que só na recolha pelos etnó-
logos estariam com uma linguagem muito “distante” e, também, o enfoque 
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na linha “didático-moralista”, não aceita como literária em nossos tempos. As 
reescritas, verdadeiras “re-criações”, ganham “novo sabor” com uma lingua-
gem mais próxima das crianças e jovens, inclusive pelas ilustrações enrique-
cendo o texto verbal.     

Sem entrarmos em muitos detalhes na comparação da versão portu-
guesa e da brasileira, vamos só justificar em poucas palavras o porquê de con-
siderarmos o reconto de António Sérgio uma paráfrase muito próxima da ora-
lidade, portanto sem perder a sua peculiaridade de ser tradicional, como nos 
explica Armando Moreno (1987, p.101): “[...] o conto tradicional reveste ca-
racterísticas específicas que resultam, por um lado, da depuração que os anos, 
melhor, sua passagem de boca em boca ou de texto em texto, de cópia em 
cópia, de edição em edição, ou a passagem do relato à recolha, à publicação, lhe 
imprimiram.” O texto tem início com a expressão “Era uma vez...”, logo não 
perdeu a referência de ser um “narrador primordial” ou “contador de histó-
rias”, como explicita a Profa Nelly Novaes Coelho (2000, p.67), ao apresentar 
as características estilísticas e estruturais da narrativa primordial novelesca:

4. O ato de contar é referido no corpo da própria efabulação 
e corresponde a uma voz familiar (a do contador de 
histórias) que serve de mediador entre a situação narrada e 
o leitor. (“Conta-me uma estória que...”; “Conta-se que...”; “Esopo 
narrou-nos que...”; “Essa narração em farsa foi feita”; “Era uma 
vez”; “Vamos começar a narrativa...”.)
Esse recurso é antiquíssimo e serve de “gancho” para 
prender atenção dos ouvintes. Não podemos esquecer 
que essas narrativas nasceram da comunicação oral. Nas 
adaptações que vêm sendo feitas através dos anos, nota-
se que esse recurso oral tem sido bastante explorado, 
pois é dos que atraem de imediato os leitores (grandes e 
pequenos).   

  
O início da narrativa de António Sérgio (1983, p.9) dá ênfase às ca-

racterísticas negativas da mulher:   “Era uma vez uma mulherzinha a quem 
uns chamavam a Manuela Não-faz-coisa-alguma, e outros a Manuela Cabe-
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ça-no-ar, por ser muito preguiçosa e distraída no governo de sua casa”. É 
importante notar que a personagem recebe um nome, enquanto no conto 
tradicional é só uma mulher casada.

A condição do marido (SÉRGIO, 1983, p. 9) é apresentada como 
uma vítima: “Quando à tarde o marido recolhia a casa, era de fazer dó o 
desgraçado do homem. Queria jantar? – Como, se não estava feito? Queria 
lavar-se? – Como, se não havia água? Queria deitar-se? – Ora! Ainda a cama 
em desordem!”. 

Nota-se no discurso do narrador, o uso da repetição, mais uma vez 
recorremos às características estilísticas apresentadas pela Profa Nelly (COE-
LHO, 2000, p. 67): “6. A repetição, como técnica narrativa, é das mais explo-
radas na literatura popular ou infantil, tanto em relação ao discurso como 
em relação à estrutura narrativa. Porém, só pode ser realmente avaliada no 
contexto global da efabulação.” A utilização desse recurso não é fortuita no 
texto de António Sérgio, pois colabora para dar um ritmo melódico às nar-
rativas orais. O diálogo entre os animais da casa, com a presença de rima, 
confirma o que queremos demonstrar: “E perguntava o gato:/– Que fazes tu, 
papagaio?/E respondia o Loiro:/– Jejuo e desmaio!” (SÉRGIO, 1983, p. 12).

A violência do marido em relação à mulher, no conto tradicional por-
tuguês (BRAGA,1998, p. 216) , é explícita, conforme se verifica no trecho:

As coisas foram assim, até que o homem lhe pôs as mãos 
e ia-a tosando, e ela a passar muito má vida. A mulher 
andava triste por o homem lhe bater, e tinha  uma vizinha 
a quem se foi queixar, a qual era velha e se dizia que as 
fadas a ajudavam. Chamavam-lhe a Tia Verde-Água: [...]

A mudança da ação violenta do marido no conto tradicional foi ame-
nizada apenas para uma ameaça no texto do autor português (SÉRGIO, 1983, 
p. 12): “Um dia o marido, já desesperado ameaçou-a de lhe bater com a vas-
soira da casa”. Segue-se a ação da mulher, indo procurar diretamente a Tia 
Verde-Água (SÉRGIO, 1983, p. 12): “A Manuela assustou-se, e foi à da Tia 
Verde-Água, a pedir-lhe socorro.” Aqui nem é necessária a explicação quanto 
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aos poderes ou experiência dessa personagem, a Tia Verde-Água, pois presu-
me-se conhecida por todos, inclusive pelos interlocutores.

As recomendações quanto às tarefas são praticamente as mesmas, o 
marido notou a diferença, mas a ênfase da mudança de comportamento é 
sentida pelos animais, os quais “roubam a cena” com seus diálogos rimados 
(SÉRGIO, 1983, p. 16): “O gato ronronava junto à lareira, já regaladinho com 
as suas sopas:/– Titiritom!/Rom-ri, rom-rom!/O almoço foi rico e o jantar é 
bom!,/dizia o bichano; e depois, voltando-se para o papagaio:/– Gugurugu!/
Como passas tu?/– Muito bem, Milu!”.

As ilustrações de Luís Filipe de Abreu contribuem para reforçar o 
caráter tradicional e popular do conto e estão sempre acompanhadas do texto 
verbal, ou seja, de alguns trechos do texto que são repetidos junto com a ilus-
tração, por exemplo, a referência visual da Tia Verde-Água (SÉRGIO, 1983, 
p. 14-15), com o texto: “A Manuela foi a Tia Verde-Água a pedir-lhe socorro”. 

(Ilustração 1)
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A imagem da Tia Verde-Água fiando numa roca, reitera a vinculação 
do texto com a tradição, pois é uma referência às figuras das entidades míticas 
femininas encarregadas do destino, como as Parcas ou Moiras, no conto As 
três fiandeiras ou, até mesmo, as fadas ou bruxas. 

A versão de Lúcia Pimentel Góes é uma recriação em paráfrase, pois 
sem romper com o texto original19, revelou criatividade tanto no nível verbal 
como no visual, passando a ser considerado “Objeto Novo”, pela proposta 
da Profa Lúcia Pimentel Góes (2003, p. 19): “[...] objeto novo é a denominação 
por nós sugerida para os livros que apresentam uma concentração de lingua-
gens de natureza vária e variada. Para lê-lo em fruição plena é preciso um olhar 
de descoberta.”. 

O texto (GÓES, 1983, p. 3-5) tem seu começo de uma forma peculiar: 

Em tempos que já se foram e estamos fazendo voltar, 
viviam um Marido e uma Mulher que se davam como CÃO 
E GATO. Para contar a verdade, parece que o Homem 
estava com a razão, pois a Mulher era uma grandissíssima 
preguiçosa.Já levantava dizendo:
– Estou muito cansada, pois cansa dormir muito.
Então não fazia café, não varria a casa, não fazia nada. Se 
o Marido ralhava, respondia:
– Estou por demais cansada. Cansa muito não fazer nada.
O Marido chegava do trabalho com uma bruta fome. Mas 
nem as batatas estavam descascadas. O Homem ia pro 
quarto de banho, e, na jarra, nem uma gota d’água. 

A linguagem em tom de oralidade, com as repetições melódicas, con-
tribui para a fluência do texto, bem ao gosto das crianças. Nota-se a alusão 
do narrador ao leitor, como que dialogando com este. Apesar de ser muito 
utilizado hoje na literatura para crianças e jovens (“de todas as idades”), não 
deixa de ser também uma estreita vinculação com a tradição, a obra Literatura 
Infantil (COELHO, 2000, p. 90) que nos serviu de baliza: “Na literatura po-
pular e na infantil (gêneros em que predomina a oralidade), o apelo ao ouvinte, 
interlocutor ou leitor é muito frequente e vem da Antiguidade.”. 

19   Nossa referência é o conto popular português recolhido por Teófilo Braga (1998, p. 216-7).



147

Tecendo Literatura: Entre vozes e olhares

O recurso grafotipográfico, no uso de letras maiúsculas ao longo da 
obra, contribui para dar ênfase ao texto. Do mesmo modo, a ilustração do 
homem e da mulher evidencia o verbal.  A mulher é uma felina pelos seus 
traços do rosto e vestimenta. O homem é um cão. Sendo que nas ilustrações 
das páginas 8 e 9, as personagens foram representadas como animais mesmo, 
reiterando assim as constantes brigas entre os dois. 

O contraste quanto à diferença na apresentação dos animais nas duas 
obras é flagrante, enquanto em António Sérgio há o diálogo entre o gato e 
o papagaio, o cachorro só comparece na ilustração, junto à Tia Verde-Água. 
Em Lúcia Góes, o casal foi transformado em cão (marido) e gato (mulher), 
caracterizando a desavença entre o homem e a mulher. 

O diálogo com o leitor continua no texto (GÓES, 1983, p. 5-6): 

Com o tempo, o Homem perdeu toda a paciência que 
tinha. E começou a maltratar a Mulher. Mas lembrem-se 
de que estes fatos eram do tempo da Lei do Talião. Não 
pensem que se trata da Lei do Talão (o de cheques) dos 
dias de hoje. Absolutamente, não. A Lei do Talião era 
aquela do “Olho por Olho, Dente por Dente”.

Na comparação das duas obras, notamos uma preocupação em “sua-
vizar” a violência do homem para com a mulher. No texto da autora brasi-
leira, a explicação ao leitor quanto à Lei de Talião é muito significativa. Os 
leitore-mirins gostam dessas interferências que servem para estreitar a ligação 
leitor/ texto/ narrador. Seria uma cumplicidade do narrador com o leitor. A 
ilustração feita por Maurício Negro da Tia Verde-Água (GÓES, 1983, p. 6-7) 
é reforçada de magia, parecendo um reflexo em águas profundas a produzi-
rem ondas quando se toca na superfície da água. O texto verbal, que acompa-
nha a ilustração, revela a Tia Verde-Água como amiga íntima das fadas.
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(Ilustração 2)

A Mulher, toda dolorida, chorava pelos cantos e vivia 
cansada de pôr salmoura no corpo para aliviar as dores.
Foi quando bateram à porta e, ao atender, ela encontrou a 
TIA VERDE ÁGUA, que todos sabiam ser amiga íntima 
das fadas. Seu nome nascera da cor de seus olhos, grandes, 
rasgados, e de cor verde. Dizem, não garanto, que sua 
pele, nos dias de chuva e de tempestade, ficava também 
verdinha, cor-de-água... Ao vê-la a Mulher perguntou:
– Que deseja? (GÓES, 1983, p. 6-7)

Essa passagem em que a Tia Verde-Água bateu à porta da casa da Mu-
lher, no momento em que esta chorava, destaca o dom da magia dessa entidade, 
igualmente nos contos de fadas, em que os auxiliares mágicos surgem quando 
o herói ou heroína estão em apuros. Faz lembrar o momento em que Cinderela 
começa a chorar e sua fada madrinha surge como num “passe de mágica”. 

O texto (GÓES, 1983, p. 8) da nossa escritora tem um tom lúdico 
em várias passagens, inclusive apresentando, também, intertextualidade com 
a famosa protagonista da obra de Lobato: “Parecia a Emília a falar pela 
primeira vez!”.
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Os anõezinhos invisíveis recebem a forma de ratinhos mascarados 
muito diligentes e seus nomes são revelados no final (GÓES, 1983, p. 14-15), 
reforçando a inventividade próprias das crianças com as brincadeiras folcló-
ricas das mãos e dos dedos: 

(Ilustração 3)

Até a ilustração dos números das páginas é também muito significati-
va e de motivação cômica.

Achamos mais cativante a revelação da Tia Verde-Água, na versão da nossa 
autora brasileira (GÓES, 1983, p. 14-5), que transcrevemos na íntegra:

– Então, atenção! Os dez irmãozinhos anões têm dois a 
dois a mesma figura e o mesmo nome:
Os dois, gordos, POLEGAR.
Os seguintes, INDICADOR.
Os terceiros, MÉDIO.
Os quartos, ANULAR.
Os fininhos, MÍNIMO.

Ou os dois finos, MINDINHO.
Os do lado, SEU VIZINHO.
Os do meio, PAI-DE-TODOS.
Os penúltimos, FURA-BOLOS.
Os dois gordos, MATA-PIOLHOS.
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O conto popular , recolhido por Teófilo Braga (1998, p. 217), faz referência 
ao conto Os Anões Mágicos  dos Irmãos Grimm. Não tivemos acesso ao conto, mas 
na busca pelo termo Dátilos encontramos a seguinte informação: “Quando Zeus 
estava para nascer, e para suavizar a dor, Rhea premiu com força os dedos das 
mãos contra o solo da caverna dele emergindo os Dáctilos, cinco machos e 
cinco fêmeas.” (CUNHA, 2000).

Assim, as vinculações do conto popular com  as figuras míticas dos 
Dátilos são evidentes, bem como as obras produzidas a partir do conto tradi-
cional português, “dialogam” entre si, apresentam inovações, mas, como foi a 
nossa proposta, não deixam de ser “resgates” para que os leitores de hoje pos-
sam usufruir de uma leitura de um conto de outrora com novas “roupagens”. 
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DESSACRALIZAÇÃO DO TEXTO LITERÁRIO 
EM ALBERTO CAEIRO

Isaac Newton Almeida Ramos20

Na História da Literatura Ocidental, dois grandes nomes se destacam 
na poesia em língua portuguesa. Um é Camões. Outro é Fernando Pessoa. 
Um curioso exercício de crítica literária poderia ser feito no sentido de mos-
trar traços da modernidade na poesia portuguesa, ao longo dos séculos. Fei-
ta essa experiência crítica, revelar-se-ia que muitos poetas que antecederam 
Pessoa contribuíram decisivamente para as inovações temáticas, estruturais 
e mesmo para a criação dos heterônimos pessoanos. Pode-se afirmar que a 
renovação da lírica portuguesa vem desde a lírica trovadoresca, passando pe-
los cancioneiros, maneiristas, barrocos, românticos, realistas, simbolistas até 
chegar à geração de Orpheu. Ao longo desse percurso, ocorreram inovações 
no aspecto formal, motivo temático, abordagens filosóficas, diálogos com a 
tradição clássica, germinação das questões do eu, a poesia revolucionária e 
metafísica de Antero de Quental no realismo, a modernidade lírica de Cesário 
Verde na Geração de 70 e o simbolismo, a renovação lírica e a escrita intimista 
de António Nobre, Camilo Pessanha e Manuel Laranjeira.

Dentre esses poetas, destacam-se Antero de Quental, com a poesia re-
volucionária e metafísica (um dos temas prediletos de Pessoa e alguns de seus 
heterônimos) e Cesário Verde, um dos grandes nomes da modernidade lírica 
da geração de 70. As histórias da literatura portuguesa não costumam mostrar 
esse percurso evolutivo, o qual é de fundamental importância para melhor 
entendimento da obra de Fernando Pessoa e o estudo dos seus heterônimos.

Outro exemplo da superficialidade, com que muitas vezes é tratada a 
obra de Pessoa nos manuais didáticos, é o fato de raramente ser citado que 
são 72 e não 4 os heterônimos criados por esse poeta português. Esse número 
ainda poderá ser superior a isso, posto que o espólio da obra de Pessoa conti-
nue a ser explorado 74 anos após a sua morte (em 30 de novembro de 1935, 
com 47 anos, três dias depois de ter sido internado com cólica hepática).

20   Doutorando em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa (FFLCH-USP). Professor 
da Universidade do Estado de Mato Grosso UNEMAT. Bolsista CAPES.
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Antes de passar ao objeto de estudo deste texto, é pertinente citar a 
famosa carta redigida por Pessoa em 13 de janeiro de 1935 – 10 meses an-
tes de sua morte – a Adolfo Casais Monteiro, na qual faz referência ao “dia 
triunfal” de sua vida, o 8 de março de 1914. Esta seria a data que teria escrito 
“de pé”, apoiado numa cômoda alta, “trinta e tantos poemas” de O guarda-
dor de rebanhos, atribuídos a Alberto Caeiro. Provavelmente, esse seja um dos 
principais mitos criados pelo poeta e amplificado pela historiografia literária. 
Registre-se que o número de poemas, no referido livro, chega aos 49. Ivo 
Castro, organizador de uma edição crítica da obra de Caeiro, sustenta que no 
“dia triunfal” o poeta teria escrito “apenas” 19 poemas. Para chegar aos 49, 
dez textos produzidos antes de 8 de março seriam atribuídos a Caeiro e incor-
porados ao volume; os demais o poeta teria escrito depois. Há que se duvidar 
dessa estória. Ainda mais quando, dentre eles, consta o longo e polêmico can-
to (a partir deste momento, adotarei a terminologia canto em lugar de poema) 
VIII (anexo ao final do texto), que aqui será objeto de análise.

Após esse prelúdio textual, passo ao estudo comparativo entre o can-
to de Caeiro e o texto bíblico com o intuito de apontar marcas de modernida-
de presentes no referido canto. Esse caminho remete à discussão do chamado 
“paganismo superior”, atribuído a Caeiro. “O paganismo é a religião que nas-
ce da terra – que nasce da atribuição a cada objeto de sua realidade verdadei-
ra”, explica Antonio Mora (filósofo e sociólogo, teórico do Neopaganismo) 
no seu O regresso dos deuses.

O canto VIII é apontado pelos estudiosos e, inclusive, por Fernando 
Pessoa, em suas Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, como o mais radical e 
antiespiritualista. Esse canto faz parte dos chamados textos que o próprio 
Pessoa não escreveria:

Criou-as e passou a atribuir-lhes “poemas vários que 
não são como ele, nos seus sentimentos e idéias, os 
escreveria”, poemas nos quais não se devem buscar 
idéias ou sentimentos dele, Pessoa: “pois muitos deles 
exprimem idéias que não (aceita), sentimentos que nunca 
(teve”). Exemplifica esta afirmação com o poema oitavo 
do “Guardador de Rebanhos cuja blasfêmia infantil e 
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antiespiritualismo absoluto”, ele em sua própria pessoa, 
nunca usaria. (BERARDINELLI, 1985, p. 263)

A face pagã de Caeiro está presente praticamente em todo o canto 
VIII e serve, sobretudo, para imprimir uma marca forte nesse que foi consi-
derado o mestre dentre os heterônimos pessoanos. Álvaro de Campos afirma: 
“o meu mestre Caeiro não era um pagão: era o paganismo” (PESSOA, 1998, 
p. 248)21. Tal afirmação hiperboliza o sujeito pagão, transformando-o de adje-
tivo em substantivo. No mesmo parágrafo, Campos observa que “em Caeiro 
não havia explicação para o paganismo; havia consubstanciação” (op. cit., 
p.248). Seria esse o motivo do próprio Caeiro não aceitar o rótulo de mate-
rialista? Um dos heterônimos de Pessoa, Ricardo Reis, diz: “A obra de Caeiro 
representa a reconstrução integral do paganismo, na sua essência absoluta, 
tal como nem os gregos nem os romanos, que viveram nele e por isso o não 
pensaram, o puderam” (BERARDINELLI, 1985, p.266).

Antes de fazer a abordagem de alguns dos 157 versos do referido can-
to reafirmo que ele como um todo representa uma cosmovisão do paganismo 
de Caeiro. O eu poético relata uma visão onírica supostamente tida com o 
menino Jesus, a partir da primeira estrofe: “Num meio-dia de fim de prima-
vera/ Tive um sonho como uma fotografia”. A primavera, além de ser uma 
estação amena, em sentido figurado representa a infância e a juventude. E 
nela desabrocha toda a natureza. Utilizando-se de uma comparação (sonho e 
fotografia), ele aproxima o onirismo (sensação de irrealidade) com a realidade 
captada pelo diafragma de uma lente de uma câmara fotográfica (sensação de 
imutabilidade). Outra leitura possível seria dizer o contraponto de uma reali-
dade sensitiva ou modo sensitivo de ver as coisas, a partir da tradição cristã. 
Trata-se da própria dessacralização do sujeito real em um sujeito poético: “Vi 
Jesus Cristo descer à terra./ Veio pela encosta de um monte/ Tomado outra 
vez menino”. O sujeito poético promove uma regressão temporal e corporal, 
posto que ao mesmo tempo em que dessacraliza o texto bíblico sacraliza o 
texto literário. São marcas textuais evidentes que imprimem traços da e 
na modernidade.

21   Trecho de um Posfácio escrito por Álvaro de Campos, intitulado “Notas para a recordação do meu mestre 
Caeiro”.
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O devir poético se apresenta incrustado e inscrito no canto do tex-
to sagrado e se desdobra em versos gozando de um momento profano. É 
como se a realidade literária se constituísse em um espaço imagético em que 
o desapego ao texto sagrado se converte em um Cristo despregado da cruz 
“a correr e a rolar-se pela erva/ e a arrancar flores para as deitar fora/ e a rir 
de modo a ouvir-se de longe”. Esse deslocamento do espaço sagrado para o 
terreno – Jesus subiu aos céus e pregou no monte, no texto bíblico; no canto, 
ele vê Jesus descer à terra e vir pela encosta – mostra que o descolamento da 
consciência cristã funciona como um anteparo para a realidade poética que 
está por vir.

As veias abertas do paganismo superior caeiriano se evidenciam a 
partir do segundo parágrafo: “Tinha fugido do céu./ Era nosso demais para 
fingir/ De segunda pessoa da Trindade”. Caeiro escava a memória fóssil do 
cristianismo. Os valores cristãos são postos à prova: “Nem sequer o deixa-
vam ter pai e mãe/ Como as outras crianças./ O seu pai era duas pessoas –/ 
Um velho chamado José, que era carpinteiro,/ E que não era pai dele;/ E o 
outro pai era uma pomba estúpida,/ A única pomba feia do mundo/ Porque 
não era do mundo nem era pomba./ E a sua mãe não tinha amado antes de 
o ter”. No cântico poético, os fatos são cinzelados para atender a um desejo 
profano, não com o intuito de deturpar a realidade do texto consagrado mas, 
sobretudo, para revelar a visão de um Cristo humanizado. Mesmo quando 
aparentemente se desmitifica um símbolo judaico-cristão como a pomba que, 
com o Novo Testamento representa o Espírito Santo – sendo, fundamen-
talmente, um símbolo de pureza, de simplicidade e que no canto passa a ser 
“uma pomba estúpida”. A inversão da aparência (beleza versus feiura) não 
remete necessariamente a uma depreciação do ser. “Belo e feio já não são 
valores opostos, mas digressões de estímulos. Sua diferença objetiva é elimi-
nada, como a diferença entre verdadeiro e falso” (FRIEDRICH, 1991, p.77). 
Baudelaire, antes mesmo de Flores do mal e de Rimbaud, antecipou a estética 
do feio. Não é o inverso da história bíblica que Caeiro busca e sim o avesso 
do imagético preconcebido. Melhor seria dizer que se trata de um trabalho de 
desconstrução de arquétipos poéticos.



Tecendo Literatura: Entre vozes e olhares

157

Para construir seu canto, Caeiro dialoga com quatro evangelhos: João, 
Lucas, Marcos e Mateus. Praticamente, todos eles se atêm à mesma coisa, no 
entanto, há sutis diferenças entre cada um. Dentre os apóstolos de Jesus Cris-
to, João foi o mais íntimo, um grande amigo. Ele testemunhou os milagres e é o 
mais detalhado em sua narrativa. Lucas não teria testemunhado praticamente 
nada. O seu evangelho é escrito bem depois. Tomou muito cuidado para des-
crever. Pode-se dizer que ele se prende ao que foi feito por João. Marcos e 
Mateus também se baseiam no primeiro. Possivelmente, por ter escrito depois 
que os outros, Mateus seja mais histórico. Ele se prende não só ao que Jesus 
estava passando. Mateus também se baseia no evangelho de Marcos. Este 
último esteve presente na maioria das ações. Talvez aí resida a coincidência do 
ponto de vista narrativo empreendido pelo eu poético caeiriano. Da mesma 
forma que Marcos se coloca como um dos apóstolos, Caeiro se mostra íntimo 
do menino Jesus. E, por isso, os dois o apresentam de forma direta. No canto, 
além das referências aos citados evangelhos também há uma passagem do 
Gênesis e uma parábola.

Na primeira estrofe do canto de Caeiro há uma referência ao nasci-
mento de Jesus Cristo (Lucas 2) e, em seguida, parte para a fase de menino 
(Mateus, 2):

Depois de sua partida, um anjo do Senhor apareceu em 
sonhos a José e disse: “Levanta-te, toma o menino e sua 
mãe e foge para o Egito; fica lá até que eu te avise, porque 
Herodes vai procurar o menino para o matar. (BÍBLIA 
SAGRADA AVE MARIA, 2000, p. 1286)

O trecho acima pode ser colocado ao lado dos seguintes versos de 
Caeiro: “A correr e a rolar-se pela erva/ E a arrancar flores para as deitar 
fora/ E a rir de modo a ouvir-se de longe”. Trata-se da imagem de Cristo hu-
manizado, gozando o direito de ir e vir fazendo o que qualquer criança faria.

Pessoa nega a existência de Jesus como personalidade 
histórica e considera a religião cristã como sendo a obra 
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do apóstolo Paulo: estas idéias quanto ao Cristianismo são 
um reflexo fiel da ala extrema da teologia liberal do séc. 
XIX e, por outro lado, dos filósofos do ateísmo (LIND, 
s/d., p. 109).

Fazendo uma abordagem analítica a partir de cada estrofe, observo 
que na primeira, quanto ao aspecto morfossintático, há predominância de 
verbos que indicam ação (descer,veio, correr, rolar, arrancar, rir, ouvir). Sinta-
ticamente, a estrofe começa com um adjunto adverbial de tempo, sendo que 
em todos os períodos há elipse do sujeito (eu). Nas orações, as frases são de 
ordem direta – acompanhando o tom narrativo do poema em prosa – e várias 
coordenadas. É oportuno lembrar que o poema em prosa também é marca 
da modernidade.

A segunda estrofe, que vai do verso 9 ao 26, inicia-se com: “tinha fu-
gido do céu”. Este começo remete ao Evangelho de São Marcos, 16, na parte 
em que Jesus deixa o sepulcro. Entretanto, há uma inversão aqui. No texto 
bíblico, Jesus sobe aos céus para tomar o lugar dele de direito; ou seja, ao lado 
do pai. No poema, Ele foge do céu e vem para terra. Em face disso, ocorre 
uma inversão de valores, a ponto de desmitificar a figura cristã. Também, 
entre os versos 10 e 15, a ironia pagã se acentua e o eu poético deixa antever 
que no céu tudo é falso, em desacordo com flores e árvores e pedras. É impor-
tante lembrar que em Caeiro o espaço físico da natureza é apresentado sem 
sobressaltos. Diante desse quadro não apocalíptico, os mistérios do universo 
se fundem em conhecimento do ser; na verdade o não ser. Tem-se então a 
não filosofia, a desnatureza do verbo ou, melhor dizendo, a propagação do 
paganismo. Um breve exemplo desse procedimento pode ser constatado nos 
versos 16 e 17: “e subir para a cruz, e estar sempre a morrer/ Com uma coroa 
toda à roda de espinhos”. Mais uma vez remete ao evangelho de Marcos.

Morfologicamente, os verbos de ligação predominam. Isso significa 
que há muitas referências nominais. Sintaticamente, imperam orações subor-
dinadas reduzidas. A marca da temporalidade é forte e anunciativa. Do ponto 
de vista estilístico, o tom é dado por duas comparações “E até com um trapo 
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à roda da cintura/ Como os pretos nas ilustrações./ Nem sequer o deixavam 
ter pai e mãe/ Como as outras crianças” e uma ironia metafórica: “E o outro 
era uma pomba estúpida” (grifos meus), que compõe a referida estrofe.

A terceira estrofe, constituída por apenas cinco versos, apresenta uma 
imagem depreciativa de Maria: “Não era mulher: era uma mala/ Em que ele 
tinha vindo do céu”. O recurso da ironia é estendido, de forma enfática, ao 
dizer que o menino que nunca tivera pai para amar com respeito, queriam que 
ele pregasse a bondade e a justiça. Morfologicamente, a estrofe inicia-se com 
uma negação composta por verbos de ligação (era) e depois seguem verbos 
de ação (tinha vindo, queriam, nascera, tivera, amar, pregasse) que remetem 
simbolicamente ao “enviado”.

Caeiro, no Canto VI, do mesmo “O Guardador de Rebanhos”, diz: 
“Pensar em Deus é desobedecer a Deus, / Porque Deus quis que o não co-
nhecêssemos, / Por isso se nos não mostrou”... (PESSOA, 1998: 208). Pessoa, 
no livro Cancioneiro se mostra agradecido a Deus pela sua existência, quando 
afirma: “Sou grato Ao que do pó que sou/ Me levantou” (op.cit.: 164). Ele se 
refere ao livro do Gênesis. O mesmo Pessoa, no poema “Liberdade”, ironiza: 
“O mais do que isto/ É Jesus Cristo, / Que não sabia nada de finanças/ Nem 
consta que tivesse biblioteca” (idem, :188). Ainda na mesma temática, no re-
ferido Cancioneiro, Pessoa diz: “Mas antes era o Verbo, aqui perdido/ Quando 
a Infinita Luz, já apagada, /Do Caos, chão do Ser, for levantada” (idem: 190). 
Nesse fragmento o verbo pode ser entendido como a palavra de Jesus Cristo 
ou como a palavra do poeta. Este verbo (palavra), seja qual for, se perde no 
momento em que a luz infinita, porém apagada (silêncio), for erguida do chão 
da existência; isso implica que ela pode ser dita pelo poeta ou por Jesus Cristo.

Na quarta e quinta estrofes, predominam verbos de ação e mostram 
a “fuga” do menino Jesus para morar na aldeia com o eu poético. “Aprovei-
tando de uma distração de Deus, que estava a dormir/ E o Espírito Santo 
andava a voar,/ Ele foi à caixa dos milagres e roubou três”. Para poder gozar 
mais tempo da situação de menino, providenciou esses milagres para distrair 
a humanidade. A tradição cristã exige a confirmação de pelo menos três mila-
gres para que uma pessoa se torne santo(a). Ele o fez. Essa pequena distração 
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– roubar três milagres – possibilitou que continuasse as atividades a que se 
havia proposto: “Chapinha nas poças de água,/ Colhe as flores e gosta delas e 
esquece-as./ Atira pedras aos burros,/ Rouba a fruta dos pomares/ [...] Corre 
atrás das raparigas/ [...] E levanta-lhes as saias”.

No início da quinta estrofe há o ensinamento do olhar: “A mim ensi-
nou-me tudo./ Ensinou-me a olhar para as cousas”. Ressalto que o olhar é o 
órgão de eleição de Caeiro. “Transparece o paradigma imagético erguido nos 
labirintos de uma semântica do olhar cotidiano. O olhar é referência, mais do 
que isso é um estado de ser, um estado de permanência. Para o olhar da crian-
ça não importa o significado, o que importa é a imagem” (RAMOS, 2004, p. 
30). Em Caeiro, o olhar é revelador. Trata-se de um olhar rotineiro que não 
para e chama a atenção para tudo que vê. Todavia, é um olhar que contradiz, 
contrasta, desvia, choca, opõe, conflita, ironiza, provoca tensão e dissonância. 
Como disse certa vez Manoel de Barros em uma entrevista para Bruna Lom-
bardi: “O olho vê. A lembrança revê e a imaginação transvê” (op.cit.,p. 28).

A sexta estrofe traz as impressões críticas do menino Jesus. Sobre 
Deus: “ele é um velho estúpido e doente,/ Sempre a escarrar no chão/ E a 
dizer indecências”. Sobre a Virgem Maria: “leva as tardes da eternidade a fa-
zer meia”. Sobre o Espírito Santo: “empoleira-se nas cadeiras e suja-as” (a tal 
pomba). Sobre o céu: “Tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica./ [...] 
Mas os seres não cantam nada./ Se cantassem seriam cantores. Os seres exis-
tem e mais nada,/ E por isso se chamam seres”. As imperfeições do ser e do 
não ser são mostradas abertamente na poética de Caeiro. Alguns verbos dão o 
tom nessa estrofe: diz, escarrar, coça, empoleira, suja (os três últimos formam 
uma gradação verbal sobre o Espírito Santo); criou, duvido (questionamento 
da fé cristã), cantam, existem, chamam, adormece, levo etc. Destaco o verbo 
dizer, com forma pronominal, que repete-se várias vezes como se servisse 
para dar autenticidade aos fatos apresentados. No último verso dessa estrofe, 
o eu poético assume a guarda do menino Jesus: “E eu levo-o para casa”.

A sétima estrofe, precedida por uma linha pontilhada, traz uma fartu-
ra de verbos de ligação e muitas conjunções aditivas. “Ele é a Eterna Criança, 
o deus que faltava. / Ele é o humano que é natural” (grifos meus). É curioso 
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observar que na primeira parte do verso a palavra “deus” está em minúsculo 
e “Eterna Criança” em maiúsculo. Esse procedimento provoca uma inver-
são da eternidade materializada sob a forma de criança. Da mesma forma, 
quando essa humanização atinge um estado de sublimação – provocada no e 
pelo campo literário – no mesmo nível paradigmático do texto bíblico, o eu 
poético encontra nessa perfeição de ser o seu semelhante: “Ele é o humano 
que é natural,/ Ele é o divino que sorri e que brinca./ E por isso é que sei 
com toda a certeza/ Que ele é o Menino Jesus verdadeiro”. A humanização 
consagrada do menino Jesus chega ao ponto de ele afirmar que “é porque ele 
anda sempre comigo que eu sou poeta sempre”.

No canto VIII, é a proximidade com o ser infantil que faz do homem 
um poeta. Com essa proximidade ele está aberto a novos experimentos, à 
sublimação dos seres e das coisas. Seria como se possuísse o olhar de des-
cobridor. Lembro-me do ensinamento do verso de Oswald: “aprendi com 
meu filho de 10 anos que a poesia é a descoberta das coisas que eu nunca vi”. 
Seria como se a partir dessa convivência – as coisas vistas somente pelo olhar 
infantil – o espírito do poeta estaria em estado de devir.

A estrofe seguinte começa com maiúsculas: “A Criança Nova que 
habita onde vivo/ Dá-me uma mão a mim/ [...] Que não há mistério no 
mundo/ E que tudo vale a pena” Este último verso dialoga com os famosos 
versos de “Mar portuguez”, do livro Mensagem: “Valeu a pena? Tudo vale a 
pena/ Se a alma não é pequena” (idem, p. 82). Uma estrofe com uma intensa 
carga de existencialismo, mesmo levando em conta que essa corrente filosófi-
ca surgirá somente algumas décadas depois. Entretanto, a literatura há muito 
tempo se nutre dessa fonte. Camões, no episódio do velho de Restelo, é um 
grato exemplo disso.

Na seqüência, uma pequena estrofe de quatro versos: “A Criança 
Eterna acompanha-me sempre./ A direção do meu olhar é o seu dedo apon-
tando” (grifos meus). Descontraidamente, o poeta fecha essa estrofe com 
dois períodos sinestésicos: “O meu ouvido atento alegremente a todos os 
sons/ São as cócegas que ele me faz, brincando nas orelhas”. No verso an-
teriormente grifado, houve inversão do sujeito que antes havia sido apresen-
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tado como “Eterna Criança” e agora é a “Criança Eterna”. Esse segundo 
sujeito, mais forte, está bem mais próximo e íntimo. Isso me leva a dizer que 
a voz lírica metonicamente se encanta pelo novo ser.

Há um profundo sentimento de irmandade, de comunhão, de frater-
nidade, que se encaixa nos preceitos cristãos, em trecho da próxima estrofe: 
“Mas vivemos juntos e dois/ Com um acordo íntimo/ Como a mão direita e a 
esquerda”. Lembro-me de um dito popular que diz: “eu te conheço tão bem 
como o olho direito conhece o esquerdo”. É dessa maneira que o leitor con-
vive com essa confidência, com esse conluio poético. Poucos, mas suficientes 
verbos de ação se apresentam: damo-nos, pensamos, vivemos (grifos meus). 
Essa gradação verbal revalida situação vivida em outros versos e, certamente, 
acentua a paz espiritual, fruto da visão humanizada. Por isso que o sagrado 
dificilmente aparece no canto de Caeiro como algo posto, inatingível ou mes-
mo condenável pelos ensinamentos cristãos. É como se ele quisesse compor 
uma nova ordem, a ordem do texto poético da tessitura do material que eleva. 
Ele procura e recupera a ordem estabelecida entre Deus e homem. Isso não 
implica em desfazer-se do terreno espiritual e optar pelo plano terreno ou 
vice-verso. Caeiro no Canto VIII foge de um modelo mítico ou de qualquer 
outro paradigma poético.

“Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas/ No degrau da porta 
de casa,/ Graves como convém a um deus e a um poeta,/ E como se cada 
pedra/ Fosse todo um universo/ E fosse por isso um grande perigo para ela/ 
Deixá-la cair no chão” (grifos meus). Utilizando-se de um espaço lúdico e 
temporal, que se alimenta de um ambiente familiar, o poeta atira suas pedri-
nhas e as personifica. Age como se estivesse em um jogo de amarelinhas de 
forma que para passar para outra fase é preciso pular de casa em casa ou, se 
preferir o leitor, de verso em verso.

Em seguida, prepara um ritual de passagem para o encerramento do 
canto: “Depois eu conto-lhe histórias das cousas só dos homens/ E ele sorri, 
porque tudo é incrível./ Ri dos reis e dos que não são reis,/ E tem pena de 
ouvir falar das guerras,/ E dos comércios, e dos navios/ Que ficam fumo no 
ar dos altos-mares”. As epopeias clássicas cantam os feitos dos heróis e das 
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grandes nações. Camões fez isso magistralmente, em Os Lusíadas, para saudar 
o povo português. Fernando Pessoa, em Mensagem, fez uma releitura épico-
moderna: “Ó mar salgado, quanto do teu sal São lágrimas de Portugal!” (idem, 
p. 82). Diz um dito antigo: “Está feliz como um rei. Está rindo de barriga 
cheia”. É com esse mesmo espírito que o menino quer viver. Rir com todos 
e para todos. Depois de ouvir tantas estórias: “Levo-o ao colo para dentro de 
casa/ E deito-o, despindo-o lentamente/ E como seguindo um ritual muito 
limpo/ E todo materno até ele estar nu”. O eu poético parece assumir o pa-
pel de Virgem Maria. Porém, essa mulher assexuada não guarda um mistério, 
não se cobre de luz, pelo contrário, investe-se tão somente do exercício de 
acalentar uma pequenina alma. A referência à nudez permeia o texto bíblico, 
no entanto não tem intenção de mostrar a abdicação dos bens materiais. O 
que se procura é o acalento materno e poético. A luz que vem ou se acende é 
onírica e, ao mesmo tempo, lúdica: “E brinca com os meus sonhos. / Vira uns 
de pernas para o ar,/ Põe uns em cima dos outros/ E bate as palmas sozinho/ 
Sorrindo para o meu sono” (grifos meus). Desta feita, a gradação verbal pro-
voca um efeito imagético, sinestésico e, ao mesmo tempo, metafórico.

As duas últimas estrofes são precedidas de linhas pontilhadas, como 
que a dar espaço imagético para o leitor. A lírica contemplada substitui a visão 
sacralizada. Isso pode ser notado nos versos: “Pega-me tu ao colo/ E leva-me 
para dentro da tua casa./ Despe o meu ser cansado e humano/ E deita-me 
na tua cama”. O eu poético quer desfrutar das mesmas expectativas, que são 
humanas, não divinas; que são sagradas pelo texto poético e, por isso, profa-
nas, todavia sem imolar a fé. “Esta é a história do meu Menino Jesus. Por que 
razão que se perceba/ Não há de ser ela mais verdadeira/ Que tudo quanto os 
filósofos pensam/ E tudo quanto as religiões ensinam? (grifos meus)” Caeiro 
sagra o texto literário ao tornar seu Menino Jesus no que todos gostariam de 
ter e (re)conhecer. Eis o mistério da poesia encarnada. O sacro e o profano 
feitos da mesma matéria. A poesia anuncia e ergue a voz do poema. A dessa-
cralização do texto literário em Alberto Caeiro, no Canto VIII, une tradição 
com ruptura e o levante da imagem poética se sustenta pelo paganismo su-
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perior. A dessacralização (des)limita a fronteira da humanização de Cristo. A 
mesa dos versos é (ante)posta e a ceia do menino poeta é servida.
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OLHAR DE DESCOBERTA NA FORMAÇÃO DE 
LEITORES NAVEGATIVOS

José Augusto de A. Nascimento22

Introdução

 Em 1996, Lucia Pimentel Góes publicou Olhar de descoberta: proposta 
analítica de livros que concentram várias linguagens, marco na teoria literária infantil/
juvenil no Brasil. Pela primeira vez, definiu-se com clareza o novo paradigma 
da produção literária para crianças e jovens que vinha se evidenciando desde 
a década de 1970. São obras que concentram múltiplas linguagens (em parti-
cular, o código escrito e o visual) e que se constroem em rico diálogo inter-
textual.

 Antes, as obras literárias para crianças se assemelhavam aos livros 
tradicionais para adultos, em que o código verbal escrito costuma se sobrepor 
aos demais. Até então, as imagens ocupavam espaço tímido nos livros, cum-
prindo principalmente funções descritivas, narrativas e decorativas. Contudo, 
a partir da década de 1970, outras linguagens ganham espaço nas obras infan-
tis, com destaque para as ilustrações. As ilustrações do livro infantil atual têm 
papel fundamental na obra ao lado da narrativa escrita, trazendo para o leitor 
pelo menos duas visões em diálogo (o discurso das ilustrações e o da escrita), 
o que tende a multiplicar as possibilidades de sentido das obras infantis nesta 
relação visual-verbal.

 Junto ao diálogo entre escrita e ilustrações, há um aprofundamento 
das referências intertextuais e da linguagem simbólica dos textos, enriquecen-
do o significado das obras e elevando a literatura infantil/juvenil ao patamar 
da grande literatura. 

 Lucia Pimentel Góes denomina este novo paradigma da literatura 
infantil de “objeto novo”. Tais transformações nos textos para crianças de-
correm de uma concepção emergente de infância. Aos poucos, essa fase deixa 
de ser considerada mera preparação para a vida adulta, em que o indivíduo 

22   Mestre em Letras pela Universidade de São Paulo.
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precisa ser formado o quanto antes sob uma moral tradicional, passando-se a 
se cultivar também as características próprias da infância. Trata-se de uma va-
lorização da criança inventiva e criativa, e de uma educação que quer construir 
uma sociedade mais justa, crítica, sensível e inclusiva. Nesse sentido, com uma 
visão pedagógica menos cartesiana, levando em conta as especificidades de 
ser criança, é que se fazem possíveis e bem-vindos o diálogo intercódigos, o 
simbolismo e a intertextualidade na literatura infantil.

 Junto a isso, avanços gráficos, como a preparação de fotolitos (matri-
zes para impressão) por técnicas digitais, em lugar da fotocomposição (fotos-
sensibilização), aprimoram a qualidade de reprodução de imagens e de cores. 
Essa melhora técnica viabiliza a produção das obras visualmente mais ricas, 
tornando possível o projeto do “objeto novo”.

 A partir da década de 1990, avanços tecnológicos na área da compu-
tação – tais como a miniaturização dos computadores (microcomputadores, 
notebooks, netbooks, palmtops etc.) e a popularização dessas máquinas – 
possibilitaram um aprofundamento dessas relações intercódigos e intertex-
tuais nos textos. A essas obras – em que o diálogo intercódigos ultrapassa a 
relação ilustração-escrita, e a intertextualidade se concretiza em hipertexto 
– denominamos de literatura navegativa. Assim, o leitor do “objeto novo” 
proposto por Lúcia Pimentel Góes, hoje precisa ainda mais do olhar de des-
coberta para explorar os nós e nexos dos textos potenciais da hipermídia. 

1. O “objeto novo” e o boom da literatura infantil

 A “descoberta da qualidade específica do ser criança” (COELHO, 
1991, p.138) que ocorre ao longo o século XX culmina no chamado boom da 
literatura infantil entre as décadas de 1970 e 1980. Conforme Lucia Pimen-
tel Góes: 

[Antes] não se admitia um leitor ativo, movido por seus 
sentidos. Na literatura infantil e juvenil tradicional, ligada 
à pedagogia, a criança é um receptor passivo. A história era 
vista como um processo de transmissão de informações 
morais. A concepção atual rompeu com essa ideologia 
(GÓES, 2003, p.15).
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Assim, um novo momento da literatura infantil/juvenil no Brasil sur-
giu no último quarto do século XX. Em oposição à literatura moralista e 
dogmática de até então, aparece o experimentalismo e o questionamento de tudo 
que era tido como verdade absoluta.

Às obras publicadas sob essa nova ótica Lúcia Pimentel Góes de-
nomina com grande lucidez de “objeto novo”: “é a denominação por nós 
sugerida para os livros que apresentam uma concentração de linguagens de 
natureza vária e variada. Para lê-lo em fruição plena é preciso um olhar de des-
coberta” (GÓES, 2003, p. 19).

As características fundamentais do “objeto novo” são:

a) textos plenos de significados e intertextualidades. Para 
uma leitura mais proveitosa dele é preciso um “olhar de 
descoberta”, investigativo;
b) sua leitura se faz de forma lúdica e possibilita o 
aprendizado que as situações do mundo real não oferecem, 
antes bloqueiam, traumatizam ou subvertem;
c) seu processo de significação parte da relação leitor-texto, 
a partir dos aspectos sensoriais, emocionais e racionais;
d) o leitor que assim lê pode desenvolver sua expressão 
criadora ou sua capacidade de criar, inventar, relacionar, 
comparar, escolher, optar, desenvolver.

O “objeto novo” exige do leitor “olhar de descoberta” para sua plena 
fruição. São textos que favorecem leituras plurais. São “palavra gorda, obesa”, 
textos simbólicos, dialógicos, exercitando o olhar plural, estimulando a sensi-
bilidade, a criatividade e a formação crítica do leitor.

O leitor da intertextualidade pode ad-mirar, pois tem os 
sentidos despertos, memória avivada e acionada, vendo 
o que existe, sem submeter-se às leituras-desvios, pois 
as detecta. Conhece o texto como prática intertextual e 
intersemiótica, reconhece a inter-relação e a dialética 
da linguagem em movimentos circulares de renovação-
revolução. Leitura, espaço deflagrador de outras ações-
revoluções. Sinestesia da percepção, porque cruzamento 
de sensações. (GÓES, 2003, p. 24)



168

O advento das mídias digitais, como se demonstrará a seguir, pos-
sibilita uma renovação e um aprofundamento dessas características. A in-
tertextualidade se concretiza em hipertextualidade, o olhar de descoberta 
se faz leitura navegativa e a concentração de linguagens se agudiza em 
diálogo intercódigos. 

2. A hipermídia: traços definidores

A hipermídia é um suporte virtual, que se tornou evidente nas mídias 
digitais, sobre o qual se revelam textos em códigos variados e mistos, conec-
tados de forma hipertextual.

A linguagem digital (código binário) armazena em um mesmo forma-
to informações sonoras, visuais e verbais e conecta essas informações, reu-
nindo em um mesmo suporte, gêneros textuais que antes só podiam ocupar 
lugares distintos, por exemplo: um artigo de jornal escrito e uma vídeo-repor-
tagem, ou uma música e um conto. 

Com a popularização da internet, esses textos podem ser criados e 
lidos quase instantaneamente em qualquer ponto do globo. Assim, o leitor da 
hipermídia tem contato rápido e simples a uma ampla gama de textos, desde 
que tenha acesso a um computador conectado à internet e que domine os 
mecanismos de leitura-navegação na rede.

Desse modo, junto com a cultura hipermidiática, torna-se evidente 
um tipo especial de leitura: a leitura navegativa. É a leitura da multiplicidade 
de linguagens, da seleção/inter-relação das infinitas informações veiculadas 
pelos meios digitais. É a leitura da tela do computador, que “navega entre nós 
e conexões alineares pelas arquiteturas líquidas dos espaços virtuais” (SAN-
TAELLA, 2004, p. 31).

É uma leitura que exige seletividade, para que o leitor não se perca nos 
mares virtuais. O leitor navegativo tem (ou deveria ter) consciência de que o 
mundo é muito maior do que ele pode dominar e escolhe, na infinidade de 
textos que tem à disposição (todos à distância de poucos cliques), os textos e 
caminhos que lhe interessam.
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Podemos definir três características principais da linguagem hipermi-
diática: o diálogo intercódigos (nas matrizes visual, verbal e sonora), a hiper-
textualidade e a interatividade. Ainda que nenhuma delas seja exclusiva das 
mídias digitais, encontram na computação e na internet terreno fértil para 
desenvolver suas potencialidades.

2.1. O diálogo intercódigos e a concentração de linguagens

Tendo se estabelecido sob influência das mídias audiovisuais (período 
do boom da literatura infantil), o diálogo intercódigos se amplia na literatura 
navegativa. Isso acontece em decorrência da plasticidade do sistema digital, 
capaz de traduzir múltiplas linguagens sob um mesmo código binário. Isso, 
aliás, é o que permitiu o fenômeno chamado de “convergência das mídias”: 
jornal, tevê, telefone, agenda, vídeo, música, livro etc., em um mesmo suporte 
digital (o computador, o celular, o palmtop etc.). 

Assim, para uma leitura navegativa é necessária habilidade do leitor 
nos vários códigos e em entrecruzá-los, já que a compreensão mais plena do 
significado dos textos apresentados nesses novos suportes se dá pelo produto 
(pela inter-relação) das várias linguagens:

[É] a hibridização de linguagens, processos sígnicos, 
códigos e mídias que a hipermídia aciona e, 
consequentemente, a mistura de sentidos receptores, a 
sensorialidade global, sinestesia reverberante que ela é 
capaz de produzir, na medida mesma em que o receptor 
ou leitor imersivo interage com ela, cooperando na sua 
realização (SANTAELLA, 2004, p. 47-48).

Esse conceito converge com uma das características do “objeto novo” 
proposto por Lúcia Pimentel Góes: a concentração de linguagens. Assim, tan-
to no “objeto novo”, quanto nos textos intercódigos é essencial o diálogo de 
códigos e linguagens: “Situamos o livro de literatura infantil e juvenil entre 
duas balizas: o texto só-imagem, de um lado, e, de outro, o texto só-verbal. 
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Entre ambas há um rico e variado acervo de obras que concentram várias 
linguagens” (GÓES, 2003, p. 19).

2.2. A hipertextualidade e a intertextualidade

Além de serem intercódigos, os textos hipermidiáticos são descentra-
lizados e alineares, uma vez que os trechos de texto (em múltiplos códigos) 
se conectam por meios de nexos (promovendo a leitura não linear), e o leitor 
pode principiar a leitura por diversos nós (e até por pontos diferentes dentro 
do mesmo nó, promovendo a descentralização da leitura). 

Um nó é um trecho de texto (que pode ou não ter sentido completo) 
cuja significação se amplia (ou se completa) pela navegação, conectando-se a 
outros nós. Ele pode ser um bloco de vídeo, de som, de escrita, uma imagem, 
uma animação etc.

Os nexos, por sua vez, são conexões entre um nó e outro. Eles são 
ativados pela interação do usuário, geralmente pelo clique do mouse em um 
hiperlink (uma palavra, expressão, imagem... do nó que serve para transportar 
o leitor a outros pontos da rede correlacionados). 

Graficamente poderíamos representar um nó como um ponto no 
cruzamento entre os fios de uma rede, e os nexos como os trechos de fio 
entre um ponto e outro. Essa forma de leitura, que se constrói pela navegação 
entre nós por meio de nexos dá-se o nome de hipertextual.

Como se pode perceber, a hipermídia é um espaço de textos poten-
ciais que só se completam (de modo efêmero) pela intervenção do usuário. 
Trata-se da “capacidade de armazenar informações e, por meio da interação 
do receptor, transmutar-se em incontáveis versões virtuais” (SANTAELLA, 
2004, p. 49). Assim, nos textos navegativos, a leitura não segue uma sequên-
cia linear. A leitura muitas vezes pode começar em diversos pontos da tela e 
há sempre a possibilidade de se dirigir a um ou outro nó, de acordo com o 
interesse do leitor.
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 Assim, a intertextualidade do “objeto novo” descrito por Lúcia Pi-
mentel Góes, agora é concretizada também como hipertextualidade nos tex-
tos navegativos. Enquanto na intertextualidade os textos referidos estão fora 
do texto lido (referências extratextuais), no hipertexto, eles se encontram den-
tro da própria mídia, podendo ser acessados por meio dos nexos.

2.3. A interatividade e o olhar de descoberta

No computador, por meio do teclado, do mouse, de um joystick, de 
uma webcam etc., o leitor-navegador interage com o texto, escolhendo os ca-
minhos da sua leitura e às vezes deixando marcas no próprio texto. A palavra 
“interação”, contudo, designa de forma ampla a relação entre dois ou mais 
elementos. Francis Kretz (apud SANTAELLA, 2004, p. 155) oferece uma 
classificação muito útil, na qual distingue seis tipos de interação leitor-texto. 
Delas, quatro são recorrentes e características nos textos hipermidiáticos:

a) Interatividade arborescente – aparece nos textos em que 
há escolhas, caminhos a serem selecionados. A leitura 
hipertextual se baseia nesse tipo de interação. Por meio 
dos links, o leitor navega pelo texto, escolhe se quer saber 
mais sobre este ou aquele assunto, se prefere este ou aquele 
caminho. Um exemplo de texto infantil que evidencia a 
interatividade arborescente é a Interminável Chapeuzinho 
(Angela Lago)23. Nessa história há um ponto de saída 
comum: a cena da Chapeuzinho conversando com a mãe. A 
partir daí o leitor opta por caminhos, clicando nas opções 
que aparecem na tela. Outro modelo de interatividade 
arborescente, no suporte impresso são os livros-jogos 
que ficaram famosos na década de 1990. Inspirados nos 
role-playing games (RPGs), no fim de cada trecho de texto, 
o leitor-jogador decidia por um dos caminhos possíveis, 
seguindo a leitura na página indicada para aquela opção.
b) Interatividade linguística – ocorre nos textos em que o leitor 

23  Disponível em www.angela-lago.com.br (acesso em 7/6/2010).
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seleciona informações ou textos por meio de formulários 
ou palavras-chave. É o caso dos sites de busca (ex.: Google) 
ou das pesquisas em bibliotecas e livrarias virtuais. A 
obra digital Fairy tales24 explora literariamente esse tipo de 
interação. Nele, pelo preenchimento de um formulário, o 
leitor “personaliza” o conto de fadas que irá ler.
c) Interatividade de criação – nesse tipo de interação o 
leitor/usuário pode interferir no conteúdo. É o caso 
dos comentários deixados em blogs ou dos conteúdos 
colaborativos (ex.: Wikipédia). No site de Sérgio 
Capparelli25, por exemplo, o leitor pode completar versos 
e rimas de vários poemas infantis. 
d) Interatividade de comando contínuo – caracteriza-se pela 
modificação, deslocamento de objetos visuais ou sonoros 
por manipulação, como acontece nos videogames. No 
ciberpoema “Chá”26, de Sérgio Capparelli e Anna Cláudia 
Gruszynsk, o leitor pode colocar diversas imagens dentro 
de uma xícara, arrastando-a com o mouse. É um uso típico 
da interatividade de comando contínuo, na literatura para 
crianças. 

É importante destacar que essa divisão é apenas teórica, de modo 
que é possível encontrar, num mesmo texto, simultaneamente várias dessas 
formas de interação entre leitor e texto. 

Assim, é fundamental ter “olhar de descoberta” para fruir os textos 
navegativos. Nele, o leitor é chamado sempre a optar, a decidir que caminho 
seguir a partir dos hiperlinks (índices dos nós a que se referem), cada trajeto 
com uma consequência, cada percurso, uma nova leitura. E a leitura de cada 
nó, textos em vários códigos simultâneos (imagens, escritos, animações, sons 
etc. em diálogo), requer também “olhos bem abertos” para captar os múlti-
plos sentidos resultantes da associação das várias linguagens.

24   Disponível em http://wetellstories.co.uk/stories/week3 (acesso em 7/6/2010).
25   www.capparelli.com.br (acesso em 7/6/2010).
26   www.capparelli.com.br (acesso em 7/6/2010).
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3. Exemplos de textos navegativos na literatura infantil

Selecionamos alguns entre muitos exemplos de textos navegativos 
para crianças e adolescentes. 

Entre as obras impressas temos:

a) Obras em que há notas marginais e quadros explicativos 
– em Que história é essa? 2, de Flávio de Souza (2000), 
os textos principais são completados por quadros 
com charadas, enigmas e curiosidades para o leitor. 
Já em Todos contra D@nte, de Luís Dill (2008), quadros 
detalham e explicam trechos específicos da obra.
b) Obras em que há diálogos intercódigos e intergêneros — em 
De fora da arca, de Ana Maria Machado (2004), além 
da narrativa principal, há partitura e letra de música, 
bem como eu texto explicativo sobre a história dessa 
música. Em 17 é tov, de Tatiana Belinky (2005), a 
narrativa ficcional divide espaço com fotografias 
documentais e com informações históricas.
c) Obras com estrutura labiríntica, não linear, descentralizada – 
como em Zubair e os labirintos, de Roger Mello (2007), e em 
Todos contra D@nte, de Luís Dill (2008), em que a leitura 
pode ser feita de diversas formas, organizando blocos de 
texto.

Assim, como nos textos que acabamos de listar, a leitura navegativa 
extrapola as mídias digitais, influenciando a mídia impressa. Ainda assim, é 
no computador e na internet que essa leitura tem se manifestado de forma 
mais patente, uma vez que foi a partir dela que essa leitura se evidenciou. Ela 
aparece muita claramente, por exemplo, nos textos dos sites de Angela Lago27 
e Sérgio Caparelli28, alguns deles citados ao longo deste artigo.

27   Disponível em www.angela-lago.com.br (acesso em 7/6/2010).
28   Disponível em www.capparelli.com.br (acesso em 7/6/2010). 



174

Considerações finais

 Os textos navegativos (ou, melhor, a leitura navegativa) levam a um 
elevado grau de intersemiose (concentração de linguagens). Para além do diá-
logo ilustração-escrita típica do “objeto novo”, na hipermídia essa relação 
extrapola para outros códigos, além dos diálogos intergêneros. A intertextua-
lidade, por sua vez, se configura também como hipertextualidade. Por meio 
dos hiperlinks, as inter-relações de obras se tornam concretamente acessíveis 
durante a leitura.

Assim, pela virtualidade de sua interface e pelo modo como foi histo-
ricamente construída, a leitura navegativa favorece, num leitor proficiente, uma 
leitura intercódigos, intergêneros, hipertextual, associativa e interativa, propon-
do vários caminhos e formas de leitura de acordo com o interesse do leitor. 

Como se pode constatar pelas obras citadas, a influência da hiper-
mída na literatura para crianças já é bastante evidente e difundida no Brasil. 
Para que o leitor possa escolher caminhos e usufruir dessa multiplicidade de 
alternativas, é necessário que ele tenha habilidade nos vários tipos de leitura, 
textos e suportes. Dessa forma, a sua formação plena deve contemplar toda 
essa variedade. Ou seja, é necessário um ensino de leitura que, além dos textos 
tradicionais, contemple práticas de leitura significativas e diversificadas. Nesse 
sentido, a afirmação de Lúcia Pimentel Góes (2003, p. 114) continua atual e 
urgente: “o leitor se constrói quando consegue atribuir significado à palavra, 
interagindo com um contexto. Que jogo pode ser mais divertido e estimulan-
te do que ler jogando ou ler brincando?”.

 Por ser intersemiótico e intertextual, o “objeto novo” segue válido e a 
sua compreensão fundamental para o estudo da leitura navegativa evidencia-
da pelas mídias eletrônicas. Os livros infantis dessa primeira década do século 
XXI demandam cada vez mais “olhos bem abertos, arregalados” dos peque-
nos leitores, estimulando neles a criatividade, a sensibilidade e o senso crítico. 
Desse modo, o “objeto novo”, vislumbrado por Lúcia Pimentel Góes há mais 
de uma década, segue “novo”, “novíssimo”, referência obrigatória para todos 
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os envolvidos na formação dos novos leitores: pais, educadores, estudantes 
de Letras e Pedagogia e estudiosos da literatura para crianças e jovens.
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LÚCIA PIMENTEL GÓES E A LITERATURA 
INFANTIL E JUVENIL BRASILEIRA

Joseane Maia Santos Silva29

O marco inicial da história da literatura infantil e juvenil brasileira foi a 
publicação de Contos da Carochinha (1894), Histórias da Baratinha e Contos da Avo-
zinha (ambas em 1896), de Alberto Figueiredo Pimentel. O país acabara de sair 
de um regime escravocrata, começava o advento do sistema republicano e os 
primeiros ventos da modernidade sopravam alvissareiros, trazendo demandas 
educacionais, dentre elas, a importância de afirmação de uma identidade nacio-
nal no imaginário da infância e da juventude. Situada, pois, entre os objetivos 
de distrair, instruir e consolidar o projeto de um Brasil moderno, desvinculado 
definitivamente de Portugal, a literatura do final do século XIX  passa a cum-
prir uma espécie de missão, tanto na instituição escolar como fora dela.

 De acordo com Zilberman e Lajolo (1986, p. 18):
 

De um lado, a literatura infantil se converte facilmente 
em instrumento de difusão das imagens de grandeza e 
modernidade que o País, através das formulações de suas 
classes dominantes, precisa difundir entre as classes médias 
ou aspirantes a elas no conjunto das camadas urbanas de 
sua população. De outro, inserida no bojo de uma corrente 
mais complexa de nacionalismo, a literatura infantil lança 
mão, para a arregimentação de seu público, do culto cívico 
e do patriotismo como pretexto legitimador. 

Essa essência conservadora somente foi rompida quando Monteiro 
Lobato, nas primeiras décadas do século XX, põe em prática um projeto 
literário caracterizado por inovações na linguagem, no uso do humor e na 
fusão do real com o maravilhoso. Ao cunhar a matéria literária com esses 
elementos, é possível vislumbrar o pensamento do autor no que diz respeito 
à leitura literária. Para ele, a obra infantil deveria conjugar diversão, alimento 

29 Doutora em Letras pela Universidade de São Paulo; Profa adjunta da Universidade Estadual do 
Maranhão.
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para a fantasia, e vivência de emoções ao lado de compreensão da realidade. 
A importância do legado lobatiano não se restringe somente ao fato de ter 
formado gerações de leitores, como também de ter influenciado inúmeros 
escritores. Considerado o criador de uma literatura genuinamente nacional, 
sua importância justifica-se, segundo Marisa Lajolo, porque:

[...] A obra infantil lobatiana é um projeto literário e peda-
gógico sob medida para o Brasil que a viu nascer e multi-
plicar-se ao longo de mais de vinte anos. Monteiro Lobato 
aposta alto na fantasia, oferecendo a seus leitores modelos 
infantis – as personagens – cujas ações se pautam pela 
curiosidade, pela imaginação, pela independência, pelo 
espírito crítico, pelo humor (LAJOLO, 2000, p. 59-60).

Nas décadas seguintes, a produção literária infantil distancia-se cada 
vez mais das concepções que marcaram as obras do pioneiro Figueiredo Pi-
mentel e dialoga com seu tempo, para firmar-se em diversidade de temáticas, 
em criatividade, ora lançando mão do velho para fazer o novo, ora inovando 
pelo uso das tecnologias hipermidiáticas. Assim sendo, o século XX trouxe 
maioridade plena a nossa literatura, graças à articulação do maravilhoso, da 
fantasia e da realidade com modos criativos de narração, de configuração 
poética, numa linguagem rica em jogos de palavras e, principalmente, com o 
advento da ilustração, que tem elevado ainda mais o livro ao estatuto de obra 
de arte. 

O fato de conjugar linguagem literária, simbolismo, falar ao imaginá-
rio, desenvolver a sensibilidade estética, suscitar emoções e, ainda, tangenciar 
as experiências do leitor, confere a importância de que é dotada a literatura 
como o texto, por excelência, indispensável à formação cultural da infância 
e da juventude de um país. Da mesma forma, ao lidar com a palavra, maté-
ria-prima da arte literária, o(a) autor(a) reveste-se de uma função sociopolítica 
e cultural, na medida em que lida com um tipo de comunicação inter-humana 
em que as veleidades mais profundas do indivíduo se tornam elementos de 
contato entre os seres humanos e de compreensão da realidade em que vive 
(CANDIDO, 2006).
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Logo, o prestígio de que goza, na atualidade, a nossa literatura deve-se 
ao exercício intelectual de vários autores e autoras, como, por exemplo, Ana 
Maria Machado, Angela Lago, Bartolomeu Campos Queirós, Eva Furnari, 
Elias José, Marina Colassanti, Ruth Rocha, Ricardo Azevedo, Roger Mello, 
Tatiana Belinky e Ziraldo, dentre outros. É, pois, nesse patamar de relevância 
que destacamos Lúcia Pimentel Góes. Primeiro, como professora e partici-
pante ativa nas áreas de educação e literatura, condição usada para organizar 
significativos eventos (seminários, congressos, mesas redondas, cursos), con-
tribuindo, assim, para o avanço da história literária brasileira. Segundo, como 
escritora, o que lhe garantiu importantes prêmios como Jabuti e APCA/As-
sociação Paulista de Críticos de Arte. Nos últimos anos, suas obras, tanto teó-
rica como literária, integram o maior programa de distribuição de livros para 
as escolas púbicas brasileiras, o PROGRAMA NACIONAL BIBLIOTECA 
DA ESCOLA (PNBE), numa prova inconteste do valor de sua produção. 

Suas obras literárias abarcam as linhas do realismo cotidiano, do realismo 
mágico, do maravilhoso e do experimentalisto, com objetivo bastante claro: esti-
mular a imaginação da criança. Esse norteamento no processo de criação artística 
encontra coerência com a defesa que faz da literatura: 

Com a literatura, nos seus diversos gêneros e subgêneros,[...] 
podemos influir sobre a vida afetiva e estética da criança. 
O livro [...] traz o conhecimento do mundo, do homem, 
das coisas, da natureza, do avanço da civilização em 
dimensões múltiplas – histórica, social, ética, tecnológica, 
psicológica, ontológica, holística -, portanto auxilia a 
aprendizagem de vida, formando o gosto, possibilitando 
escolhas, paradigmas fundamentais para o ser humano 
(GÓES, 2005, p. 252).

Categórica na definição do que seria literatura infantil, como sendo fruto 
de uma “linguagem carregada de significados até o máximo grau possível e diri-
gida ou não às crianças, mas que responda às exigências que lhes são próprias” 
(Ibid., p. 232), esse conceito perpassa o conjunto de suas obras que ora trazem 
a infância, com suas brincadeiras e aventuras, ora misturam o real e o irreal, ora 
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versam sobre problemas do cotidiano. Demonstrando uma produção em contí-
nuo amadurecimento estilístico e temático, Nelly Coelho afirma que a autora “[...] 
procura estimular na criança o sentimento da natureza, o interesse pela vida, pela 
realidade brasileira e, ao mesmo tempo, estimular sua imaginação, curiosidade e 
criatividade” (COELHO, 1995, p. 589).

De mente aberta e consciente das transformações operadas na pro-
dução para criança, Lúcia Pimentel Góes denomina o livro infantil de objeto 
novo, graças à conjunção de linguagens de natureza várias (diferentes) e va-
riadas (múltiplas formas), além de analisar os possíveis efeitos da leitura e sua 
importância para a formação de mentes que sejam críticas:

A pluralidade do suporte físico no livro objeto novo – literatura 
infantil e juvenil – demonstra a ruptura com o estereotipado, 
o redutor, a mesmice. Abre-se para oportunidades de 
enriquecimento da sensibilidade, da percepção, ativando e 
acionando o equipamento sensório-motor e cognitivo da 
criança (e do adulto) e trabalhando a palavra, sinal distintivo 
do ser humano, bem como outros sistemas sígnicos.
A educação estará em percurso criativo, aberto, 
beneficiando o educando na livre expressão de sua 
potencialidade em diálogo com a vida. O que seria educar 
senão preparar e instrumentalizar para as buscas pessoais 
na aventura de viver? (GÓES, 2003, p. 21-22).

 

 Ao considerar o professor como potencial mediador entre a criança e o 
livro, a autora faz importantes reflexões sobre modos de ler e de analisar o livro, 
sempre levando em conta que devem estimular o apetite pelo ouvir, contar e ler 
estórias. Por isso, afirma:

O livro infantil sabe-se arte, literatura, e passa por 
modificações introduzidas por outras tecnologias, indo 
da linguagem dos quadrinhos à dos meios eletrônicos. 
O texto, objeto real, com linguagem verbal, visual e 
grafotipográfica, extrapola o invólucro físico tradicional. 
Temos brinquedos-livros, jogos-livro, livro de pano e 
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outros materiais. Esse objeto novo toca nos sentidos do 
equipamento humano, como já referimos.
O professor, guia dessa descoberta, precisa inserir a 
criança ativa, participante, comunicativa nesse processo 
IMAGINAÇÃO=IMAGEM + AÇÃO (Ibid.,p. 20-21).

A literatura popular, principalmente o gênero fábula, tem sido objeto 
de rigoroso cogitar da autora em questão, assim sendo, encontramos aprofun-
damento e novidade na obra Fábula brasileira ou fábula saborosa: sábia, divertida, 
prudente, criativa, em que a define como gênero narrativo ficcional, com formas 
(prosa, poesia, fórmulas rimadas), com personagens (seres humanos, animais, 
seres inanimados, seres divinos) e com funções sociais (lição de moral ou 
sapiencial, informação, divertimento), daí inaugurar uma brasilidade, fruto 
de três vertentes: a fábula de recriação popular (reúne as tradições esópica e 
indiana), a fábula de origem indígena e a fábula de origem africana. Conclui, 
então, que essa mistura resulta em singularidades no plano do conteúdo e no 
plano da expressão.

Assim sendo, a autora propõe a seguinte classificação dividida em 
quatro subcategorias:

fábula aprendizagem – contém explicações sobre origens, 
início etc;
fábula didático-moralista – contém estatuto axiológico, 
com discurso monolítico-dogmático, moralista, 
maniqueísta;
fábula admiração – contém visão nova, reinventada pelo 
povo brasileiro;
fábula moderna – contém o resultado da fábula-matriz nas 
estórias de animais e no resgate de formas.

Porém, a autora não se limita a propor apenas uma classificação, acres-
centa, também, que a leitura de fábulas pela criança e o jovem é importante 
para sua formação porque tangencia a experiência humana, colaborando com 
o enfrentamento das questões ligadas ao psicológico e ao emocional, porque 
o fabular se imbrica, miscigena, transtextualiza. Em suas palavras:
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Todo esse contar (vindo desde os tempos mais remotos, 
quando as formas não obedeciam a limites rígidos, até os 
dias de hoje) muitas vezes brota da necessidade do homem 
de explicar o mundo e de explicar-se, de se situar nele. 
Por outras palavras, é a busca incessante de conseguir a 
egoicidade, de alcançar a integridade, assenhorar-se da 
própria identidade, enfim, de tornar-se SUJEITO DE 
SUA PRÓPRIA HISTORIA, que tece as estórias criadas 
pelo homem, sobre o homem, sobre o homem e a vida. 
Todo leitor é criador de si próprio e da vida (GÓES, 2005, 
p.230) (destaque da autora).

Com esses pressupostos, destacaremos, a seguir, algumas obras literárias 
como exemplo de exercício criativo e do processo de reinvenção dessa matriz 
folclórica brasileira a que tem recorrido, ao longo dos anos, que resultou numa 
produção de elevado nível estético, sendo, portanto, compreensível que seja ree-
ditada inúmeras vezes. 

Comecemos por A maior boca do mundo (1984), que parte de conhecida 
adivinha popular (Qual a maior boca do mundo?) para enredar, através da 
resposta dada à menina Laurita, numa cadeia enumerativa, vários animais, a 
exemplo do conto acumulativo. Apesar da aparente simplicidade, a narrativa 
é divertida, cria expectativa e surpreende o leitor, além de tratar de questões 
sérias, como a busca do conhecimento, a coragem para enfrentar desafios 
e a necessidade de o ser humano ter disposição para percorrer caminhos 
que levem ao aprendizado. Prática essa vivida pelo homem primitivo, pois 
“as perguntas feitas possuíam um caráter predominantemente cosmogônico’’ 
(HUIZINGA, 2001, p.120).

Ao colocar uma avó que instiga a neta a encontrar a resposta para 
uma pergunta difícil – por sua vez dada por um velhinho – a autora subverte a 
ordem, uma vez que é comum a criança perguntar muito e o adulto se queixar 
disso ou até desestimular a curiosidade infantil. O resultado dessa inversão é 
a imediata identificação da criança com a obra, cuja mensagem se comuni-
ca, ainda, com sua natureza brincalhona (a repetição vai ao encontro disso), 
aventuresca (os lugares percorridos) e especulativa (a reiterada pergunta-mote 
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da estória e a variedade de animais). A relação da criança com a avó e com o 
velhinho mostra ainda os benefícios e a importância dessa convivência, em 
que a curiosidade encontra na experiência apoio e incentivo. A autora vai, 
portanto, na contramão do senso comum e mostra que criança tem capacida-
de de compreensão e condições de interagir com o mundo. As ilustrações de 
Cláudia Scatamacchia oferecem complementaridade nas ações e significados 
propostos pelo texto, considerado: “Um trabalho inteligente e sensível de 
Lúcia Góes, que reverbera a importância e a sabedoria dos mais velhos, ao 
mesmo tempo em que resgata a adivinha do acervo popular” (KOLLROSS, 
2003 p. 6).

 A Girafa e o mede-palmo (1984) constitui-se o típico exemplo da es-
tória de animal, subcategoria da fábula moderna, que a autora define como 
uma narrativa centrada em bichos, independentemente da presença ou não 
de seres humanos, de seres sobrenaturais ou de seres animados.  O livro con-
ta como Benedita, uma girafa superdistraída, fica presa nos galhos de uma 
árvore, fica “engalhada”, portanto.  Aparece o pequeno mede-palmo, no seu 
passo lento, disposto a tirar a girafa de situação tão complicada. A princípio, 
mede-palmo ficou até incomodado com o choro da girafa, com os pingos 
de lágrimas que caíam em suas costas, para depois, diante da impossibilidade 
de, sozinho, resolver o problema, buscar a ajuda dos outros animais. O jabuti 
sobe em suas costas, mas diante de tamanha altura, chama a capivara, não 
sendo ainda suficiente.

Assim, usando o recurso da acumulação, a narrativa traz um desfile 
de bichos: o porco-espinho, o macaco-prego, o guariba, o jacaré, as aranhas 
que, formando uma escada e, perante uma plateia de outros bichos (tatus, 
antas, coelhos, preás, corujas, raposas, cutias, borboletas, besouros, formigas), 
começam a operação desencalhe do pescoço da Benedita, sob as ordens de 
mede-palmo. Apesar de um fiapo de corda tecida pelas aranhas tocar no foci-
nho do porco-espinho, quase provocando um espirro e do quase desmaio da 
capivara, a girafa seguiu as seguintes instruções do mede-palmo:
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Benedita, mexa o pescoço um palmo para a esquerda... 
isso. 
Agora, vá dois palmos para a direita... muito bem! 
Mais três palmos para a frente... Puxe agora o pescoço 
para trás...
Oba! O pescoço se soltou! (GÓES, 2004, p.30) 

Os bichos desfazem a escada, na maior algazarra, Benedita sai alegre 
e mede-palmo, orgulhoso, retoma seu passo compassado, encerrando assim 
a narrativa: 

Junta os pés – mede um palmo – estica;
junta os pés – mede um palmo – estica; junta os pés... 
(Ibid., p.32)

A obra remete à temática de a união fazer a força, isto é, para o en-
frentamento dos problemas, é necessário persistência, o uso da inteligência e, 
mais importante, o exercício da solidariedade. Porém, essa não é uma mensa-
gem imposta, num discurso fechado, unilateral; para tanto, colabora o texto 
simples, transparente, cujo enredo, num crescendo de ações, forma elos para 
a salutar convivência em comunidade. E o que era um problema divertiu, 
quebrou a rotina da floresta, transformou-se num espetáculo, com plateia e 
exibição de um orgulhoso mede-palmo e uma aliviada e feliz girafa.

No diálogo entre linguagem verbal e linguagem imagética, as ilustra-
ções de Maria Cecília Marra constituem-se elementos de apoio à narrativa do 
começo ao fim, sendo algumas páginas fundamentais para mostrar como a 
questão do alto/baixo se constitui, a princípio, um desafio a ser vencido pelas 
personagens principais (a girafa e o mede-           -palmo). As imagens da lá-
grima da girafa nas costas do mede-palmo, fazendo-o pensar que é chuva; do 
mede-palmo na altura apenas do pé da girafa; do corpo da girafa, tendo na al-
tura da perna os bichos que tentam ajudá-la são exemplos de como o trabalho 
artístico da ilustradora enriquece o texto. Há páginas que exigem do leitor o 
manuseio do livro no comprido, para admirar o tamanho da escada formada 
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pelos bichos, comprovando o valor da imagem na ampliação de significados 
concebidos pela autora.

Literatura oral e literatura escrita, uma inspirando a outra, aquela ofe-
recendo matéria para a reinvenção desta tem, na obra Vira, Vira, Vira Lobi-
somem, publicada em 1988, um dos pontos altos da literatura infantil e juvenil 
brasileira. Retomando o mito lobisomem, a autora centra no aspecto nega-
tivo – a metamorfose – para mostrá-lo como aspecto positivo. Explicando 
melhor: a narrativa tradicional enfoca a transformação do homem em bicho 
como um mistério que assombra e mete medo nas pessoas; ao contrário, esta 
narrativa moderna enfoca a transformação do homem, desde o nascimento, 
em vários bichos (gavião, leão, zangão, urso, tubarão, cisne, raposa, coruja, 
pomba, ostra e borboleta), cujas características acompanham o amadureci-
mento da espécie humana, como, por exemplo, a elegância do cisne, o vigor 
do zangão, a sabedoria da coruja etc. 

Em prosa poética, numa linguagem metafórica, ao invés de medo, as 
transformações são apresentadas como natural processo de evolução pelas 
quais passa o ser humano para fazer como o gavião que voou alto e longe, 
para explorar o universo; como o leão que travou grandes combates, no auge 
da vitalidade física; como o zangão que perseguiu a Rainha e os dois viveram 
uma linda história de amor, na plenitude da realização amorosa; como a ostra 
que descobriu ser necessário dez vezes sete anos para se construir uma vida, 
desfrutando a beleza do viver; enfim, como a borboleta que fez o peso dos 
anos desaparecer e foi ao encontro da lua cheia, através da separação corpo 
e alma. 

Há, portanto, uma desconstrução dos significados evocados pela nar-
rativa mítica tradicional do lobisomem, em consonância com a proposta da 
autora expressa na orelha do livro: “Ler também pode ser brincar, divertir-se, 
aventurar-se [...] e, assim, nesta estória do Lobisô, eu brinquei de “vira-vira” 
(GÓES, 2005). Ao invés do temor diante das mudanças, temos o aprendizado 
proporcionado pelas experiências vividas na trajetória do tempo. Há, portan-
to, identificação do leitor com a narrativa porque: “se a personagem Lobisô 
representa o caminhar humano em direção à sabedoria, é natural que o ser 
humano se reconheça neste processo” (KOLLROSS, 2003, p. 19).
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A recente edição traz as ilustrações de André Neves que acompa-
nham a “viração” da personagem desde o nascimento até a velhice, num 
estilo que mistura traços fortes, cores vivas e imagens ora surrealistas, ora 
convencionais, que revelam no homem aspectos do animal comparado, numa 
comunhão palavra/imagem, com ares de irreverência.

A preguiça (1999) apresenta três estórias. A primeira, com o mesmo 
título, narra que a preguiça, ao ver a filha-preguiça prestes a parir, saiu “apres-
sada” em busca da parteira. Porém, uma pedra atrapalha tudo:

Pressa de preguiça, já sabemos: sete anos depois, ela ainda 
seguia viagem, quando deu uma topada numa pedra no 
meio do caminho (GÓES, 1999, p. 12).

O humor sem rodeios está contido na frase em que reclama zangada: 

– É isso que acontece quando se tem muita pressa! (Ibid., 
p.13)

 E no desfecho: 

Afinal, quando 
chegou com a
 parteira, encontrou
 os netos da filha
 brincando no terreiro.
Já era bisavó! (Ibid., p. 15)

A segunda, A fome da preguiça, parte do anedotário popular, para ino-
var, do ponto de vista linguístico, com a repetição de letras e de pontuação, 
nas respostas da preguiça, ao ser interpelada se quer almoçar:

– Queeeeeeeeroooooo!
– Então vá buscar o prato!
– Nãããããooo 
queeeerooooo 
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maiiiiiiiiissssss 
nãããããoooo!!!!. (Ibid., p. 21-23)

Continuando pela releitura da tradição oral, na terceira estória, A sede 
da preguiça, a autora descreve um dia da preguiça que acorda, espreguiça, ca-
minha, levanta  até choramingar que está morrendo de sede e ninguém lhe 
dá de beber.

Como na estória anterior, mediante a pergunta se quer água, a res-
posta é:

— Queroooooooooooooooo!
— Então, faça 
o favor de soltar o pote e pegar a
 sua água.... (Ibid., p. 29-31)

Lúcia Pimentel Góes, ao retomar o conto de animal A preguiça, de 
Câmara Cascudo (2004), imprime-lhe aspectos estilísticos que levam em con-
ta a comunicabilidade com o leitor, quando substitui, por exemplo, o início 
da narrativa: “Estando a filha com dor de parir...” por  “A filha da preguiça 
ia ter preguicinha.”; quando descreve o jeito de ser do animal: “... cabecinha 
inclinada, carinha sempre alegre. Boca riscada meio que sorrindo.”; e quando 
acrescenta a surpresa da preguiça, ao arrematar a estória: “Já era bisavó!”. 

O potencial criativo da autora alcança maior nível ao reunir, no mes-
mo livro, em três narrativas autônomas, uma trama semântica relacionada à 
representação do animal: lentidão e indolência para agir (na primeira narra-
tiva), para comer (na segunda) e para beber (na última). Se é verdade que a 
autora partiu de um já dito, no caso a tradição popular, acrescentou o lúdico, 
o humor, a fantasia, brincou com as palavras e inverteu significados. Estamos 
nos referindo ao ditado popular “Ir com sede ao pote”, mote da última nar-
rativa, usado sempre como advertência quando se quer dizer para a pessoa 
controlar ímpetos ao fazer algo ou como crítica quando se quer dizer que a 
pessoa exagerou ao fazer algo, enfim, é um ditado que recomenda o equilíbrio 
como necessário para tomar atitudes ponderadas, arrazoadas. Nesse caso, é o 
contrário, pois a preguiça, com sede, deve ir ao pote, sim. 
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As ilustrações de Daisy Startari, em página inteira, em cores suaves, 
ampliam em significações o texto, promovendo, de acordo com a própria 
Lúcia Pimentel Góes, o diálogo Palavra-Imagem:

Diálogo que se produz em gradação de complexidade, 
seja no verbal seja no visual, tanto quantitativa quanto 
qualitativamente, das palavras, das frases, da forma; ou 
dizendo de outro modo, complexidade crescente nos 
níveis fônico, morfológico, léxico, sintático, semântico e 
conjunção de linguagens (GÓES, 2003, p.73).

Em 2007, foram selecionadas para o acervo do PNBE, duas de suas 
obras que compõem a sugestiva Coleção Banquete Folclórico. Com ilustra-
ções bastante sugestivas em cores e formas, de Graça Lima e Roger Mello, 
temos parlendas, em Quem faz os dias da semana?,  lengalengas, em Vamos brincar 
com as palavras?,  fábulas e contos de encantamentos, em Rodas e Bailes de Sons 
Encantados e assombrações, em Assombrações da Água. Formando um painel 
variado de manifestações artísticas, as obras bebem nas matrizes europeia, 
africana e indígena, para revelarem-se em brasilidade, com riqueza estética, 
ludismo e fantasia, numa hábil fusão de linguagem formal e graciosa que  
alimenta o imaginário do leitor, diverte e faz pensar sobre a vida, o mundo 
e as pessoas, como explica Nelly Novaes Coelho na contracapa da primeira 
obra citada:

Lúcia Pimentel Góes reuniu e recriou várias parlendas 
neste livro. “Brincando” com a estrutura poética dessa 
forma bastante difundida de conto folclórico, Lúcia nos 
mostra como diferentes povos e pessoas vivem a semana. 
Ao ler essas inesperadas e divertidas “semanas”, o pequeno 
leitor passa a refletir sobre como vive o seu próprio tempo 
(COELHO apud GÓES, 2005).

O percurso que Lúcia Pimentel Góes realiza quando transita da pró-
pria obra literária, bem como de outras obras as quais analisa, para considera-
ções teóricas sobre o objeto livro, sobre como o professor deve abordá-lo no 
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contexto escolar, se dá com a mesma sensibilidade estética e com indiscutível 
rigor científico, à altura das ideias que lhe são bastante caras:

a literatura infantil jamais deve ser destituída de qualidade 
porque destina-se à criança;
a criança deve ser reconhecida como ser pensante que é.

 Ao inserir-se nestas duas frentes – a da produção de obras literárias 
e da produção de obras teóricas sobre literatura infantil e juvenil –, o legado 
da autora dialoga com a infância, com a juventude e com os mediadores 
responsáveis pela formação cultural de gerações de brasileiros, fechando um 
círculo em que a literatura avulta indispensável ao processo de humanização 
do indivíduo por ser uma ciência do imaginário, visto que o texto literário 
é fruto de “um autêntico e complexo exercício de vida, que se realiza com e na 
linguagem – esta complexa forma pela qual o pensar se exterioriza e entra em 
comunicação com os outros pensares” (COELHO, 2000, p. 24).

Nas duas linhas de produção de Lúcia Pimentel Góes, portanto, fica 
evidente o combate ao reducionismo conferido ao vocábulo infantil que, ao 
lado do termo literatura, promove equívocos de toda ordem (publicações 
descuidadas, textos bobos, preconceitos, ideologias etc.); e a emulação ao 
compromisso por parte do professor com o fazer pedagógico ao mediar o 
encontro entre livros e leitores. 

Concluindo, juntando ação às palavras, a autora caracteriza-se por uma 
densidade literária que capta o leitor-criança, visto que aborda o ambíguo, o 
plural, a fantasia, alimenta o imaginário, sem, contudo, deixar de estabelecer 
vínculos com o real. Caracteriza-se por uma consciência da importância da 
cultura para o ser em formação, uma vez que a literatura, como manifestação 
artística, atua de maneira lúdica sobre a criança, abrindo possibilidades con-
cretas para interrogar a si e à realidade, além de oferecer-lhe condições de in-
serção no mundo em que vive como sujeito crítico. Caracteriza-se, ainda, por 
uma intelectualidade compromissada com o exercício da palavra que esteja a 
serviço de uma educação libertadora. Por essa razão, não podemos deixar de 
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reconhecer que Lúcia Pimentel Góes leva muito a sério o exemplo deixado 
por Monteiro Lobato.
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TRAMAS E SUPORTES: SOBREPOSIÇÃO E 
ENTRELAÇAMENTO EM TRÊS DIFERENTES 

MÍDIAS – LITERATURA, QUADRINHOS E 
CINEMA. UM DIÁLOGO ENTRE TECNOLOGIA E 

ORALIDADE
Laís de Almeida Cardoso30

Literatura Infantil e educação têm uma relação muito gran-
de com Lúcia Pimentel Góes. Preocupada não somente 
em escrever para crianças, mas principalmente em formar 
professores conscientes, abrindo suas possibilidades para 
um “olhar de descoberta”, Lúcia preencheu um espaço em 
que poucos se aventuraram, explorando fábulas brasilei-
ras – ou fábulas saborosas, como ela prefere nomeá-las –, 
trazendo à luz a matriz e as origens do nosso imaginá-
rio, indo buscar nas fontes mais remotas a sabedoria para 
transmitir a seus alunos a paixão pela Literatura Infantil e 
Juvenil. Como recompensa pela sua “jornada de heroína”, 
ganhou uma legião de fãs, entre os quais me incluo. 

À querida Lúcia – professora, escritora, pesquisadora e 
orientadora –, dedico este texto, desmembramento da mi-
nha dissertação de mestrado, orientada por ela.

INTRODUÇÃO

A cultura oral é a grande precursora da Literatura Infantil e Juvenil 
(SIMONSEN, 1987). Muitos dos textos que existem hoje como clássicos in-
fantis não nasceram para falar às crianças, mas compunham um repertório 
transmitido oralmente por incontáveis gerações em diferentes locais e épocas, 
tendo sofrido então um sem-número de versões, adaptações e recriações.

Nelly Novaes Coelho afirma ser descendente da tradição oral e da 
memória dos povos a “célula mater” de toda a literatura infantil que atual-

30   Mestre em Letras pela Universidade de São Paulo. Professora e Orientadora Pedagógica do Colégio 
Presbiteriano Mackenzie Tamboré.
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mente conhecemos como “clássica” (COELHO, 1991). Mais adiante, com-
plementa seu argumento explicando a decorrência das narrativas primordiais 
orientais em narrativas medievais arcaicas, que por sua vez se popularizam na 
Europa e em suas colônias americanas, transformando-se, posteriormente, 
em literatura folclórica ou em literatura infantil.

Também Lúcia Pimentel Góes compartilha dessa premissa, esclare-
cendo a diferença entre o nascimento da Literatura Infantil e o do livro infan-
til (GÓES, 1984). Para a autora, “o livro para crianças é conquista moderna; 
já a literatura infantil tem sua origem na idade oral do mito”. 

A intensa relação entre oralidade e Literatura Infantil pode ser perce-
bida ainda hoje, quando crianças pequenas, desprovidas da capacidade de ler, 
muitas vezes são introduzidas ao universo literário por meio de narrativas e 
relatos orais, provenientes das lendas, fábulas, histórias e dos contos transmi-
tidos por familiares, cuidadores ou educadores.

ORALIDADE E TECNOLOGIA: UM DIÁLOGO

Em sua obra Escrita e Oralidade, Walter Ong discorre sobre a impor-
tância da oralidade tanto nas culturas mais primitivas como na mais alta cul-
tura escrita: “a narrativa, em toda parte, constitui um gênero capital da arte 
verbal sempre presente, desde as culturas orais primárias até a alta cultura 
escrita e o processamento eletrônico da informação” (ONG, 1998). Mais à 
frente, o autor justifica a importância da narrativa dentre as formas de cultura 
oral, por poder abrigar “uma grande parte do saber em formas sólidas, exten-
sas, que são razoavelmente duradouras – o que, em uma cultura oral, significa 
formas passíveis de repetição”. Complementa afirmando que, nas culturas 
orais, em que o texto propriamente dito inexiste, “a narrativa serve para unir o 
pensamento de modo mais compacto e permanente que os outros gêneros”.

Já Lúcia Santaella, no capítulo em que trata das transformações da 
cultura no século XX, em seu livro Culturas e artes do pós-humano: da cultura das 
mídias à cibercultura, explica como o advento da cultura de massas absorveu 
tanto a cultura popular como a cultura escrita, “anulando suas fronteiras” 
(SANTAELLA, 2005):
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Até meados do século XIX, dois tipos de cultura se 
delineavam nas sociedades ocidentais: de um lado, a 
cultura erudita das elites, de outro lado, a cultura popular, 
produzida no seio das classes dominadas. O advento 
da cultura de massas a partir da explosão dos meios de 
reprodução técnico-industriais [...] produziu um impacto 
até hoje atordoante naquela tradicional divisão da cultura 
em erudita, culta, de um lado, e cultura popular, de outro. 
Ao absorver e digerir, dentro de si, essas duas formas de 
cultura, a cultura de massas tende a dissolver a polaridade 
entre o popular e o erudito, anulando suas fronteiras. Disso 
resultam cruzamentos culturais em que o tradicional e o 
moderno, o artesanal e o industrial mesclam-se em tecidos 
híbridos e voláteis próprios das culturas urbanas.

Esses tecidos híbridos são próprios da realidade em que vivemos, em 
que convivem pacificamente as linguagens das mais variadas naturezas, sejam 
elas verbais, não verbais, pictóricas, sonoras... Maria Zilda Cunha (2009), em 
seu recém-lançado livro Na tessitura dos signos contemporâneos: novos olhares para a 
Literatura Infantil e Juvenil, discorre sobre como se estabelece o hibridismo e a 
fusão de linguagens nesta era de “revolução tecnológica”:

Antes da era digital, os suportes estavam separados por 
serem incompatíveis: o desenho, a pintura e a gravura nas 
telas, o texto e as imagens gráficas no papel, a fotografia 
e o filme na película química, o som e o vídeo na fita 
magnética. Após a digitalização, todos esses campos de 
produção de linguagem e processos de comunicação 
humanos juntaram-se na constituição da hipermídia. [...] O 
grande poder definidor da hipermídia está no confluir das 
matrizes de linguagem e pensamento, na hibridização de 
mídias que ela aciona, e, consequentemente, na mistura de 
sentidos receptores e na sinestesia reverberante conforme 
o receptor interage, co-operando na sua realização.

Apesar disso, é possível perceber que, ainda hoje, a cultura oral e a 
escrita sobrevivem paralelamente, trazendo com elas temas que se sobrepõem 
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e se fundem, permeando todas as mídias, resgatando com novas roupagens 
personagens há muito conhecidas, em tramas cujos desenlaces pressentimos 
de antemão.

Um desses conhecidos enredos é a história do herói que deixa a casa 
dos pais e parte em busca de aventuras ou de um propósito pré-definido; não 
raramente encontra as trevas – seja por meio de uma floresta, uma caverna ou 
a barriga de um monstro –, é levado a superar difíceis obstáculos, até que se-
res mágicos e extraordinários cruzam seu caminho, amenizando sua solidão. 
Há ainda nesse enredo o inimigo a ser vencido, a princesa a ser resgatada e o 
retorno, a conquista final.

A cultura oral está repleta de exemplos que poderiam ser sobrepostos 
a esse enredo fictício, assim como a atual Literatura Infantil e Juvenil faz uso 
do mesmo substrato, e é reforçada pelo hibridismo cultural, em que as lingua-
gens dialogam, provocando o entrelaçamento de tramas e suportes.

Sendo assim, propomos um estudo comparando três diferentes mí-
dias e sua interlocução com o herói primitivo, proveniente das mais remo-
tas fontes orais. Para isso tomamos os dizeres de Tânia Carvalhal (CARVA-
LHAL, 2006), segundo a qual “as relações entre a literatura e as outras artes 
encontram no campo dos estudos semiológicos, nas relações que os sistemas 
sígnicos travam entre eles novas possibilidades de compreensão para essas 
correspondências”. 

TRAMAS ENTRELAÇADAS

Em sua dissertação de mestrado, Ricardo Azevedo estabelece alguns 
parâmetros entre as trajetórias de personagens centrais de contos populares 
de diferentes origens e tenta delinear um perfil comum entre eles. Segundo 
ele, em boa parte dos contos populares, há “personagens que, saindo pelo 
mundo [...], passam por vivências, verdadeiras provas”. Entre essas provas, ele 
elenca como principais o autoconhecimento (busca da própria identidade), 
o encontro com o parceiro amoroso (casamento) e a conquista de situação 
financeira estável (fortuna, poder). De acordo com o autor, existe um para-
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digma necessário para impulsionar a ação do herói independentemente da 
trama que o conduz. (AZEVEDO, 1997). 

André Jolles, ao comentar as características do conto como “forma 
simples”, alerta para o fato de a forma do conto dispor uma combinação de 
incidentes e dados que “contrariem o nosso sentimento de acontecimento 
justo” (JOLLES, 1930). Em suas palavras:

O conto escolhe, de preferência, os estados e os incidentes 
que contrariem o nosso sentimento de acontecimento jus-
to; um moço recebe menos em herança que seus irmãos, 
é menor ou mais tolo do que os que o cercam; crianças 
são abandonadas por seus pais ou maltratadas por uma 
madrasta; o noivo é separado da sua verdadeira noiva; ho-
mens ficam sujeitos a espíritos malfazejos, são forçados 
a executar tarefas sobre-humanas, sofrem perseguições e 
têm de fugir; eis outras tantas injustiças que são invariavel-
mente abolidas no decurso dos acontecimentos e cujo des-
fecho satisfaz nosso sentimento de acontecimento justo.

Assim, a partida do herói visará, antes de tudo, reparar essa “injus-
tiça” estabelecida. 

Vladimir Propp, em As raízes históricas do conto maravilhoso, afirma que a 
estrutura do conto está delineada por uma “tranquilidade épica”, abalada logo 
no início por uma “desgraça” (PROPP, 2002). Mais à frente, dando continui-
dade às suas considerações estruturais sobre o início do conto maravilhoso, o 
autor discorre sobre a partida do herói:
 

[...] uma desgraça aconteceu. A progressão da ação exige 
que o herói, de uma forma ou de outra, fique sabendo dis-
so [...] A maneira como o herói é informado da desgraça 
que ocorreu pouco importa para nosso propósito. Basta 
dizer que ele ficou sabendo e que se põe a caminho.

para Propp, a partida do herói, em si, nada tem de especial. Geral-
mente, não são dados detalhes de como ocorre, tampouco são feitas outras 
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tantas considerações que poderiam enriquecer a narrativa. O herói simples-
mente parte, e é esse movimento de partir que interessa ao conto. Em suas 
palavras, “a composição do conto é armada sobre o deslocamento do herói 
no espaço”.

Essa partida é na verdade o início de uma jornada de muitas aven-
turas e perigos, que somente terminará quando o herói alcançar aquilo que 
mais deseja, desde a satisfação pelo retorno ao lar, o encontro de sua própria 
identidade ou sua aceitação em outro local, ou ainda a realização por meio 
do casamento. Esse percurso – via de regra – é quase sempre estruturado em 
três etapas: a partida rumo ao desconhecido; a apresentação e a superação de 
obstáculos, e a volta para a casa ou o triunfo. 

Joseph Campbell, em sua obra O herói de mil faces, denomina esses três 
momentos, respectivamente, como partida, iniciação e retorno: a partida pode 
ser desencadeada por diversos fatores, entre eles a busca de um espaço novo 
para viver ou a rejeição familiar; a iniciação compreende provas ou obstáculos 
a serem superados, abrangendo diversas naturezas – física, psicológica, so-
cial, ideológica etc.; o retorno é caracterizado pelo final do seu percurso, que 
pode ser marcado pela conquista do objetivo traçado ou mesmo a volta ao lar 
(CAMPBELL, 2002).

Veremos, pois, exemplos de três histórias, três destinos de persona-
gens nascidos originalmente em três diferentes mídias, e que mostram um 
percurso bastante sobreposto e entrelaçado, se deles forem retiradas as rou-
pagens que os caracterizam. Tomaremos, assim, por ordem cronológica:

a) Peter Parker31, super-herói dos quadrinhos, sucesso de público 
desde a década de 1960 e que, atualmente, ganhou novos rumos devido às 
recentes versões cinematográficas. 

b) Luke Skywalker32, cavaleiro Jedi, protagonista da série Guerra nas 
Estrelas, saga que revolucionou a história do cinema e marcou o final da déca-
da de 1970 e início dos anos 1980, e que, recentemente, foi complementada 
com três novos episódios.

31   Peter Parker (quadrinhos). Criação de Stan Lee – The amazing fantasy, 1962.
32   Luke Skywalker (cinema). Criação de George Lucas – Star Wars, 1977.
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c) Harry Potter33, o bruxinho que deu à Literatura Infantil e Juvenil 
novo fôlego na virada do século XXI, tendo alcançado índices de venda e 
popularidade inimagináveis para uma obra destinada ao público jovem.

SOBREPOSIÇÃO E ENTRELAÇAMENTO EM TRÊS 
DIFERENTES MÍDIAS: UM ESTUDO DAS TRAJETÓRIAS 
DE HARRY POTTER, PETER PARKER E LUKE

SKYWALKER

Para Joseph Campbell, “a façanha convencional do herói começa com 
alguém a quem foi usurpada alguma coisa, ou que sente estar faltando algo 
entre as experiências normais franqueadas ou permitidas aos membros da 
sociedade” (CAMPBELL, 1990). Afirma ainda que “essa pessoa parte numa 
série de aventuras que ultrapassam o usual, quer para recuperar o que tinha 
sido perdido, quer para descobrir algum elixir doador da vida”. 

Do menino órfão Harry Potter foi tirada a oportunidade de viver en-
tre os seus, quando ainda bebê teve os pais brutalmente assassinados. Levado 
para a casa dos perversos tios, o jovem bruxo tem uma verdadeira vida de 
“Gata Borralheira” até o dia em que completa onze anos, quando importan-
tes verdades lhe são reveladas.

Ao adolescente desajeitado Peter Parker faltavam os atributos míni-
mos para que ele pudesse se sentir parte de um grupo e viver a experiência 
da autoafirmação. O jovem foi ainda privado da convivência com seu querido 
tio Ben, assassinado, fato que impulsiona seu desejo de enfrentar os inimigos 
e lutar pela justiça. 

Do jovem sonhador Luke Skywalker foi escondida sua verdadeira ori-
gem, como filho do mais poderoso Cavaleiro Jedi que existira na “Galáxia”. 
Embora seu desejo fosse o de viver em uma realidade diferente da que lhe 
fora reservada, ele aguarda o momento de partir, e ainda tem tempo de pre-
senciar o extermínio dos tios e a destruição de seu lar.

Alguns pontos das trajetórias desses três jovens apresentam entrelaça
mentos com o arquétipo do herói – presente nos contos populares 

e contos de fadas –, entre os quais podemos citar: orfandade / afastamento 

33   Harry Potter (literatura). Criação de J. K. Rowling – Harry Potter and the philosopher’s stone, 1997.
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dos pais; partida / afastamento de casa; encontro com seres ou objetos mági-
cos; provas a serem vencidas; inimigos a serem superados; busca pela própria 
identidade / pelo par ideal.

Para Campbell (1990), a aventura do herói “normalmente perfaz-se 
num círculo, com a partida e o retorno”. Veremos, pois, como se estruturam 
esses círculos e como se dão os entrelaçamentos nas trajetórias desses três he-
róis, nascidos originalmente de três diferentes mídias: literatura, quadrinhos 
e cinema.

PARTIDA

Não precisamos correr sozinhos o risco da aventura, pois 
os heróis de todos os tempos a enfrentaram antes de nós.
O labirinto é conhecido em toda a sua extensão. Temos 
apenas de seguir a trilha do herói... e lá, onde pensávamos 
estar sós, estaremos na companhia do mundo todo.
                                                             ( Joseph Campbell)

A partida é o primeiro passo do herói rumo à aventura. É geralmente 
quando ele deixa de pisar em terreno firme e seguro para lançar-se ao desco-
nhecido. Joseph Campbell denomina esse primeiro momento, “o chamado 
para a aventura” (CAMPBELL, 2002) , como uma passagem por um “limiar”:

O horizonte familiar da vida foi ultrapassado; os velhos conceitos, 
ideais e padrões emocionais já não são adequados; está próximo o momento 
da passagem por um limiar [...] Esse primeiro estágio da jornada mitológica – 
que denominamos aqui “o chamado para a aventura” – significa que o destino 
convocou o herói e transferiu-lhe o centro de gravidade do seio da sociedade 
para uma região desconhecida. 

Nos contos de fadas e contos populares, a partida do herói se dá no 
momento em que ocorre um desequilíbrio, induzindo o protagonista a iniciar 
sua trajetória; ou, ainda, como citado anteriormente, quando a “tranquilidade 
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épica” é abalada por uma “desgraça” (PROPP, 2002). Veremos de que manei-
ra esse desequilíbrio inicial acontece nas três trajetórias aqui analisadas.

Em Guerra nas estrelas, o chamado para a aventura é feito a Luke por 
meio do mestre Obi-Wan Kenobi, antigo mestre Jedi, que o convida para 
acompanhá-lo em uma missão.

Já em Homem-Aranha, o “chamado para a aventura” ocorre somente 
quando Peter Parker encontra o tio assassinado e reconhece seu fracasso. 

Das três personagens analisadas, Harry Potter é a que recebe o “cha-
mado” de forma mais precoce, às vésperas de completar onze anos de idade, 
por meio de uma carta, pela qual ele é convidado a matricular-se na Escola de 
Bruxaria de Hogwarts34.

Campbell (2002) afirma que o herói pode agir por vontade própria na 
realização da aventura ou “pode ser levado ou enviado para longe por algum 
agente benigno ou maligno”. No caso de Harry Potter, o pequeno bruxo é 
conduzido de forma “benigna” para longe da família que o criou, e é por 
vontade própria que se dá sua partida. Também Luke Skywalker parte por 
vontade própria, depois do assassinato de seus tios, acompanhando seu mes-
tre e tutor. Apenas Peter Parker não é realmente “conduzido” por ninguém, 
sendo – nesse momento inicial – o mais solitário entre os três heróis.

Campbell (2002) acrescenta ainda outras características comuns no 
início da trajetória do herói, afirmando ser o lugar para onde ele se dirige ge-
ralmente “habitado por seres estranhamente fluidos e polimorfos, tormentos 
inimagináveis, façanhas sobre-humanas e delícias impossíveis”. Nada é mais 
parecido com essa definição do que a jornada de Harry Potter para a imprevi-
sível realidade dos bruxos: deixando para trás a “normalidade” do mundo em 
que foi criado, o pequeno aprendiz passa a descobrir um universo paralelo. 
Nessa nova realidade, Harry passará a conviver com duendes, gigantes, elfos, 
magos, ogros e uma infinidade de animais e seres mitológicos, como o uni-
córnio, a fênix e o centauro.

34    Para frequentarem a escola destinada aos bruxos, os alunos são convidados por meio de uma carta.
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Também Luke Skywalker deixa para trás uma vida banal e pacata no 
planeta desértico Tatooine para embarcar na nave Falcon rumo a Alderaan, com 
a missão de resgatar a Princesa Leia das mãos do Império. No seu caminho, 
encontrará muitos alienígenas, alguns “benignos”, outros “malignos”, entre 
eles, Ewoks e Jawas. 

Dos três heróis, Peter Parker é o que menos se distancia de seu lar 
primitivo a partir do chamado para a aventura. A real transformação em sua 
rotina se dá pela variedade de seres com quem passa a conviver. Como um 
jovem comum, Peter Parker contracenava apenas com outros adolescentes e 
adultos. Como Homem-Aranha, passa a ter como interlocutores toda sorte 
de heróis e inimigos, como Quarteto-Fantástico, Duende Verde, Dr. Octo-
pus, Dr. Cobbwell, Dr. Doom, Homem-Areia, entre outros.

A partir do “chamado para a aventura”, Campbell propõe o próximo 
passo para a jornada do herói: “o auxílio sobrenatural”:

Harry Potter e Luke Skywalker contam, respectivamente, com as figu-
ras protetoras de Hagrid35 e Obi-Wan. São eles os responsáveis por conduzi-
los no momento da partida e por meio deles os heróis começam a tomar con-
tato com algumas “verdades” sobre sua nova realidade. É também por meio 
de seus “protetores” que Harry e Luke vão obter as poderosas armas com as 
quais passarão a lutar para vencer seus inimigos36. Ainda com a ajuda de seus 
protetores, os heróis ultrapassam a barreira do “primeiro limiar”37. Em Harry 
Potter, essa barreira é representada pela Plataforma 9½, de onde parte o trem 
para Hogwarts. Em Guerra nas estrelas, esse limiar é definido pela nave Falcon, 
que conduz Luke e Obi-Wan para longe de Tatooine.

35  A figura de Hagrid é mais tarde substituída pela de Dumbledore, que passa a desempenhar o papel de 
protetor do herói após o ingresso de Harry Potter em Hogwarts.

36  Harry é levado por Hagrid para comprar sua varinha (arma dos bruxos) no início do primeiro livro, Harry 
Potter e a pedra filosofal; já Luke recebe o sabre de luz (arma dos cavaleiros Jedi), que foi de seu pai, das mãos de 
Obi-Wan Kenobi em Guerra nas estrelas – Episódio IV – Uma nova esperança.

37  Campbell considera o “primeiro limiar” o limite entre o mundo conhecido e a área caracterizada “pelas 
trevas, pelo desconhecido e pelo perigo” (CAMPBELL, 2002, p. 82).
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INICIAÇÃO
“Uma longa viagem começa com um único passo”.

(Filosofia de Lao-Tsé)

A sabedoria popular enfatiza a importância de se dar o “primeiro pas-
so”. Ao herói, porém, após o “chamado para a aventura” e sua partida, restará 
ainda um longo caminho pela frente, repleto de provas, desvios e atalhos. 
Tanto na mitologia, como na literatura, nos quadrinhos ou no cinema, quanto 
mais árdua sua trajetória, maiores os feitos e as glórias do herói.

Quando Harry Potter parte pela primeira vez no Expresso de Ho-
gwarts para um mundo novo a ser descoberto, ainda não fazia ideia de que 
seria submetido a uma enorme quantidade de desafios. Já Peter Parker, após 
ter assumido uma nova identidade como Homem-Aranha, tem crescentes 
provas a realizar e diferentes inimigos a enfrentar. Também Luke Skywalker 
vê a sua vida mudar radicalmente após sua partida. Aos poucos, descobre o 
poder da “Força” e aprende a usar o sabre de luz. 

Campbell (2002) define a segunda parte da jornada como um período 
de “iniciação”, no qual haverá provas a serem vencidas entre outros temas 
recorrentes, como o auxílio “sobrenatural”, o resgate da princesa ou o “en-
contro com a mulher amada”, compreendendo, principalmente, um período 
de autoafirmação para o herói. O autor acredita que, nesses primeiros movi-
mentos no período de iniciação, o herói é muitas vezes conduzido por auxílio 
de amuletos ou objetos mágicos, possivelmente aqueles mesmos oferecidos a 
ele antes de sua passagem pelo primeiro limiar.

Harry Potter – pelo fato de viver em um ambiente em que impera a 
magia – talvez seja a personagem que conta com mais objetos mágicos a seu 
dispor. Já Peter Parker é o que menos conta com esse auxílio, talvez para não 
menosprezar seus próprios poderes de super-herói. Para Luke Skywalker, o 
sabre de luz, que fora de seu pai, é o único objeto mágico que o acompanha 
desde a sua partida. 

Outro fator bastante recorrente na jornada do herói é a presença de 
amigos verdadeiros e leais. Mary Henderson, autora de Star Wars: the magic of  
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myth, acredita que “o parceiro do herói é tão antigo quanto a primeira aven-
tura de um herói”, referindo-se à mitologia grega (HENDERSON, 1997). 

Mais uma vez é Harry Potter aquele que mais usufrui desse im-
portante atalho em seu caminho. Em seu rol de amigos, os exemplos mais 
fiéis são os colegas Rony e Hermione, companheiros para (quase) todas as 
aventuras e perigos. Outro trio que se constrói em um relacionamento de 
amizade é o formado por Luke, Leia e Han Solo em Guerra nas estrelas. Das 
personagens aqui analisadas, novamente é Peter Parker quem mais se distan-
cia das outras duas, não contando com amigos propriamente ditos durante 
os primeiros episódios.

Outra passagem da trajetória do herói que nos remete à mitologia 
é o episódio de “resgate de uma princesa”. Em Guerra nas estrelas, essa é, na 
verdade, a primeira missão de Luke como aprendiz de cavaleiro: resgatar a 
Princesa Leia – mais tarde revelada como sua irmã – e destruir a Estrela da 
Morte, como nos contos de fadas clássicos ou na mitologia, em que o tradici-
onal triângulo “herói-monstro-princesa” é formado. Mary Henderson (1997), 
ao analisar essa passagem do Episódio IV, atribui à Estrela da Morte o papel 
de monstro:

 O tradicional triângulo nas antigas estórias de 
heróis consiste em “herói-monstro-mulher”, no 
qual o herói deve passar pelo monstro para resgatar 
a dama. Leia, prisioneira de Darth Vader, é agora 
refém do “dragão” da Estrela da Morte. Compatível 
com uma estória do século XX, o dragão é um 
monstro high-tech, mas ainda solta fogo e destrói 
tudo em seu caminho. 

Também na saga de Harry Potter, há o tema do resgate, apesar de ambos, 
herói e “princesa”, no caso, serem ainda duas crianças. O episódio ocorre no segundo 
livro da série, Harry Potter e a câmara secreta, em que um basilisco assombra Hogwarts, 
ameaçando os estudantes. O embate monstro-herói ocorre quando Gina, a futura 
esposa do herói, é aprisionada no esconderijo do basilisco, sendo resgatada por Harry.
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Dos três heróis, talvez Peter Parker seja aquele que mais resgates de 
“princesas” tenha a fazer ao longo de suas inúmeras aventuras. Nas recentes 
adaptações para o cinema, a figura do vilão é representada, respectivamente, 
por dois inimigos do Aranha nascidos nos quadrinhos, o Duende Verde e o 
Dr. Octopus, enquanto a “princesa” a ser resgatada é a futura esposa de Peter 
Parker, Mary Jane.

Outros temas poderiam ser analisados, como a tentação ou a solidão 
do herói, porém, para finalizar o período de iniciação, abordaremos ainda 
dois aspectos da trajetória do herói: a perda do guia, mentor ou protetor, e o 
confronto final com o vilão.

Dos três heróis analisados, Peter Parker é o único que não parte 
acompanhado por um guia ou protetor. Já Harry Potter é o que talvez tenha 
mais guias, desde o gigante Hagrid, responsável por lhe entregar o “chamado 
para a aventura” e por conduzi-lo até o primeiro limiar de sua jornada, até 
seu padrinho, Sirius Black e o mago Dumbledore, entre outros. No entanto, 
à medida que o herói cresce e deixa de ser uma criança, aos poucos vão au-
mentando as dificuldades em sua trajetória, e, para isso, são subtraídas de seu 
caminho as pessoas com quem ele mais contava. 

Bastante semelhante à morte de Dumbledore para Harry é a perda 
de Obi-Wan para Luke, que ocorre ao final do primeiro episódio da trilogia 
original. Sem poder contar com seu guia, Luke terá de enfrentar o vilão Darth 
Vader sozinho, como acontece nos episódios V e VI. 

Com relação ao confronto final entre herói e vilão, é provavelmente o 
Homem-Aranha aquele que mais duelos tem a fazer, não havendo uma batalha 
final única. Para cada antagonista criado, há vários embates importantes para 
o herói.

Já Harry Potter traz uma série de confrontos entre o protagonista e o 
maquiavélico Voldemort em quase todos os livros da série, até o último duelo, 
em que o herói finalmente consegue vencê-lo.

Em Guerra nas estrelas, há três confrontos principais entre o herói e 
Darth Vader, além dos paralelos, no epílogo de cada um dos filmes. Há ainda 
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o confronto final entre Luke e o Imperador, vencido por Luke com a ajuda 
de Vader, quando o vilão se redime perante o filho.

Interessante notar que em nenhum desses confrontos o herói mata o 
vilão. É sempre o vilão que se autodestrói.

RETORNO

Seja resgatado com ajuda externa, orientado por forças 
internas ou carinhosamente conduzido pelas divindades 
orientadoras, o herói tem de penetrar outra vez, trazendo 
a bênção obtida, na atmosfera há muito esquecida na qual 
os homens, que não passam de frações, imaginam ser 
completos. ( Joseph Campbell)

Segundo Campbell (2002), o último capítulo da saga do herói é mar-
cado por seu retorno. Fazendo o caminho inverso ao da partida, o herói vai-se 
despindo dos amuletos, auxílios e guias que obteve durante sua jornada para 
efetuar “a passagem pelo limiar do retorno”. A figura que cruza esse limiar já 
não é mais a mesma que partira tempos atrás. Após atravessar o período de 
iniciação e realizar o caminho de provas, aquele ser frágil e imaturo volta ao 
lar com a plenitude e o status de herói.

Harry Potter deixa pela primeira vez o lar onde foi criado com o cora-
ção cheio de sonhos e ilusões. Aos onze anos de idade, parte para um mundo 
desconhecido onde cresceria não apenas em idade, mas em autoconhecimen-
to, em coragem, em responsabilidade. Ao final do último livro, é um bruxo 
respeitado, orgulhoso pai de família.

Quando é picado pela aranha radioativa e adquire seus superpoderes, 
Peter Parker é um adolescente em busca de afirmação. À medida que se de-
senvolvem as sequências de seus quadrinhos, a personagem deixa de ser um 
estudante para tornar-se um jovem trabalhador; deixa de ser um aspirante a 
super-herói para tornar-se uma realidade. Nas revistas atuais, Peter Parker é 
um homem casado, que volta à escola onde estudou não mais como um aluno 
dedicado, mas como um conceituado professor.
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A primeira vez que deixa Tatooine seguindo os passos de seu mestre, 
Luke Skywalker é um jovem fazendeiro que jamais deixara o planeta onde 
fora criado. Aos poucos descobre suas virtudes, suas habilidades, seu poder. 
Quando retorna ao planeta de infância, Luke não é mais um jovem sonhador; 
é um Cavaleiro Jedi, e volta em uma missão de resgate. Já não carece de guia 
nem de proteção. Pelo contrário, ele vem para guiar e para proteger.

Campbell (2002) acredita que o regresso do herói – assim como ocor-
re na partida e na iniciação – é um capítulo marcado por algumas etapas, entre 
as quais: “a recusa do retorno”, “o retorno com auxílio externo”, “a fuga 
mágica” e “a passagem pelo limiar de retorno”.

Os livros da série Harry Potter são cíclicos: começam e terminam com 
o herói no mundo “normal”. Do mesmo modo que no início de cada volu-
me o herói parte para Hogwarts, passando pela barreira para o mundo dos 
bruxos, na Plataforma 9½, no final ele regressa para casa, cruzando o limiar 
de retorno. 

Como em Harry Potter, também na série espacial o espectador acom-
panha o crescimento e o desenvolvimento do herói ao longo dos três episó-
dios que compõem a trilogia original. Mary Henderson, ao analisar o perfil 
da personagem, afirma que, para atingir a “estatura” de herói, Luke deve “en-
frentar o monstro sozinho” e, para isso, tem de crescer e abrir mão de seus 
sonhos e seu modo simples de ser; deve transformar o pacato adolescente 
aprendiz de fazendeiro em um poderoso Cavaleiro Jedi.

Assim como Harry e Luke, também Peter Parker se desenvolve e cres-
ce como herói no decorrer dos quadrinhos que lhe servem de suporte. O es-
tudante fraco e inexperiente dos primeiros episódios publicados em Amazing 
Fantasy no início da década de 1960 nada tem de semelhante com o homem 
forte e robusto em que o herói se transformou ao longo dos anos.

Do mesmo modo que não recebe um autêntico “chamado para a 
aventura”, Peter Parker também não protagoniza um retorno derradeiro, uma 
vez que não há um enredo “fechado” para a personagem e suas aventuras 
não seguem uma ordem cronológica precisa. No entanto, cada vez que o 
Homem-Aranha se despe das vestes de super-herói e volta a ser o ingênuo 
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Peter Parker, há a passagem do herói pelo limiar de retorno, completando-se 
o ciclo daquele episódio. Diferentemente do que ocorre para Harry Potter e 
Luke Skywalker, o retorno de Peter Parker é apenas um passo à frente, para 
que uma nova aventura seja iniciada.

Considerações Finais

Segundo Nelly Novaes Coelho (1998), 

vivemos num limiar histórico: em nossos tempos, uma 
nova era está em gestação. Daí o aparente caos reinante: 
a ordem racional e progressista defronta-se com a ordem mágico-
poética”. Um pouco adiante, a autora ainda acrescenta que: 
“o maravilhoso, o onírico, o fantástico... deixaram de ser 
vistos como pura fantasia ou mentira, para ser tratados 
como portas que se abrem para determinadas verdades 
humanas. 

Essas verdades humanas também são citadas por Italo Calvino (1996) 
como substrato dos contos populares, que, segundo ele:

São presos todos juntos, na sua sempre repetida e variada 
casuística de vivências humanas, uma explicação geral da 
vida, nascida em tempos remotos e alimentada no lento 
ruminar da consciência camponesa até os dias de hoje; são 
o catálogo dos destinos que podem ser atribuídos a um 
homem e a uma mulher, sobretudo pela parte da vida que 
de fato se faz um destino: a juventude, do nascimento [...] 
ao afastamento de casa, às provas para tornar-se adulto e 
então maduro, para confirmar-se como ser humano38.  

38   “(Le fiabe) sono prese tutte insieme, nella loro sempre ripetuta e sempre varia casistica di vicende umane, uma speigazione 
generale della vita, nata in tempi remoti e serbata nel lento ruminio delle coscienze contadine fino a noi; sono il catalogo dei destini 
che possono darsi a un uomo e a una donna, soprattutto per la parte di vita che appunto è farsi d’un destino: la giovinezza, dalla 
nascita (...) al distacco dalla casa, alle prove per diventare adulto e poi maturo, per confermarsi come essere umano”.
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Joseph Campbell (2002) afirma que “seja o herói ridículo ou sublime, 
grego ou bárbaro, gentio ou judeu, sua jornada sofre poucas variações no pla-
no essencial”. E complementa, afirmando que “serão encontradas variações 
surpreendentemente pequenas na morfologia da aventura, nos papéis envol-
vidos, nas vitórias obtidas”.

Retomando a ideia central desenvolvida por Ricardo Azevedo (1997) 
sobre conto e herói, pode-se inferir que cada um de nós poderia estar na 
pele desse herói. Talvez por isso sua trajetória permaneça entre os temas 
mais fascinantes de todos os tempos, independentemente do suporte que a 
conduza. O leitor – ou ouvinte –, seja ele homem, mulher, criança ou velho, 
dá o primeiro passo da sua jornada ao abrir o livro, ao se apagarem as luzes 
do cinema, ao se iniciar a história. Tem-se aí o momento da partida: o limiar 
para as terras oníricas e fantásticas da imaginação é cruzado; o leitor caminha 
por uma “paisagem povoada por formas fluidas e ambíguas” (CAMPBELL, 
2002) e, juntamente com o herói, enfrenta uma série de provas e desafios. 

Procede-se então à iniciação; a ajuda sobrenatural; o confronto com 
o vilão; o encontro com o ser amado... O leitor caminha lado a lado com o 
herói; passa juntamente com ele pelas provas e supera desafios; segue-o pelas 
florestas e pelas trevas, pelos desvios e atalhos que se apresentam em seu 
caminho; une-se a ele na vitória ou na derrota; e, como Bastian em A história 
sem fim, alcança a glória de tê-lo acompanhado. 

Com o dever cumprido, cabe ao herói voltar para casa; cabe ao leitor 
concluir a leitura. Acendem-se as luzes, cai o pano, encerra-se a jornada. O 
leitor também deve cruzar o limiar do retorno, “que o leva do reino místico à 
terra cotidiana, [...] trazendo a bênção obtida, na atmosfera há muito esqueci-
da na qual os homens, que não passam de frações, imaginam ser completos” 
(CAMPBELL, 2002). E como Peter Parker, é hora de tirar a máscara, des-
pir a fantasia e retomar sua rotina; como Harry Potter, é hora de guardar a 
mala debaixo da cama, e esperar que as férias passem rápido, para mais uma 
vez poder retornar ao mundo mágico dos sonhos, que terá início assim que 
abrirmos a página de um novo livro, assim que as cortinas sejam novamente 
descerradas, ou que as luzes tenham se apagado mais uma vez...
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O RE-SIGNIFICAR DO IMAGINÁRIO EM GRAN-
DES NAVEGAÇÕES

Maria Auxiliadora Fontana Baseio39

 Maria Zilda da Cunha40

Introdução
Navegar é preciso, viver não é preciso

(Fernando Pessoa)

Em tempos de poderosas tecnologias comunicacionais, reverberam 
as palavras do poeta como que cumprissem o seu destino. Inaugurando 
uma era hipercomplexa, a sociedade humana conecta-se, hoje, por redes 
interplanetárias de telefonia e de sensores óticos, desenvolvendo formas 
de socialização ciberculturais. Esse é o modo como navega o homem 
contemporâneo - dentro de um espaço informacional, em um ambiente de 
signos híbridos, no qual imagens, gráficos, figuras, palavras, textos, sons e 
vídeos se misturam na construção de uma metamídia complexa. 

 É diante dessas constatações e dos enigmas que dos fatos derivam 
que pensamos a importância de nos colocarmos perto dos artistas, pelo sim-
ples fato de que eles “sabem sem saber que sabem”, como diria Lacan. Esses 
têm sido hoje os responsáveis pela humanização das tecnologias. Daí, lembra-
mos que, se por um lado os artistas tomam para si a tarefa de reconfigurar a 
sensibilidade humana em regeneração contínua, o intelectual deve tomar para 
si o trabalho de modelagem de novos conceitos mais aptos aos enigmas que 
tem de deslindar. 

Nossas pesquisas seguem o elo epistemológico que engendra a con-
cepção de que toda atividade humana é social, mediada pelos signos e pela 
cultura. As primeiras tecnologias sígnicas que mediaram a comunicação hu-
mana foram os sons, a fala e o gesto, assim como o corpo humano - como 
suporte e mídia - disponibilizou seus órgãos de funções naturais de vida e so-

39   Doutora em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa pela Universidade de São Paulo.
40   Doutora em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa pela Universidade de São Paulo. 

Professora do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Universidade de São Paulo.
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brevivência (aparelho respiratório, fono articulatórios) aos encantos do canto, 
ao ritmo, à articulação e à melodia da fala para estabelecer a comunicação. 

Outrora, o cérebro disponibilizava mecanismos de uma imaginação 
capaz de engendrar formas invisíveis. Hoje, a tecnologia torna visível o ini-
maginável.

Em meio a essas reflexões, definimos nosso percurso investigativo, 
operando com as matrizes de linguagem e pensamento41, articuladas com as 
paisagens históricas e culturais, lembrando Machado e Pageaux: “a viagem 
não é apenas deslocação individual no espaço geográfico ou no tempo – tem-
po do viajante e tempo do país visitado, recuo possível da história: a viagem 
é também uma deslocação na ordem social e cultural.” (MACHADO; PA-
GEAUX,1988, p.38).

É, também, por meio dessa rota que se afirma nossa busca de tra-
balhar com  a literatura comparada. Refletir sobre a  viagem e suas relações 
com  a literatura pode propiciar ao crítico comparativista a experiência do 
outro,  vivência que o transforma também em viajante, ao atravessar espaços 
e tempos desconhecidos, buscando novos roteiros para propor sempre novos 
percursos pelo universo das letras.

Distanciados da concepção etnocêntrica de fontes e influências, ou de 
débitos e filiações, que marcaram as trocas simbólicas tradicionais e unilate-
rais, orientamos nossa viagem investigativa pela via do diálogo, como forma 
de intercambiar textos e culturas e, ao mesmo tempo, redescobri-los.

Irmanar experiências, por meio da língua e das linguagens, é nossa 
tentativa neste tempo de novas navegações. Importa-nos, mapeados por essa 

41   Santaella (2001), ao evidenciar os substratos lógicos e semióticos gerais que estão subjacentes a toda e 
qualquer linguagem propõe uma cartografia para a leitura das raízes dos hibridismos e apresenta três matrizes 
de linguagem e pensamento (sonora, visual e  verbal). Partindo desses pressupostos, agenciamos três vetores de 
produção para orientar nossas pesquisas No primeiro, as linguagens: verbal, visual e sonora, em seu modo de 
produção artesanal; na relação muito íntima entre produtor e receptor.  No segundo, processos de produção de 
linguagens mediados pela tecnologia que de certa forma afetam a própria linguagem e a construção de sentidos 
No terceiro, produções derivadas de matrizes numéricas. Com base nessa divisão, teríamos as formas primor-
diais derivadas das manifestações orais, no primeiro paradigma; as formas híbridas de literatura que hoje com-
põem o denominado universo da literatura infantil no segundo e as recentes produções infográficas no terceiro. 
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realidade de fronteiras múltiplas, buscar enlaçamentos de solidariedade, con-
forme ensina  Benjamin Abdala Junior (ABDALA JR., 2003, p. 83).

Nosso exercício, aqui, pretende fazer travessias, ler nas fronteiras, na 
expectativa de podermos compreender culturas cujos processos históricos 
podem se aproximar em termos de imaginário. Mais do que prender o co-
nhecimento em territórios seguros, ousamos tangenciar limites, obviamente 
em uma travessia incerta, correndo risco de ilusão e erro. Mesmo assim e 
exatamente por isso, optamos por essa aventura, dividindo esperanças com 
Edgar Morin (2003):

[...] é nas certezas doutrinárias, dogmáticas e intolerantes 
que se encontram as piores ilusões; o contrário, a 
consciência do caráter incerto do ato cognitivo constitui a 
oportunidade de chegar ao conhecimento pertinente [...] o 
conhecimento é a navegação em um oceano de incertezas, 
entre arquipélagos de certezas.

O imaginário é compreendido como todo universo simbólico por 
meio do qual uma sociedade vê, escreve, pensa e sonha a si mesma. Confor-
me Machado e Pageaux (1988, p. 188):

[...] o imaginário e a memória são imprescindíveis na 
história dos povos de todo o mundo. Este peso do 
imaginário (de que os textos literários fazem parte) é 
aquilo a que alguns chamam a dimensão simbólica da 
cultura, justamente porque os bens culturais podem ser 
estudados como bens simbólicos. 

Interessa-nos, neste percurso, menos a recordação do acontecido no 
episódio das navegações do século XV e mais a construção dos sentidos des-
sa rememoração. Pela memória, seguramos o tempo, mas ela não se faz sem 
a imaginação, semente capaz de a prolongar.

Navegar é mais que preciso... embarquemos na Nau

A nau catarineta é uma narrativa popular em versos, conhecida como 
xácara, de origem portuguesa. Conta a história de uma longa travessia ma-
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rítima pelo Atlântico, de uma viagem e de suas aventuras. Inúmeras são as 
versões dessa odisseia tanto no Brasil como em Portugal. Transmitido oral-
mente, esse poema épico foi recolhido pelo escritor português Almeida Gar-
rett em seu Romanceiro e Cancioneiro Geral, Lisboa, 1843, e tem sido cantado 
por todo o Brasil, muitas vezes reunido às jornadas de um auto tradicional, 
fandango ou marujada. Desde que recolhido pelo pesquisador português, ga-
nhou inúmeras versões escritas. Recontado em livros para a juventude, como 
o do português Antonio Torrado, ou o do brasileiro Roger Melo, o poema 
de tradição oral reforça a natureza de sua qualidade estética a que pode che-
gar a poesia anônima do povo em seus diversos momentos. Deslocada para 
o teatro e encenada no Brasil, em Lunário Perpétuo, por Antonio Nóbrega, o 
poema configura-se como um espetáculo que reflete e traduz as singularida-
des brasileiras, sobretudo a alma coletiva de nosso país. Recriada em vídeo, 
o artista-brincante cria diálogo entre o festivo e o austero, entre o risível e o 
épico, o dramático e o lírico. Ultrapassando continentes e singrando mares, 
resistindo ao tempo e hibridizando linguagens, o poema narrativo mantém-se 
vivo em nossa memória, considerando as imagens paradigmáticas do herói e 
da viagem, configurações extensíveis à condição humana.

Releitura intertextual inventiva de episódios marítimos, o poema nar-
rativo da tradição oral evidencia o diálogo entre Brasil e Portugal, perpetuando 
traços do Imaginário lusitano e brasileiro acerca da viagem e das navegações. 

Conforme afirma Walter Benjamin (1994, p. 198-199):

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte 
a que recorreram todos os narradores. E, entre as 
narrativas escritas, as melhores são as que menos se 
distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 
narradores anônimos. Entre esses existem dois grupos, 
que se interpenetram de múltiplas maneiras. [...] Se 
quisermos concretizar esses dois grupos através dos 
seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é 
exemplificado pelo camponês sedentário, e outro pelo 
marinheiro comerciante. 
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É fato que a memória coletiva guarda o patrimônio de seus ancestrais, 
adaptando-o às novas situações históricas. 

Em tempos de tradição oral, o narrador, como artesão, é criador dos 
fios da vida e tem como base a memória. Ele coordena a alma, o olhar e a 
mão no gesto do narrar, traduz em palavras, por meio da voz, a matéria-pri-
ma - a vida humana - a experiência do homem. A voz, enunciada em uma 
atmosfera sagrada, é mensurada entre os sons da natureza: pelo corpo do qual 
emana, pela música que pronuncia. Essa voz-experiência reúne o intérprete e 
a audiência em um instante único __ o da performance, como afirma Zumthor 
(1993), definida como uma ação por meio da qual uma mensagem poética é 
simultaneamente percebida e transmitida.

Há um dizer por meio da voz e do corpo que conta e uma escuta por 
parte do público que vê o contador. Tempo, lugar e pessoas são os elementos 
responsáveis pela performance. Não se tratando de uma voz que apenas pro-
nuncia, ela torna presente o acontecido por meio do qual o ouvinte se desco-
bre. É a audição que orienta as experiências da tradição oral, profundamente 
marcadas por sociabilidade e solidariedade humanas. 

Esse foi o porto de onde, anonimamente, deslocou-se a Nau Catarine-
ta. Segundo Bakhtin (2003), a palavra deseja audição, compreensão, resposta, 
e aspira a responder a resposta, e assim ad infinitum.  A palavra, desse modo, 
entra em um diálogo em que o sentido não tem fim.  

            Com Almeida Garrett, em seu Romanceiro e Cancioneiro Geral, 
a Nau Catarineta aclimata-se em novo paradigma de produção verbal, com-
posto, agora, por outro  arranjo de linguagem, articulada como patrimônio 
escrito. Os versos em redondilha maior atestam as possibilidades de memória 
apresentadas pela tradição oral. O dizer dos versos escritos evidenciam a re-
lação produtor-ouvinte característica da performance, como se nota nos versos:

Lá vem a nau Catarineta
Que tem muito que contar!
Ouvide, agora, senhores,
Uma história de pasmar.
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Cumpre lembrar, a arte é filha de seu tempo, cada época de uma civili-
zação configura sua estética particular. Assim, quando o artista não tem como 
fazer escutar a voz, confia “ao olho a tarefa de sugerir ao ouvido a realidade 
sonora” (ZUMTHOR, 1993, p. 125).  Como não há arte sem voz, o texto 
escrito será apenas uma “oportunidade do gesto vocal” (ZUMTHOR, 1993, 
p. 55). Dessa maneira, a escrita carrega a experiência e a transmuta. A matéria 
narrável torna-se artefato. A imagem fixa-se. Entretanto, a arte do verbo – a 
literatura – não deixa de registrar a vida humana.

O livro de literatura, mesmo como mercadoria, ainda se configura 
como espaço de criação, permite a reatualização da memória da humanidade, 
da imaginação criadora e da vida vivida, tornando possível entrever, no livro 
literário, um espaço seminal em que linguagens se acasalam e tornam capazes 
de gerar um novo espaço de encontro, agora do autor e do leitor.

1. A NAU CATRINETA qUE TEM MUITO qUE CONTAR 

Em A Nau Catrineta que tem muito que contar de Antonio Torrado, o 
convite a rememorar a tradição oral e a experiência aparece na voz do narra-
dor, logo nos primeiros versos:  

Quem lembra a Nau Catrineta
Quem a chora e a lastima
Ondas do mar abaixo
Ondas do mar acima?

Catarineta passa à Catrineta, reproduzindo o som da palavra expressa 
oralmente pelo próprio português. Tom saudoso e melancólico reborda um 
imaginário cultural que ali se manifesta artisticamente. Mantendo a redondi-
lha maior, a tradição se refaz. A repetição de palavras e de estruturas sintáti-
cas, aliada ao uso do refrão, faz ecoar uma gramática de vozes antigas.

São cinco quadras – formas fixas populares – a introduzirem a en-
cenação narrativa. Nas três primeiras, tem-se a evocação: da audiência, da 



Tecendo Literatura: Entre vozes e olhares

221

rememoração e de alguma voz que possa retecer (a)ventura da nau. Outras 
duas quadras se seguem e deixam ouvir o silêncio de uma paisagem, em que 
os limites de tempo e espaço aparecem borrados. 

Prefiguram-se, a seguir, “trovas de pranto em surdina”, em uma voz 
que, ao assumir o fio do narrar, imbrica-se entre as variadas personagens de 
terra e mar que desfilam pelo cenário poético. Vozes sociais, anônimas, teste-
munhas do poder, do mundo visível e do submundo, assumindo, em coro, o 
que a Nau Catrineta tem a contar. Vozes silenciadas e resgatadas pelo fio da 
memória de um narrador protagonista que, ao fim e ao cabo, garante:  

Ninguém pode refutar. Que tudo assim sucedeu.
 O tal gajeiro sou eu.

Neste momento, o narrador tradicional retoma seu posto na moldura 
do fim: “E a história acaba aqui”.

De ressonâncias mágicas, a imagem ocupa lugar privilegiado nos dias 
atuais e ganha dimensões muito importantes nos livros endereçados aos jo-
vens e crianças. Lembrando a afirmação de Paul Klee de que a arte não repro-
duz o real, mas torna-o visível, não é difícil entender que há uma intervenção 
do observador, no quadro das referências apreendidas. Além disso, dar a ver 
constitui poder definidor da imagem, e dar a ver, com efeito, não é imitar o já 
visto, o que nos leva ao encontro das aparências e as transforma segundo um 
pensamento específico. Desse modo, pode-se entender que há uma malha de 
dados e de referências ligados para a nossa múltipla apreensão do real. Pode-
mos pensar em relações analógicas de elementos, fatores de intuição, espaços 
do imaginário, conhecimento e cultura.

As imagens presentes no livro são de autoria de Paula Soares. Apre-
sentam registro realista e acompanham, em complemento, as artimanhas do 
verbal.  Em uma perspectiva ligada à linguagem do cinema, traz alternância 
de planos fixos e deslocamento de câmera - o vai que modelar imobilidade, 
distância, sequências temporais e espaciais. Os movimentos de aproximação 
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e distanciamento de câmera imprimem movimento para traduzir os pontos 
de vista, permitindo ao narrador compartilhar com o leitor o foco narrativo. 

Verifique-se como o movimento da câmera, deslocando-se para den-
tro do livro e da nau, captura a presença do “renegado” – que vai ganhando 
aqui um valor enfático – detentor do poder. Ressalta-se a presença, a amea-
ça – motivo para prova, e para o ato heroico. Como leitores observadores, 
testemunhamos, também, o seu destronamento – subversão provocada pelas 
expressões verbais carregadas de comicidade e pela figura hiperbólica que 
ganha (no centro da página - como uma praça pública) sentido carnavalesco.

O entremear de elementos históricos com elementos sociais e 
filosóficos, na clarificação da personalidade do herói, faz eclodir na mente 
do leitor “convicções e pontos de vista acerca do mundo” (BAKHTIN, 
1999, p. 13), além disso, o tempo folclórico, integrado no seu curso de vida, 
carrega tradições – mitos, ritos, costumes de fácil entendimento, uma vez 
que estão embrenhados nas fissuras do humano. 

Observa-se, nesta versão, por meio do trânsito e do diálogo das lin-
guagens, configuradas na produção da cultura livresca, a migração dos con-
teúdos míticos presentes nas narrativas épicas da tradição oral: partida do 
herói, travessia (marcada por provas, dificuldades, morte), retorno – percurso 
iniciatório metaforizado pela própria navegação.

Similar à própria vida, a navegação é um eterno estar em busca, 
lembrem-se as várias navegações realizadas pelos Argonautas para conseguir 
as ilhas ou o Velocino de Ouro. Pressupõe o encontro simbólico de um 
Centro, ponto máximo da iniciação, lugar em que as forças celestes, terrestres 
e inferiores se conectam. No texto, esse lugar-eixo de sustentação (axis mundi) 
da jornada iniciatória simboliza-se pelo mastro-mor. 

— Bem hajas, bom marinheiro, 
meu amigo tão leal,subi já  a este mastro, 
a esta gávea real.
Vê se vês terra de Espanha,
Areias de Portugal.
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O momento máximo da aprendizagem, clímax da narrativa, é inten-
cionalmente registrado em perspectiva hiperbólica pela ilustradora (p.8 e 9), 
coincidentemente as páginas centrais do objeto livro.

Esse ponto central, segundo Mircea Eliade (1992), nomeia o Simbo-
lismo do Centro, revelando sempre um lugar sagrado onde todas as forças se 
unem para promover a passagem de um modo de ser a outro, ou seja, para se 
realizar um ritual de iniciação.  

Para o referido autor, todo ser humano tende para o Centro e a ini-
ciação, para ele, não é exclusiva das sociedades tradicionais, ela coexiste com 
a condição humana. A jornada da Nau Catarineta convida o leitor a vivenciar, 
no plano do imaginário, a própria jornada existencial, que, como uma nave-
gação, é constituída por uma série ininterrupta de provas, mortes e renasci-
mentos. 

Por ser convite a um percurso iniciatório, pela via do imaginário, a 
nau que a conta é a própria palavra literária e sua ação –  a própria narração-
navegação.

A missão do narrador-gajeiro, sujeito do narrar, confunde-se com a 
missão da própria nau, “que tem muito que contar”. Sua palavra-nau, veículo 
de sustentação, é a palavra poética. 

Assim como a aventura é a afirmação do herói épico, a aventura do 
contar passa a ser a ação paradigmática do próprio gajeiro. Este, que não teme 
narrar-reviver, ensina ao leitor a astúcia do navegar-existir, movimento inter-
minável de desvelar o desconhecido. 

2. O ROMANCE DA NAU CATARINETA

Romance – termo que, na Idade Média, designava narrativas em ver-
sos rimados – na acepção de Antonio Nóbrega, consiste em um conjunto 
de histórias trazidas pelos colonizadores ibéricos e cujas ressonâncias rever-
beram no imaginário do povo brasileiro. Essas histórias são recontadas em 
diversas versões, cantadas e reencenadas com marcas da dramaturgia e coreo-
grafia própria dos autos e das novelas de cavalaria medievais em várias partes 
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de nosso país, em especial no Nordeste, muitas das quais são denominadas 
marujadas e cheganças. Parte desse acervo foi motivo de pesquisa e recriação 
de Ariano Suassuna, em A Pedra do Reino. 

O romance da nau Catarineta pertence a esse conjunto de obras e foi 
roteirizado para o espetáculo Lunário Perpétuo, de Antonio Nóbrega. Ambos, 
intelectual e músico erudito, estão engajados no Movimento Armorial, criado 
na década de 1970, como forma de luta contra o processo de descaracteriza-
ção e vulgarização da cultura brasileira, buscando fundamentar a arte nas raí-
zes populares. A parceria crítica, sensível e criativa resulta em uma produção 
de incalculável valor cultural.   

O nome do espetáculo faz referência a uma espécie de enciclopédia 
ou almanaque composto por Jerônymo Cortez Valenciano, muito lido nos 
sertões do Brasil e fonte de conhecimento para muitos cantadores, com a qual 
o artista brincante afirma ter estabelecido uma ligação afetiva e simbólica. 

Ao comentarmos a versão videográfica que apresenta o Romance da 
Nau Catarineta, não podemos esquecer os diversos recursos para os quais po-
demos atentar e que concorrem para a construção de sentidos. Só para citar 
alguns, roteiro, produção, pós-produção, montagem, luz, movimentos de câ-
mera, cor, fotografia, qualidade da projeção, da sala de exibição, entre outros. 
Evidentemente, há muitos elementos a serem analisados, desde a vinheta de 
apresentação do espetáculo, extras, o final com os aplausos da plateia em pé, 
os créditos de todos os profissionais e das personagens da vida real nordesti-
na e que cederam suas experiências, seus rostos e expressões para a feitura da 
gravação e produção do vídeo, do crédito que confere ao musicista Antonio 
Nóbrega seus direitos de “rebequeiro, dançador, cantor”.  

Cenários, pinturas, figurinos, iluminação, fotos, projeções, música ar-
ticulam-se como códigos e linguagens e reatualizam a performance do conta-
dor e seu público. Encarnação dos sentidos em luz, sombra, imagens, gestos, 
devolvem à voz qualidade de origem – sopro original – de corpos singulares 
que a emprestaram ao registro impresso. 

Enfim, alguns pontos interessantes consubstanciam a produção híbri-
da de teatro, fotografia, pintura, nessa versão videográfica. Emprestam da an-
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tiga narrativa a dramaticidade e conflitos da vida portuguesa vivida na época 
das grandes navegações, dando a ela uma coreografia que a ambienta em 
cenário de Brasil, encarnando, agora, cifragens desse imaginário em corpos, 
vozes e gestos de nosso povo.      

Pela mediação de processos tecnológicos, na produção, construção e 
recepção da obra, esse espetáculo, de coreografia poética, - em um suporte 
próprio da cultura midiática - faz reverberar o diálogo intertextual e interse-
miótico que ora tece novas relações entre o oral e o escrito, entre o popular 
e o erudito. 

A um olhar atento também torna possível verificar como formas, um 
dia impositivas, podem ser vistas como igualitárias e culturalmente relevantes. 

O espetáculo divide-se em vários momentos pontuados pelo ritmo, 
iluminação, enquadramento de câmera e que entram numa sintaxe capaz de 
marcar poeticamente o enredo e seus principais focos dramáticos. Podemos 
salientar, por exemplo: 

– a imagem do mar associada ao instrumento de percussão redondo, 
elementos que sugerem o imaginário das grandes navegações (o mar e o mun-
do a ser conquistado). 

– a anunciação da história em que o narrador estabelece diálogo com 
o ouvinte-espectador. Nesta cena, o recorte e movimento cinematográfico 
imprimem à imagem do mar realismo e veracidade; ao mesmo tempo a ce-
nografia, própria do teatro, movimenta a nau, em sua navegação em mar de 
tecido. Essa montagem conceitual resulta em relações que se estabelecem 
entre o real, o imaginário e sua representação. 

– com ritmo mais acelerado, a nau no mar de tecido introduz a narra-
ção propriamente dita: apresenta a chegança – dança folclórica, cujos passos 
e compassos recuperam o movimento de ir e vir das embarcações no mar. O 
narrador empresta sua voz às personagens. 

– o momento que atinge maior grau de tensão e dramaticidade – com 
ressonâncias de ícones de terror, gestos retorcidos, perfaz-se a cena do diabo 
– a tentar e pedir pela alma do capitão-general – e a cena do gesto heroico 
de recusa. 
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– novamente, a imagem do mar em sintonia com o instrumento de 
sopro, recupera a calmaria. 

A encenação do romance conclui-se com o conjunto harmônico da 
voz em canto, da dança folclórica, de uma panorâmica dos músicos, a nau, 
mar de tecido, palco, grande plateia e aplausos.

O fluxo sonoro e a constelação de imagens em permanente movimento 
encurtam a distância entre o passado e o presente, entre o vivido e o sonhado.

Nota-se, também, nesta versão em vídeo, a migração dos conteúdos mí-
ticos presentes nas narrativas épicas da tradição oral:  partida do herói, travessia 
(marcada por provas, pela fome, pela morte), retorno – percurso iniciatório.
 
3. NAU CATARINETA 

O mítico romance marítimo do cancioneiro lusitano, tendo, pois, há 
muito aportado em terras brasileiras, recebe, em 2003, um tratamento grá-
fico especial do ilustrador e escritor Roger Mello, em produção endereçada 
para crianças. 

O autor realiza cuidadosa pesquisa das manifestações folclóricas do 
mundo lusófono e, a partir de textos de diversas variantes, chega a conceber 
em um amálgama de múltiplos traços uma obra singular, tecida de densa 
brasilidade, mas capaz de manter, com extrema finura, a síntese lírica e o alto 
grau de dramaticidade do clima trágico marítimo do século XVI, que, afinal, 
era a realidade portuguesa. 

A obra assim construída cria linhas de tensão, ao mesmo tempo em 
que partilha o imaginário cultural de povos de expressão portuguesa em diá-
logo com valores, ideias, sociedades, associando significados que engendram 
sua constituição e que, historicamente, vão sendo transformados. 

A investidura e reordenação de elementos do imaginário popular 
requerem por parte do leitor competência lúdica e reflexiva, enquanto no 
processo autoral a pesquisa e sensibilidade criadora desvelam e garantem a 
sabedoria e nível estético a que pode chegar a poesia anônima e do povo.
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 Esse diálogo intertextual no interior da obra literária, como tessitura 
da experiência narrativa, reabilita a cumplicidade (em tempos atuais) entre o 
contador e o público. Cumplicidade que inscreve, por sua vez, o autor como 
leitor/ouvinte e a obra como produto dinâmico dessa mediação que se opera 
“através de um trabalho de construção poético de absorção e transformação” 
(ABDALA JR., 2003, p. 109). Na obra, inscrevem-se em metalinguagem ele-
mentos de sua gênese - absorções, diálogos e transformações - que presidi-
riam seu nascimento e desenvolvimento. Semelhante dinâmica opera-se, tam-
bém, em nível de recepção, posto que a reordenação de elementos no interior 
da obra modifica, de forma constante, a leitura desses processos.

A multiplicidade e a intertextualidade aparecem como dados a serem 
decodificados. O leitor depara-se com um espaço labiríntico de traços per-
mutativos e figuras brincantes, como obra em movimento. O autor ilustrador 
recorre a princípios da arte naif, forma de expressão artística que valoriza o 
primitivo, o não erudito, o simples, o aparentemente rudimentar, o espon-
tâneo, o que nos remete às formas primitivas de expressão humana. Poesia, 
visualidade, planificação gráfica, minimalismo, coreografia e recursos cênicos, 
cor, formas, e imagens entrechocam-se, intercambiam sentidos, desafiando 
interpretações que se pretendam absolutamente lineares. 

Pela disposição lúdica e inteligência aventureira é que irá o leitor / 
ouvinte / espectador retecer os sentidos ali potenciais. A obra, assim, passa 
a ser espaço de travessia, potencialidades, tanto de sujeitos que a integram 
(leitor e autor), como dos componentes materiais de significação que entram 
em sua discursivização. 

A apreciação estética, mediante esse processo, é lúdica, reflexiva, utó-
pica, capaz de regenerar sentimentos e, ao mesmo tempo, engendrar pensa-
mentos críticos a respeito da realidade, do concreto histórico. 

Poema e ilustrações mostram um trabalho de releitura, por meio dos 
códigos verbais e não verbais, que recuperam a performance característica da 
produção artesanal, ou seja, recriam, esteticamente, verbo,  gesto, alma e olhar 
na página do livro. Entram em jogo re-leituras da História, da herança cul-
tural, da literatura por meio de vozes dissonantes na apresentação de uma 
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verdade agora polifônica. Se os códigos verbais e não verbais se tornam es-
senciais para a construção dos sentidos, códigos de sistemas sociais, culturais 
e literários também constituem estratégias discursivas.      

Entre outras tensões: tradição e modernidade intercambiam-se em 
paródias e transformações e garantem o nível de interdiscursividade na prá-
tica literária, legitimando-se em sistemas literários novos que a incorporem. 
Fragmentação, colagem, montagem conceitual e fusão presidem a composi-
ção do livro. 

Com a desritualização e dessacralização das formas canônicas do con-
tar, faz-se a entronização de formas ancestrais de experiências narrativas, por 
conseguinte, mais caóticas. No entanto, pela consciência de linguagem com 
que entram em operação esses elementos, engendram-se, pelas vias da arte, 
em novas ordenações formas mais rebuscadas.

A obra está organizada por dois campos ou arranjos narrativos dis-
tintos e que entram em processos de alternância, de superposição e encai-
xes. O fandango, registro e apresentação do espetáculo e a narrativa que traz 
o poema romanceado da nau catarineta com seus personagens, seu enredo 
dramático e de forte inspiração religiosa. Como moldura, encontra-se um 
terceiro, que, apesar da ludicidade, embrenha um complexo drama humano 
vivenciado por amantes cujo fado é a separação motivada pelo trabalho no 
mar. De fato, uma experiência tematizada em diferentes expressões textuais, 
difundida em provérbios populares (“em cada porto um amor”) e legitimada 
por um contexto sociocultural.     

O processo de alternância e justaposição de um arranjo e outro que 
vai sendo engendrado pelo verbal e visual promovem a fusão de tempo e 
espaço. Essa estrutura, operando por coordenação e encaixe, resulta na con-
fluência da história na performance, da performance na história. Além disso, como 
já comentado, é requerida a presença do ouvinte, mas também é essencial um 
olhar curioso, atento que acompanhe e capte cada índice de informação dos 
eventos que ora são simultâneos, ora recebem planificação e movimento no 
espaço da página, nada ocorre se o leitor não notar. Portanto, faz-se necessá-
rio competência lúdica, informação cultural, reflexão e crítica para participar 
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do jogo das representações, em jogo de espelhos, com reflexos prismáticos de 
um imaginário (novo) compartilhado. As personagens, os figurantes (o leitor, 
o autor) multiplicam-se na ocupação do espaço livro – agora palco – da nar-
rativa coreográfica que enreda memória e tradição. Reencenando-as, deixa-as 
reviver em todos nós e com múltiplas testemunhas.     

Considerações Finais

 As três versões da Nau Catarineta analisadas colocam em diálogo in-
tertextual a tradição e a modernidade. Todas elas se configuram como viagens 
imaginárias, que nos levam a transitar entre experiências reinventadas por 
diferentes códigos e linguagens.

No domínio das viagens imaginárias aqui assinaladas, não apenas se 
torna presente o outro como com ele se estabelece diálogo, marcado pela 
reciprocidade e pela solidariedade, como se lê em Roger Melo:

Trago um raminho de flores
Para adornar meus amores,
Caturritas de Sergipe,
Periquitos dos Açores.

 O comparativismo que se faz pela solidariedade implica a valorização 
da circulação dos repertórios culturais, a validação dos laços de parentesco, 
das margens de compartilhamento. A nau catarineta desloca-se pelas fron-
teiras, em um espaço inominado, desenraizada da terra de origem, sem se 
enraizar na terra de destino. É uma nau à deriva que não se fixa em nenhum 
território, mas se põe em trânsito, em permanente travessia, acenando para 
uma nova forma de estar no mundo e de compreendê-lo. Nesse sentido, ela 
faz lembrar a Jangada de Pedra, de José Saramago, ao se deslocar do continente, 
em um espaço marítimo de fronteira, sedimentando o encontro das culturas 
de que a língua portuguesa é expressão.
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 Nas ondulações do tempo, no permanente movimento do vir-a-ser, 
engendram-se as reflexões sobre a relação Brasil-Portugal, compreendendo 
que, ultrapassadas as desventuras coloniais, torna-se hoje possível estabelecer 
aproximações comunitárias, fortalecendo laços de solidariedade, muito me-
nos territoriais do que culturais.

 A despeito das distintas marcas históricas que singularizam as formas 
artísticas em suas localidades, as várias migrações e reinvenções de imagens, 
os distintos trânsitos e diálogos de linguagens, observados nos textos em aná-
lise, atestam uma ecologia cultural de complexas semelhanças, que se traduz 
por via do imaginário, fertilizado pela própria inventividade de que o texto 
artístico é portador.

 A reordenação de elementos do imaginário popular, com a consciência 
de linguagem de que dispõem os artistas contemporâneos, permite trazer a me-
mória como recriação, tendo-se a cada acesso um novo texto; leituras autorizadas 
pela tradição, que se engendram, por isso mesmo, em processos contínuos de 
transculturação.( CUNHA, 2003)     

 Nas três obras analisadas, o espaço de fronteira preenche-se da pluri-
valência da voz viajeira, por meio da qual a experiência humana se refaz. 
Ademais, a nau catarineta, compreendida simbolicamente como barco-exis-
tência, é metáfora da vida humana – condição de existir, independente de 
tempo e lugar.   

Nesta época de novas navegações em nível interplanetário, começa-
mos a nos deslocar por paisagens híbridas, desterritorializadas, que estão sen-
do colonizadas por um capitalismo perverso e cuja extensão pode abarcar e 
moldar culturas sob a égide de um modelo hegemônico. No entanto, isto não 
pode nos cegar.  Como intelectuais das letras, devemos aguçar nosso olhar 
para rotas de sensibilidade e inteligibilidade, exploradas pelo artista. Essas 
garantem tessituras mais criativas e responsáveis para o desenvolvimento do 
imaginário: território de múltiplas sínteses e tendências. 
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VIVENDO AVENTURAS, DESCOBRINDO
OLHARES

Maria Cristina Xavier de Oliveira42

[...] personagem é a transposição estética de uma realidade 
humana (existente no plano comum da vida) para o plano 
transfigurador da arte. Sua essência humana é, pois, a 
responsável pela impossibilidade de encontrarmos uma 
formula que a explique integralmente. (Nelly Novaes 
Coelho)

 Imaginação, ludismo, flexibilidade narrativa, essas são algumas das 
características presentes nas obras da escritora Lucia Pimentel Góes, autora 
de mais de 160 livros, boa parte voltada para o público infantil e juvenil. Em 
seus textos, Lucia Góes desenvolve uma “escrita parceira”, que dialoga com 
o não verbal de forma interativa e envolvente. Uma das grandes forças narra-
tivas dos textos de Góes é a criação e desenvolvimento das personagens, que 
nos cativam com a curiosidade de quem descobre o mundo a sua volta com 
o “olhar de descoberta”, conceito este preconizado pela própria autora. Tal 
olhar, por sua vez, diz respeito a uma postura crítica diante do mundo, a partir 
do qual é possível interagir com a realidade de maneira mais consciente. 

 Esses ingredientes são priorizados pela autora que vê no livro voltado 
para crianças e jovens uma importante ferramenta para apresentar desafios 
aos seus leitores, ou seja, despertar seu olhar crítico e atitude transformadora 
diante da matéria literária: “[...] o objetivo deve ser formar um leitor cons-
ciente de que o livro oferece informações, opiniões, conhecimentos, símbolos 
para serem assimilados. [...] um leitor capaz de refletir sobre o que foi lido, 
pensando os conceitos e opiniões emitidos [...]” (GOÉS, 1984, p. 44).

 O “olhar de descoberta” proposto por Lúcia possibilita uma ação 
criativa e re-organizadora da realidade. As personagens se tornam, portanto, 
importante elemento para a composição desse universo ficcional que “abre” 

42   Doutora em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa pela Universidade de São 
Paulo – USP.
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portas para novos voos interpretativos. A personagem, aliás, é um aspecto 
vital da construção narrativa. Sem ele não há ação e é a partir de sua aparição 
que a ficção se estabelece de fato (ROSENFIELD et al, 1963).

 Como bem destaca Candido (1974, p.54), “[...] a personagem [...] re-
presenta a possibilidade de adesão afetiva e intelectual do leitor pelos meca-
nismos de identificações, projeção, transferência, etc. A personagem vive o 
enredo e as ideias, e os torna vivos”. Nos livros de Góes, a identificação com 
as personagens permite um “mergulho” em aventuras e situações diversas, 
apontando para aspectos vitais da vida de seus pequenos leitores: superação 
de dificuldades, busca pela união e justiça, ludismo e brincadeiras e muito 
mais. A própria autora destaca a necessidade de, em livros voltados para jo-
vens, estabelecer essa “ponte” com o universo infantil e suas necessidades 
fundamentais: “[...] é importante que os assuntos escolhidos correspondam 
ao mundo da criança e ao seu interesse; facilitem progressivamente suas des-
cobertas e sua entrada social e cultural no mundo dos adultos e lhe forneçam 
elementos de julgamento nesse campo” (GÓES, 1984, p. 23).

 Estabelecendo um diálogo direto com o universo infantil e juvenil, 
Lúcia nos brinda com uma galeria de personagens intrigantes e envolventes, 
que vivem aventuras diversas e apresentam, por meio do lúdico e da imagi-
nação, diferentes formas de compreender e interagir com o mundo a nossa 
volta. Num pequeno recorte da rica obra da autora, destaquemos a seguir 
alguns personagens que transitam por seus livros e que revelam justamente 
a construção de um universo ficcional cuja busca é a identificação com seu 
leitor por meio do “olhar de descoberta”. 

Vampiros, lobisomens e dragões – reescrevendo os mitos

 Personagens tradicionais dos contos de assombrações e aventuras, 
vampiros, lobisomens e dragões têm desempenhado importante papel no de-
senvolvimento de inúmeros enredos. Com uma longa tradição literária, tais 
personagens se inserem na cultura de diversos países. Nas obras de Lúcia, 
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essas figuras também são incorporadas em determinados enredos, porém 
apresentados de formas diferentes, com novas roupagens e motivações. 

 É nesse contexto que surge Drauzio, um vampirinho que não toma 
sangue e aprecia a luz do sol. Modificando a mitologia que acompanha a 
personagem ao longo da história (chupadores de sangue, criaturas noturnas, 
aterrorizantes e sedutoras, dentre outras características), a nova configuração 
desta subverte o gênero que lhe deu origem, o terror, criando alguém que se 
aproxima mais do universo infantil, afinal Drauzio, como todas as crianças, 
gosta de brincar e adora os animais.

 Drauzio nasceu no Sitio do Pica-pau Amarelo, no mesmo dia em 
que Monteiro Lobato. Aqui a autora estabelece um interessante diálogo com 
Lobato e sua obra. A intertextualidade explícita liga Drauzio diretamente a 
Lobato que, nesse contexto, se torna personagem também: no momento do 
nascimento de ambos, as bruxas determinaram que os dois amariam as crian-
ças, os bichos e as pessoas. Essa forma de interligação entre as obras é impor-
tante característica do dialogismo, conceito desenvolvido pelo teórico russo 
Mikhail Bakhtin (2002), e que destaca o fato de um texto se constituir por um 
conjunto de citações de outros textos, absorvendo-os e transformando-os. É 
esse movimento que Lucia realiza em Drauzio, na medida em que evoca não 
só Lobato e sua obra, como também outras personagens, que trazem consigo 
uma mitologia própria: bruxas, fadas e outros seres míticos.

 Com seu destino predeterminado pelas bruxas, e também por uma 
“fada brincalhona”, que colocou pólen de rosa e perfume em sua mamadeira, 
Drauzio se torna um vampiro diferente dos outros: não tinha medo da luz, só 
dormia no escuro e brincava de dia, queria apenas mamadeira de leite fresco 
e mel, adorava fazer amizades e preferia uma capa azul forrada de branco ao 
invés da tradicional preta com forro vermelho. Porém, a característica mais 
intrigante de Drauzio era que ele não podia ver sangue. 

 Com todas essas peculiaridades tão próprias, o vampirinho passa a 
não ser bem-vindo entre os outros de sua espécie. Em uma assembleia para 
determinar o destino de Drauzio, outras figuras importantes do folclore bra-
sileiro e universal comparecem, como: conde Drácula, Zé do Caixão, Lo-
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bisomem, Mula-sem-cabeça, Matusalém e outros. Essa mistura indistinta de 
personagens configura o movimento antropofágico realizado na obra: agora 
todos fazem parte da narrativa de Drauzio, um vampiro, que, por sua vez, 
também reescreve a história dos vampiros. Os desenhos de Walter Ono ampli-
ficam e dialogam com o texto, na medida em que representam o vampirinho 
em ação, brincando com os animais e voando com sua capa ao longo do dia.

 Em Vira, vira, vira Lobisomem também vemos uma personagem tra-
dicional dos contos de assombração reconfigurado pela linguagem poética 
da narrativa. As ilustrações feitas por Ana Raquel acompanham o enredo 
também de forma poética e simbólica a exemplo do texto. A repetição da 
palavra vira no titulo, além de amplificar a temática do texto (as constantes 
transformações da personagem em consonância com a passagem da vida) 
também remete à famosa composição musical O Vira, de João Ricardo e Luli, 
imortalizada pelo grupo Secos e Molhados na década de 1970, e cujo refrão 
traz uma construção semelhante: Vira, vira, vira / Vira, vira, vira homem, 
vira, vira / Vira, vira, lobisomen / Vira, vira, vira / Vira, vira, vira homem, 
vira, vira. Nela também há o Lobisomem, em meio a um cenário fantástico 
com figuras como o Saci e as fadas.

 No livro de Góes, tais personagens da mesma forma comparecem 
quando Lobisô nasce: fantasmas, vampiros, mães-D’água e bruxas. Na verda-
de, Lobisô pode ser visto mais como um símbolo da passagem do tempo, do 
crescimento e amadurecimento. Ao mesmo tempo em que se transforma em 
lobisomem, Lobisô também se metamorfoseia em outros elementos, sempre 
acompanhando o ciclo de sete anos, número também repleto de simbologia. 
Um elemento interessante utilizado pela autora e que introduz um aspecto lú-
dico e ao mesmo tempo didático, é a apresentação, em cada transformação de 
Lobisô, da expressão numérica da tabuada do 7 correspondente. Quando faz 
sete anos – 7x1 – ele se torna um gavião (vira menino), quando atinge 14 anos 
(2x7), se transforma em leão, um jovem que gostava da paz, mas não teme a 
guerra. Aos 21 (3x7) se torna zangão e voa com a rainha, numa referencia ao 
encontro do amor. 
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 Desta forma, Lobisô segue virando diferentes seres: urso aos 28, tu-
barão aos 35, cisne aos 42, raposa aos 49, e assim por diante. Aos 70 (10x7), a 
personagem se torna Lobisô-ostra e produz a mais bela pérola, que ele guarda 
em sua alma. Ao final, ele se transforma em Lobisô-borboleta, leve, sábio e 
sereno. Neste momento ele vai ao encontro da lua cheia como lobisomem e 
“nunca mais desvirou”, numa referência ao fim do ciclo da vida, expresso de 
forma poética e simbólica assim como toda a construção do enredo. 

 Os dragões também habitam o universo ficcional desenvolvido por 
Góes. Mas, como as demais personagens, os dragões aparecem em diferen-
tes configurações, numa comunicação direta com seu leitor. No texto Dragão 
Grande e Dragão Anão, ludicamente ilustrado por Ciça Fittipaldi, não temos 
apenas um, mas dois dragões, que como o título denuncia, são de tamanhos 
diferentes, mas trazem em si as mesmas características, proporcionais a cada 
tamanho: enquanto o grandão solta uma labareda de fogo, o pequeno expele 
apenas uma pequena chama. Inicialmente, Grandão ri do anão, pelo seu di-
minuto tamanho. Anão não se abala e retruca, afirmando que “quem ri por 
último ri melhor”. Numa atitude cômica e ao mesmo tempo cheia de auto-
confiança, Anão se apossa do buraco do tatu e coloca a placa avisando que ali 
há perigo, pois é a “caverna do Dragão Anão”. 

 Apesar do desprezo inicial do Grandão em relação ao Anão, a situa-
ção se reverte ao ser o segundo a salvar o primeiro, quando este é acuado por 
cavaleiros. O Dragão Anão põe fogo nas lonas dos cavaleiros e é confundido 
com o Grandão, fazendo com que todos fugissem apressados. Desta vez é o 
Anão quem zomba do outro. Os dois acabam se tornando amigos e o que 
prevalece é o ditado: a união faz a força. Por meio do confronto entre os dois 
dragões, é feita uma importante reflexão sobre a superação das diferenças 
e o reconhecimento de que é por meio da ajuda mútua que alcançamos o 
sucesso. O elemento que colabora na construção desses nexos no texto é o 
lúdico, agenciado por meio do humor, do jogo de tamanhos e das ilustrações 
conectadas com a leveza da narrativa.
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A criança e o lúdico

 Desenvolvendo uma narrativa envolvente e habilidosa, Lucia Góes 
faz importante uso do lúdico em seus textos. Vale ressaltar que o lúdico é 
essencial para estabelecer a identificação com a criança, na medida em que 
para ela, a brincadeira é elemento natural para sua comunicação com o mundo: 

[...] Na infância, a exploração do mundo com liberdade e 
a própria necessidade de adaptar-se às situações, confere 
ao jogo um papel preponderante. Ele é um dos recursos 
mais fecundos para a configuração de personagens que se 
identifiquem com a maneira contemporânea de apreender 
o mundo [...] (KHEDE, 1986, p. 75) 

 No livro A maior Boca do Mundo é justamente por meio do lúdico, do 
jogo, que a personagem Laurinha é guiada em busca de uma determinada 
resposta. A menina recebe um desafio da avó: caso consiga responder qual 
a maior boca do mundo ganhará uma caixa de chocolates com creme. A 
aparente simplicidade do prêmio proposto na verdade é um indício da iden-
tificação que a autora procura fazer com o universo infantil, afinal, doces e 
chocolates pode parecer, para alguns, algo sem valor, mas para a criança é 
uma verdadeira recompensa.

 Laurinha parte, então, para sua missão. Ela pergunta aos animais e 
cada um dá uma resposta diferente. A ilustração feita por Claudia Scatamac-
chia, como num conto cumulativo, vai incorporando cada personagem novo 
que surge à cena e todos acompanham Laurinha em sua busca. Ao perguntar 
à lagartixa, ela diz ser o sapo; este, por sua vez, revela ser o hipopótamo o 
dono da maior boca do mundo. O hipopótamo indica o jacaré que, por sua 
vez, diz ser o tubarão aquele que tem a maior boca. A baleia é escolhida pelo 
tubarão, mas acaba por revelar não ser ela a dona desta boca enorme. Ao 
final, a menina ganha o desafio ao descobrir que é a noite a dona da maior 
boca do mundo, aquela que “[...] engole a luz do dia quase todinha, deixando 
só uns pinguinhos que são as estrelas” (GÓES, 1987, p. 29). A busca de Lau-
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rinha se torna uma divertida brincadeira em que participam todos os animais, 
numa mistura de humor e nonsense, amplificado pelas figuras que trazem em 
fila os bichos andando pela rua com a menina.    

 Em Falando Pelos Cotovelos, a personagem Rui se vê em situações en-
graçadas e confusas ao imaginar as expressões e ditados populares que ouve 
da mãe e da avó ao “pé da letra”. As ilustrações elaboradas por Osnei têm 
papel essencial e complementar na narrativa, na medida em que revelam pelo 
não verbal o estranhamento de Rui. 

 Assim, ao ouvir expressões como pés da mesa, cabeça de alho, fala 
pelos cotovelos, fome de leão, rei na barriga, vá pentear macaco, boca fechada 
não entra mosquito, dentre várias outras, Rui tem visões cômicas e diferentes 
sobre cada uma, entendendo-as pelo seu sentido denotativo e não metafórico. 
Essa brincadeira com ditados e frases populares aponta para uma forma de 
raciocínio bastante comum na infância, e acaba por desencadear um efeito 
humorístico no enredo. A frase final de Rui ao procurar entender porque sua 
família fala com ele daquela maneira, brinca com esse aspecto: “Tudo porque 
falam comigo como se eu fosse do tempo da onça (grifo nosso)” (GÓES, 
1987, p. 31). 

 O lúdico também está presente na história do leão que comia tudo 
o que via em sua frente, no livro Leão Devorador. No enredo, o nonsense é 
o elemento escolhido para caracterizar Roco, o leão de Carolina, bichinho 
de estimação que cresceu junto com ela e se tornou um ávido devorador. O 
nome do animal é uma referência ao ronco que sua barriga fazia quando ele 
sentia fome. 

 As ilustrações de Simone Matias reiteram e ressoam o texto de Lúcia, 
mostrando a enorme barriga do leão com tudo aquilo que ele comia: comida, 
gente, bichos, eletrodomésticos e até mesmo o metrô e o mar. Porém, assim 
como a baleia de As Aventuras de Pinóquio, do italiano Carlos Collodi, tudo o 
que ia para a barriga de Roco se conservava intacto. Daí os coelhinhos de-
vorados pelo leão, em determinado momento, irem se reproduzindo e cons-
truindo um lar dentro da barriga do felino. Por fim, Roco expele tudo de sua 
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barriga e as coisas voltam aos seus lugares. O movimento final restaura o 
equilíbrio inicial perdido pela fome incomum do leão de Carolina.

Novos olhares e motivações

 Personagens questionadores e em busca de novos olhares para 
vivenciar outras realidades e superar dificuldades em seu caminho também 
estão presentes na obra de Góes. Este é o caso de Zé Diferente, personagem 
do livro homônimo que, em busca de identidade, tenta se tornar diferente de 
todas as outras pessoas. Interessante notar a escolha de um nome comum para 
um indivíduo que busca, ao contrário, ser único. As ilustrações de Alberto 
Lopez Filho reforçam a mensagem do texto de maneira lúdica e inventiva, 
com traços em preto e branco e figuras que se reproduzem na página, 
revelando ao mesmo tempo a unicidade e a multiplicidade da personagem.

 Cada tentativa de Zé para se diferenciar dos demais acaba, ao con-
trário, gerando uma identidade coletiva, na medida em que todos seguem seu 
comportamento. Ele deixa o cabelo crescer, exibindo uma cabeça enorme, 
mas os demais também seguem Zé e ficam com a “cabeçona” igual a dele. 
Em seguida, muda sua roupa e passa a vestir short por cima da calça jeans, 
sandália de dedo ao invés de sapato, blusa vermelha, colete de crochê, lenço 
no pescoço e colar de contas. Dois dias depois todos estão seguindo sua 
moda e exibindo uma vestimenta idêntica a da personagem. 

 Ele então resolve andar nu e acaba preso por isto. Em seguida, é 
mandado para o Xingu e lá conhece os índios que também andavam nus, 
assim como os frequentadores das colônias de nudismo, o que reflete o fato 
de sua ideia não ser tão original assim. Quando Zé faz uma casa redonda de 
barro para tentar ser diferente, não demora muito tempo para descobrir que 
o pássaro João-de-barro já tinha adotado essa invenção. Assim prossegue Zé, 
sem conseguir ser diferente dos demais. 

 Em determinado momento, Zé Diferente tem vontade de voar. Inven-
ta a Asa Delta e realiza seu desejo. Logo percebe que os outros também estão 
voando e desta vez ele fica contente por ver tantos Zés Voadores livres pelo ar. 
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Querendo ser diferente ele acaba inventando algo que dá alegria a muitos. Zé 
então percebe que todo mundo é ao mesmo tempo igual e diferente, e que “[...] 
transformar o mundo só depende de um pensamento de milhões de Zés Dife-
rentes” (GÓES, 1981, p. 32). O percurso da personagem, portanto, o conduz 
para a aproximação com sua identidade: Zé é como tantos outros Zés, contudo 
também é um indivíduo diferente de todos, assim como cada um de nós.

 Já na obra O Menino dos Olhos Assustados conhecemos Ho Chi, um 
menino que não quer ser diferente, mas sim poder viver como crianças que 
nasceram em lugares onde não há guerra, diferente do que ocorre em seu 
país. Nesta narrativa, a personagem se constrói por meio da superação cons-
tante, do confronto com dificuldades diárias, da busca pela sobrevivência e, 
sobretudo, pela fé na humanidade. 

 O contexto em que vive Ho Chi é marcado pela guerra do Vietnã. Lá 
ele perde toda sua família e foge, juntamente com um grupo de crianças, das 
bombas e da violência. Vitimado por uma explosão, ele e sua pequena amiga 
Kim Thiem são levados para outro país e lá, com a ajuda de muitas pessoas, 
conseguem superar o sofrimento, trazendo, contudo, as marcas internas e 
externas de seu passado. 

 A partir desse momento, Ho Chi, até então o “menino dos olhos 
assustados e medrosos”, juntamente com Kim, ganha nova motivação, pois, 
diante das experiências vividas resolve estudar para fazer algo por aquelas 
crianças que ainda sofrem com as guerras. Ho Chi se transforma, então, no 
“Menino de Olhos Luminosos” e ele, assim como Kim Thiem, assumem 
o posto de porta-vozes daqueles que lutam pela paz. A mudança do olhar 
expressa a modificação da realidade vivida, ao mesmo tempo em que revela 
a nova forma com que Ho Chi passa a enxergar o mundo, não mais com o 
medo das bombas, explosões e ataques de inimigos, mas sim com a esperança 
de quem pode ter um futuro e acredita no mesmo. 

 A narrativa comovente, a mensagem de paz e coragem são corro-
borados pela voz do narrador que conversa com os leitores e os levam a 
refletir sobre os aspectos que estão sendo narrados. Aliás, como afirma Sonia 
Salomão Khéde (1986), o papel da personagem, bem como a do narrador, é 



242

essencial para que o texto voltado a crianças e jovens alcance status literário, 
na medida em que tal texto busca a comunicação e identificação com seu lei-
tor, possibilitando assim a coparticipação deste na decifração-interação com a 
obra literária. A partir dessa “conversa” com o leitor, o narrador faz conside-
rações importantes, como no trecho em que discorre sobre a guerra: “Os ho-
mens, por motivos muito complicados ou sem motivo algum, começam uma 
guerra. Eles têm guerra na alma e no coração” (GÓES, 1981, p. 10), ou então 
quando observa os horrores provocados pela guerra: “Homens matando sem 
piedade tanta gente, velhos, mulheres e crianças! Só morte, dor, ferimentos, 
fome! Isso é o que a guerra faz!” (Idem, Ibiden, p. 41).

 Em A Flauta no Sótão, Góes também apresenta uma personagem que 
consegue vencer as dificuldades e se tornar feliz e realizada. Reinaldo, um me-
nino mudo que vivia só com sua avó, consegue se expressar ao encontrar uma 
flauta esquecida no sótão de sua casa. Por meio da música, Reinaldo ganha 
“voz” e sai do isolamento em que vivia até então. 

 Com a ajuda da flauta que se torna companheira constante, ele con-
segue soltar sua imaginação e “viajar” para vários lugares, das florestas habi-
tadas por diferentes animais à selva de pedra de São Paulo, com sua agitação 
habitual. Reinaldo também consegue superar as barreiras da discriminação e 
faz muitos amigos. Até mesmo no âmbito familiar os efeitos da renovação 
operada pela música na vida Reinaldo se faz sentir, na medida em que seu pai, 
até então pouco presente na vida do filho, volta a se aproximar do mesmo. 

 Um símbolo importante da mudança na vida de Reinaldo é o cachor-
rinho de verdade que ele ganha ao final da narrativa e que passa a ocupar 
o lugar do antigo cachorro de pano, até então seu único amigo nas horas 
solitárias. Essa transformação de um ser inanimado por outro vivo é uma 
representação do que ocorre com Reinaldo ao descobrir sua verdadeira “flau-
ta mágica”. As ilustrações pontuais de Rubem Filho se integram ao texto e 
reforçam aspectos levantados neste.
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Personagens e identidades

 Como vimos, a galeria de personagens criadas por Lúcia Góes é 
imensa e cheia de nuances e possibilidades narrativas. Essa pequena amostra-
gem nos trouxe grupos de figuras que superam dificuldades e fazem do lúdico 
elemento importante para realizar seu movimento ao longo do enredo.

 Como destaca Candido, “a vida da personagem depende da econo-
mia do livro, da sua situação em face dos demais elementos que o constituem: 
outras personagens, ambiente, duração temporal, idéias” (1974, p. 75). Nos 
livros de Lucia, tais elementos tecem uma estrutura coesa e coerente, levando 
à construção de personagens envolventes e intrigantes. É o que ocorre com 
Drauzio, o vampiro que não gosta de sangue e o Dragão Anão, cujo pequeno 
tamanho não faz diminuir sua coragem nem a camaradagem para com o 
Dragão Grandão. 

 O jogo e as brincadeiras também permeiam a obra da autora que en-
volve o leitor em aventuras diferentes, como no desafio proposto à Laurinha 
para encontrar a maior boca do mundo, ou nos jogos imaginativos de Rui, ao 
tentar compreender de maneira literal o que diz as expressões populares. Na 
hora de lidar com as complexidades e dificuldades da vida, Lucia arregimenta 
aspectos importantes da elaboração narrativa para ajudar o pequeno leitor a 
entender e refletir sobre determinados fatos, como na empreitada realizada 
por Zé Diferente ao tentar ser único, na superação de Ho Chi que vive as 
agruras da guerra e a realização de Reinaldo por meio da música, sua porta de 
entrada para uma vida nova.

 Assim como essas, muitas outras personagens habitam o universo 
ficcional desenvolvido por Lucia Góes. Ela oferece aos leitores, sejam eles 
crianças, jovens ou adultos que saibam apreciar uma leitura lúdica e interativa, 
a possibilidade de adentrar em novos mundos, cuja chave para seu decifra-
mento é o “olhar de descoberta”. Por meio dele, poderemos conhecer outras 
figuras tão interessantes como as elencadas anteriormente e teremos a opor-
tunidade de caminhar junto a elas em “estradas” cheias de aventuras.
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A LITERATURA PARA JOVENS: DO PRAZER 
AO CONHECIMENTO

Maria da Glória Bordini43

Leitura e promoção social

 A leitura dos jovens costuma preocupar as autoridades educacionais, 
entre tantos outros problemas dessa faixa etária. A importância dada à ques-
tão tem sua justificativa no fato de que ler pouco ou não saber ler, numa so-
ciedade letrada, inferioriza o cidadão. O caso brasileiro extrema o requisito da 
leitura, uma vez que a distância entre a ainda pequena elite abastada e a enor-
me massa  pouco favorecida tende a alargar-se se não forem implementadas 
medidas mais eficazes relacionadas com o emprego, a remuneração do tra-
balho e o sistema educacional. Deficiências no sistema econômico-cultural, 
com oportunidades desiguais, repercutem sobre as famílias, hoje enfrentando 
a degradação dos laços conjugais e afetivos, e se avolumam sobre a escola, à 
qual é atribuída quase toda a responsabilidade de formação moral, cultural e 
profissional dos cidadãos.

 Numa sociedade desenvolvida, o conhecimento – apesar do progres-
so dos meios eletrônicos – depende majoritariamente do livro e das habilida-
des do leitor, seja ele criança ou adulto. Num estágio como o das ciências e 
artes atuais, não se dispensa o objeto livro, seja ele no papel ou na tela, na me-
dida em que ele medeia a aquisição da cultura, permitindo que esta se amplie 
e enriqueça a partir do já conhecido e fixado verbalmente nos textos escritos.

 O livro tem, desde seu surgimento, uma função democratizante que os 
detentores do poder por longo tempo tentaram obliterar, circunscrevendo-o 
às bibliotecas monacais, na Idade Média, proibindo a instalação de gráficas, 
no período absolutista, incentivando o consumo de literatura ideologicamen-
te manipulada nos tempos modernos. A criança e o jovem que apresentam 
incapacidade de leitura estão, pois, gradativamente alijados do processo de 

43   Doutora em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Professora convidada 
da UFRGS no Programa de Pós-Graduação em Letras.
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civilização, criando formas culturais alternativas, sim, mas que não dão conta 
do conhecimento acumulado por escrito e entregue àqueles que o utilizam, 
não para a redenção do outro, mas para a dominação e o lucro.

 Nessa perspectiva, cumpre perguntar por que os índices de leitura 
eficaz e continuada no país continuam preocupantes. A pesquisa Retratos da 
Leitura do Brasil constatou que 45% da população é constituída de não lei-
tores.44 Os restantes 55% de leitores, entretanto, leem pouco. Uma resposta 
usual – e já descartada – era a pauperização do povo, afetando seu nível de in-
teligência e de letramento. Outra se situa no âmbito dos meios de massa, que 
incentivariam o consumo de produtos fáceis, oferecidos pelos espetáculos 
televisivos populares, pela música de padrões repetitivos, pela literatura de 
autoajuda, mas a mais provável é a timidez das medidas econômicas destina-
das a redistribuir a riqueza. Tudo isso deságua na escola, com professores tão 
mal equipados para o enfrentamento de um problema de tal magnitude social 
quanto a sua clientela.

 A iniciação à leitura, com o letramento, e a formação do leitor, nos 
anos de educação básica, deveria instrumentalizar o estudante para, no ensi-
no médio, exercer com plenitude a leitura compreensiva e crítica, o que não 
acontece, salvo nas escolas de classe média alta, e mesmo assim de forma 
relativa e bastante pragmática. O problema da leitura, assim, vincula-se à es-
trutura desequilibrada da nação, mas não exime o professorado e a comu-
nidade de buscarem soluções em pequena escala, se tiverem um mínimo de 
responsabilidade para com a juventude.

44   A pesquisa, encomendada pelo Instituto Pró-Livro e executada pelo Instituto Brasileiro de Opinião Pú-
blica e Estatística (Ibope), abrangeu 5.012 pessoas em 311 municípios brasileiros de 29/11/2007 a 14/12/2007, 
representando mais de 172 milhões de pessoas, ou seja, 92% da população. O método para definir o leitor ou o 
não leitor foi a declaração do entrevistado de ter lido pelo menos um livro nos últimos três meses. A pesquisa 
verificou que 95 milhões de pessoas, 55% da população, são leitores, enquanto 77 milhões, 45% dos entrevis-
tados, seriam não leitores.Disponível em:

 http://www.prolivro.org.br/ipl/publier4.0/dados/anexos/48.pdf  . Acesso em 10/02/2010.
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A literatura conquista leitores

 A pesquisa do Instituto Pró-Livro revela dados no mínimo 
preocupantes:

A maior parcela de não-leitores está entre os adultos: 30 a 
39 (15%), 40 a 49(15%), 50 a 59 (13%) e 60 a 69 (11%). O 
número de não-leitores diminui de acordo com a renda 
familiar e de acordo com a classe social. Quase não há 
não-leitores na classe A e há apenas 1% de não-leitores 
quando a renda familiar é de mais de 10 salários mínimos. 
Isso pode levar à conclusão de que o poder aquisitivo é 
significativo para a constituição de leitores assíduos.

As dificuldades de leitura declaradas configuram um 
quadro de má formação das habilidades necessárias à 
leitura, o que pode decorrer da fragilidade do processo 
educacional: lêem muito devagar: 17%, não compreendem 
o que lêem: 7%, não têm paciência para ler: 11%, não têm 
concentração: 7%. Todos esses problemas dizem respeito 
a habilidades que são formadas no processo educacional. 
Esses dados somam 42% do universo pesquisado. Para 
superar essas dificuldades, seria necessário um esforço 
significativo por parte do poder público na formação e 
aperfeiçoamento de professores de língua portuguesa e 
mediadores de leitura.45

Num país em que 45% da população é não leitora e, portanto, está ali-
jada dos processos de conhecimento fundamentados na palavra escrita, aflora 
o papel da literatura na formação do leitor, outro item que a sociedade como 
um todo e a escola como aparelho de dominação ideológica das elites desva-
lorizam secularmente no país.

 Dos textos verbais escritos, o literário, trabalhando artisticamente a palavra 
e seus sentidos, reintroduz na dimensão da leitura o lado do prazer desinteressado 
que outros textos não possibilitam. Os universos puramente imaginários que a 

45   Idem. Ibidem.
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literatura cria libertam o leitor do peso da realidade, mesmo quando a denunciam 
e iluminam. Esse descompromisso com o fazer ou o saber utilitários transforma 
a leitura do texto literário num ato de cocriação, propiciando a uma expansão do 
eu, que as amarras do cotidiano costumam tolher.

 Na escola, o texto literário deveria guardar essa característica lúdica, 
mas não é o que ocorre na maior parte das salas de aula. Mesmo a literatura 
de reconhecido valor artístico nelas perde seu poder de encantamento e de 
suspensão da descrença, pois não é lida em si, mas para. Ensina-se literatura 
para aprender gramática, para ampliar o vocabulário, para redigir melhor. Tor-
nando-se matéria para adornar a língua, o texto literário se descaracteriza e 
afasta de si o leitor (é evidente que se aprende mais Gramática estudando a 
língua em uso do que lendo livros literários para deles extrair exemplos). 

O prazer próprio do texto de arte verbal não é descoberto pela crian-
ça e pelo jovem e o ciclo vicioso se reinstala, pois o aluno nunca chega a ler, 
ou gradualmente deixa de ler, nas aulas de Língua e Literatura. E menos ainda 
lê outras espécies de texto, nessas ou nas de outras disciplinas, exceto sob 
coação, o que significa que também deixará a leitura não literária assim que 
sair da escola. O poder de sedução da literatura, que poderia contribuir para a 
formação do leitor geral, esvazia-se pelas distorções escolares e, dessa forma, 
o índice de futuros bons leitores vai se empobrecendo.

 Ao despreparo da escola para enfrentar um alunado indiferente ao 
livro, soma-se, para agravar a situação, o desprestígio que a literatura sofre 
junto às camadas populares. Desde expressões como “esse menino vive lendo 
– está sempre no mundo da lua”, ou “isso é coisa de poeta”, até a ausência de 
material de leitura nos lares, tudo acarreta uma prematura privação de contato 
com as letras e com os mundos fantásticos que elas podem conter, mantendo 
o imaginário infantil e juvenil preso às superstições do meio e às idolatrias in-
duzidas pelas mass media, de pouco ou nenhum efeito emancipatório (JAUSS, 
1993, p.71-78). Se os pais ou amigos não leem, não há por que a criança ou o 
adolescente valorizar a leitura. Não formando um repertório de leituras desde 
cedo, não auferem do conhecimento prévio que lhes facultaria a comparação 
do novo com o familiar, tornando-se capazes de emitir juízos sobre o que 
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leem. Assim, declina o número de leitores na próxima geração e outro ciclo 
vicioso se instaura.

 Se a atitude dos pais e adultos se explica eventualmente pela descon-
fiança com relação à retórica falsificadora que impregna as relações sociais 
entre patrões, governantes e trabalhadores, deve-se pensar também que as 
camadas desfavorecidas não podem atribuir à leitura, à literatura, o seu valor 
inerente, uma vez que, sendo não utilitária, não supre as necessidades de so-
brevivência e se converte num luxo dispensável. O lado criativo da literatura, 
que reside na liberdade de explorar o possível, só dá frutos no plano indivi-
dual e em longo prazo, determinando um processo de transformação social 
muito demorado e penoso para quem está na base da pirâmide e não conse-
gue discernir entre literatura trivial e literatura artística.

Literatura para um público inferiorizado

 No caso da juventude, esse é um obstáculo não só exterior, mas in-
terior ao próprio processo literário que resultará nas obras a serem lidas pelo 
jovem. A literatura infanto-juvenil se define justamente pela diferença que 
apresenta em relação à que é lida pelos adultos. É infantil ou juvenil, ou seja, 
afeiçoada para a criança ou o jovem a partir não deles mesmos, mas de uma 
concepção que o autor, sempre o adulto, faz deles. Essa concepção varia con-
forme a época e o grupo social em que o escritor se insere, mas mantém um 
aspecto sempre presente: para esse autor, o seu público está atrás no tempo e, 
portanto, conhece menos de vida e de cultura do que ele. A tentação é infor-
má-lo do que não sabe, levá-lo a aderir aos valores que o escritor defende, não 
só no âmbito afetivo, mas também no ideológico. Isso produz um gênero de 
literatura historicamente marcado pelo pedagogismo moral e científico, des-
virtuando a própria ideia de literatura como algo que se esgota em si mesmo, 
mas que explora, ao mesmo tempo, as inúmeras possibilidades de existência 
humana. (ZILBERMAN  apud SMOLKA , 1989, p. 15-16) 

Por isso, o preconceito social em relação à leitura de literatura tem 
suas razões de ser. Acostumados aos velhos e belos “textos que mentem”, 
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quando pequenos, os adultos tratam com descaso as ficções que buscam son-
dar alguma verdade atinente à condição humana, porque veem esses textos 
no esquadro maior de suas experiências anteriores, confundindo valores au-
tênticos com os pseudovalores embutidos nas suas leituras de infância e agora 
vividos no plano ideológico de sua existência de dominados. 

 Se é correto que a criança e o jovem estão em processo de amadure-
cimento, o que justifica que a literatura a eles dirigida leve em conta as limita-
ções de linguagem e cognição das várias faixas etárias, isso não quer dizer que 
as obras devam ser esteticamente pobres, desvirtuem a realidade, reforcem 
preconceitos e se atrelem a projetos ideológicos que não visam à promoção 
das qualidades humanas. 

Para verificar o quanto isso ocorre, basta comparar a literatura in-
fantojuvenil com a destinada aos adultos. Nesta última, também há textos 
canhestros, falseadores, produtos de uma má consciência, especialmente na 
produção dirigida às massas. Isso ocorre, porém, sempre que o leitor é ma-
nipulável, ou seja, não é um leitor crítico. O problema com a literatura in-
fantojuvenil é que seu leitor é acrítico de início e só com a maturação pode 
discriminar entre falso e verdadeiro, utopia e realidade. Dar o passo de um 
estágio a outro pode ser a função do texto infantojuvenil, se for estruturado 
de modo a dar lugar à interação do jovem leitor com ele, fazendo-o pensar os 
limites de suas crenças e certezas.

A escolha dos textos e a assimetria dos jovens leitores

Como o público jovem não é diretamente o comprador dos livros que 
lê e que lhe são oferecidos pela família, pelas bibliotecas ou pelos amigos, um 
dos problemas cruciais da leitura infantojuvenil é a escolha do texto. É raro o 
próprio adolescente ou a criança adquirir seus livros. Eles podem manifestar 
preferências, mas, ainda fora da cadeira produtiva, não têm autonomia para 
fazerem suas aquisições em plena liberdade.

Dada a assimetria (biológica, psíquica, geracional) entre o jovem e o 
adulto, a necessidade de decidir sobre o que será lido ultrapassa os condicio-



Tecendo Literatura: Entre vozes e olhares

251

namentos sociais para atingir o âmago mesmo da própria obra. De um lado, 
pais e professores deveriam avaliar os livros que seus filhos ou alunos leem 
e orientá-los para uma leitura eficiente desde cedo. De outro, os escritores 
e editores podem considerar os critérios ou processos de seleção como o 
exercício de uma censura sobre a liberdade de criação e de publicação. Se o 
critério for eleger só textos emancipatórios, para incentivar a leitura crítica, 
rejeitando os demais, boa parcela da produção será descartada. Mas o grande 
público não decide pelo criticismo e sim pela informação que recebe da mí-
dia. E a indústria cultural se pauta por tendências quanto a temas e gêneros, o 
que repercute sobre a feitura da obra, modelando-a às expectativas. O adulto 
mais consciente, o professor esclarecido buscam a informação mais adequada 
à configuração de seu grupo familiar ou a seu alunado e ao mesmo tempo res-
peitam os gostos infantis e juvenis. Entretanto, não podem superar o desnível 
que a assimetria entre o adulto e o jovem determina e suas escolhas podem 
não surtir efeito. 

A solução seria uma leitura compartilhada, em que o universo de sen-
tidos do texto é discutido entre o leitor jovem e o leitor adulto, para que 
venham à tona as interpretações e se debatam as divergências. A criança e o 
jovem precisam é ter um espaço para poderem expressar o que o texto, seja 
qual for, emancipatório ou apassivador, suscitou neles. Esse espaço depende 
do tipo de família e de escola em que estão.

Se essas instituições forem de modelo repressivo, não haverá diálogo 
e as jovens mentalidades serão talhadas conforme a decisão dos adultos esta-
belecer o que e como devem pensar. Se forem democráticas, mesmo diante 
de conflitos interpretativos, ideias e crenças serão postas em circulação e co-
tejadas com fatos, alargando a visão de mundo do leitor, criança ou jovem.

Seja para adultos ou para crianças e jovens, a produção literária inclui 
todas as ordens e graus de eficácia estética e carga ideológica. Para os jovens, 
porém, ela tende ao desejo de formar mentalidades, o que representa um 
comportamento autoral opressivo, pois a população jovem está, por força 
do crescimento, em contínua transformação de esquemas mentais, nos seus 
contatos com o mundo e, portanto, mais desprotegida ante a manipulação 
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de suas noções. É, pois, no sentido de fazer equivalerem-se as forças que se 
propugna por uma seleção prévia das leituras infantojuvenis e pela discussão 
aberta destas.

A literatura é a área de uso da linguagem verbal que deveria estar isen-
ta de valor prático e não poderia se impregnar de interesses de dominação. A 
finalidade sem fim (KANT,,1995, p.55), porém, é apenas ideal. O factível é 
analisar o modelo de mundo que as narrativas e a poesia propõem e discutir 
se correspondem a possibilidades de ser que os homens eventualmente rea-
lizam em sua existência. Se esses modelos não forem mentirosos, ou seja, se 
não querem disfarçar o que é, para obter vantagens sobre o leitor, é tudo o 
que se pode exigir. Afinal, o que caracteriza a literatura é sua carga ficcional, 
unida a uma pensada coerência interna (o que não significa que nela não haja 
lacunas e indeterminações) (ISER,1999, p.239-256), e dependendo exclusiva-
mente das palavras e de como o leitor as faz suas, e não das coisas reais que 
algumas delas designam.

É justamente por explorar o que foi, mas não é mais, e o que ainda 
não é, mas poderia ser (ARISTÓTELES,1952, p.78), usando a linguagem de 
modo a cativar o ouvido e a imaginação do leitor, que a literatura garante o 
prazer da leitura e um conhecimento, não do mundo – que pertence às ciên-
cias – mas dos modos como o homem pode nele agir e ser humano. Mas para 
esse efeito, as obras literárias precisam estar à disposição do público – o que 
envolve a indústria editorial e as livrarias e bibliotecas – e serem lidas: nas 
famílias e  nas escolas, por adultos e jovens indiscriminadamente.

Num momento histórico em que a informação circula muito mais 
livremente, nas redes mundiais eletrônicas, o livro e a literatura têm maiores 
oportunidades de leitura (LAJOLO; ZILBERMAN, 2009, p.30-41). Seja no 
formato de papel, seja no dos e-books ou em outras formas ainda mais criati-
vas de exporem-se mundos imaginados, o que importa é o contato do leitor 
com o texto, desde que este desafie o jovem a ir além de si mesmo. Afinal, 
parece que o velho dito aristotélico de que a poesia é prazer e conhecimento 
continua vigente. (ARISTÓTELES, 1952, p.71) Suas formas, alargando as 
potências da imaginação, e seu teor, trabalhando conceitos e emoções, podem 
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mover o leitor, estimular o diálogo e tornar os participantes do ato de ler mais 
conscientes de seu mundo e da necessidade de transformá-lo.
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A INTERDEPENDÊNCIA  DAS RELAÇÕES 
PALAVRA E IMAGEM NA MATRIZ HISTÓRICO-

SOCIAL DO LIVRO ILUSTRADO INFANTIL 
BRASILEIRO

                                                          
Maria dos Prazeres Mendes46

Maria José Palo47 

 Escrever sobre a questão das relações palavra e imagem na matriz 
histórico-social do livro ilustrado para crianças, leva-nos, a princípio, a tecer 
algumas considerações à realidade nacional, berço das marcas culturais que 
subjazem ao fato artístico-literário propriamente dito.

  A partir do princípio de que todo conhecimento tem um enraiza-
mento social e histórico, seria fundamental, ainda que de maneira breve, des-
crever as etapas de configuração histórico-social e situando o campo intelec-
tual que nelas predomina, para que possamos reconhecer a realidade nacional 
de maneira mais abrangente. 

 Assim entendendo, já sabemos que, tanto no Brasil como nos países 
hispano-americanos, o processo de evolução das formas literárias havia sido 
retardado até a época da independência política, nas duas primeiras décadas 
do século passado. Até aí, todo conhecimento literário chegava a nós, no Bra-
sil, filtrado pelas ideologias e literaturas de Portugal e Espanha, que dividiam 
territorial e culturalmente toda a América do Sul. O trabalho de nacionaliza-
ção, entretanto, não é repentino, seus processos levaram séculos, na medida 
em que cresciam, os caracteres nativos iam apagando os traços mais comuns 
da cultura europeia. 

 Os temas das vanguardas latino-americanas apontam sempre pelo 
menos para duas direções: para a tematização dos elementos nacionais (sua 
dinamização, seu questionamento e até mesmo sua exaltação, e para a expres-

46   Doutora em Comunicação e semiótica pela PUC/SP. Professora do departamento de Letras Clássicas e 
Vernáculas da Universidade de São Paulo
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são de um virtuosismo de técnica e linguagem, explorando-se as possibilida-
des linguísticas do idioma, ao mesmo tempo enriquecendo-o com um sem 
número de americanismos. Estas duas linhas atravessam todos os manifestos  
e declarações vanguardistas, numa tensão entre a América e a Europa. To-
davia, nossa melhor vanguarda tem sido a tentativa (às vezes bem lograda) 
de juntar esses dois sentidos numa mensagem nova, americana e ao mesmo 
tempo ocidental. A preocupação nativista brasileira advém em fins do século 
XVIII com os árcades. A independência e a importação direta e indireta de 
modelos literários franceses, ingleses, italianos, espanhóis, alemães – escri-
tores brasileiros românticos importando e se adaptando a formas e temas 
nacionalmente adequados - estes nos propiciam a configuração da literatura 
brasileira (TELES, 1996, p. 57).

 Se atentarmos para essa configuração sócio-histórica brasileira, em 
dados gerais, teremos como resultante a natureza patriarcal, escravocrata e 
rural que perdura entre nós por três séculos de colonização.  Nesse período, 
a configuração social não se modifica. Temos firmada, desse modo, a matriz 
mestiça híbrida, com contradições, porém, encontrando acomodação.

 A formação da nacionalidade faz-se adiada por dois fatores: a co-
lonização portuguesa que acabou por dificultar a organização de campos 
intelectuais em nosso país, já que não promovia a criação de instituições, 
diferentemente da Espanha com relação aos países por ela colonizados; e  
nossa formação de identidade, que foi configurada a partir do olhar europeu, 
enfocada em narrativas de viajantes e cronistas europeus, como Taunay, De-
bret, Marcos Ferret. As ideias-força  desse período formativo são: a língua, a 
pátria, o território e o índio. No século XIX, somente, elas serão substituídas 
pela ideia da natureza.  E, no início do século XX, adquirem a ideia de cultura 
que complementa a de civilização. Em 1822, cria-se o Estado Nacional. Tra-
ta-se de gestar o liberalismo à brasileira. Os intelectuais brasileiros se veem 
diante da tensão de aplicar os ideais iluministas de liberdade, igualdade e fra-
ternidade, já que a condição de país escravocrata impedia a segunda condição. 
Resulta, consequentemente, uma absorção seletiva. 
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 A educação ao longo do século XIX era de ostentação, de marcar ou 
manter o status, sem ligação com a atividade profissional – daí surge o discur-
so verborrágico e retórico. O primeiro projeto político consistente no meio 
intelectual data de 1838, quando no segundo reinado, o imperador Pedro II  
cria o Instituto Histórico-Geográfico Brasileiro,  com a tarefa de  produzir  
uma história oficial do Brasil. Junto com os ideais românticos de criar o índio 
como emblema de nossa nacionalidade, além de encontrar  uma expressão 
autônoma – a  língua nacional – (José de Alencar evidencia essa busca, por 
exemplo, na obra Iracema) e  valer-se da natureza grandiosa em vez de um 
passado histórico propriamente dito, inaugura-se uma era em que o Brasil 
começa a ter maior estabilidade política e cultural. Vai-se dar maior ênfase à 
noção de pátria, mais do que a de nação, com ideais de amor  à terra, territó-
rio, índio, natureza, literatura e língua. 

 Já a geração de 1870 rompe com esses ideais, ao querer debater as 
questões sociais, em perspectiva não mais idealizada, mas em análise científica 
da realidade. Intelectuais como Rui Barbosa, Joaquim Nabuco, Euclides da 
Cunha, Silvio Romero, Tobias Barreto, Araripe Jr. discutem o Brasil não mais 
quanto à natureza e pátria, mas enquanto raça e meio geográfico. A influência 
agora é francesa remetendo às teorias de Darwin, Comte e Taine.  Cria-se um 
campo intelectual diversificado a partir da imprensa e de  tribunas em que 
se fomentam os debates,  além da criação da Academia Brasileira de Letras 
(1987) e a euforia do cultivo da borracha e do café  que tornam a situação 
urbana mais complexa. Vemos, sobretudo esse universo discutido em obras 
de Gilberto Freire, Casa Grande e Senzala  ou  de Sérgio Buarque de Holanda, 
em Raízes do Brasil. 

 No início do século passado, mais precisamente nos anos 1920, os 
intelectuais modernistas têm já posição autônoma e altiva. Citamos Oswald 
de Andrade e seu conceito de antropofagia: engolir o que vem de fora, meta-
bolizar e devolver como um novo produto cultural. Vem daí a necessidade de 
se fazer um retrato do Brasil em sua totalidade. Começa a surgir o multicul-
turalismo em identidade mais complexa formada de diferentes etnias, não só 
do índio e do africano. Por haver sempre tensão e contradição com relação às 



258

ideias estrangeiras, conclui-se que a adaptação aos moldes nacionais se faz de 
maneira não passiva ou mecânica, mas, sim, de maneira rica.

 Nosso modernismo surge com um processo de ruptura com o pas-
sado próximo parnasiano-simbolista. Vive-se uma ambiguidade fundamental: 
de um lado o  rompimento com o passado  –  enquanto fechamento cultural 
– de  outro a transformação das forças mais autênticas da cultura brasileira. 
Como enfatiza Antônio Candido (1981, p. 23), 

em nosso tempo, o destino da arte e da literatura estão  
envolvidas no turbilhão da mudança rápida de práticas e 
valores tais como a ruptura com o elemento discursivo e o 
lirismo, na poesia de vanguarda,  acompanhada no plano 
da fatura  pela descontinuidade sintática, a sonoridade 
paranomásica e uma certa espacialização da estrutura. 

Na ficção, foi o intuito de romper com o elemento mimético, apresen-
tado conforme uma lógica realista:

Notemos, pois, que enquanto na poesia de vanguarda 
o afastamento da mimese se deu por um reforço da 
racionalidade na construção, para elaborar objetos 
autônomos que tomam o lugar dos   objetos reais, na ficção 
esse afastamento se tem   dado num duplo sentido: de uma 
lado certa busca anti-racional de elementos insólitos; de 
outro, uma espécie de reforço da mímese, pela tentativa de 
suprir a mediação do narrador.  (CANDIDO, 1981, p. 24). 

 Segundo ele, nossos autores talvez estejam buscando aquele alheamen-
to das normas do mundo que sempre existiu no universo combinatório da mú-
sica, e em nosso tempo penetrou nas artes plásticas. Daí a crise ou a supressão 
dos gêneros em uma estética do fragmento, que implica em heterogeneidade 
e instaura um ar de jogo combinatório, de experiência calculada e de projeto 
mental, criando uma tênue fronteira entre poesia, chiste, trocadilho, jogo gratui-
to, associação livre, charada, caricatura, propaganda, representação visual.

 Estamos tratando aqui do que se poderia nomear o saber pós-moderno 
que “aguça nossa capacidade de suportar o incomensurável” (FAVARETTO, 
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1995, p. 29). Segundo Favaretto, a ênfase na diferença e no incomensurável, 
na experiência contemporânea, aparece na problematização da história, 
na teoria, na cultura e na arte, através de expressões que são verdadeiras 
personagens conceituais contemporâneas: indeterminado, heterogeneidade, 
hibridismo, delegitimização, desenraizamento. Trata-se da dificuldade de 
unificar e totalizar, valorizando-se descontinuidades, desterritorialização,  
descentramento, multiplicidade, complexidade.

 Na pós-modernidade, segundo Lyotard (1979), “assiste-se a uma 
transformação  profunda dos sistemas, da razão instituída, em heterogeneida-
de de saberes, práticas, experiências”.

A incidência dessas transformações no saber, especialmente 
os provocados pela tecnociência e pelas redes  de 
comunicação, corresponde ao desgaste das delimitações 
tradicionais de áreas de conhecimento e da cultura e 
à perda da unidade da experiência. Na situação pós-
moderna, o ser  deixa de ser magnetizado por uma Idéia; 
desenvolve-se por uma dinâmica interna assimilando o 
acaso e, através de novas mediações, transforma-se muitas 
vezes em instrumento de circulação mercantil e poder  
(FAVARETTO, 1996, p. 31)

 Diante dessa dinâmica, empreendemos o esforço de estabelecer, de 
um lado, um plano de “formulações universalizáveis, isto é, de uma raciona-
lidade que se considera apta a definir regras universais do bom e do justo”; 
de outro, “uma tendência para restringir validade universal destes modelos 
em nome da pluralidade ilimitada das experiências”, ressaltando o “sujeito 
fractal, fragmentado, que se agita na interface de uma multiplicidade de re-
des”. Deparamo-nos nesse panorama das ideias contemporâneas com uma 
paisagem desconhecida que é preciso configurar e decifrar. Assim a produção 
de conhecimento, “que tem as propriedades do acontecimento,  cujas regras 
e categorias não são dadas mas se estabelecem na produção das relações, 
resulta da tensão de forças múltiplas e heterogêneas num campo de ações” 
(COELHO, 1991, p. 4). 
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 Cremos que se possa, neste momento, passar ao estudo das relações 
palavra e imagem em interdependência, escalonando, ainda que de modo bre-
ve, a percepção imagética do caráter simbólico-prático ao indispensável  do 
sentido infinito e por se fazer conceitual, no plano cognitivo,  tendo como 
objeto a produção literária infantil brasileira contemporânea no domínio ar-
tístico da ilustração, não em função de uma tendência superior que incorpora 
o já estabelecido (imagens que se fazem uníssonas ao padrão sócio-cultural 
vigente) mas, sim, naquela tendência que  avança em termos do configurar o 
espaço como uma dimensão aberta, requerendo a investigação dos sentidos 
em ato perceptivo. 

O que é e não é imagem 

 O estudo da imagem em qualquer domínio da linguagem é interdisci-
plinar na interdependência com a palavra. Da mesma forma, por outro lado, 
a imagem é o objeto de estudo da pintura ou da fotografia, enquanto gênero 
imagético tradicional e mídia imagética da modernidade. Entretanto, neste 
âmbito formado de complexidades, essas afirmações enfatizam a inclusão da 
palavra como necessária para o desenvolvimento de uma teoria da imagem ou 
para pensar a imagem ou para gerar o discurso verbal, entendidos em inter-      
-relação.

 O mundo da imagem não separa seus dois domínios: como repre-
sentação visual e como imagem mental. Ambas têm origem no mundo con-
creto da realidade visual. Por conseguinte, nesses dois domínios da imagem 
destacam-se a dimensão perceptível e a mental que são unificadas no signo 
ou na representação. A representação como um processo de correlação entre 
termos é objeto de duas ciências, a semiótica e a ciência cognitiva. Sob esta 
perspectiva, representação, linguagem e símbolo encontram-se intercambiá-
veis nos livros infantis.

 A literatura infantil tem feito uso destes termos e os representa para 
exibir a imagem na ilustração com finalidades didáticas e cognitivas, seja ao 
voltar-se para o lazer seja para a fruição da leitura. São duas perspectivas de 
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produção e leitura que caminham juntas nesse universo do discurso infantil, 
de modo ambíguo, trocando entre si funções representativas que, na maior 
parte das vezes, excluem o sujeito da recepção, senão o torna passivo diante 
da imagem do livro a ele destinado.

 Sob uma visão da crítica cognitiva, podemos apontar inúmeras falhas 
que ocorrem nessa interação imagem e leitor, mas, antes, vejamos o que signi-
fica uma imagem em ato de representação, conceito esse que abre uma pers-
pectiva para  análise e estudo da imagem, para esclarecer o que é e não é imagem 
enquanto dois modelos: o modelo clássico, com um caráter reprodutivo ou 
cópia, e o modelo de natureza cognitiva. O primeiro atribui ao signo uma re-
lação de semelhança com seu objeto de referência; o segundo, nosso parti pris, 
nos posiciona junto às representações cognitivas, que são signos e operações 
mentais ocorrentes na forma de processos sígnicos. Portanto, impõe-se-nos 
estudiosos da imagem na ilustração do livro infantil uma concepção que lê 
o signo como um duplo, real em representação. Mesmo em se tratando de 
imagem, o signo representa um objeto independente de si mesmo, pois ele 
deve ser somente da natureza de um signo ou pensamento. “O signo não 
afeta o objeto, mas é afetado por ele; desse modo o objeto deve ser capaz de 
transmitir o pensamento” (CP 1538).

De um lado, aquilo que um observador vê não tem conteúdo ou pre-
dicado: é um signo incomparável, inseparável, indecomponível. E sua quali-
dade é julgada por meio da memória resultante de outras comparações nela 
arquivadas e predispostas ao reconhecimento. De outro, a qualidade possível 
de uma imagem é julgada como sendo um signo no interior do ambiente de 
nossa cultura artística. Devemos, portanto, procurar entender esta indefinição 
do signo artístico, figurativo ou não figurativo, como caracteres de um estado 
de coisas supostamente imaginárias ou imagens. Pensar o signo dentro e fora 
da imagem é o objetivo da interpretação semiótica. Ao ser considerado sem 
existência particular, ainda não geral, ele se faz interpretabilidade qualitativa 
da forma, ou “signos em suspensão” (PLAZA, 1987, p. 32).

A imagem dos livros infantis toma o signo ao nível da expressão, 
quando justapõe texto e imagem, pondo ênfase na expressão visual comum 
à linguagem na forma escrita e à própria imagem. Seus três tipos são: coe-
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xistência: palavra e escritura numa moldura comum; interferência: a palavra 
escrita e a imagem estão separadas espacialmente, mas em relação aparecem 
na mesma página; correferência: palavra e imagem aparecem na mesma pá-
gina, mas se referem ao mundo de modos independentes. Além desses tipos, 
temos a autorreferencialidade, conhecida na poesia visual. Acrescentamos, 
ainda, mais uma tipologia de Kibédi-Varga (1989), que apresenta duas formas 
de contiguidade na relação palavra-imagem denominadas: ilustração, imagem 
precedida pela palavra e texto que se segue à imagem, denominado ekphrase 
ou poema visual (SANTAELLA, 1998, p. 56).

Deixando de lado a relação texto e imagem, vejamos quais são as 
diferenças entre palavra e imagem para podermos refletir sobre o que a ima-
gem tem em comum com a palavra. Para ampliar essa distinção, devemos 
recorrer às classificações dos níveis e subníveis da iconicidade perceptiva, 
dada por Charles S. Peirce (1839-1914), para a formação de imagens mentais 
que não são nem pictóricas necessariamente, nem descritivas no sentido ver-
bal, no pensar dos cognitivistas. Apontaremos os níveis da imagem por ele 
apresentados: do diagrama que entende a imagem como uma similaridade, na 
aparência, do diagrama, nas relações, e a metáfora, no significado. Por con-
seguinte, imagem não é sempre e meramente ícone, nem a palavra é pura e 
simplesmente um símbolo, podendo mesmo afirmar que também há imagem 
no símbolo.

Enfocando a imagem sob essa gradação dada pela similaridade, dire-
mos que ela remete o símbolo a um signo que depende de um hábito nato 
ou adquirido. Por si mesmo, o símbolo não está ligado àquilo que representa 
através de alguma similaridade (ícone), nem por conexão causal (índice), mas 
está conectado ao seu objeto através de uma mediação, uma associação de 
ideias que opera de modo a fazer com que o símbolo seja interpretado como 
se referindo àquele objeto. Associação essa que é um hábito mental que fará 
com que o símbolo seja tomado como representativo de algo diferente dele. E para isto 
ocorrer, ele tem de estar constituído de uma tríade de leis, o símbolo é uma re-
gra que fará com que o signo seja interpretado como se referindo a um dado 
objeto. Ele não tem existência concreta, nem é uma coisa singular, existente, 
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mas um tipo geral. É uma lei, a de que a palavra, também como lei (língua) 
está associada através de uma regra ou hábito associativo (interpretante ló-
gico). Todavia, sem o índice e o ícone, o hábito não pode existir, necessita 
de uma dialética que o torne uma lei de uso aplicável a qualquer domínio da 
linguagem. Símbolo nada indica e nada identifica, apenas supõe que somos 
capazes de imaginar tais coisas. 

Na ilustração dos livros infantis, ou seja, no texto ilustrador, a ima-
gem se aplica aos usos os mais diversos, em função do destinatário, a crian-
ça, quem mais demanda um processo cognitivo perceptivo e que, ao mesmo 
tempo em que alimenta a sua memória sensível, é informada sobre a realidade 
através dos seus cinco sentidos. Os dados da realidade são fornecidos pela 
percepção sensível à mente do receptor, e a regra que determinará que seja 
interpretado como se referindo a um dado objeto é a pertinente ao símbolo. 
Donde podemos concluir que sem a imagem, o símbolo ou a palavra jamais 
poderá significar.

Nas sociedades mais letradas, a imagem pode atingir níveis de simi-
laridade mais avançados que, como imagem-linguagem, coloca em crise o 
modo de percepção gestáltico-espacial e, em nova face, enfatiza a ação do 
imaginário em ato representacional. Trata-se de um processo e exploração no 
tempo em fluxo de significação temporal. Imagens fixas exploram conceitos 
de espaço, imagens móveis, conceitos de tempo, memória e reconhecimento, 
tal como na infografia, holografia e videografia.

Visão, olfato, tato, audição, movimento e fala induzem de tempo em 
tempo a demorarmo-nos nas impressões que nos causam, a conservá-las ou a 
renová-las. É este o conjunto de efeitos que a estética busca ordenar, uma vez 
integrados a sua infinitude. Sensação e espera são recíprocas e se buscam uma 
a outra para a complementação de sentido. Na ordem das tendências finitas, a 
ação se combina com o estético de muitas maneiras, em desenvolvimentos in-
finitos. Todavia, é o artista ou o ilustrador, que sabe combinar artesanalmente 
as leis do mundo da ação para que possa produzir um universo de sentidos 
de ressonância sensível.
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Pelos sentidos, recebemos continuamente perceptos, que tão logo 
fluam dentro de nós, são imediatamente colhidos pelas redes dos esquemas 
interpretativos que temos à disposição dos julgamentos. Através desses julga-
mentos, identificamos e reconhecemos o estímulo percebido que se chama ima-
gem. Onde quer que coloquemos o olhar, este estará impregnado de tempos de 
sentido. Essa é a função do olhar perceptivo, reconhecer para conhecer.

Em síntese, os procedimentos desverbais exigem uma leitura do ler/
ver/perceber o que é heterogêneo – aquilo que não conseguimos estranhar não é 
percebido. O que pressupõe um reconhecimento do velho e uma apreensão 
perceptiva do novo, descentramento este que passou para as teorias artísticas 
com o nome de estranhamento. Este é um procedimento básico e revelador 
da realidade que nos envolve, ao qual estamos habituados. Roman Jakobson 
(1975) atenta-nos  para a dominante que é, como qualquer um dos elementos 
componentes de um texto, um índice, que governa, determina e transforma 
os demais. Esta captação da dominante é que nos remete ao espaço da leitura, 
como uma estratégia e metodologia complexa, operacional, então tornada 
heterogênea. Estratégia orientada pela observação e pela comparação. Da pri-
meira, depende a interação com o espaço ambiental não verbal; da segunda, 
depende a capacidade de associação entre estruturas imagéticas, construindo 
similaridades sensíveis em campos analógicos de integração sensorial.

Todavia, no domínio das linguagens eletrônicas, a imagem manifesta-
se diversamente: é sintética, voltada para o tempo, com ideia de modelagem 
e síntese numérica. É um tipo de virtualidade que domina a atualidade, sub-
vertendo a noção de realidade, submetida a uma série de operações abstratas, 
modelos, programas e cálculos. Há um programador que com sua inteligência 
visual interage e complementa com as regras da inteligência artificial. A men-
te assume o modelo de um objeto sob instruções dadas pelo programa e o 
computador traduz essa matriz em pontos elementares que tornam o objeto 
visível numa tela; produz uma imagem no vídeo sem nenhuma relação com 
a aparência dos objetos, mas sim, com a recriação de uma realidade virtual 
autônoma. O modelo é uma abstração formal (MACHADO, 1993,  p. 117); 
a simulação consiste numa experimentação simbólica do modelo que busca 
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explicar o fenômeno sob procedimentos formalizados. Na virtualidade e si-
mulação é que residem os atributos fundamentais das imagens sintéticas.

 Na representação das imagens artesanais, domina a contemplação, 
nas sintéticas, a recriação de um modelo artificial simulado. Não mais existe a 
função representacional da imagem, senão sua síntese em paradigmas atribu-
tivos e operacionalizáveis.

 A leitura de imagens no texto ilustrador infantil é aquela que as traduz 
como verdades reais ou imaginárias. Tanto semântica quanto pragmaticamente, 
há infinitas possibilidades de modos indiretos de transmitir significados, que 
geram interfaces da imagem, ao nos oferecer ordenações ou arranjos de lingua-
gem pictórica, seja ela verbal ou icônica. Toda emoção criada de forma inteligí-
vel através do signo leva o leitor-criança à apreensão da figura e da não figura, 
de modo a constituir uma experiência da chamada leitura perceptiva da ima-
gem, e dentre elas, em interdependência, o espaço da Literatura é construído.

Assumimos, nessa breve síntese, o ato crítico de explorar a natureza 
híbrida, plástica e sonora da palavra no livro ilustrado, servindo à criação 
como um texto sincrético, agora lido em interfaces, sobreposições e inter-
cursos, do mesmo modo como a poesia é lida. Ele põe a percepção do leitor em 
trabalho experimental, lógico, gerando efeitos, já reconhecidos pelo ilustra-
dor, criador de imagens, em busca de atualização criativa. Esta experiência 
efetivamente firma a superação da dicotomia entre arte  e técnica, cultura 
e produção, desde sempre tão esquecida pela produção do livro infantil na 
literatura brasileira. 

             

A  leitura perceptiva da imagem

Cena de rua – Ângela Lago. Belo Horizonte, Editora RHJ, 1994.  (pran-
chas visuais)

Em Cena de rua, tem-se uma temática que responde à convencionaliza-
ção do olhar em resposta aos estímulos do ambiente e do cotidiano, a criança 
– herói/vítima – em ato de vender frutas nos semáforos de uma cidade gran-
de,  é o ponto central de uma cena construída plasticamente  mediatizada pelo 



266

caráter de símbolo degenerado, aquele que tem a relação construída  de modo 
a representar seu objeto  e dele extrair uma imagem diferenciada.

Rompendo o negrume das páginas, que aponta para o desconheci-
do, para a unificação do sentimento expresso, impõe a inversão de qualquer 
sentimento e o retira do lugar comum, Angela Lago apresenta – sempre em  
moldura rasgada, massas de cores contrastantes (aquelas do semáforo) que 
fazem sobressair o caráter indicial de que se reveste o símbolo a que nos 
referimos anteriormente: ações que refletem ataque e defesa justapõem-se 
traduzindo emoções como medo, desamparo x carinho e proteção ( a cor azul 
tomada aqui como codificada convencionalmente aos olhos do receptor). A 
somatória de carros e esquinas angulam becos  e constrói,  por analogia e 
contaminação, o significado  do ato de estar acuado em sentido mais amplo: 
criança vítima do grupo social. As expressões faciais pontuam a agressão, a 
violência e o domínio, em contraposição ao desamparo infantil e até mesmo 
a qualquer qualidade de sentimento atribuída por esse símbolo.

 O jogo de tomadas evidencia uma câmera móvel, ora em travelling, 
(os carros rodeando a criança), ora em close (os passageiros dos carros),  pro-
vocando o deslocar do olhar do receptor, privilegiando, em vista aérea, o 
confronto das posições sociais. É exatamente nessa construção matricial ci-
nematográfica, que abre mediações entre os significados dentre os códigos: 
signos plásticos e signos estruturais, que são montadas as cenas, exibindo o 
caráter de símbolo degenerado dessa representação sígnica, que, à primeira 
vista se estabelece como imagem fixa, narrando um acontecimento, traba-
lhando conceitos de espaço (PLAZA, 1987), mas imaginadas descritivamente 
como móveis (imagens mentais), que se articulam tal como uma medida  de 
tempo, fazendo acontecer a narrativa ficcional.  Correlações similares resul-
tantes da associação entre as estruturas imagéticas dos carros e do menino são 
construídas: campos analógicos de integração ou desintegração de formas na 
presentidade do perceber.

Dizer-se que as imagens, neste caso, são expressas mimeticamente 
como cenas do cotidiano, em nossa contemporaneidade, enfocando motoris-
tas e passageiros de carros nos semáforos de uma cidade grande, reagindo à 
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presença de uma criança de rua, vivenciando  e dando veracidade aos contras-
tes sociais, é mais ignorar o modo de construção estético criado pelo projeto 
autoral. Isto dizemos porque os efeitos obtidos por essa experiência estéti-
co-literária têm um propósito admirável de encontrar a verdade e a beleza: 
sobrepor a mensagem formal pictórica à mensagem crítica de uma  sociedade 
opressora e com ela dialogar por meio da contestação crítica dos códigos em 
trabalho artístico.
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A FATALIDADE NA TRAGÉDIA CASTRO, DE 
ANTÔNIO FERREIRA

Profa Dra. Maria Emília Miranda de Toledo48

 Se adotarmos o conceito de que a fatalidade representa o destino que de-
termina irrevogavelmente os fatos, a Castro é uma peça destituída de fatalidade; mas 
se a considerarmos, principalmente, como acontecimento funesto ou nocivo, então 
teremos de reconhecê-la no final do quarto ato, quando ocorre o desenlace.

 Na peça de Ferreira, nada estava escrito; não são os deuses que de-
terminam os atos que cada um deve executar, sem possibilidade de opções, 
conforme as tragédias antigas, mas são as personagens que tecem seu pró-
prio destino.

 Em algumas tragédias gregas mais famosas, a fatalidade paira sobre 
as personagens, tolhendo-lhes a liberdade, exigindo delas o fiel cumprimento 
de um destino previamente traçado e do qual era impossível fugir. Raramente 
ocorre o contrário, como em Prometeu acorrentado, de Ésquilo, quando não é 
um ser humano que sofre as provações impostas por Júpiter, mas outro deus 
que ousara desafiar a supremacia do pai dos deuses, condenado a sofrer in-
finitamente, preso a uma imobilidade irritante. Prometeu exaspera-se e grita 
seus brados de revolta na solidão em que se encontra. No fundo, não é a fa-
talidade inexorável que agrilhoa Prometeu às rochas em que deve cumprir sua 
expiação, mas a condoída compaixão aos humanos que o levou a roubar uma 
faísca do fogo celeste e a eles entregar para que não fossem transformados, 
por Júpiter, em meros animais, destituídos de razão e da faculdade de cultivar 
a inteligência.

 É a livre escolha que faz de Prometeu um sofredor. Se ele concor-
dasse com Júpiter e lhe revelasse os segredos do futuro, poria termo aos seus 
sofrimentos, mas, consciente de que aos homens praticou um bem, não se 
arrepende e declara:

48   Doutora em Literatura Portuguesa pela Universidade de São Paulo.
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Eu quis cometer o meu crime! Eu o quis, conscientemente, 
não o nego! Para acudir aos mortais, causei a minha 
própria perdição, mas nunca supus que me veria assim 
consumido sobre esses rochedos, no cume deserto de 
montanha inabitável. (ÉSQUILO, 1989, p. 40)

Embora não se arrependa, lamenta a própria sorte e a insensatez de Jú-
piter ao lhe infligir tão penoso castigo. Um deus sofre aqui, a vingança de um 
deus maior.

Essa personagem, no entanto, é uma exceção aos heróis de Ésquilo, 
nascidos todos sob a égide de uma fatalidade, ou melhor, de uma maldição e 
destinados a viver para cumprir os fados já prescritos pelos deuses. 

Agamémnon torna-se o protótipo do destino marcado pela fatalidade, 
fatalidade esta que atingirá toda a família, que se torna maldita. Agamémnon 
teria imolado sua filha Ifigênia por imposição de Ártemis, para obter dela os 
favores para alcançar Troia. O atrida já vinha marcado pela maldição, porque 
seu pai, Atreu, teria oferecido em um banquete a Thieste, seu irmão, a carne dos 
filhos deste, mortos por suas próprias mãos. O filho de Thieste, Egisto, sobrevi-
vente, promete vingança e, ao tornar-se adulto, planeja a morte de Agamémnon 
junto com Clitemnestra, desejosa também de vingar sua filha Ifigênia.     

Depois da vitória na guerra de Troia, Agamémnon retorna à pátria 
e é assassinado por sua esposa Clitemnestra e seu amante Egisto. Posterior-
mente, os dois pereceriam nas mãos de Electra e Orestes, que vingam o pai, 
por imposição do deus Apolo. Uma cadeia de crimes se estabelece, todos 
eles exigidos pelo sentimento de vingança. A fatalidade de Electra e Orestes 
estava, portanto, em nascer de uma família maldita. Os heróis esquilianos, por 
conseguinte, não têm liberdade de opção, devem somente cumprir a vontade 
dos deuses.

No Rei Édipo, de Sófocles, peça que serve de base à teoria aristotélica 
da tragédia, segundo Northrop Frye, o herói já nasce marcado e, não obstante 
o esforço dos pais em afastá-lo das profecias dos oráculos, ordenando seu sa-
crifício enquanto criança, o carrasco apieda-se dele e poupa-lhe a vida. Édipo 
cresce em terra estranha e, quando adulto, retorna à terra natal, para cumprir 
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talvez o mais cruel dos destinos, o de parricida (matou, sem saber, seu pai 
Laio) e o de incestuoso (casou-se com Jocasta, sua própria mãe). Édipo é, 
talvez, o mais trágico  de todos os heróis, marcado que estava  por um destino 
irrevogável e vive para cumprir fielmente o que fora determinado pelos fados.

Em Rei Édipo não há livre escolha, os acontecimentos se precipitam 
e o herói é levado na trama preparada pelo destino. Sua desgraça refletir-se-á 
ainda em sua filha Antígone, nascida de himeneu incestuoso, que terá, como 
ele, um destino inglório, com a diferença de que esta escolhe seu próprio des-
tino, ao desobedecer deliberadamente às ordens do tirano Creonte, sepultan-
do, com todas as honras seu irmão Polinice. Ciente da desgraça que sobre si 
atrairia, Antígone enfrenta a cólera de Creonte e a morte que tal desobediên-
cia desencadearia; seu amor fraterno era mais forte que sua submissão ao rei.

Com Eurípedes, o terceiro dos grandes trágicos gregos, a fatalidade é 
tratada de maneira diferente.

Na tragédia Electra, ainda que a heroína esteja envenenada por uma 
fúria vingativa contra Cliyemnestra, sua mãe, a quem mata auxiliada por seu 
irmão Orestes, as personagens revelam maior sentimento humano. Orestes, 
que praticou o matricídio, instigado por sua irmã e ordenado por Apolo, ar-
repende-se amargamente e é perseguido pelas Erínias, embora absolvido do 
crime pelo tribunal que o julga, com o voto de desempate dado por Minerva 
(Palas Athena).

Em Hipólito, o herói sofre as consequências do conflito ciumento en-
tre Ártemis (a quem dedicava exclusivo culto) e Afrodite (que se vê preterida 
pelo jovem mancebo). Afrodite incendeia o coração de Fedra, madrasta de 
Hipólito, e esta, escrava de uma violenta paixão pelo enteado, põe termo à 
própria vida, não sem antes inculpar Hipólito de lhe macular o leito nupcial. 
Teseu, possuído de grande ira, pede a Poseidon que castigue o filho, em cuja 
inocência não acreditou. Quando percebe seu erro, é tarde demais, o infor-
túnio já se abatera sobre Hipólito que sofre um acidente mortal. Antes de 
expirar, perdoa o pai, vítima também ele das tramas urdidas por Afrodite, 
deusa do amor. Ártemis, impedida de socorrer aquele que lhe rendia devoção, 
instituiu para ele um culto como herói, em Trezeno.  



272

Como vimos, nos três maiores representantes da tragédia grega, a fa-
talidade é tratada de prismas diferentes. Os mesmos heróis, vistos pelos três, 
têm comportamentos e atitudes diversas.

Os heróis de Ésquilo, via de regra, são malditos e sua liberdade re-
sume-se em cumprir a vontade dos deuses, representantes do equilíbrio e da 
harmonia do Universo; em Sófocles, o conflito entre a lei divina e a humana, 
porque os heróis conquistam sua liberdade contra os deuses e, às vezes, con-
tra os homens, é que gera a catástrofe (Édipo é honrosa exceção, sufocado 
que estava por um fado que se erguia acima da vontade dos próprios deuses); 
em Eurípedes, segundo Pierre Aimé Touchard, o “homem está entregue ao 
capricho dos deuses, nada mais, e encara a condição humana sem abertura 
para a esperança, seja em direção ao céu, seja em direção ao futuro, irreme-
diavelmente infeliz.”  (1970, p. 41)

A opinião de Touchard encontra guarida em Hipólito, em que o herói 
realmente é um joguete nas mãos de duas deusas rivais; em Electra, o caráter 
humano das personagens está bem delineado e a heroína é uma mulher con-
traditória, cheia de indecisões, oposta ao conceito acima. Dos três autores, 
Eurípedes é o que mais se aproxima dos autores modernos porque apresenta 
suas personagens ricas de nuanças psicológicas.

A fatalidade não era, portanto, a essência da tragédia, mas fazia parte 
de seu contexto.

Antônio Ferreira, autor clássico português, do século XVI, não obs-
tante tenha percebido o espírito da fatalidade da tragédia grega, apresenta-nos 
uma peça de assunto nacional, em que a fatalidade (acontecimento funesto) 
atinge a protagonista e o deuteragonista de formas diversas; a protagonista, 
com a morte por “razões de Estado” e o deuteragonista, com a saudade que 
transtorna sua vida.

O espectador da tragédia grega já sabia que a catástrofe se abateria so-
bre o herói, visto que as histórias transpostas para o palco eram sobejamente 
conhecidas pelo público e já vinham envoltas em uma atmosfera legendária. 
Impossível, portanto, atrair a atenção do espectador pelo desfecho, que ele 
não ignorava e sabia não tardar a ocorrer. O autor lançava mão, nesse caso, 



Tecendo Literatura: Entre vozes e olhares

273

do artifício de comover o público com a piedade pela provação que os prota-
gonistas teriam de sofrer.

Na Castro acontece o mesmo; o público já estava ciente de que Inês 
perecera nas mãos de cruéis assassinos, a catástrofe era conhecida por anteci-
pação, pois a História já a participara . A Ferreira, por conseguinte, cabia atrair 
a atenção e a piedade pela heroína que, na sua liberdade de mulher inocente, 
enfrenta o rei quando poderia ter fugido. A liberdade das personagens diante 
de cada destino é a mola-mestra da Castro.

O amor de Pedro e Inês, tão grande quanto maldito, é a origem do con-
flito que leva a protagonista à morte. Muitos eram os obstáculos que os aman-
tes  teriam de transpor; para alcançar o paraíso, mas este lhes escapa em função 
de uma “ razão de Estado”, insensível e exterior à paixão que os escraviza.

O caráter trágico da peça reside no fato de que todos os óbices não 
mais existiam e, por isso, estava a felicidade muito próxima; em breve as per-
sonagens dos acontecimentos poderiam dar vazão àquele amor que era a ra-
zão de viver de ambos.

No primeiro ato, quando Inês dialoga com a Ama, ela reafirma a firme 
determinação do príncipe em lutar por esse amor, motivo de sua existência. 
Nada o demoverá do intento de viver por aquela a quem entregou sua alma.

  Nesta tua mão me ponho firme, e fixa
             Minh'alma...
(CASTRO apud SOUSA DA SILVEIRA, 1971, p. 153)

Essa determinação é também fruto da liberdade de que usufrui o In-
fante para desprezar os conselhos do Secretário e lavar avante sua obstinação.

Quanto a Afonso IV, ninguém é “mais dolorosamente livre que o rei. 
É dele, em última análise, que depende a sorte de D. Pedro e Dona Inês” , 
conforme dele diz Coimbra Martins (1952).

Endossamos a tese de Coimbra Martins e retomamo-la a fim de pro-
var que a liberdade do rei em decretar a morte de Inês ou perdoá-la é a origem 
do conflito em seu ânimo. Os Conselheiros alegam que é imperativo que Inês 
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morra pelo bem do Estado, mas o monarca não está de todo convencido da 
justiça de seu ato. Proferida a sentença, o soberano teria e arcar com a respon-
sabilidade da condenação, mas a dúvida se instala em seu espírito e o sufoca. 
Com efeito, é essa liberdade de decisão que o incomoda.       

Orestes não podia ser punido, porque seu crime foi perpetrado sob as 
ordens de Apolo, D.Afonso, entretanto, não tem em quem se apoiar, pois não 
tem convicção de que os Conselheiros representem a voz de Deus. A única 
saída honrosa encontrada pelo Rei foi dividir, com os Conselheiros, a respon-
sabilidade e as implicações da deliberação. Somente dessa forma se sentiria 
mais aliviado do fardo que sozinho carregava.

No final do terceiro ato, o Coro participa a Inês a sentença que pesa 
sobre ela e lhe sugere que fuja enquanto há tempo, atitude que ela recusa 
terminantemente. Entretanto, ordena à Ama que fuja e solicita às moças de 
Coimbra, que compõem o Coro, que a defendam da morte iminente. Lem-
bremos que o aviso do Coro nada mais é do que a confirmação dos sonhos 
pressagos que Inês revela à Ama e que agora vê concretizados.

          [...] Sonhos tristes!  
                    Sonhos cruéis! Porque tam verdadeiros [...]  
    (idem, p. 21)

Já comentamos que o sonho é um recurso usual na tragédia clássica 
e tem a função de preparar o público para o desenlace que não tardará a 
ocorrer. O público já conhecia o desenlace e, por isso mesmo, sabe que o 
pressentimento efetivamente se confirmará; caso contrário, não teria sentido 
sua inclusão na economia da peça.

Não só o soberano é livre para decidir a sorte de Inês, esta também 
o é; e essa liberdade é que faz com que ela recuse a fuga que poderia salvá-la 
da morte. A recusa não significa que Inês aceite passivamente a morte que 
se aproxima, mas significa que a fuga poderia ser interpretada como sinal de 
uma culpa que ela absolutamente não admite. Na Ifigênia em Áulide, de Eurípe-
des, a heroína aceita a morte, convencida que estava do sacrifício pelo bem da 
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Hélade; Inês, ao contrário, não o aceita pelo bem do Estado, como querem os 
Conselheiros, mas pelo amor do príncipe, seu maior incentivo para viver. Inês 
não admite fugir, não porque escolha deliberadamente a morte, mas porque 
esperava, com sua fé inquebrantável, demover o rei de seu intento.

Inês não age como cordeiro que caminha cabisbaixo para a imolação, 
sem antes estar persuadida de que esgotou todos os recursos para escapar 
com vida, segura de sua inocência. É a liberdade de heroína trágica que lhe 
infunde coragem para encarar uma luta decisiva. Ela sabe que o soberano é 
livre para condená-la ou perdoá-la e, consciente disso, é que se apresenta ante 
D.Afonso como uma mulher destemida, confiante na sua habilidade de con-
vencê-lo. O Rei tenta conduzir o diálogo de forma a lançar sobre os pecados 
de Inês a responsabilidade pela condenação.

Notemos que Inês, mesmo tomada pela emoção, não perde a lucidez 
e conduz sua oratória com argumentos sólidos, raciocínio perfeito, com uso 
de silogismos, na tentativa de aplacar a ira dos Conselheiros e tirar proveito 
das hesitações do monarca. Convém ressaltar que a retórica fazia parte do 
contexto cultural do século XVI e estendeu seus reflexos para o século se-
guinte com o Conceptismo, movimento que dela se utilizou em larga escala 
e que teve o Pe. Vieira sua figura mais expressiva. A retórica, cuja finalidade 
precípua é convencer o ouvinte ao apelar para sua capacidade de raciocínio 
lógico, torna-se muito mais importante, pelo fato de que na peça é uma mu-
lher que dela lança mão com rara habilidade.

Ferreira eleva o caráter trágico da protagonista ao colocar em sua 
boca  uma força de argumentação própria de quem luta por uma causa nobre  
e que encontra na oratória bem elaborada o último recurso para livrar-se de 
uma situação perigosa. Em sua argumentação, Inês apela, simultaneamente, 
para a razão e para o sentimento do Rei; a razão deve ponderar os motivos 
alegados em suas falas e o sentimento deve pesar na decisão, uma vez que se 
trata de poupar sofrimento ao filho e evitar o desamparo dos inocentes netos.

Pacheco, temeroso do êxito de Inês pela eloquência com que ela en-
caminha o diálogo, comunica que a sentença é irreversível e Coelho tenta 
convencê-la de que sua morte é uma necessidade imperiosa. Se ela agisse 
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como Ifigênia e concordasse com sua morte pelo bem do Estado, ninguém 
poderia ser acusado de crueldade e todos sairiam ilesos do episódio. Inês, 
contudo, malgrado os esforços de Coelho, não esmorece facilmente e voltan-
do os olhos para os Conselheiros, tenta convencê-los também, ao exclamar 
num misto de ironia e indignação:

                Ó meus amigos, porque não tirais
                El-rei de ira tamanha?  a vós me vou,
                Em vós busco socorro, ajudai-me ora
                Pedir-lhe piedade, [...] (idem, p. 224)

Coelho percebe a ironia e a dimensão trágica de sua vítima e reco-
menda que Inês aproveite o tempo em benefício de sua alma; o olhar deses-
peradamente livre da heroína o desconcerta. Inês volta-se uma vez mais para 
o Rei e deixa entrever que, em última análise, tudo está em suas mãos: o seu 
destino, o do príncipe e o dos filhos; o seu silêncio é também uma forma de 
se comprometer. O Rei cede.

   Ó mulher forte! 
              Venceste-me, abrandaste-me. Eu te deixo.
              Viva, em quanto Deus quer. (idem, p. 229) 

O Rei prefere perdoar a assumir a responsabilidade.
Inconformados com o perdão, os Conselheiros voltam a exigir do 

monarca um pronunciamento. O soberano tenta omitir-se, mas os astutos 
Conselheiros extraem dele uma permissão para matá-la. É o suficiente; vence-
ram os mais persistentes, não obstante toda a eloqüência empregada por Inês. 
D.Afonso lava as mãos, tal qual Pilatos, do sangue da inocente Inês.

Minh álma inocente é, conselho sigo. (idem, p. 236)
 

No quinto ato, ao tomar conhecimento do assassinato de Inês, o In-
fante lastima a perda daquela que lhe abriria as portas do Éden. O amor que 
arrebatou sua alma num êxtase, não é senão uma saudade.
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A fatalidade da peça reside no fato de que todas as personagens são 
livres e essa liberdade permite que Inês seja eliminada. A liberdade é, ao mes-
mo tempo, causa e consequência das ações de cada um; Inês é livre para 
amar o príncipe, o Rei, para condená-la e os Conselheiros, para influenciar o 
monarca. Como consequência, Inês morre, o Rei é assaltado pelo remorso e 
os Conselheiros (pelo menos dois) são perseguidos pela vingança do Infante, 
que nela encontra novo alento para sua existência.

A essência desta tragédia consiste, portanto, não a uma fatalidade ir-
reversível, produto de um destino inexorável, traçado por forças superiores, 
mas no embate de vontades livres em que a “ razão do Amor” x a “ razão 
de Estado” se digladiam, com a última vitoriosa pela pertinácia daqueles que 
julgavam que uma vida nada vale quando está em jogo um bem superior; a 
redenção de um Estado  justifica a imolação.
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LIVRO DE IMAGEM: QUANDO A ILUSTRAÇÃO 
SE FAZ DONA DA PALAVRA

Maria Laura Pozzobon Spengler49

[...] Outrora, quando fui outro, eram castelos e cavaleiros
(Ilustrações, talvez, de qualquer livro de infância),
Outrora, quando fui verdadeiro ao meu sonho(...)
... Temos todos duas vidas:
A verdadeira, que é a que sonhamos na infância,
E que continuamos sonhando, adultos, num substrato de 
névoa [...]
...Há só ilustrações de infância:
Grandes livros coloridos, para ver mas não ler;
Grandes páginas de cores para recordar mais tarde.
Na outra somos nós,
Na outra vivemos [...]
(PESSOA, s.d, p. 31)

Desde os primeiros estudos teóricos acerca da ilustração e imagem 
no livro infantil, alguns conhecidos estudiosos brasileiros escreveram sobre 
o tema. Esta seção do trabalho busca construir um mapeamento, mesmo 
que breve, sobre as publicações brasileiras destinadas ao estudo da ilustração 
na literatura infantil, especialmente aquelas que estudam obras compostas 
por imagens como forma única de linguagem, reconhecidas no conjunto de 
fundamental importância para o reconhecimento deste tipo de livro como 
elemento facilitador para o processo de conhecimento.

No livro Ilustração do Livro Infantil (1995), Luís Camargo dedica um 
capítulo sobre o Livro de Imagem, que traz uma denominação que até hoje é 
usada por outros estudiosos que se debruçam sobre este tipo de livro infantil: 
“Livros de imagem são livros sem texto50. As imagens é que contam a histó-
ria” (CAMARGO, p. 70).

49   Pedagoga de formação, concluiu mestrado pelo Programa de Pós Graduação em Ciências da Linguagem, 
da Universidade do Sul de Santa Catarina, desenvolvendo projeto sobre a literatura infantil, em especial,  livros 
de imagem.

50   Ao citar o livro de imagem sem texto, o autor refere-se ao texto verbal escrito, já que o livro de imagem 
apresenta texto visual imagético.
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Este autor monta um panorama sobre a história do livro de imagem 
no Brasil, citando seus pioneiros e construindo uma lista das principais 
publicações do gênero destinado ao público infantil até o ano de 1995. 
Dentre outras informações presente na publicação, uma que se destaca é a 
elaboração de uma classificação das funções da ilustração, na qual o autor 
enumera as características primordiais apresentadas nas ilustrações dos li-
vros de recepção infantil.

Para Luís Camargo, uma ilustração pode ter a função de: pontuação, 
quando destaca aspectos e pontua o texto, quando assinala início ou término; 
função descritiva, quando a ilustração descreve objetos, personagens, cenários, 
usada em livros didáticos, por exemplo; função narrativa, a ilustração mostra 
uma cena, conta uma história; função simbólica, quando a ilustração representa 
uma ideia, uma construção metafórica da história; função expressiva/ética, as 
posturas, expressões e gestos mostram emoções, também mostram valores de 
ordem social e cultural, presentes no traço do ilustrador; função estética, quando 
a ilustração se caracteriza por valorizar a linguagem visual; função lúdica, nesta 
função a ilustração se transforma em jogo, participa com sua ludicidade da 
história contada; função metalinguística, é a linguagem que fala sobre a lingua-
gem (CAMARGO, 1995). O autor também destaca a importância de obser-
varmos que essas funções nunca existem independentes umas das outras, elas 
se sobrepõem e se entrelaçam nos livros infantis e juvenis.

O autor mostra a importância da leitura das diversas linguagens que 
são apresentadas nos meios de comunicação e da necessidade de uma alfabe-
tização que não seja exclusivamente voltada ao conhecimento das letras.

E conclui:
O livro de imagem não é um mero livrinho para crianças 
que não sabem ler. Segundo a experiência de cada um e 
das perguntas que cada leitor faz às imagens, ele pode se 
tornar o ponto de partida de muitas leituras, que podem 
significar um alargamento do campo de consciência: 
de nós mesmos, de nosso meio, de nossa cultura e do 
entrelaçamento da nossa com outras culturas, no tempo e 
no espaço (CAMARGO, 1995, p. 79).
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Assim como Luís Camargo, Fanny Abramovich também dedicou um 
capítulo sobre o livro de imagem em sua publicação Literatura Infantil: gostosu-
ras e bobices (1997), no qual escreve sobre as possibilidades das histórias sem 
texto escrito.

Através de um panorama das produções de ilustradores/escritores 
como Eva Furnari, Ângela Lago e Juarez Machado, a autora descreve algumas 
das publicações de livros infantis sem texto mais conhecidas pelos leitores 
brasileiros, dando ênfase espacialmente às características que tornam esses 
livros únicos: os traços, as cores, o uso das páginas, o movimento que essas 
histórias apresentam, e com as diversas formas nas quais aguçam e mexem 
com a inteligência dos leitores.

Fanny Abramovich destaca a importância da habilidade do escritor/
ilustrador na criação das narrativas sequenciais e completas sem o uso da 
palavra, de maneira inteligente e “cutucante”. A autora também colabora na 
afirmação da possibilidade da construção oral das histórias nos livros de ima-
gem pelos leitores, que a partir da oralidade pode-se ampliar os detalhes, re-
fazendo a história de modo novo e pessoal, inventando as mil possibilidades 
que apenas as narrativas visuais permitem e estimulam. 

E, por fim, afirma:

Esses livros (feitos para crianças pequenas, mas que podem 
encantar aos de qualquer idade) são sobretudo experiências 
de olhar... De um olhar múltiplo, pois se vê com os olhos 
do autor e do olhador/leitor, ambos enxergando o mundo 
e as personagens de modo diferente, conforme percebem 
esse mundo... (ABRAMOVICH, 1997, p. 33).

Para Fanny Abramovich, é através da visão que se pode “saborear” e 
“detectar” o mundo circundante, e ao se aprender a usar esse instrumento é 
possível que se consiga uma maneira de não formar “míopes mentais”.

Nelly Novaes Coelho (2000) apresenta o livro de imagem como uma 
tendência ou linha da literatura infantil contemporânea. Assim como os livros 
realistas, os contos maravilhosos, o livro de imagem é uma linha de narrativa. 
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A autora apresenta essa produção como “livros que contam histórias através 
da linguagem visual, de imagens que falam” (COELHO, p. 161). O livro de 
imagens é excelente estratégia para o reconhecimento do mundo que cerca a 
criança e afirma que para a criança o livro de imagem é:

Processo lúdico de leitura que, na mente infantil, une os 
dois mundos em que ela precisa aprender a viver: o mundo 
real-concreto à sua volta e o mundo da linguagem, no qual o real-
concreto precisa ser nomeado para existir definitivamente e 
reconhecido por todos ( COELHO, 2000, p. 161).

Nelly Novaes Coelho ainda completa sua definição com uma lista de 
livros sem texto publicados por autores/ilustradores brasileiros.

Maria Zilda da Cunha, em seu livro Na Tessitura dos signos contemporâneos:  
novos olhares para a Literatura Infantil e Juvenil (2009), também destaca espaço para 
o livro de imagem quando afirma que: “há ainda casos em que as imagens são 
o seu próprio contexto. Assim, as imagens são textos autônomos” (p. 142). 
A autora faz uma análise do livro Outra Vez, de Ângela Lago e destaca a 
importância deste título composto por imagens em todos os seus elementos 
mais relevantes como: tempo/ espaço, personagens e elementos figurativos.

Lúcia Pimentel Góes em Olhar de Descoberta (2003) apresenta o OBJETO 
NOVO, o livro que traz múltiplas linguagens, fugindo da tradicional linguagem 
verbal, ao livro é acrescentado a ilustração, este novo objeto traz consigo a 
necessidade da ressignificação do olhar do leitor para apreender e compreender 
o mundo de estímulos visuais, especialmente pictóricos que o cerca.

O capítulo destinado ao estudo do livro de imagem foi escrito por 
Eva Furnari, conhecida escritora e ilustradora de livros para a infância. Furna-
ri nomeia esta linha narrativa como Livro Só-Imagem e que são nestes livros que 
o desenho conta toda a história sem que a palavra escrita entre em “jogo”. E 
afirma que: “A criança não necessitaria das explicações do adulto para fruir 
a história; e, o que é mais interessante, por meio de uma linguagem que lhe é 
extremamente familiar, haja vista quanto o desenho é importante na atividade 
da criança” (FURNARI, 2003, p. 65).
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Eva Furnari elabora ainda uma lista de características que considera 
importantes para a produção e confecção de livros infantil formado apenas 
por imagens: o livro deve estimular a imaginação e a atividade da criança; 
a linguagem deve ser apropriada ao universo da criança, tanto na estrutura 
como na forma de se apresentar a linguagem; alguns livros são específicos a 
certas idades; as ilustrações devem fugir de estereótipos (FURNARI, 2003).

E assim como Luís Camargo, Eva Furnari também elabora uma sele-
ção de propostas, como classificações das diversas possibilidades das ilustra-
ções nos livros de imagem: proposta lúdica, os elementos essenciais são o jogo 
e a brincadeira; proposta indicial, a estrutura destes livros é de índices, que re-
metem ao leitor ao signo, são livros para exercitar a capacidade de percepção 
e observação; proposta sensível impressiva, nestes livros os sentidos são estimula-
dos (tato, visão, olfato, audição, paladar); proposta analógica, nestas ilustrações, 
a leitura é provocada pela semelhança, associação, sugestões; proposta infor-
mativo-lúdica, são os livros nos quais informação e ludicidade se engendram, 
imagens provocadoras e complexas; proposta fragmentário e simultaneidade no livro 
só imagem, obras de encaixe, vinhetas, linguagens múltiplas, essa leitura exige 
um leitor fluente (FURNARI, 2003).

Regina Zilberman também participa desta discussão, quando ao mon-
tar uma lista com autores/ilustradores brasileiros, revela características funda-
mentais do livro de imagem. O capítulo denominado Quando fala a ilustração, 
no seu livro Como e por que ler a Literatura Infantil Brasileira (2005), cita impor-
tantes autores como Ziraldo e Juarez Machado, mostrando que estes, en-
tre outros autores, conferem agora à ilustração um status estético e artístico, 
compreendendo a ilustração como uma linguagem que fala por si só. E ao se 
referir ao livro de imagens, afirma que: “Com efeito, a ilustração, nesses casos, 
substitui a linguagem verbal, o texto, mas não os elementos próprios à litera-
tura, como a narrativa, a opção por personagens humanos ou humanizados, a 
adoção de um ponto de vista” (ZILBERMAN, p. 156).

A autora também coloca que é o leitor o responsável em transformar 
o enredo da história em palavras, engendrando a linguagem verbal com 
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a linguagem visual51, narrando o que as imagens sugerem. E finaliza, 
descrevendo que a imagem:

Proporciona caminhos possíveis não apenas para o leitor 
ainda não alfabetizado, pois a busca do entendimento da 
ação, por intermédio das figuras pictóricas envolve todo 
e qualquer interessado na obra. E oferece alternativas 
também para os autores que acreditam que a comunicação 
se engrandece, quando recorre às possibilidades da 
imagem (ZILBERMAN, 2005, p. 157).

Para Lígia Cadermatori, conforme se refere em O que é Literatura In-
fantil (2006) o livro de imagem surge como uma possibilidade rica de leitura 
para as crianças que ainda não leem o código escrito. São eles os “livros sem 
texto que recorrem, exclusivamente, à linguagem visual” (p. 52).

Para a autora, a percepção visual exerce uma função de ordenação, e o 
livro de imagem colabora como uma etapa importante para o desenvolvimen-
to da leitura, através da produção de narrativa pela via visual. 

Através da imagem visual, os livros sem texto estimulam o 
interesse ativo da mente em relação ao objeto. Recorrendo 
à percepção visual para chegar ao pensamento, os signos 
visuais, através de suas propriedades, induzem conceitos. 
Considere-se que a apreensão das formas é o meio de 
percepção mais espontâneo, sobre o qual se constroem 
posteriormente, os conceitos, o procedimento analítico, 
a reflexividade, enfim. O desenvolvimento da apreensão 
visual é, portanto, uma etapa básica e importante do 
desenvolvimento que a leitura requer (CADERMATORI, 
2006, p. 53)

A autora ainda cita os importantes autores de livros infantis de ima-
gens como: Eva Furnari, Ângela Lago e Juarez Machado.

Eliane Debus, em Festaria de Brincança – A leitura literária na Educaçao In-
fantil (2006) ao apresentar os critérios de escolhas dos livros infantis elencados 

51 A leitura verbal assinalada pelos teóricos é a leitura do código verbal escrito, enquanto a leitura visual 
proposta destina-se a leitura das imagens presentes nas ilustrações dos livros de recepção infantil.
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pelos catálogos editoriais, evidencia que nos catálogos os livros de imagem 
são indicados às crianças pequenas que ainda não adquiriram a compreen-
são do código verbal escrito. Sem excluir a importância do livro de imagem 
neste processo, a autora afirma que “No período que antecede o domínio do 
código escrito, a imagem auxilia na leitura e dá à criança a sensação de estar 
construindo a história” (DEBUS, p. 102).

Maria Alexandre de Oliveira elucida em seu livro A literatura para crian-
ças e jovens (2008) que o livro de imagem é visto pelo adulto como sendo so-
mente para as crianças que ainda não leem, mas que essa visão é equivocada, já 
que esta modalidade de livro sem texto traz várias possibilidades nas quais cada 
leitor construirá uma leitura a partir de suas referências culturais e emocionais. 

A autora afirma ainda que “imagem é uma linguagem de conjunto. 
Estimula múltiplas apreensões, seja pela forma, seja pela cor” (OLIVEIRA, 
2008, p. 69).

Maria Alice Faria também participa da discussão, quando abre espaço 
para o livro de imagem em Como usar a Literatura Infantil na sala de aula (2008), 
o capitulo destinado às narrativas no livro de imagem traz uma introdução 
sobre a necessidade do ilustrador ter sensibilidade para se fazer entender pela 
criança e segue afirmando ainda a falta de utilização deste gênero que é tão 
rico em possibilidades. A autora destaca a importância da sequência nas cenas 
de uma história sem texto e que o autor necessita ser bastante claro na intro-
dução de “elos de encadeamento” que fazem ligação entre os quadros que 
narram a história a ser contada.

Na sequência do capítulo ela apresenta quatro exemplos de trabalhos 
para serem realizados em sala de aula de escritores brasileiros já conhecidos: 
Eva Furnari, Ângela Lago, Regina Rennó e Roger Mello. Mas antes de carac-
terizar os exemplos, explicita o uso do livro de imagem:

Um trabalho minucioso com crianças, apontando ou 
levando-as a descobrir esses elementos técnicos que 
fazem progredir a ação ou que explicam espaço, tempo, 
características das personagens etc. aprofundará a leitura 
da imagem e da narrativa e estará, ao mesmo tempo, 
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desenvolvendo a capacidade de observação, análise, 
comparação, classificação, levantamento de hipóteses, 
síntese e raciocínio (FARIA, 2008, p. 59).

Ieda de Oliveira (2008) organizou um livro com artigos de ilustrado-
res que escrevem sobre a qualidade da ilustração no livro infantil e juvenil. 
Entre eles se destaca Marilda Castanha, que se ocupou em escrever sobre a 
linguagem visual no livro sem texto e destaca a importância do aprendizado 
na leitura de imagens: “utilizar a imagem como instrumento de linguagem 
foi – e ainda é – crucial para todos os grupos culturais” (CASTANHA, 2008, 
p. 141). Ela ainda sugere que a leitura de imagens segue alguns passos, pois 
“Para darmos unidade à sequência de imagens, observamos atentamente, re-
paramos em pequenos detalhes, refletimos sobre as diferenças que encontra-
mos nas imagens ao comparar páginas. Isso é ler imagens” (CASTANHA, 
2008, p. 143).

A autora vai além, destacando que pais e professores se sentem des-
confortáveis com as possibilidades do livro de imagem, já que a partir do 
aprendizado do código escrito, as características relacionadas às ilustrações 
dos livros vão sendo colocadas em segundo plano, como se o adulto fosse, 
aos poucos, “desalfabetizado de imagens”.

E ao estimular o uso do livro sem texto por crianças e adultos, a au-
tora confirma:

É transgressor conceber uma obra aberta, onde várias 
leituras possam se relacionar. É transgressor propor uma 
narrativa somente por elementos visuais. E é transgressor 
considerar que o livro sem texto, aparentemente um 
objeto lúdico, também oferece uma narrativa literária 
para diferentes leitores, sejam eles crianças ou adultos 
(CASTANHA, 2008, p. 148).

E finaliza elaborando uma lista de pequenas instruções destinadas a 
outros ilustradores que se dedicam, assim como ela, na produção de livros de 
imagem. Trazendo também uma listagem dos livros de imagem premiados 
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pela FNLIJ nos últimos anos, citando os grandes autores/ilustradores brasi-
leiros, entre eles: Juarez Machado, Eva Furnari, Ângela Lago e André Neves.

Novamente em 2009, Lúcia Pimentel Góes aposta da discussão sobre 
o uso da imagem na linguagem literária, quando organiza A Alma da Imagem, 
junto com Jakson de Alencar. Em uma coletânea de artigos escritos por ilus-
tradores brasileiros, ela retoma seu conceito de “OBJETO NOVO”, através 
de uma retrospectiva da imagem em toda a história da humanidade e chegan-
do em uma concepção de literatura infantil, conceitos antes vistos em Olhar 
de Descoberta (GÓES, 2003).

O livro de imagem se destaca no capítulo entitulado O Universo fasci-
nante dos signos visuais, escrito por Graça Lima, esta autora enfatiza a necessida-
de de um alfabetismo visual através de um “sistema básico de aprendizagem, 
identificação, criação e compreensão de mensagens visuais” (LIMA, 2009, p. 
73). Colocando entre as causas prováveis dessa necessidade a ênfase colocada 
pela educação, em todas as formas de linguagem verbal escrita e a falta de 
preocupação com a experiência visual das crianças.

E em um parágrafo importante de seu artigo, Graça Lima articula 
sobre o livro de imagem:

No livro sem texto, a imagem domina o espaço antes 
ocupado pela palavra e instaura significados. Para a criança 
a palavra só passa a ter importância primordial após sua 
alfabetização, pois muito antes disso ela já é capaz de 
transpor o mundo real para o mundo de signos visuais e 
ler o significado de imagens. No livro de imagens, são as 
imagens que suscitam a palavra, e o leitor é convidado a 
ser o autor do texto em parceria com o ilustrador. O texto 
imagético cerca-se de particularidades e da articulação 
entre seus elementos e propõe uma experiência de leitura 
que permite assumir o ato de ler sob uma nova forma, 
extrapolando os limites da oralidade e da escrita (LIMA, 
2009, p. 75).
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Neste sentido, Graça Lima destaca a importância de pais, educadores 
e todas as pessoas ligadas ao mundo da literatura apreenderem o universo 
visual que cerca as crianças na atualidade, para fazer com que essa linguagem 
visual se torne aliada na educação necessária como “promessa de enriqueci-
mento no futuro” (LIMA, 2009, p. 76).

E finaliza, observando que: “a inteligência visual aumenta o efeito da 
inteligência humana e amplia o espírito criativo” (LIMA, 2009, p. 76), enfa-
tizando que o livro ilustrado é tão importante para os professores alfabetiza-
dores como os professores de classes mais avançadas, isso se dá pela ampla 
capacidade narrativa que o livro composto de imagens favorece.

Peter O’Saggae (2010), pesquisador que mantém o site Dobras de Lei-
tura fornece uma listagem atualizada das dissertações de mestrado e teses de 
doutorado na área de Literatura Infantil e Juvenil, e entre elas as principais 
pesquisas sobre a imagem nos livros para crianças e jovens no Brasil. Entres 
estas últimas, ele destaca a dissertação de mestrado de Rübia de Cássia Oli-
veira, Indústria Cultural, processos formativos e literatura infantil (2002), que realiza 
uma pesquisa sobre a leitura imagética no contexto escolar, levando em conta 
a semiótica visual e análise de livros compostos por imagens, buscando as 
relações existentes entre elementos estruturantes das imagens nos livros e as 
possibilidades de leituras no meio escolar ( O’SAGGAE, 2010).

Maria Tereza Breves na dissertação de mestrado O livro-de-imagem: um 
(pré)texto para contar histórias (1996) reflete sobre a contribuição que o texto 
visual pode fornecer ao desenvolvimento da oralidade das crianças na busca 
pela ordenação do pensamento infantil, a pesquisadora parte do pressuposto 
que a leitura do texto visual antecede a palavra escrita, e assim o texto visual 
não é visto como somente decifração da mensagem refletida na imagem, mas 
sim como construção de sentidos pela criança leitora (O’SAGGAE, 2010).

Peter O’Saggae (2010)52  faz um levantamento das principais defi-
nições usadas no material teórico sobre o livro de imagem e apresenta o 
seguinte diagrama:

52   Este quadro foi elaborado por Peter O’Saggae para apresentação em uma Oficina no 1º encontro para 
formação do professor leitor, no município de Picada Café, Rio Grande do Sul, estes dados ainda não foram 
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Livro de imagem (Bonfim, 1996)
Livro só-imagem (Góes, 1996)
Livros de imagem (Lima e Ferraro, 2001)
Livro de imagem com legenda (Edital PNLD, 2001)
Álbum colorido
Álbuns de imagem
Álbum de figuras
Livro com imagens
Livro de gravuras                            (Coelho, 1981)
Livro-de-gravuras
Livro-de-figuras
Livro de estampas
Estorietas sem palavras
Literatura-sem-palavras
Narrativas-imagéticas (Mokarzel, 1998)
Literatura visual (UBE, 1994)
Livro sem texto (FNLIJ, 1981/ APCA 1984-1994)
Álbum ilustrado
Livro mudo
História muda                            (Camargo, 1995)
Histórias sem palavras
Texto visual

Tabela 1: Denominações de Livro de Imagem, elaborada por Peter O’Saggae

Como pode ser observado o Livro de Imagem vem ganhando espaço 
nas pesquisas que envolvem a Literatura Infantil no Brasil, especialmente nos 
últimos anos, isso se dá pela necessidade de se nomear este gênero literário, 
já que apresenta ainda como uma literatura sem nome, isso se percebe nas 
diversas denominações que o Livro de Imagem recebe nas diferentes pesqui-
sas realizadas. Mas ainda assim, percebe-se o crescente valor que o Livro de 
Imagem vem adquirindo nas pesquisas relacionadas à literatura para crianças.

publicados, mas autorizados pelo autor para uso neste trabalho.
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Acreditamos que o livro de imagem é instrumento de possibilidades 
de leitura, interpretação e significação, um livro literário que se adequa a to-
dos os leitores, independente de faixa etária, estando muito mais ligado ao 
repertório de leitura de cada leitor. O livro de imagem é objeto inteligente, 
composto das mais diversas linguagens e deveria, sim, estar ligado a todos os 
processos de leitura, tanto leituras verbais, já que possibilita construção de 
narrativa, quanto na leitura visual imagética, como instrumento de alfabeti-
zação visual, e assim, por consequência, leituras de mundo e conhecimento.
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REFERENCIAÇÃO, INTERDISCURSIVIDADE E 
(RE)CONSTRUÇÃO DE SENTIDO NA FÁBULA 

DE MILLÔR FERNANDES
Maria Valíria Aderson de Mello Vargas53

    

Introdução

Adotando-se, na análise da coerência textual, a perspectiva pragmá-
tico-enunciativa da Linguística Textual, de acordo, por exemplo, com Koch 
(2006), pode-se considerar que a coerência não se constitui mera propriedade 
ou qualidade do texto, mas consiste num fenômeno muito mais amplo, já que 
se constrói, numa determinada situação, entre o texto e seus interlocutores, 
em função de uma série de fatores de ordem linguística, cognitiva, socio-
cultural e interacional. Assim, estudar a coerência como um dos fatores de 
textualidade significa analisar o processamento sociocognitivo do texto, que 
envolve, necessariamente, fenômenos como a referenciação, a inferenciação, 
a mobilização de conhecimentos prévios, o conhecimento partilhado.

Interessa-nos, por ora, analisar o fenômeno da referenciação textual, 
que, conforme vários estudiosos já apontaram, abrange a construção dos cha-
mados “objetos de discurso”, entre os quais se situam as anáforas e as opera-
ções de nominalização e suas funções. Considera-se, assim, como pressupos-
to básico, de acordo com Koch (idem: XV), que a referenciação se caracteriza 
como “atividade discursiva”: a referência é definida, acima de tudo, como 
uma questão relacionada às operações efetuadas pelos sujeitos, à medida que 
o discurso se desenvolve e constrói os “objetos” a que faz remissão (“objetos 
de discurso”), ao mesmo tempo em que é tributário dessa construção.

53   Professora doutora aposentada do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP) e membro do corpo perma-
nente do Programa de Mestrado em Linguística da Universidade Cruzeiro do Sul.
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Portanto as formas de referenciação, ou seja, os procedimentos de 
remissão que se realizam no texto devem ser vistos como escolhas do sujei-
to em função de um querer-dizer. Conforme concluem Mondada e Dubois 
(2003, p. 23), “trata-se de considerar a referência aos objetos do mundo psí-
quico e natural, no âmbito de uma concepção geral do processo de cate-
gorização discursiva e cognitiva tal como eles são observáveis nas práticas 
situadas dos sujeitos”.  Desse modo, não há que se dar maior ênfase à relação 
entre as palavras e as coisas, porém se trata de privilegiar a relação que ocorre 
entre sujeitos socialmente situados, num ambiente, enfim, em que as versões 
do mundo são publicamente elaboradas e avaliadas de acordo com suas fina-
lidades práticas e, ainda, com as ações em curso dos enunciadores. 

Conclui-se, assim, que interpretar as expressões referenciais anafó-
ricas – nominais ou pronominais – não significa simplesmente localizar no 
texto uma sequência linguística anteriormente enunciada, mas, sim, alguma 
informação situada no que se convencionou chamar memória discursiva. 

Amplia-se, desse modo, o conceito de coerência, na medida em que, 
ao lado de fatores sintático-semânticos, passa-se a considerar uma série de 
fatores de ordem pragmática e contextual. Considera-se, sobretudo, que o 
texto revela um plano/estratégia de ação, bem como a necessária hierarquia 
entre os atos de fala, que permitem ao leitor a construção compartilhada do 
sentido do texto. Ou seja, as pressuposições de conhecimento partilhado são 
responsáveis pelo processamento adequado do sentido por parte do interlo-
cutor e pela construção da coerência. 

De acordo com esse novo horizonte, o texto configura-se como ação 
social, determinada por regras sociais, em que a ação verbal é orientada para 
parceiros da comunicação e a língua é utilizada como um instrumento para a 
realização de ações verbais. 

 No presente trabalho, analisam-se três dos procedimentos de refe-
renciação que se revelam na fábula O leão e o rato, de Millôr Fernandes, e 
que contribuem para a construção de sentido do texto: a) a utilização de 
alguns conectores/relatores de sentido; b) os processos de nominalização e 
pronominalização (anafórica e catafórica) e suas funções, e c) o uso de certos 
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recursos que evidenciam pressuposições de conhecimento partilhado. Pro-
cura-se, de certo modo, demonstrar que esses mecanismos de referenciação 
são reveladores do diálogo que se explicita entre o texto de Millôr Fernandes 
e a fábula clássica da tradição esópica.

1. Textos em diálogo

A fábula de Esopo, intitulada O leão e o rato agradecido, na tradução de 
Dezotti (2003, p. 54-55), assim se apresenta:

Enquanto um leão dormia, um rato passeava pelo seu 
corpo. Mas ele despertou e o agarrou, e ia devorá-lo 
quando o rato pediu-lhe que o largasse, dizendo que, se 
o deixasse são e salvo, iria retribuir-lhe esse favor. E o 
leão, com um sorriso, soltou-o. Aconteceu, então, que não 
muito depois ele foi salvo pela gratidão do rato. Tendo 
sido apanhado por caçadores, o leão foi amarrado com 
uma corda a uma árvore. Nessa ocasião o rato, quando 
ouviu os seus gemidos, foi lá e roeu a corda. E, depois de 
libertá-lo, disse: “Certa vez você caçoou de mim, dizendo 
que não esperava receber de minha parte uma retribuição. 
Agora, porém, tenha certeza de que também entre os ratos 
há gratidão!

A fábula mostra que, com as mudanças das situações, os muito pode-
rosos passam a  precisar dos mais fracos.

Millôr Fernandes (2005, p. 134-136) inicia seu texto, O leão e o rato, 
uma fábula “fabulosa”, por meio da retomada explícita do texto clássico. A 
nova fábula é assim narrada: 

Depois que o Leão desistiu de comer o rato porque o rato 
estava com um espinho no pé (ou por desprezo, mas dá 
no mesmo), e, posteriormente, o rato, tendo encontrado 
o Leão envolvido numa rede de caça, roeu a corda e 
salvou o Leão (por gratidão ou mineirice, já que tinha que 
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continuar a viver na mesma floresta), os dois, rato e Leão, 
passaram a andar sempre juntos, para estranheza dos 
outros habitantes da floresta (e das fábulas). E como os 
tempos são tão duros nas florestas quanto nas cidades, e 
como a poluição já devastou até mesmo as mais virgens das 
matas, eis que os dois se encontraram, em certo momento, 
sem ter comido durante vários dias. Disse o Leão:
– Nem um boi. Nem ao menos uma paca. Nem sequer uma 
lebre. Nem mesmo uma borboleta, como hors-d óeuvres 
de uma futura refeição.
Caiu estatelado no chão, irado ao mais fundo de sua alma 
leonina. E, do chão onde estava, lançou um olhar ao rato 
que o fez estremecer até a medula. “A amizade resistiria 
à fome?” – pensou ele. E, sem ousar responder à própria 
pergunta, esgueirou-se pé ante pé e sumiu da frente do 
amigo (?) faminto. Sumiu durante muito tempo. Quando 
voltou, o Leão passeava em círculos, deitando fogo pelas 
narinas, com ódio da humanidade. Mas o rato vinha com 
algo capaz de aplacar a fome do ditador das selvas: um 
enorme pedaço de queijo Gorgonzola que ninguém jamais 
poderá explicar onde conseguiu (fábulas!). O Leão, ao ver 
o queijo, embora não fosse um animal queijífero, lambeu 
os beiços e exclamou: 
– Maravilhoso, amigo, maravilhoso! Você é uma das sete 
maravilhas! Comamos, comamos! Mas, antes, vamos 
repartir o queijo com equanimidade. E como tenho receio 
de não resistir à minha natural prepotência, e sendo ao 
mesmo tempo um democrata nato e confirmado, deixo 
a você a tarefa ingrata de controlar o queijo com seus 
próprios e frenéticos instintos. Vamos, divida você, meu 
irmão! A parte do rato para o rato; para o Leão, a parte 
do Leão.
A expressão ainda não existia naquela época, mas o rato 
percebeu que ela passaria a ter uma validade que os tempos 
não mais apagariam. E dividiu o queijo como o Leão 
queria: uma parte do rato, outra parte do Leão. Isto é: deu 
o queijo todo ao Leão e ficou apenas com os buracos. O 
Leão segurou com as patas o queijo todo e abocanhou um 
pedaço enorme, não sem antes elogiar o rato pelo seu alto 
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critério:
– Muito bem, meu amigo. Isso é que se chama partilha. 
Isso é que se chama justiça. Quando eu voltar ao poder, 
entregarei sempre a você a partilha dos bens que me 
couberem no litígio com os súditos. Você é um verdadeiro 
e egrégio meritíssimo! Não vai se arrepender!
E o ratinho, morto de fome, riu o riso menos amarelo que 
podia, e ainda lambeu o ar para o Leão pensar que lambia 
os buracos do queijo. E enquanto lambia o ar, gritava, no 
mais forte que podiam os seus fracos pulmões:
– Longa vida ao Rei Leão! Longa vida ao Rei Leão!

          MORAL  Os ratos são iguaizinhos aos homens.

2. Conectores/relatores de sentido

Tanto a locução conjuntiva temporal (depois que), que dá início ao texto 
de Millôr, como também o elemento circunstancial de tempo (posteriormente), 
consistem em verdadeiros conectores/relatores de sentido, pois promovem 
um prosseguimento ou um acréscimo de sentido ao texto clássico e, ao mes-
mo tempo, garantem a coerência entre os processos que relacionam (a fábula 
clássica e a nova história). Desse modo, propiciam o desenvolvimento da 
significação, ou seja, a progressão semântica. Nota-se a formação de uma “ca-
deia coesiva” (KOCH, 2001, p. 23), que tem importante papel na organização 
textual e que contribui para a produção do sentido pretendido pelo produtor 
do texto e para causar a aceitação daquilo que enuncia. 

Revela-se também, no texto de Millôr, o intuito de resgatar os mes-
mos personagens que compõem o nível figurativo da fábula clássica – agora, 
o Leão e o rato, e não mais um leão e um rato, conforme se apresentavam no 
texto esópico. A continuidade referencial é, assim, garantida pela retomada 
desses personagens que certamente compõem o universo do que se conven-
cionou chamar “memória discursiva”.



298

Entretanto esse mecanismo referencial evidencia, ainda, a intenção de 
explorar de outro modo a história original e de subverter a moral. Essa espé-
cie de desconstrução do texto clássico torna-se bem evidente já no primeiro 
parágrafo da nova fábula. Os motivos que levaram o leão a poupar o rato são 
outros: o rato estava com espinho no pé (ou por desprezo, mas dá no mesmo). Do mesmo 
modo, as razões do rato para salvar o leão (por gratidão ou mineirice) são dife-
rentes das do texto clássico. Revela-se, ainda, a intenção de subverter a fábula 
clássica, ao narrar-se que ambos passaram a andar sempre juntos, para estranheza dos 
outros habitantes da floresta (e das fábulas). Além disso, os motivos apresentados 
para justificar o estado em que os personagens se reencontraram na floresta 
(sem alimento) são vicissitudes do mundo contemporâneo: 

E como os tempos são tão duros nas florestas quanto nas 
cidades, e como a poluição já devastou até mesmo as mais 
virgens das matas, eis que os dois se encontraram, em 
certo momento, sem ter comido durante vários dias. 

 
Essa “atualização” dos fatos – as dificuldades tanto das florestas 

quanto das cidades; a poluição das matas –, sem dúvida, evidencia no texto a 
intenção de provocar o humor, mas revela, sobretudo, o propósito de induzir 
o leitor a compartilhar a construção do sentido desse novo texto. São fortes 
os apelos, em todo o texto, aos conhecimentos prévios do leitor. As expres-
sões apresentadas entre parênteses revelam a “voz” de um locutor que aposta 
nessa cumplicidade com o seu interlocutor. Vale retomar alguns desses usos.

...o Leão desistiu de comer o rato porque o rato estava 
com um espinho no pé (ou por desprezo, mas dá no 
mesmo)...
...para estranheza dos outros habitantes da floresta (e das 
fábulas).
...esgueirou-se pé ante pé e sumiu da frente do amigo (?) 
faminto.
...um enorme pedaço de queijo Gorgonzola que ninguém 
jamais poderá explicar onde conseguiu (fábulas!).
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Trata-se, assim, de pressupostos contextuais, ou seja, de situações que 
ocorrem no âmbito de um contexto sociocultural mais amplo, como explica 
Van Dijk (1996, p. 17): “já que intenções estão envolvidas no discurso, esta-
mos lidando não só com objetos linguísticos como também com os resulta-
dos provenientes de algum tipo de ação social”. 

3. Processos de nominalização e pronominalização

Já se afirmou que os mecanismos de referenciação se definem como 
processos de remissão textual, ou seja, como operações de retomada de ele-
mentos explícitos ou implícitos, promovidas por certos mecanismos da lín-
gua, dentre os quais se destacam as anáforas – nominais e pronominais – e as 
operações de nominalização e suas funções. Koch (2005, p. 35) considera que 
as descrições nominais, aqui compreendidas como processos de nominaliza-
ção, implicam certas escolhas, entre uma multiplicidade de formas de carac-
terizar o referente, que serão feitas, em cada contexto, segundo a proposta de 
sentido do produtor do texto. Parte-se, pois, dessa definição para a análise das 
remissões que, no texto de Millôr Fernandes, ocorrem por meio das expres-
sões referenciais nominais e pronominais, anafóricas ou catafóricas, tanto as 
que rotulam sequências linguísticas do texto, transformando-as em objetos de 
discurso e, assim, possibilitando a progressão textual, quanto as que realizam 
operações de nominalização.

 Assim, busca-se verificar, com base no modo como esses segmentos 
linguísticos se encadeiam e remetem uns aos outros, em que medida as ex-
pressões nominais remissivas do texto orientam o leitor a construir sentidos, 
a alcançar determinadas conclusões. Para desenvolver essa análise, parte-se 
do pressuposto de que, ao produzir o texto, o enunciador realiza atividades 
linguístico-cognitivas, que revelam o intuito de garantir a compreensão e esti-
mular, facilitar ou causar a aceitação do que enuncia. 

Como primeiro exemplo, considere-se, no texto de Millôr, o uso da 
expressão “por mineirice”, que se constitui numa espécie de “rótulo”, no 
sentido adotado por Francis (2003).
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...o rato, tendo encontrado o Leão envolvido numa rede 
de caça, roeu a corda e salvou o Leão (por gratidão ou 
mineirice, já que tinha que continuar a viver na mesma 
floresta)... 

Para Francis (2003, p. 191), os rótulos são expressões, geralmente me-
tafóricas, que se definem como “um dos principais meios pelos quais os gru-
pos nominais são usados para conectar e organizar o discurso escrito”. Cabe 
lembrar que “mineirice” remete aos mineiros (de Minas Gerais), geralmente 
estigmatizados como pessoas desconfiadas e que trabalham em silêncio. No 
trecho acima, o papel organizador do rótulo projeta-se na oração seguinte: 
“já que tinha que continuar a viver na mesma floresta”. É fácil perceber que 
a expressão adquire, no texto, o poder de orientar o interlocutor para de-
terminadas conclusões. Imprime, portanto, ao enunciado em que se insere 
uma orientação argumentativa, compatível com a proposta enunciativa de seu 
produtor. Contribui, desse modo, para a progressão textual e, sobretudo, para 
promover a cumplicidade com o leitor na construção do sentido do texto.

 Constata-se esse mesmo papel dos rótulos, no uso das expressões 
“amigo” e “ditador das selvas”, no trecho: 

E, sem ousar responder à própria pergunta, esgueirou-
se pé ante pé e sumiu da frente do amigo (?) faminto. 
Sumiu durante muito tempo. Quando voltou, o Leão 
passeava em círculos, deitando fogo pelas narinas, com 
ódio da humanidade. Mas o rato vinha com algo capaz de 
aplacar a fome do ditador das selvas: um enorme pedaço 
de queijo...

 Também são exemplos de eficientes estratégias para a construção do 
sentido geral da fábula de Millôr os procedimentos de nominalização que 
ocorrem nos trechos seguintes:

O Leão [...] embora não fosse um animal queijífero...
Você é uma das sete maravilhas!
...e sendo ao mesmo tempo um democrata nato e 
confirmado...
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Você é um verdadeiro e egrégio meritíssimo!
Os ratos são iguaizinhos aos homens.

Tais exemplos corroboram a ideia de que o procedimento de 
nominalização constitui-se numa realização lexical efetiva no contexto, 
que demanda do interlocutor a capacidade de interpretação e a troca de 
conhecimentos. Além disso, essa estratégia configura-se, certamente, 
como uma busca efetiva de exposição de argumentos para a defesa de um 
ponto de vista. Opera-se, nesse caso, o que Koch (2005, p.37) denomina 
“recategorização dos objetos de discurso”, ou seja, uma reconstrução 
adequada a atender propósitos bem definidos do falante/escritor. Trata-se, 
assim, de um procedimento interdiscursivo, muito presente nas mais variadas 
situações de comunicação intersubjetiva.

 Já no trecho abaixo, o processo de referenciação ocorre por meio 
da remissão anafórica, com o uso do pronome demonstrativo (anáfora 
pronominal):

O Leão segurou com as patas o queijo todo e abocanhou 
um pedaço enorme, não sem antes elogiar o rato pelo seu 
alto critério: 
— Muito bem, meu amigo. Isso é que se chama partilha, 
isso é que se chama justiça. 

Nota-se que se cria, com o uso do pronome demonstrativo neutro, 
uma espécie de orientação do argumento para uma conclusão. Torna-se evi-
dente, com esse exemplo, o caráter resumidor da anáfora pronominal, que, 
nesse caso, consiste na retomada e na ênfase da artimanha utilizada para ludi-
briar o rato. Trata-se, com efeito, da influência da enunciação sobre a escolha 
dos pronomes anafóricos, como observa Conte (apud ADAM, 2008, p. 137): 
“na escolha de uma forma anafórica, exercem um importante papel, o ponto 
de vista, as atitudes e os sentimentos do locutor, os quais o intérprete, por sua 
vez, pode inferir da forma anafórica”. 



302

Observe-se outro exemplo de referenciação anafórica, que ocorre 
no trecho:

Vamos, divida você, meu irmão! A parte do rato para o 
rato: para o Leão, a parte do Leão.
A expressão ainda não existia naquela época, mas o 
rato percebeu que ela passaria a ter uma validade que os 
tempos não mais apagariam.

As retomadas assinaladas no trecho acima são semanticamente com-
plementares e estão ligadas por “relações de correferência” (ADAM, 2008, 
p. 133), uma vez que a interpretação de um significante depende de um outro, 
presente no cotexto esquerdo (anáfora), como se deu no trecho acima. A cor-
referência também ocorre no cotexto direito (catáfora), ainda de acordo com 
Adam (2008, p. 133). É o que se dá no seguinte trecho da fábula de Millôr: 

Mas o rato vinha com algo capaz de aplacar a fome do ditador das 
selvas: um enorme pedaço de queijo Gorgonzola...

 Nesse tipo de construção apositiva, cria-se um foco de referência 
(“algo capaz de aplacar a fome:...”) em relação ao aposto oracional que espe-
cifica o nome genérico mencionado anteriormente (“um enorme pedaço de 
queijo Gorgonzola...”). A retomada do sentido da expressão “algo” consiste 
na busca de dar um estatuto de referente ou de objeto de discurso à expres-
são, que, ao ser retomada, dá início, no trecho, a uma predicação secundária. 
Aproveita-se, assim, a expressão referencial para predicar diversas informa-
ções sobre o objeto que ele designa. Esse tipo de predicação adquire o valor, 
portanto, de um comentário, uma explicação; trata-se de um recurso para de-
senvolver a estruturação do texto. A mudança de parágrafo aponta para esse 
valor mais cognitivo do termo, para um ponto de vista prospectivo.
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4. Pressuposições de conhecimento partilhado e construção da 

coerência 

Todos os procedimentos identificados, até aqui, na fábula de Millôr, 
são, certamente, responsáveis pelo fenômeno da intersubjetividade, ou seja, 
pelo vínculo efetivamente criado entre os sujeitos envolvidos na situação de 
produção textual. Pode-se afirmar que marcam todo o texto as pressuposições 
de conhecimento partilhado (a própria remissão à fábula esópica; certas 
expressões, como: “A parte do rato para o rato; para o Leão, a parte do Leão; 
riu o riso menos amarelo que podia”), responsáveis pelo processamento de 
sentido e pela construção da coerência. Tais remissões criam, no texto de 
Millôr, as condições específicas para reger a interação, apropriadas à situação 
de produção do texto. Sabe-se que um texto somente alcançará uma totalidade 
de sentido se os segmentos que o compõem relacionarem-se entre si de 
acordo com certas condições que regem uma produção efetiva de linguagem. 

 A referenciação, vale lembrar, deve consistir numa exposição organi-
zada de visões e opiniões que promovem a progressão textual, a construção 
de um todo significativo, coerente. O mundo da cognição, conforme lembra 
Francis (2003, p. 209), espelha-se no modo do discurso, “e as visões e opi-
niões que defendemos são frequentemente vistas de acordo com o modo 
como são expressas”. Deve haver um plano/estratégia de ação, ou seja, a 
necessária organização das ideias, que permite ao leitor uma construção com-
partilhada de sentido do texto. 

O próprio sujeito da enunciação, dessa maneira, não fala para si; ao 
contrário, considera o momento da produção do texto como uma ação social, 
determinada por regras sociais, em que a ação verbal é orientada para parcei-
ros da comunicação. 

 No texto de Millôr, instaura-se o “outro”, com quem o sujeito, em 
determinados momentos, principalmente por meio das expressões entre pa-
rênteses, parece falar. Essas marcas da presença de um sujeito capaz de inte-
ragir sociocognitivamente com o mundo caracterizam-se como pistas, como 
uma chamada, de fato, à interação ou à troca de conhecimentos. Essa intera-
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ção se manifesta na exposição de impressões pessoais, na seleção lexical, no 
apelo aos mesmos elementos da fábula clássica, e desvendam no texto de Mil-
lôr o processamento sociocognitivo, ou seja, a construção de um verdadeiro 
“objeto de discurso”. 

Considerações finais

Revelam-se, enfim, na fábula de Millôr, os dois movimentos 
responsáveis pela estruturação do texto – o da retrospecção e o da prospecção 
–, determinantes para a progressão referencial. Ao lado dos elementos 
relacionais, os mecanismos de referenciação promovem a necessária (re)
construção de objetos do discurso previamente introduzidos. Essa (re)
construção dá origem a verdadeiras cadeias referenciais e coesivas, adequadas 
ao texto, num desenvolvimento ordenado, de acordo com as exigências 
próprias de coesão e argumentação que contribuem para a coerência textual.

Por meio dos procedimentos de referenciação, conforme se 
procurou aqui demonstrar, instauram-se no texto sujeitos capazes de 
interagir socialmente, já que compartilham visões de mundo, experiências e 
conhecimentos em geral. Por meio de determinadas formas de articulação 
textual, revela-se, enfim, um enunciador que deixa pistas de suas intenções e, 
assim, garante a compreensão e causa a aceitação do que enuncia. O texto, 
desse modo, passa a figurar como um eficiente instrumento da comunicação 
ou da interação social.
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UMA REVERÊNCIA SEM A DEVIDA 
CURVATURA

Marlene Barbosa Ferreira54

Com a segurança e a competência de sua orientação, Lúcia 
Pimentel Góes amparou-me nas quedas e apontou-me 
voos mais amplos: e eu voei.

 Eu cultivo oliveiras.
 Há bem mais de dez anos cultivo oliveiras e tenho as mãos a cada 

dia mais finas e macias. Novas folhinhas vêm brotando com uma frequência 
suave, os galhos vão engrossando lentamente e vejo a seiva correndo pelos 
troncos transparentes.

 Talvez daqui a quinze anos eu colha azeitonas. Ou daqui a vinte anos, 
não importa. Ou talvez eu nunca chegue a colher azeitonas, mas por certo o 
meu vizinho as colherá e fará delas belos e deliciosos pratos que transforma-
rão o seu humor, enriquecerão sua alma, alimentarão seu pensamento - a seiva 
de sua vida.

 E outras pessoas cultivarão outros frutos e outras oliveiras que darão 
frutos depois de trinta ou quarenta anos e desta forma o mundo será feliz, 
pois o fruto será distante e sua busca não calejará as mãos nem secará os sen-
timentos. O futuro será presente no tempo natural, sem estrangulamentos. E 
as colheitas se farão no tempo natural, sem estrangulamentos.

 Eu busco caminhos de ver. Melhor ainda é entrever. Ir abrindo a 
janela e, além do muro costumeiro, saber coisas. Ou, antes de abrir o livro, 
já saber contar muitas estórias e histórias e poder contá-las com nuances di-
ferentes para cada ouvinte. Porque é assim que ler é prazeroso: entrevendo. 
Descobrindo mistérios escondidos nas palavras e nas ilustrações. Preenchen-
do os vazios de pensamentos com pensamentos, tanto nossos como de outras 
pessoas. Fazendo da leitura, além de ato lúdico e sensível, também “ato de 

54   Mestre em Estudos comparados de literaturas de língua portuguesa pela USP.
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lucidez calcado na vigilância crítica”, “cavando sentidos mais duradouros e 
vitais do que se lê e para quem se lê” (RESENDE, 1993).

 Busco a leitura não canônica, a leitura sem muros, da literatura para 
a juventude. Cheia de mistério e imaginário, mantendo o leitor em estado de 
fantasia, dando chance à imprevisibilidade em sua análise, para que ele seja 
também um criador e um coautor da obra literária e não o homem comum, 
cujo conformismo leva-o a acreditar que pensar não é para ele. E, ao mesmo 
tempo, trazendo a minoria privilegiada para a roda dos homens comuns, mos-
trando-lhes que pensar é para todos, ler é para todos, como ver é para todos. 
E entrever também.

 Eu busco caminhos de buscar teorias sobre ambos os valores. Melhor 
ainda é jogar. Evadir do “real”, eliminar o cotidiano para uma nova interpre-
tação da vida e do mundo. Ou correr os riscos das grandes ousadias, supor-
tando incertezas e tensões para atingir a essência do espírito lúdico. Porque 
é assim que viver é prazeroso: beirando e adentrando a região dos sonhos, 
compreendendo a linguagem do encantamento, do êxtase, do riso, da poesia. 
Usando a palavra poética como no dizer de Huizinga (1973): ordenando-a 
de maneira harmoniosa e injetando mistérios em cada uma delas, “de modo 
tal que cada imagem passa a encerrar a solução de um enigma”. Ou, melhor 
ainda, adentrando no ócio benfazejo dos que trabalhando bem, entregam-
se à preguiça, como a dos nossos antepassados, que se entregavam a tantas 
coisas não necessárias nem úteis, coisas essas que servem simplesmente para 
gastar o tempo livre, fora da sensatez da vida prática, coisa que em verdade 
enriquecem e engrandecem o mundo pela via do pensamento aristotélico: “A 
preguiça ou o ócio é o princípio do universo” (ARISTÓTELES, 1980).

 Por isto busco a falta de objetivos caracterizadora do brincar “[...] a 
ação começa e termina em si mesma não tendo o resultado qualquer contri-
buição para o processo vital do grupo” (HUIZINGA, 1973). Busco a ausên-
cia de significados práticos e objetivos a ausência de qualquer separação nítida 
entre o ato de ler e o brincar, entre a busca do conhecimento e o prazer do 
sonho. Busco o feitiço, o encantamento, a fascinação, a abstração irracional e 
irresponsável de imaginar a realidade, mesmo vivendo-a.
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 Eu busco caminhos de ler. Melhor mesmo é descobrir nas letras, nas 
palavras, janelas abertas para mistérios e fantasia, entrevendo e entrevivendo. 
Caminhos para todas as pessoas, cada uma na sua forma própria de cami-
nhar, mas todas caminhando juntas. Cada uma fixando-se nos ângulos que 
lhe chamarem mais a atenção, cada uma tendo um tipo diferente de revelação, 
quando o mundo se abre em muitas linguagens, muitos códigos se impondo, 
revelando a vida em diferentes nuances, a leitura cumprindo sua função social 
de provocar a reflexão do leitor ao mesmo tempo em que reelabora o real na 
forma do jogo e da ficção. Busco o leitor presente, para o qual a leitura para-
frástica, que leva à mera repetição do que o autor diz, é substituída pela busca 
de recuperar a leitura de qualidade, entendendo o texto como sistema de inter-
textos, participando da leitura, dialogando com o texto como deflagrador de 
ações e revoluções, como operador do novo, conforme Lúcia Pimentel Góes 
(1984). O leitor que, ainda de acordo com a mesma autora, atribui significação 
às imagens segundo o sentido dado pelo autor, estabelecendo diálogo com 
sua própria vivência. Porque literatura é arte, tem natureza própria, envolve 
prazer, emoção, toca nossa área afetiva, exige respostas da nossa emoção.

 Melhor ainda, busco os caminhos coloridos de ler, aqueles que, no di-
zer de Nelly Novaes Coelho (1981), levam a descobrir a estrutura e a natureza 
de um texto literário, a descobrir as várias funções da palavra em determinado 
contexto, alcançando sua natureza de literatura, que está na estruturação da 
linguagem de modo especial em relação com a gramática, com o conteúdo 
mais o plano expressional, mais os dados extraliterários (de ordem social, 
cultural, histórica, psicológica, religiosa etc.).

 Nossa sociedade queimou uma etapa no seu desenvolvimento, indo 
de pré a pós-letrada: não houve um momento intermediário para a dissemina-
ção da leitura, para a adubação das oliveiras. Queimamos etapas no processo 
histórico-social saltando da tradição oral carregada de simbolismo impregna-
da dos causos misteriosos, das personagens místicas e míticas, da linguagem 
com cheiro e gosto de terra para a cultura tecno-visual, carregada de símbolos 
e sinais matemáticos.
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 E eu ouvi certa vez que somos um povo do livro, pois Deus se mos-
trou a nós através de um livro e só quem sabe ler é capaz de conversar com 
os mortos, com os vindouros e conhecer as coisas de seu país. Algum grande 
sábio deve ter sintetizado assim a definição de livro e outros grandes sábios, 
que perambulam entre os milhões de pessoas sérias que habitam este mundo, 
encarregaram-se de escrever mais e mais livros, contando suas conversas com 
os mortos e os vindouros e contando as coisas de seus países. Mas os sábios, 
como é do conhecimento de todos nós, não são pessoas muito práticas. Eles 
se esqueceram de que pouca gente sabia ler. E as pessoas sérias, por serem 
muito práticas, não tinham tempo para se preocupar com tais minúcias. E 
aconteceu o que todos nós sabemos: as conversas com os mortos e com os 
vindouros, assim como as coisas de todos os países, ficaram trancadas nos 
livros. E por saberem pouco das palavras, as pessoas foram conhecendo cada 
vez menos de Deus, dos seus mortos e do seu país.

 Até que alguns sábios e algumas pessoas comuns começaram a per-
ceber que a situação geral do mundo estava precisando ser lida. E começaram 
a quebrar os cadeados, pois as chaves estavam desaparecidas no meio das 
muitas coisas trancadas há tanto tempo. Dentre as pessoas comuns há profes-
sores, pesquisadores, estudiosos em geral. E dentre os sábios há contadores 
de estórias e histórias, pais, avós, crianças e alguns sábios mesmo, daqueles 
que só fazem saber.

 Muitos tomam um livro, leem... E quebram alguns cadeados. Outros 
fazem conferências, palestras, até discursos... E quebram outros cadeados. Há 
também os que contam estórias, dramatizam, encenam, dançam, desenham, 
pintam, escrevem. Neste último grupo costumam estar os professores, sem-
pre envolvidos com muitas ações, na busca de maior gama de opções para 
abraçar maior número de participantes, envolver mais alunos, buscando en-
caminhá-los para o rumo dos sábios.

Ser leitor é querer saber
o que se passa na cabeça de
um outro para melhor compreender
o que se passa na própria (FOUCAMBERT, 1993).
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Segundo Nelly Novaes Coelho (1987), “O esforço por descobrir a 
estrutura e a natureza de um texto literário é o que chamamos análise de texto. 
É uma atividade que fica entre o estudo linguístico e o literário. Procura des-
cobrir as várias funções da palavra em determinado contexto e também a sua 
‘literariedade’, isto é, sua natureza de literatura” e dez são os fatores estrutu-
rantes da narrativa, também citados na mesma obra:

Na composição da matéria narrativa, entram dez fatores 
estruturantes:

1. O Narrador (a voz-que-fala, enunciando a 
efabulação).

2. O Foco Narrativo (o ângulo ou a perspectiva de 
visão, escolhida pelo narrador para ver os fatos e 
relatá-los).

3. A Estória (a intriga, argumento, enredo, situação 
problemática, assunto, etc.).

4. A Efabulação (a trama da ação ou dos acontecimentos, 
sequência dos fatos, peripécias, sucessos, situações...).

5. O Gênero Narrativo (dependente da natureza do 
conhecimento-de-mundo, implícita na narrativa, 
podendo assumir três formas distintas: conto, novela 
e romance). 

6. Personagens (aqueles que vivem a ação).
7. Espaço (ambiente, cenário, paisagem, local...)
8. Tempo (período de duração da situação narrada).
9. Linguagem ou Discurso narrativo (elemento 

concretizador da invenção literária)
10. Leitor ou Ouvinte (o provável destinatário, visado 

pela comunicação).

 Acreditando, juntamente com Lúcia Pimentel Góes, que muitos dos 
sentidos do texto dependem para sua revelação/desvelamento, da produção 
de sua leitura, optei por “desvendar” um dos títulos da própria Lúcia Góes de 
acordo com a teoria de Nelly Novaes Coelho:
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Título escolhido: Girafa e o Mede Palmo
Autora: Lúcia Pimentel Góes
Ilustrador: Maria Cecília Marra
Editora: Ática
Ano: 1987 (2ª edição)

A estória

 A girafa Benedita, passeando pela floresta, viu um bonito papagaio 
empoleirado no alto de uma árvore e continuou caminhando, mas com a 
cabeça virada para trás, admirando a ave. Foi assim que ela bateu a cabeça nos 
galhos de outra árvore e ficou “engalhada“.

 Ia passando um Mede-Palmo que, ao tomar conhecimento do ocor-
rido, prometeu e dispôs-se a dar um jeito para “desengalhar” a girafa.

 Recorreu a vários outros animais e assim foi se formando uma 
corrente de bichos em forma de escada, um subindo às costas do outro, até 
que o Mede-Palmo alcançou a cabeça “engalhada” da Benedita e a ajudou a 
sair. E todos os bichos comemoraram; especialmente a girafa Benedita e o 
Med-Palmo.

Os elementos estruturantes desta narrativa:

1. O Narrador
 Trata-se de um narrador em terceira pessoa, portanto onisciente. “A 

girafa Benedita era super distraída. Um dia, ela estava passeando pela floresta 
quando viu um...”.

 No dizer de Kate Hamburger (1990), no entanto, tal texto não teria 
narrador, já que ela considera que só se pode falar em narrador quando se 
trata de um narrador criado pelo “poeta narrativo”. No texto em questão não 
temos também sinais sintáticos da primeira pessoa, como aponta Ann Banfield 
(apud AGUIAR, 1979). Mas há marcas claras da presença do narrador que, à 
moda dos contadores de histórias, assume a voz das personagens, chamando 
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para si a voz da primeira pessoa, sem explicitá-la. “Assim, o Mede-Palmo su-
biu nas costas do jabuti, se esticou, se esticou... mas ai! Que pernas compridas! E 
aquele pescoço, então parecia maior que um prédio de apartamentos!” ou ainda “Quase 
não adiantou nada. Benedita era mesmo muito alta!” (grifos nosso). O leitor acaba 
sentindo a presença muito próxima do contador de histórias e não enuncia-
ção em que ninguém fala e em que a narrativa “se conta por si própria”.

2. O Foco Narrativo
 Considerando os quatro focos narrativos, segundo os críticos nor-

te-americanos Cleanth Brooks e Robert Penn Warren (apud MOISÉS, 1975), 
teríamos o escritor analítico ou onisciente contando a história. O narrador, 
portanto, coloca-se fora dos acontecimentos, como observador. Isto aconte-
ce, neste caso, se observamos somente os traços sintáticos, mas se observarmos 
também os traços semânticos, veremos que o narrador tem tão livre acesso aos 
acontecimentos que chega a assumir o estatuto de narrador em primeira pes-
soa, dando a impressão de presente à narrativa, estabelecendo um pacto de 
leitura com o leitor (que está mais para ouvinte) como se fora um narrador 
de primeira pessoa. “Quase não adiantou nada. Benedita era mesmo muito alta!” 
e “... esticou-se de novo. Não deu. Como era comprida a girafa Benedita!” (grifos 
nosso).

3. A Efabulação
 A girafa Benedita fica encalhada numa árvore à o Mede-Palmo dis-

põe-se a ajudar à vai em busca de “reforços” várias vezes à faz várias tenta-
tivas, com o intuito de alcançar a cabeça “engalhada” da Benedita à consegue, 
com a ajuda da “corrente” de bichos, soltar Benedita — todos comemoram. 
 Como se vê, a concatenação dos fatos segue uma sequência lógica, 
há uma obediência a uma relação direta entre causa e efeito, como convém a 
uma obra da literatura infantil.
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4. A Estória
 Sequência dos passos para a formação da “corrente” de bichos em 

forma de escada, com o objetivo de solucionar o problema do “engalhamento” 
da Benedita.

 Trata-se de uma narrativa de caráter alegre, com uma pincelada de 
didático-pedagógico: ideias de que vale a pena ajudar os amigos e de que “a 
união faz a força”.

5. O Gênero Narrativo 
 Trata-se de uma narrativa infantil que lembra as histórias do nosso 

folclore. Costuma-se chamar de conto as histórias infantis como A Girafa e o 
Mede Palmo, já que, dentre os gêneros narrativos, o conto tem-se mostrado 
uma forma privilegiada da Literatura Infantil por ser texto de pequena exten-
são, cuja narrativa ágil gira em torno de um eixo central.

 Por tratar-se de um texto para seres em formação, A Girafa e o Mede-Palmo 
apresenta acentuado caráter lúdico.

6. Personagens
 Como grande parte dos textos da literatura infantil, também este 

preenche o padrão narrativo tradicional, sendo as personagens caracteriza-
das segundo o modelo proppiano, isto é, caracterizam-se pela esfera da ação, 
“cumprem papéis fixos numa intriga linear, em que a sucessividade domina” 
(apud PALO; OLIVEIRA, 1986).

 Mas a produção contemporânea caracteriza-se por “violações a esse 
estatuto-base” (Id. ibidem) e a autora, Lúcia Pimentel Góes, não foge à regra 
em A Girafa e o Mede-Palmo.

 A girafa Benedita é apresentada no início da estória em close ou pri-
meiro plano, à guisa de personagem principal “A girafa Benedita era super dis-
traída. Um dia, ela estava passeando pela floresta...”. Mas logo se percebe que 
ela é a personagem geradora da ação, mas não é a protagonista. De acordo 
com o conceito que vigora em nossa cultura, o herói é o Mede-Palmo, apesar 
de surgir somente a partir da quinta página do livro.
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 É o Mede-Palmo que engrena todas as ações, no sentido de salvar Be-
nedita; é ele que realiza o ato final de salvamento; é ele que canta, orgulhoso, 
frente ao leitor, ao final da história, enquanto que a girafa afasta-se dançando 
grotescamente na direção oposta (ver ilustração, em casamento perfeito com 
o texto).

7. Espaço
 “O ponto de apoio para a ação das personagens é o espaço (= am-

biente, cenário, cena, mundo exterior...)” (apud COELHO, 1987, p.63).
 Em A Girafa e o Mede-Palmo esta assertiva é perfeita. É exatamente o 

espaço que gera o desenrolar das ações. Benedita passeia pela floresta e vê o 
papagaio numa árvore alta e por caminhar com a cabeça virada para admirá-lo 
é que se engarrancha em outra árvore alta logo à frente. A presença de tantas 
árvores altas só seria mesmo possível numa floresta. O mesmo acontece em 
relação à busca de auxílio encetada pelo Mede-Palmo. A cada volta que ele 
dava, encontrava os bichos mais inusitados, que só seriam mesmo facilmente 
encontráveis numa floresta. 

8. Tempo
 O tempo exterior corresponde ao tempo natural, que é o único mar-

cado nessa narrativa. Logo no início da narração surgem as primeiras mar-
cações temporais: “Um dia, ela estava passeando pela floresta quando viu um 
papagaio...” (grifos nosso). E estas vão seguir-se de muitas outras expressões 
adverbiais ou advérbios de tempo. Foi aí que...”, “Nisso veio vindo...”, “Na 
hora em que...”; “Enquanto isso...”.

 A sequência temporal é linear, segue o fluxo natural dos acontecimen-
tos, mas os bichos lutam contra o tempo, para amenizar depressa a angústia 
da Benedita. “O tempo passando e Benedita encalhada...”, “Num instante o 
serviço ficou pronto.” “O Mede-Palmo achou melhor andar mais rápido com 
os preparativos e soltar logo Benedita...”.
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9. Linguagem ou Discurso Narrativo
 O tom do discurso narrado se reveste de um tom irônico e caricatural 

para o leitor adulto, mas para o leitor em formação tais traços poderão até passar 
despercebidos, restando, no entanto, o tom hilário da narrativa. A linguagem 
é simples, objetiva, direta e “concreta”, como convém ao conto infantil.

 O diálogo, recurso que pode acelerar o desenvolvimento da narrativa, 
é amplamente usado, principalmente o diálogo direto, em que as falas das 
personagens são representadas pelo travessão:

— Nossa, chove! E cada pingão! disse o Mede-Palmo.
 — Não é chuva, não, mede -palmo! Sou eu, Benedita!

 A autora usa recursos sonoros como a onomatopeia “bum, nhec!”; 
“plem! plem!” e identidade de sons no final das palavras: “no seu passo com-
passado...”.

 Outro ponto a comentar, é a verdadeira transparência da linguagem, 
tão dentro dos padrões usuais, tão “natural”. Poderíamos classificá-la no 
âmbito de uma “estética da identificação” (MESQUITA, 1987, p.19).

10. Leitor ou Ouvinte
 A história é contada no tom dos contadores de histórias, dirigindo-se, 

portanto, mais a um ouvinte do que a um leitor. O tom coloquial dá vida ao 
texto ao mesmo tempo em que o aproxima do leitor/ouvinte.

E a escada ficou assim: o jabuti, a capivara em pé nas 
costas dele, o porco-espinho em pé nas costas da capivara 
e o Mede-Palmo, todo esticado, em cima de Serafim.

 Temos a presença de um provérbio no decorrer da narrativa: “Tama-
nho não é documento”; de identidade de sons no final das palavras “no seu 
passo compassado”; de onomatopeias: “Foi aí que: ‘bum, nhec!’ ”; “Ele não 
estava gostando nada nada daqueles pingos, ‘plem! plem!’, caindo em suas 
costas”; de expressões populares: “As aranhas trabalharam com vontade.” 
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São todos recursos utilizados no sentido de aproximar a linguagem do leitor/
ouvinte provável.

De como se localizam todos, tornando o esqueleto mais atraen-

te
 A fonte originária do ato de narrar está na oralidade, na informalida-

de dos contadores de histórias. E é por isto que os autores da literatura infantil 
procuram capturar os traços de oralidade trazendo para suas obras a lingua-
gem popular. Desta forma, aproximam-se do leitor, captando seu interesse. É 
exatamente o que acontece em A Girafa e o Mede-Palmo e Pimenta no Cocuruto.

 As modulações exclamativas e interrogativas são muito frequentes 
em ambos os livros:

— Corre, corre, compadre homem, que o mundo vai se 
acabar!
 — Quem foi que disse, comadre andorinha?

 Em Pimenta no Cocuruto, este diálogo se repete em sete das onze páginas 
em que há texto verbal na obra, sendo o nome da personagem a única variante.

— Ah! já sei! – disse o jacaré, antes de o Mede-Palmo 
acabar de falar.
 — Vocês vão trabalhar no circo!
 — Não, jacaré! É que a girafa Benedita está encalhada no 
meio de uns galhos, coitada! E eles vão ajudar a soltá-la. 
Você não quer ir também?
 — Claro! suba no meu costado e vamos lá!

 Diálogos assim, cheios de exclamações e interrogações aparecem vá-
rias vezes no decorrer da narrativa A Girafa e o Mede-Palmo.

 Pelos mesmos trechos acima citados, percebe-se a informalidade 
da linguagem, o paralelismo das estruturas sintáticas, a redundância, todos 
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artifícios utilizados no sentido de enriquecer a linguagem, aproximando-a 
da oralidade.

 Outro recurso de linguagem utilizado é a sátira que tem também for-
te vínculo com a oralidade. Em A Girafa e o Mede-Palmo a sátira está um tanto 
implícita: há até certo “paternalismo” na forma de tratar os animais, atribuin-
do-lhes uma carga de simplicidade e doçura um tanto exageradas. Mas não 
é somente jocoso pensar-se um Mede-Palmo tentando chegar ao pescoço de 
uma girafa – é hilário:

— Como vai me ajudar se você é tão pequeno? – perguntou 
Benedita.
 — Tamanho não é documento – respondeu ele. Você vai ver.
E saiu no seu passo engraçado[...]

 Enfim, são muitos os traços de oralidade que permeiam esta obra, 
aproximando-a das histórias tradicionais contadas pelas avós.

 Outro traço marcante é o fato de ser uma história de animais, cuja 
efabulação se inicia com um grande incômodo na cabeça: os galhos na cabeça 
da girafa, que só traz dois pequenos apêndices, em sua formação original. A 
sequência da efabulação se dá com a formação de uma “corrente” de bichos, 
que se integram num tom de muita familiaridade e cortesia: um bicho se 
preocupa com os outros como se a floresta fosse habitada por uma grande e 
harmoniosa família.

 E foi assim, como a assustada e indefesa girafa Benedita, que entrei 
pela primeira vez pelos portões da Universidade de São Paulo. E foi assim, 
como o solidário Mede-Palmo, que Lúcia Góes, seguida de Nelly Novaes 
Coelho, Maria dos Prazeres e outros tantos professores uspianos receberam-
me e mostraram-me os caminhos repletos de vaivens, altos e baixos e atalhos 
dos estudos acadêmicos.

 Estavam plantadas as oliveiras.
 Algumas já começam a frutificar... a colheita sendo feita com a suavi-

dade que o ato requer.
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 E foi assim que, qual águia depois de seu período de renovação das 
penas, unhas e bico, eu voei!
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A INTERAÇÃO NAS PERSONAGENS DO 
MUNDO MÁGICO DE MARINA COLASANTI

Mónica S. Silva de Palacios55

 Para uma fundamentação teórica dentro da Literatura Infanto Juvenil, 
estudei a obra da Dra. Nelly Novaes Coelho, Dra. Lúcia Pimentel Góes, Dra. 
Sandra Nitrini, Dra. Maria dos Prazeres Mendes, Carlos Reis, M. Rodriguez 
Lapa, Edmir Perrotti, Carlos Reis e outros teóricos citados oportunamente. 

 Outra abordagem teórica adotada como base geral nesta pesquisa 
é a Linguística Sistêmico-Funcional (doravante LSF), que vê a linguagem 
como um conjunto de escolhas dentro da perspectiva sócio-semiótica. Dessa 
forma, a presente pesquisa tem como objetivo estudar e analisar, com foco 
nas metafunções da linguagem, a negociação de papéis, de identidades, de 
relações e até do poder entre os protagonistas da história, e também as 
formas de posicionamento em relação a temas concernentes ao cotidiano e/
ou imaginário deles.

 Nessa interação, busca-se compreender o mundo e o outro. Para Eggins 
(1994, p. 11), cada texto em que participamos é um arquivo de significados 
experiencial, interpessoal e textual que foram feitos em um texto particular. 
Portanto, a teoria Sistêmico-Funcional observa e estuda a linguagem como 
um sistema probabilístico, em que as escolhas feitas pelos usuários de uma 
determinada língua não ocorrem por acaso. Assim, essas escolhas podem 
tanto ser influenciadas, quanto podem influenciar ou determinar as escolhas 
à sua volta (THOMPSON, 1998, p. 30). A LSF vê a língua como prática 
social, cujo uso é motivado por um propósito comunicativo (EGGINS, 1994; 
HALLIDAY, 1994). Pode ser descrita, ainda, como uma teoria semântico-
funcional, uma vez que o uso da linguagem é visto como funcional. De acordo 
com esta abordagem a função da linguagem é a de realizar significados; assim, 
os significados são influenciados pelo contexto sociocultural no qual são 
compartilhados ou criados pelo autor.

55   Mestre em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa pela USP.
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 O processo de uso da linguagem é semiótico, já que se configura 
como um processo de realização de significados por meio de escolhas. Uma 
das premissas básicas dessa teoria é que o uso da língua é motivado pelas 
relações sociais (EGGINS, 1994:4), e as escolhas léxico-gramaticais realizadas 
pelos falantes não são aleatórias, e sim condicionadas pelo contexto. Dessa 
forma, uma determinada escolha pode ser influenciada ou determinada, ou 
ainda, influenciar ou determinar as escolhas à sua volta. Segundo Eggins 
(1994), Halliday (1994), Martin et al (1997) e Thompson (1996), ao optar 
por um determinado item lexical ou gramatical, o falante realiza três tipos de 
significados simultaneamente:

• significados relativos às representações de poder e de solidarieda-
de, os quais englobam atitudes em relação ao outro por meio dos 
papéis sociais assumidos;

• significados relativos à representação da experiência por meio da 
língua sobre o assunto de que se fala e sobre quem se fala, e para 
quem a mensagem é dirigida;

• significados relativos à organização do conteúdo da mensagem.
 Cada um desses significados está relacionado a uma Metafunção de 

linguagem, respectivamente; a Metafunção Interpessoal, a Metafunção Ideacional e a 
Metafunção Textual, sendo que cada uma delas possui um sistema que viabiliza 
a realização de seus significados.

 Precisamos, assim, estreitar caminhos e estudar cada um desses as-
pectos dentro de um Gênero. No entanto, Halliday e Hasan (1989, p.52-54) 
não definem explicitamente o termo gênero, mas analisam um corpus de lin-
guagem oral e o denominam como “unidade de estrutura”, “unidade de tex-
tura” e “estrutura genérica do texto”.

 Dessa forma, na leitura da obra de Marina Colasanti, Doze reis e a 
moça no labirinto, Ana Z. aonde vai você?, com um olhar mais abrangente e com o 
propósito de poder identificar na construção desse mundo imaginário, multi-
plicador de códigos linguísticos, precisamos identificar quais são os elemen-
tos escolhidos, sua categoria, frequência, função e possível intencionalidade. 
Podemos constatar que o plurissemântico prevalece sobre as estruturas con-
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vencionais e a linguagem se manifesta priorizando o estético, o sonoro e a 
fantasia por um cruzamento de espaços, formas, ideias e personagens.

 Esta escolha de elementos invariáveis (advérbios, preposições e con-
junções), embora apareçam também como variáveis plurissemânticas, aponta 
em prol de um efeito mais expressivo ou intenção estética, maior visualidade 
e reforço do realismo da cena. Um número considerável de frases ou etapas 
da narração é iniciado por advérbios ou frases adverbiais, assim como tam-
bém se opta pelo seu uso no interior das frases. 

Afinal o palácio ...
nem precisou ...
nem esperou ...
só esperou ...
Então um dia, antes de amanhecer ...
Então, como se ouvisse ...
(COLASANTI, 1982, p. 15)

 Ao longo do texto o tema-tópico avança por superposição de situa-
ções, o paralelo entre a ação principal e a consequência secundária quase se 
fusionam. Não dão tempo a distrações por parte do leitor. A perda de um 
minuto, uma palavra pode ser significativa. A superposição dos planos, as 
enumerações produzem esse dinamismo e perplexidade e até permitem adivi-
nhar o desenlace.

Não teve tempo de se levantar. Ela já desfazia o desenho 
escuro dos sapatos, e ele viu seus pés desaparecendo...
(COLASANTI, 1982, p. 15)

Chorosa, falava que a roupa lavada fugia ao vento, 
sujava-se sem ter onde secar. E a filha, compreensiva, 
escolhia o mais forte dos fios, para estendê-lo em varal...
queixosa, afirmava que, sem ter onde crescer, a glicínia 
na certa morreria. E a filha, concessiva, extraía o mais 
comprido dos fios,...
(COLASANTI, 1982, p. 83)
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 Observar a riqueza de seu gestual, com processos predominantemen-
te do tipo materiais que apontam ao gestual universal, familiares ao leitor, 
o que o transforma também em participante ativo desse mundo imaginário 
reforçados por processos relacionais.

 debruçado para olhar de perto...
...Mas eram eles, grilo e espiga, cada um deles que com 
seus
Pequenos movimentos, faziam os passos do tempo...”
(COLASANTI, 1982, p. 36-37)

...De olhos bem abertos,...

...E ele se levanta e sai...
(COLASANTI, 1982, p. 42)

 ...Estendeu a mão devagar, pegou a mão de Virginia, 
cheirou,
Lambeu de leve...
(COLASANTI, 1987, p. 12-13)

 Cada uma das etapas dessas frases ou cláusulas aponta aspectos in-
terpessoais e textuais (conjunções, marcadores, relativos, continuativos, pro-
cessos e outros) que podem auxiliar o leitor a buscar laços coesivos que se so-
mam e constróem esse mundo imaginário que a autora fortalece e lhe atribui 
música, plasticidade desde o inicio de cada conto, critério referido por Sosa 
(1973, p. 23), quando se refere a uma das características essenciais na psicolo-
gia da narração: a vidência; porque a criança vê antes de sentir.

 Assim, a precisão e o detalhe dos acontecimentos enriquecem tanto 
o texto quanto o contexto. A ambiguidade dos fatos estimula a interação e 
convida o leitor a entrar nessa mistura de ficção e realidade.

bastava a moça tecer com seus belos fios dourados, para 
que o sol voltasse a acalmar a natureza.
(COLASANTI, 1982, p. 13)
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Nem precisou abrir. O moço meteu a mão na maçaneta, 
tirou o chapéu de pluma, e foi entrando na sua viada.
(COELHO, 1982, p. 14-15)
Eu piso com o pé direito – dizia afundando bem o 
calcanhar – e
trago a primavera.
Piso com o esquerdo – lá ia o outro pé marcando a terra – 
e vem chegando o verão.
(COLASANTI, 1982, p. 33)

 Segundo Rodari (1973, p.100), as cadeias verbais e os deslocamen-
tos verbais ancoram a criança em um ponto que estimula o desenvolver da 
sua imaginação, auxiliados por instrumentos mágicos (metáforas, sinestesias) 
que viabilizam a fantasia e reproduzem a metamorfose. Já na obra de Marina 
Colasanti existe a dualidade do presente e passado ou futuro, em processos 
materiais e verbais, que fundamentalmente, parecem ter a intenção de criar a 
ilusão da contemporaneidade, exemplificados por ações concretas.

Até que um dia, já moça, diz a filha bem alto: - Este ano, 
meu pai, sem falta vou casar.
... o ano é novo e a hora chegou...
De repente, uma manhã, procurando-se no espelho para 
tecer tranças, não se encontrou.
Amanhã vos darei, - respondeu ela numa mesura.
(COLASANTI, 1982, p. 44-45, 90)

Chorosa falava...
Lamentosa, reclamava...
Queixosa, afirmava...
(COLASANTI, 1982, p. 83)

E sentindo sua espera a mulher-rosa começou a brotar, 
lançando galhos, abrindo folhas, envolvendo-o em 
botões... 

(COLASANTI, 1982, p. 30) 



326

Pode-se concluir que o traço distintivo de Marina Colasanti é a rique-
za de símbolos como o círculo, a roda, representação da perfeição, da celebra-
ção, da transformação e do êxtase.

 Crescia a Lua...
...virou moeda...
...gema de ovo,
(COLASANTI, 1992, p. 10-11)

Todos cantavam e dançavam em volta de Virginio...
(COLASANTI, 1987, p. 24)

círculo que não se esgota nem me dá trégua, mecanismo...
da minha própria voracidade...
(COLASANTI, 1985, p. 24)

... Na água parada de um poço
Rodeou o poço com os braços
(COLASANTI, 1985, p. 24)

 Outro símbolo: o peixe, que aparece como alimento, até fazendo re-
ferência à comunhão eucarística, como um cúmplice mágico que vive fora 
e dentro da água; o peixe amuleto, o peixe de prata fazendo alusão ao lado 
lúdico entre outros.

Água nos jarros, frutas nos cestos, carnes e peixes em cima 
de sal
(COLASANTI, 1992, p. 35)

O ouro não é para vender. É para os peixes. Para fazer as 
escamas deles... 
(COLASANTI, 1995, p. 5)

...Depois mete a mão no bolso, vasculha no fundo, sente 
a leve
Aderência da escama na ponta do dedo....
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 E você, como é que vai fazer se os peixes foram embora?
...Eles precisam tanto de mim, quanto eu deles...

...mas, se não está aí, só pode ter sido muitos peixes...
(COLASANTI, 1995, p. 22-82)

 A linguagem na obra de Marina parece uma complementação sintáti-
co-semântica em função de seu objetivo conteudístico e estético.
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CULTURA E ARTE EM TEMPO-DE-MUTAÇÃO
APOCALIPSE OU GÊNESE? 

Nelly Novaes Coelho56

Uma cultura cyber está em vias de se expandir.[...]
Trata-se de uma revolução radical que marca o surgimento 
da sociedade pós-industrial e implica no nascimento de um 
novo homem e de um novo pensamento. [...]
A cultura cyber é simultaneamente destruição e criação.
Se unirá essa cultura, com o mito fundador da árvore do 
conhecimento? (E. Morin)

Cultura não é somente o armazenar de conhecimentos, 
mas a capacidade de interrogar o nosso tempo. (Vergílio 
Ferreira) 

Nas palavras desses grandes espíritos do nosso tempo: o filósofo francês 
e o existencialista português, temos, em síntese, duas das principais linhas de for-
ça do pensamento pós-moderno: a da afirmação da natureza complexa/caótica deste 
nosso tempo-de-mutação (F. Capra) e a da urgência de interrogações, que escavem 
esse tempo/mundo em que estamos imersos, e possam abrir caminho para uma 
nova compreensão do lugar que, nele, o Novo Homem (nós, seres humanos) 
ocupa (ou deve ocupar).

Na verdade, até para os distraídos, já se tornou evidente que, neste li-
miar do século XXI, estamos vivendo no “olho do furacão”, entre um Sistema 
herdado (o da Civilização Ocidental Progressista/Cristã, cujos valores de base 
já se deterioraram) e uma nova Cultura em processo (cuja verdadeira natureza 
ainda é ignorada).

Em meio a esse fenômeno alienador, o importante a notar é que, 
cada vez com mais força, se vem impondo ao Homem, às Artes, à Literatura, 
à Filosofia... a questão radical do Ser: “Quem é o Homem?” “Quem sou eu?” 
Interrogações que, fora da esfera da Fé ou da Metafísica permanecem sem 

56   Escritora, crítica literária, professora titular do curso de Letras da Universidade de São Paulo.
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resposta, desde que, na Inglaterra de meados do século XIX, Charles Darwin 
fez sua entrada no mundo do Conhecimento.

Historicamente, podemos dizer que o nosso tempo-de-mutação teve 
início com a publicação do livro darwiniano, A Origem das espécies (1859). Ver-
dadeiro arauto das novas descobertas científicas, esse livro (tornado best-seller 
na época, e consultado até hoje) acabou ultrapassando os limites científicos e 
atingindo a esfera da Religião. Ao provar a origem do homem “pela seleção 
natural e evolução da matéria”, automaticamente o despojava de sua origem 
divina. A palavra da Ciência, somada ao materialismo da Filosofia Positivista 
(A. Comte), abala a pedra-base da Civilização Cristã: a verdade bíblica da 
existência do Deus Criador do Universo e do Homem. Consequentemente, a 
partir daí, o Mundo Pensante (Ciências/Artes/Literatura/Religiões...) se viu 
desafiado a descobrir novas bases para a compreensão/explicação do fenô-
meno Vida/Natureza/Homem/Deus... O homem cristão, tendo perdido sua 
origem sagrada e alma imortal, se viu reduzido a simples matéria. Para uns, 
de “alma” o homem virou “lama”. Para outros, ao contrário, o homem era 
descoberto, como “possuidor da Ideia”, a grande força criadora, transforma-
dora. (A. Quental). Para o iconoclasta Nietzsche, a transformação seria outra: 
das ruínas deixadas pela “Morte de Deus”, surgiria o Super-Homem e sua 
Vontade de Poder.

Esse primeiro choque cultural/existencial atingiu em cheio a grande 
geração literária que surgia na época: Dostoievski, O. Wilde, Yeats, Machado 
de Assis, Eça de Queirós, Zola, Antero de Quental, Augusto dos Anjos... A 
obra deixada por eles mostra que cada qual, a seu modo, enfrentou a Nova 
Esfinge, o Homem sem Deus, mas o fez ainda dentro do universo da Ordem 
Racional, baseada na Transcendência. Ordem que desde o Renascimento/
séc. XVI (início dos Tempos Modernos) consagrara a Razão, como o grande 
alicerce da Civilização Cristã.

É ainda na Inglaterra (durante o Império da Rainha Vitória) que surge 
a corrente literária do non-sense antivitoriano, pela voz pioneira de um paca-
to diácono anglicano e professor de matemática em Oxford, Lewis Carroll. 
Em 1865, é publicada sua amalucada obra-prima do Absurdo: Alice no país 
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das maravilhas, de imediato sucesso editorial como “literatura fantasista” para 
divertir crianças. Estava aberto o caminho para o futuro questionamento dos 
alicerces lógico-racionais da Civilização Tradicional (ainda hoje – 2010 – em 
discussão). As grandes mutações se dão lentamente no tempo.

Durante a segunda metade do sec. XIX (época em que Alice... surgiu), 
fermentavam e se difundiam as descobertas da Ciência Naturalista (Evolucio-
nismo x Criacionismo), que iriam minar as bases da Tradição herdada, a partir 
da explosão dos “Ismos”, que se deu no início do sec. XX. O primeiro grande 
grito desse homem expulso da antiga ordem racional/divina se dá em Paris 
no início do século XX, na esfera das Artes Plásticas. Anunciada pelo gênio 
de Picasso explode a revolução dos Ismos: Cubismo, Dadaísmo, Surrealis-
mo... Pinturas que provocaram escândalo, pois rompiam drasticamente com 
todas as normas ou técnicas consagradas e criavam, cada qual a seu modo, 
novos mundos, formas, estilos, impactos... mas todas elas, identificadas entre 
si, por um denominador comum: a total ausência da Razão ou de uma Lógica 
ordenadora, que respondesse pelo sentido último das imagens desconexas. Por 
acaso (?), na época em que Picasso, em Paris, pintava “Les Demoiselles d’A-
vignon” (1906), dando início à revolução cubista; Einstein, em Berna, acabara 
de publicar a Teoria Geral da Relatividade (1905), com os primeiros e extraor-
dinários estudos que viriam a revolucionar a Física Clássica, alterando-lhe 
as bases, e abrindo caminho para um campo de conhecimento inteiramente 
novo, o da “atomização da matéria”, objeto da Física Relativista, e demais ra-
mos de pesquisa a ela ligados. À desagregação da imagem-do-mundo seguia-se a 
desagregação da imagem-do-homem. Era uma página da História que se virava...

Como sempre, as transformações do homem/mundo, que se vão 
dando ao longo do tempo, encontram sua primeira expressão formal na Ima-
gem. A Palavra nomeadora surge depois... Assim aconteceu com a “gestação” 
do Pós-Moderno: após a explosão da Imagem, surge a explosão da Palavra, 
denunciando o caos... Ainda em Paris, em 1922, quando já baixara a eferves-
cência dos Ismos, é publicado em língua inglesa o genial/caudaloso/desor-
denado romance que, apesar do escândalo provocado na época, se transfor-
maria num marco da Pós-Modernidade: o desafiante Ulisses, de James Joyce.
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A partir daí, estava aberto o caminho para o novo Ulisses dos Tempos 
Pós-Modernos: aquele que viaja dentro de si mesmo em busca de seu próprio 
ser. O homo sapiens, herdeiro de milênios de Conhecimento, inventor/cons-
trutor deste mágico mundo cibernético, no qual ele se vê perdido - espécie 
de “aprendiz de feiticeiro”, homem-joguete das mil formas da Nova Cultura, 
que ele próprio engendrou: dos “labirintos borgianos” à “cultura mosaico” 
(Jean Onimus), ou “cultura cyber” (Morin), ou “Ponto-de-mutação” (Capra), 
“Contracultura”, ou... ou... Um Ulisses, cuja “viagem”, há muito foi mercan-
tilizada e transformada em “turismo”, mas que, nos “pensantes”, permanece 
como um perambular contínuo pelos labirintos do mundo interior.

As Artes, a Literatura, a Poesia, o Teatro... multiplicam-se em milhen-
tas criações experimentais, que têm a identificá-las (como expressão de um 
determinado momento histórico/cultural) um só dado comum: a fragmentação, 
que desafia o homem interrogante do nosso tempo. 

O filósofo Thomas Hanna (Corpos em Revolta, 1976) vai mais longe: sua 
visionária “cultura somática” (que engloba Darwin, Freud, Jung, Nietzsche, 
Kant, Marx...) analisa a “rebelião cultural”, que já estaria se processando nos 
“corpos humanos”, nas “mentes aceleradas”, nos “corpos em revolta”, que se 
agitam/atuam no novo ambiente. Aquele que vem sendo criado/ construído 
pela Inteligência dos homens e que, ao se realizar e expandir em plenitude, 
como neste nosso tempo, está transformando o próprio homem (que o criou 
e nele habita) no “mutante cultural”, - criador de uma “nova cultura” que se 
revolta contra a cultura herdada. Nietzsche já antevira o surgimento do Su-
per-Homem... Jung descobre que é o próprio Homem, em sua ação transforma-
dora sobre o mundo, que através das Eras vai reelaborando as matrizes arcaicas 
do Inconsciente Coletivo (espaço de “imagens arquetípicas”, que modelam o 
Ego e, sobre as quais, este por sua vez, com o tempo, acaba por atuar, reela-
borando-as...). Processo esse, que se perpetua no tempo...

Ainda nessa ordem de idéias, alguns “visionários” que habitam o 
mundo das Artes, da Poesia, da Cultura... “profetizam” que estamos viven-
do no limiar de uma Nova Era, cuja natureza está ainda encoberta, ainda é 
enigma, mas já deixa entrever que o seu novo centro, seu novo eixo-geratriz é o 
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Homem, esse desconhecido. Enigma que Fernando Pessoa, há mais de um 
século, procurou desvendar: “De quem é o olhar / que espreita por meus 
olhos?/ Quando penso que vejo, / Quem continua vendo / Enquanto estou 
pensando?” Interrogações, para as quais, o grego Kazantsaki deveria entrever 
alguma resposta, ao escrever em sua Carta a Greco (1956): “Não é o homem 
que precisa de Deus, mas Deus que precisa do homem.” Negado pela Ciên-
cia, Deus precisa ser renomeado pelo Homem. Como?

É esse o momento em que vivemos. No vazio deixado pela Palavra de 
Deus, faz-se ouvir a palavra do homem que pergunta por si mesmo: “Quem é o 
Homem?” “Quem sou eu?” “Quem é o outro?” Sem dúvida, é essa a questão 
radical que energiza toda a criação artística/literária/poética/teatral.... nestes 
“tempos de cólera”... É também o eixo-motriz da filosofia existencial e leva 
Heidegger a concluir: “Nunca se conheceram tantas e tão diversas coisas so-
bre o homem, como em nosso tempo. [...] Entretanto, em época nenhuma 
se soube menos sobre o que o homem é. Em tempo algum o homem foi tão 
problemático como no atual.” Heidegger teria razão absoluta ao considerar o 
nosso tempo como exceção? Lembramos, por acaso, que Sófocles, em Antí-
gona (séc. V a. C.), exclamava: “Muitos são os grandes enigmas que povoam a 
terra, porém nada mais enigmático que o homem.” (SÓFOCLES, 1970) E à 
Grécia, não faltavam deuses...

Talvez não seja absurdo afirmar que, desde que o homem se desco-
briu como “ser-no-mundo”, ele anda em busca de si mesmo... e de um “deus” 
que o justifique...

E la nave vá... 
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ÁGUA    ÁGUA    ÁGUA    PALAVRAS
Nery Nice Biancalana Reiner57

“Cores que granam, que geram coisas – goma, germes, 
palavras” 

(Guimarães Rosa)

Nosso Planeta formou-se há cerca de 4,5 bilhões de anos atrás, se-
gundo Amabis (1979). Três quartos são cobertos de água.  Resta um quarto, 
onde o homem vive, constrói edifícios, pontes, estradas. Porém, nosso Plane-
ta-Azul nem sempre foi assim. Há três bilhões de anos, aproximadamente, a 
Terra estava ainda envolta numa atmosfera espessa e não havia o menor sinal 
de oxigênio, segundo Pelt e Cuny  (1987, p. 8).

E, nesse planeta, aparentemente inóspito, no mar, em meio à imen-
sa massa de água salgada surgiu a vida. Moléculas químicas, em suspensão, 
alimentavam seres microscópicos. Não se sabe qual desses seres primitivos, 
nem como ou por que, fabricou pela primeira vez a clorofila, essa molécula 
extraordinária que iria provocar grandes transformações em nosso planeta. 
“Graças a esse filtro verde que lhe permite servir-se da luz para transformar 
a água e o gás carbônico em açúcar, um desses seres primitivos tornou-se, há 
dois ou três bilhões de anos, uma alga unicelular”. (PELT; CUNY, 1987, p. 8)

Foram necessários milhões de anos para que as algas evoluíssem, des-
sem origem a plantas mais desenvolvidas, saíssem das águas, se aventuras-
sem pela terra, se fixassem no solo com fortes raízes, desenvolvessem caules, 
folhas, flores e frutos, conseguindo assim a síntese de quatro elementos da 
natureza: água, ar, luz e terra. (PELT; CUNY, 1987, p. 8)

57 Doutora em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa 
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Quando o homem surgiu, há um milhão de anos, aproximadamente, o 
Jardim do Paraíso estava pronto para recebê-lo. Nesse jardim edênico, a água 
lá estava, na forma de fontes, de riachos, de arroios, de rios e de lagos. Cas-
catas desciam das encostas dos morros. O mar, lá embaixo, à espera. Fernan-
do Pessoa (1980) nos oferece uma imagem visual-sonora deliciosa do arroio 
buscando o mar:

Arroio, esse cantar, jovem e puro,
Busca o oceano por achar;
E a fala dos pinhaes, marulho obscuro,
É o som presente desse mar futuro,
É a voz da terra ansiando pelo mar.
             (PESSOA, 1980, p. 48)

O cantar do arroio, procurando o mar, mistura-se com o marulhar 
dos pinheirais, voz da terra querendo alcançar o oceano. A musicalidade das 
águas e dos ventos na folhagem prepara as rimas para a Poesia.

As primeiras civilizações surgiram ao lado de grandes rios. E, nelas,  
em meio às águas, o homem ofereceu suas criações artísticas, em forma de 
mitos, lendas e  canções.

Os significados simbólicos da água reduzem-se a três temas domi-
nantes: fonte de vida, meio de purificação e centro de regeneração, segundo 
Chevalier e Gheerbrant. (1994, p. 15) 

O Rig Veda exalta as águas porque trazem vida, força, pureza, não só 
em relação ao corpo como também ao espírito. 

Na Ásia, a água representa a origem da vida, a regeneração corpo-es-
pírito, é símbolo da fertilidade, da pureza, da sabedoria, da graça e da virtude.

Entre os hindus, a água é matéria-prima, a Prakrit. “Tudo era água”, di-
zem os textos hindus. No Gênesis, “o Espírito de Deus pairava sobre as Águas”.

A noção de águas primordiais, de oceano das origens, é quase univer-
sal. Na Polinésia, e a maior parte dos povos austro-asiáticos coloca na água o 
poder cósmico.

Entre os chineses, a água, oposta ao fogo, é ‘yin’. Corresponde ao 
norte, ao frio, ao solstício do inverno. à cor negra, ao trigrama ‘K´na’, que 
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é o abissal. Mas, por outro lado, a água está ligada ao raio, que é fogo. ,Na 
alquimia interna da China, o banho e a lavagem poderiam ser considerados 
de natureza ígnea. O mercúrio alquímico, que é água, é, às vezes, considerado 
como água ígnea.

A Palestina é uma terra de torrentes e de fontes. Os rios são agen-
tes de fertilização de origem divina, as chuvas e o orvalho trazem consigo 
a fecundidade. 

Continua Chevalier e Gheerbrant (1994), a água é símbolo das ener-
gias inconscientes, das virtudes informes da alma, das motivações secretas 
e desconhecidas. 

As  águas geram plantas, animais, flores, perfume. E, acrescento, as 
águas geram palavras.  

Vamos à análise de um fragmento de Guimarães Rosa (1985, p. 179), 
onde o autor descreve o Pantanal:

Aquilo não existe. É o dilúvio...” [...] Cortamos densos 
camalotes de guapés, pequeno mar-de-sargaços. Um 
biguatinga longo-voa, seu pai, seu irmão, sempre um.  
Anhumas se despencam e ressobem, bradam, suspendem-
se em espiral, donas do que querem. Martins-pescadores, 
súbito azul, em grupos, mais verdes que azuis, gritando 
de matraca e aparando com tesoura cada aquática ruga. 
[...] Varam o ar caturritas: explosão de verde e gritos, 
periquitos.  

Água dando origem a plantas, animais, plumas, voos, cores, sons, pa-
lavras, rimas, poesia. “Explosão de verde, gritos, periquitos”. Parafraseando 
Octavio Paz (1985), o que é poesia, senão, música do mundo, ecos da harmo-
nia universal?  

Na obra O livro das ignorãças, na 2a parte intitulada Os deslimites da pala-
vra,  Manuel de Barros (1993, p. 33)  escreve: 
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Explicação Desnecessária 
(fragmento)

Na enchente de 22, a maior de todas as enchentes do 
Pantanal, canoeiro Apuleio vogou 3 dias e 3 noites por 
cima das águas, sem comer sem dormir – e teve um delírio 
frásico. A estórea aconteceu que um dia, remexendo papéis 
na Biblioteca do Centro de Criadores da Nhecolândia, em 
Corumbá, dei com um pequeno Caderno de Armazém, 
onde se anotavam compras fiadas de arroz feijão fumo etc. 
Nas últimas folhas do caderno achei frases soltas, cerca de 
200. (...)  Passei anos penteando e desarrumando as frases. 
Desarrumei o melhor que pude. O resultado ficou esse. 
Desconfio que, nesse caderno, o canoeiro voou fora da asa.

Apuleio, ou Lucius Apuleius, filósofo do séc. II, nasceu em Madaura 
na África, tendo estudado em Cartago, Atenas e Roma. 

Segundo Lúcia Pimentel Góes (2006), foi grande orador, dominava 
o latim e o grego e conhecia as artes e artimanhas do ocultismo, tendo sido 
acusado de bruxaria. Defendeu-se e foi absolvido. 

Alfonso Cuatrecasas (1996, p. 13,14) afirma que Apuleio gostava 
quando o chamavam de “filósofo platônico” e é isso, precisamente, o que se 
lê no pedestal de uma estátua que o povo de Madaura mandou erguer em sua 
homenagem e descoberta em 1918. Ele adaptou elementos místicos prove-
nientes das religiões greco-orientais, especialmente dos cultos a Ísis, Osíris 
e Esculápio.   

Escreveu As metamorfoses, onde Lúcio é metamorfoseado em asno, só 
retornando à figura humana, depois de comer um ramo de rosas, que lhe foi 
oferecido pela deusa Ísis.

No texto metalinguístico e intertextual, de verso em prosa, o narra-
dor diz que “Na enchente de 22, a maior de todas as enchentes do Pantanal, 
canoeiro Apuleio vogou 3 dias e 3 noites por cima das águas, sem comer sem 
dormir – e teve um “delírio frásico”.  Mais adiante, o narrador explica que 
“o desolo a fraqueza e o medo talvez tenham provocado, no canoeiro, uma 
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ruptura com a normalidade.[...] Desconfio que, nesse caderno, o canoeiro 
voou fora da asa”. 

O canoeiro, voando fora da asa, tornou-se poeta, portanto. Teve uma 
ruptura com a normalidade. Quanta coisa foi revelada aqui!  Por exemplo, ser 
poeta é ser livre, voar como pássaro, mais ainda: voar fora da asa. Ultrapassar 
os próprios limites. Ir além. E mais. Que este estado de poesia pode ser pro-
vocado pelo medo, sofrimento, falta de algo necessário à vida.  

Ao poetar, voou fora da asa, isto é, tornou-se anjo, espiritualizou-se, 
ascendeu ao Mundo Celeste, a um mundo superior, a uma manifestação divi-
na. Com isso fica mais fácil entender a ruptura com a normalidade, o “delírio” 
em face da desolação, do sofrimento.

Nelly Novaes Coelho (2003, p. 17)  diz: “O onírico, o fantástico, o 
imaginário deixaram de ser vistos como pura fantasia, para serem pressenti-
dos como portas que se abrem para verdades humanas ocultas” e  Maria Zilda 
Cunha (2009) completa essa ideia: “Os vôos da imaginação são necessários, 
não apenas para explicar fenômenos, mas também, para manter a sanidade”. 

A pessoa sã vive num mundo duplo: o mundo exterior (das percep-
ções) e o mundo interior (das fantasias). 

Segundo Edgar Morin (2005, p. 58), o ser humano é complexo e traz 
em si, de modo bipolarizado, caracteres antagônicos:

sapiens e demens (sábio e louco)
faber e ludens (trabalhador e lúdico)
empiricus e imaginarius ( empírico e imaginário)
economicus e consumans (econômico e consumista) 
prosaicus e poeticus ( prosaico e poético)

O homem da racionalidade é também o da afetividade, do 
mito e do delírio (demens). O homem do trabalho é também 
o homem do jogo (ludens). O homem empírico é também o 
homem imaginário (imaginarius). O homem da economia é 
também o do consumismo (consumans). O homem prosaico 
é também o da poesia, isto é, do fervor, da participação, 
do amor, do êxtase. O amor é poesia. Um amor nascente 



340

inunda o mundo de poesia, um amor duradouro irriga de 
poesia a vida cotidiana, o fim de um amor devolve-nos à 
prosa. (MORIN, 2005, p. 58).

É necessário voltarmos ao de texto de Manoel de Barros (1993), e dar 
voz ao canoeiro Apuleio.

Dia Um
1.1

Ontem choveu no futuro.
Águas molharam meus pejos.
Meus apetrechos de dormir
Meu vasilhame de comer.
Vogo no alto da enchente à imagem de uma rolha.
Minha canoa é leve como um selo.
Estas águas não têm lado de lá.
Daqui só enxergo a fronteira do céu.
(Um urubu fez precisão em mim?)
Estou anivelado com a copa das árvores.
Pacus comem frutas de carandá nos cachos.

Analisando parte do “diário”, no poema  Dia Um (1.1), notamos os versos:

Águas molharam meus pejos./Meus apetrechos de dormir.
(...) Vogo no alto da enchente à imagem de uma rolha./ 
(....) Estas águas não têm lado de lá. / Daqui só enxergo 
a fronteira do céu./ (...) Estou anivelado com a copa das 
árvores. Pacus comem frutas de carandá nos cachos.

Este Noé poético, em uma canoa leve como um selo, encostando os 
cabelos nos ramos das árvores, observa os peixes que pulam e comem frutas 
de carandá nos cachos. 

Nesta imagem visual, um canoeiro solto, na terceira margem do rio, 
como a personagem de Guimarães Rosa, na travessia, só enxerga a fronteira 
do céu. 

No poema 1.2, Apuleio  reflete suas ‘natências’.



Tecendo Literatura: Entre vozes e olhares

341

1.2
(fragmento)

Eu hei de nome Apuleio.  
Esse cujo eu ganhei por sacramento.
[...]
Não tenho proporções para apuleios.
Meu asno não é de ouro.
Ninguém que tenha certeza de pessoa pode esconder
As suas natências.
Não fui fabricado a pé.
Sou passado obscuro destas águas? 

Um canoeiro “sem proporções para Apuleio”, sem asno de ouro per-
gunta-respondendo no final: “Sou passado obscuro destas águas?” 

O Apuleio-pantaneiro, Noé perdido nas águas dos rios matogrossen-
ses, carrega em suas veias o sangue de ancestrais de outras eras, de outras 
culturas. Esta busca pela ancestralidade, pelo início de todas as coisas, pelo elo 
perdido entre o homem e suas origens está na poética de Manoel de Barros. 
Sim, o canoeiro Apuleio é o passado obscuro das águas pantaneiras e não 
pantaneiras: dos Nilos, dos Indos, dos mares e dos oceanos. “Ninguém que 
tenha certeza de pessoa pode esconder / As suas natências”. O vocábulo 
natência não é dicionarizado. Está relacionado à palavra natal: dia do nasci-
mento ou relativo ao lugar ou ao próprio nascimento.

No caso do poema, poderíamos entender “natências” significando 
origens, tanto em relação aos pais e aos parentes, como também ao lugar. 
Porém, como há a pergunta-resposta: “Sou o passado obscuro destas águas?”, 
poderíamos ir além. 

O canoeiro seria um produto das águas do Pantanal, ou “um passado 
obscuro destas águas”. Isto se admitirmos a hipótese de que seus ancestrais  
nasceram também no Pantanal. Não há nenhuma afirmação em contrário. 
Então, aqueles ancestrais se alimentaram ou de animais ou de vegetais, que de 
uma maneira ou de outra, teriam uma relação com as águas, com a fertilidade 
do solo, com o tipo de atividade que geraria meios de sobrevivência. Mas não 
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é só isso. Esse passado obscuro não estaria relacionado com o início da vida 
no Planeta?  

Vimos anteriormente que, segundo Pelt e Cuny (1987), foi nas águas 
do mar, em meio a uma sopa primitiva, que a vida surgiu no Planeta-Azul. 

E não estaria o nosso Apuleio – canoeiro, ou o eu lírico, ou a poética 
de Manoel de Barros fazendo uma conexão com as origens mais remotas 
do homem? 

 E o que poderíamos dizer das Ikamiabas, perdidas no coração da 
Floresta Amazônica?  Conta a Ópera Poranduba (GÓES; VILLANI-CÔRTES, 
1998)58 que uma “doce voz entoa a Balada das Águas louvando as corredeiras, 
as cascatas, as fontes, as águas abissais, os seres aquáticos”.

A mata enfeitada pelas fontes do Rio Jamundá, na Serra Yacitaperê, 
uma jovem Ikamiaba deslumbra-se ao aproximar-se das margens do Lago 
Yaci-Uaruá, o Espelho da Lua.

Parafraseando Góes (1998, pp20-21), o Santuário Sagrado, uma vez 
por ano, é preenchido pelos cantos e rituais das Ikamiabas, as temidas Ama-
zonas ou mulheres sem marido, que oferecem a grande Festa à Deusa Lua e 
Mãe do Muiraquitã, morador das regiões secretas do lago. Silêncio! Chegou 
o momento único!  A grande noite da Lua Cheia, quando Yara de cabelos 
verdes, vinda das águas do Rio Amazonas, doará suas fantásticas pedras es-
meraldas. A doce voz entoa a Balada das Águas: 

Yaci-Lua, Fada das Águas
Engastada está, Diamante
No Umbigo do Firmamento!
O Silêncio Desconhecido
Coroa nossa Rainha.
Borbulhar de pétalas aquosas,
Botão oferta, abre-se!
Flor Translúcida,
Milhares de verdes gotas!
Fala Yaci-Lua, Fada das Águas!

58   A estreia da Ópera Poranduba (GÓES; VILLANI-CÔRTES, 1998) deu-se, em maio de 2007, no Teatro 
Amazonas,  Manaus, AM.
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Sorriso Abóbada Celeste,
Veste de Prata-Verde
Nossa Rainha Aquática!

[...]

Falam Ikamiabas e Yaci-Mãe:

Derrame
A chuva de gotas verdes,
Força-Poder dos Viventes
Da Floresta Verde-Prata!

Fala Yara:

Mergulhem, guerreiras!
Cortem o cristal d´água,
Com mãos erguidas,
Mostrem os talismãs,
De Magia esculpidos!”

(GÓES, VILLANE-CÔRTES, 1998, p. 20-21)

No “borbulhar de pétalas aquosas, a flor translúcida” paira na super-
fície em meio a “milhares de verdes gotas”.

Nesta lenda relembrada na Ópera Poranduba (Góes, 2008), estão pre-
sentes a fecundidade, representada pelo amor-paixão das Ikamiabas pelos 
guerreiros, gerando filhos, como o poder das Águas do Lago, que guardam as 
Muiraquitãs, amuletos em pedra verde, representando vários animais e suas 
qualidades. Estas serão transferidas aos guerreiros, durante o encontro amo-
roso, no momento em que recebem as pedras. A música surge, também, nos 
cantos durante os rituais das Ikamiabas. 

Da água, a fecundidade. Na água, homem e mulher se unem.  Na 
água, a semente do novo fruto foi plantada. O momento almejado é alcança-
do pelas Amazonas. Cada uma delas traz nas mãos, os Muiraquitãs, em grande 
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variedade de formas. Felizes, partem, em busca dos valentes guerreiros que, 
acorrem sôfregos. 

Amazona e Guerreiro repetem o momento primordial: “Sereis dois 
em um só corpo”. Acariciando-se, mutuamente, ritmados pelo amor-paixão, 
a Amazona oferece ao seu bem-amado o amuleto. 

Cada Muiraquitã, ícone de um animal, transfere suas qualidades a cada 
guerreiro. Um terá a força e a agilidade da onça; outro, ganhará a astúcia da 
raposa, ou o olhar sábio dos mochos, ou a esperteza da lebre.

Depois do ritual amoroso, cada um volta ao seu lugar de origem.
Fonte, ribeira, arroio, rio. Ribeira de Irabere. Foi lá que nasceu o “ho-

mem-de-orvalho”. Em outra lenda ligada à fecundidade. Irabere, que tem sua 
nascente na montanha Huato-Carbau, em Timor Leste. Ruy Cinatti (1996, p. 
96-101), poeta português, imortalizou-a, em um longo poema, quando lá estava. 

RIMANCE59 DE    IRABERE

(fragmento)

Dizem eles – a Irabere,
ribeira da Costa Sul,
foi nos tempos que lá vão
do mito dador de vida
veículo de uma mulher
conformada a uma serpente
amiga de comer homens
que por acaso ou com intenção
se abeirassem da nascente
[...]
A Irabere – dizem eles
ou sou eu que neles me invento –
ribeira da Costa Sul,
atraiu a si um homem

59   Romance ou rimance. Do Provençal romans, do Latim romanice. 1. Composição poética tipicamente 
espanhola, de origem popular, autoria não raro anônima e temática lírica ou / e histórica, geralmente, em versos 
de sete sílabas e corresponde, até certo ponto, à balada medieval; 2. composição em prosa., segundo Massaud 
Moisés. In: Dicionário de termos literários.  São Paulo, Cultrix, 1988. p.451.
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que nas águas se banhava
e devorou-o de um trago
mesmo à boca da nascente.

Dizem eles, que a Irabere,
Já então mulher-serpente,
 vomitou, passados meses,
 um homem feito de orvalho,
como o orvalho evanescente,
e chorou um dia inteiro
revestida em arco-íris,
por ter dado à luz um homem
promovido a lauto chefe
em terra a leste extensiva.

No Rimance de Irabere, Ruy Cinatti (1996), a fecundidade aparece, tanto 
no amor-paixão das próprias águas da ribeira-serpente-mulher pelo bem-ama-
do, gerando o homem-de-orvalho, como na luxuriante vegetação. Toda a for-
ça da Natureza, das Águas e da Mulher.

Na lenda sobre o homem de orvalho, a ribeira-mulher-serpente, apai-
xona-se por um homem que nas águas se banhava. (No mito de Narciso, o 
sexo das águas aparece invertido. O rio, com grande energia sexual, engravida 
a mãe de Narciso, que nas margens passeava.)

E, com muita paixão devorou-o e, após alguns meses, nasce o homem 
de orvalho. O orvalho desce dos céus mais elevados. 

a chuva vem da condensação dos vapores, “mas as (águas 
realmente) celestes vêm em forma de orvalho, que os 
verdadeiros filósofos chamam suor do Céu e saliva dos 
Astros: o Sol é seu pai, e a Lua sua mãe’. Eis-nos, assim, 
imediatamente postos diante dos caracteres cósmicos 
de uma substância do universo. (ROCHAS apud 
BACHELARD, 1991, p. 259) 

Sabemos que o orvalho aparece com a umidade da atmosfera que se 
forma em gotículas, principalmente, à noite, sobre superfícies frias, como as 
folhas das plantas. E, como era evanescente, transparente como cristal, o ho-
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mem-de-orvalho, deveria evaporar-se. Mas não foi o que aconteceu. Tornou-
se homem importante na comunidade. 

A água-mulher-serpente era de rara beleza, com o poder de seduzir 
o macho e procriar. Quando a serpente surgia, o sol explodia em infinitas 
pedrarias. Suas escamas douradas brilhavam translúcidas e ficavam  paradas, 
no ar, espargindo perfume. 

A fertilidade, a fonte de vida, a graça simbolizadas pela água, não 
ficam só no nascimento do homem-de-orvalho. Há uma flora exuberante às 
margens da correnteza despencando da montanha: orelha-de-elefante, antú-
rios, flores rubras, caládio, com folhas vermelhas debruadas de verde, ninféias 
e nenúfares. Esse novo fragmento da lenda de Cinatti (1996, pp. 96-101) elu-
cida bem.

Ultrapassei a ribeira,
Detive a contemplação
No panorama curioso,
Atraente, por vistoso,
Das plantas em profusão.
Colocássias imponentes,
Dita ‘orelha-de-elefante’
Ou ‘inhame-do-egito’,
Folhas de verde-diamante,
Lustrosas – veludo-vítreo-
Contrastavam renascentes
À trama de tons urdida
Pelos troncos cor de cobre,
Pelos antúrios, pela sálvia
-flores pintadas de rubro
como a nobre flor do hibisco-,
ainda pelo caládio
-fino limbo carminado
debruado a claro verde-,
por fetos e licopódios,
pelas ninféias à tona de água
e nenúfares aparentes. 
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Toda a força da natureza, das águas e da mulher está  nesta lenda 
timorense. O homem de orvalho e a ribeira, sua mãe, demonstram o caráter 
fluido da água e o ciclo: água, vapor d´água, orvalho, vapor d´água, orvalho 
e, assim por diante, subindo e descendo  do Mundo Terrestre ao Celeste e do 
Celeste ao Terrestre, ainda ao Subterrâneo, com a chuva.

Vegetais e mais vegetais, cores, um “milflorir”, manchas verdes, azu-
ladas, “velvo zinhavre” surgem neste fragmento a seguir, onde Guimarães 
Rosa (1985, p.170) continua descrevendo o Pantanal. “Um jardim merso, 
mágico, submerso”.

[...] a ‘lagartija’, trama de coral, sangues hastes que se 
inclinam, expondo à tona em estendal curto um milflorir 
vivo jalde; a ‘batatinha-da-praia’, salvando acima as 
estrelas de leite das campânulas; a ‘erva-de-bicho’, velvo 
zinhavre, às vezes, rosada, afogada, linda; outra, esfio de 
geléias, folhas em bolas de esponja, mole meio erguer de 
florestas minúsculas, instantaneamente brancas; outra, 
latejante, pulul, espalhado trevo pálido; a ‘orelha-de-
onça, pôo de ervilha, nata, colado véu de musgo claro, 
que oscila. [...] É um jardim merso, mágico, submerso. 
Ilhas de flores, que bebem a lisa luminosidade do estagno. 
E cores: bluo, belazul, amarelim, carne-carne, roxinho, 
sobre-rubro, rei-verde, penetrados violáceos, rosa-roxo, 
um riso de róseo, seco branco, o alvor cruel do polvilho, 
aceso alaranjo, enverdes, ávidos perverdes, o amarelo 
mais agudo, felflavo, felflóreo, felfo, o esplâncnico azul 
das uvas, manchas quentes de vísceras. Cores que granam, 
que geram coisas – goma, germes, palavras, tacto, tlitlo de 
pálpebras, permovimentos. [...] De que abismos nascemos, 
viemos? (ROSA,1985, p.170)

Guimarães Rosa usa a expressão “velvo60 (aveludado) azinhavre”. 
Azinhavre é a camada verde de hidrocarboneto de cobre que se forma nos 

60  Segundo Martins  (2001):
 ND = Não dicionarizado
 Esplâncnico. ND. Do grego ‘splagehnikós’ = relativo às vísceras, através do latim. Adjetivação 

insólita.
 Felflavo: ND Amarelo como bile. Composto de fel (bile) + flavo (amarelo, louro). 
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objetos de cobre expostos à umidade. Seria um verde azinhavrado. No texto 
de Ruy Cinatti, também, há a presença do cobre, “troncos cor de cobre”. 
Recordemos:  “À trama de tons urdida /  pelos troncos cor de cobre, / pe-
los antúrios, pela sálvia / - flores pintadas de rubro / como a nobre flor do 
hibisco-,/ ainda pelo caládio, [...], pelas ninféias e nenúfares à tona de água”. 
(CINATTI, 1996).

 Em Guimarães Rosa ( 1985), “véu de musgo claro, que oscila. [...] E 
cores: bluo, belazul, amarelim, carne-carne, roxinho, sobre-rubro, rei-verde, 
penetrados violáceos, rosa-roxo, um riso de róseo, seco branco, o alvor cruel 
do polvilho, aceso alaranjo, enverdes, ávidos perverdes, o amarelo mais agu-
do, felflavo, felflóreo, felfo, o esplâncnico azul das uvas”.

Van Gogh, Monet e Matisse emprestam seus pincéis a Lúcia Góes, a 
Manoel de Barros, a Guimarães Rosa e a Ruy Cinatti que fazem surgir ‘mil-
nuances’ na tela, deixando a Floresta Amazônica, a luxuriante flora do Panta-
nal e de Timor Leste registrados para sempre. De lá, das águas, da luxuriante 
vegetação, mulheres-serpentes devorarão homens, gerando filhos-de-orvalho. 
De lá, à luz da lua, do diamante, com as pétalas aquosas-translúcidas, as Ika-
miabas cortam o cristal d´água verde-prata, onde  serão fecundadas pelos 
guerreiros, gerando  os filhos da selva.   De lá, das águas do Pantanal, no mar-
de-sargaços, nascerão Apuleios-canoeiros,  Apuleios-poetas, surgirão os sons, 
a música, as rimas, as palavras:  mitos, lendas, canções. 
Água     Água     Água     Palavras.

 Merso. ND. Imerso, submerso. Do latim ‘mergere’.
 Pôo. ND. Orelha-de-onça. Sentido incerto.
 Pulul: ND. Forma reduzida de pululante, de efeito mais musical.
 Tlitlo: ND Piscar. Sugere o rápido movimento das pálpebras.
 Velvo. ND. Aveludado. Adaptação do inglês ‘velvet’ = veludo.
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DE  GARRETT A FERREIRA DE CASTRO: 
ALGUNS BRASILEIRO

Paulo Motta Oliveira61

Almeida Garrett, ao morrer, deixou um romance inacabado, que só 
seria publicado muito depois, na década de 70 do século XIX: Helena. Se, pelo 
fragmento que dele temos, é impossível ter uma dimensão exata daquilo que 
pretendia, e mesmo de qual seria o enredo central da obra, as páginas que 
nos ficaram são interessantes pois tratam de um episódio, que deveria ser o 
primeiro do livro, que se passa no Brasil.

Mas o Brasil é, aqui, um espaço peculiar.  O primeiro personagem 
a aparecer – o General-Conde de Bréssac – que irá visitar o que deveria ser 
um dos protagonistas – Rodrigo de Sousa, o Visconde de Itahé – espera, em 
uma clareira ao lado de um rio, que o levem à casa do Visconde. Surge, então, 
uma canoa, tripulada por quatro índios e capitaneada por “um preto velho e 
gordo (...) e escrupulosamente vestido de negro na mais apurada e fastuosa 
elegância” (Garrett, 1963, p.408). Este personagem vestido de mordomo in-
glês, nascido na África, mas que considera o Brasil a sua pátria, dá bem o tom 
da forma como o país será no livro descrito. O Visconde de Itahé, português 
que para aqui veio, e se casou com uma rica herdeira, que possuía sangue 
indígena, mora no centro “de um imenso parque inglês, cortado de sinuosas 
e bem saibradas ruas, com lagos e pontes, quiosques e estátuas, templos e 
ruínas” (Garrett, 1963, p.414), em uma “verdadeira aldeia de Suíça” (Garrett, 
1963, p.415), que, de fato, é um faustoso palácio disfarçado. Tudo aqui soa a 
conto de fadas, ou, para sermos mais precisos, para este conto de fadas que o 
capital ilimitado pode gerar. Não é casual que o Conde de Brésac, quando lê 
o bilhete que lhe enviou o Visconde por seu mordomo, pondere: “O estilo do 
bilhete o preparou para ir encontrar um castelo de Monte Cristo no meio das 
florestas virgens da América” (Garrett, 1963, p. 410)

61   Professor Associado da USP, Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq.
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Em que pesem alguns elementos bastante interessantes deste frag-
mento de Garrett, como a imagem do Brasil como um espaço de junção de 
raças e culturas, em que índios, negros, portugueses e outros europeus se 
encontram, em que temos de uma casa européia a um índio que, sem renegar 
o seu povo, se transforma em padre e crê em deus, sem descrer nos espíritos, 
certamente estamos muito longe da construção de uma imagem de brasileiro, 
e de uma descrição minimamente ancorada em dados concretos do a novo 
império que na América havia surgido.

De fato, será em um livro hoje totalmente esquecido, de um autor 
também raramente referido, que teremos, pelo que pude até agora averiguar, 
talvez a primeira construção literária do brasileiro, criando alguns contornos 
que se tornariam rapidamente comuns para este tipo. Refiro-me a Ouro e Cri-
me! Mistérios de uma fortuna ganha no Brasil de Eduardo Tavares, livro publicado 
originalmente em 1855, que saiba jamais reeditado e de que sobram hoje 
raríssimos exemplares. O autor é, já ele, um brasileiro: para cá veio em 1848, 
com 17 anos, para ser professor, tendo retornado em 51 para Portugal. O 
livro aqui se passa quase integralmente, o que leva Júlio César Machado, que 
escreve uma “Crítica literária” que antecede o primeiro volume, a tecer, entre 
outros, os seguintes comentários sobre nosso país:

O Brasil vai-se tornando para a literatura a mesma fonte 
inextinguível, que antes se encontrava no amor e no 
casamento. [...] 
Na opinião de muita gente o Brasil é a terra prometida do 
senhor. O caso está em lá ir; quem lá vai está rico. [...] 
Eu tenho horror ao Brasil, e desgostam-me as almas 
acanhadas, e miseravelmente calculistas que empreendem 
ir gastar a mais bela idade da vida, a mocidade, a ganhar 
lenta e asperamente uma fortuna. (MACHADO, 1855, p. 
I-V)

Na obra encontramos várias destas almas acanhadas. Interessa-me aqui 
em especial uma delas: Timóteo. Comerciante desonesto, casado com a filha 
do seu antigo patrão, de quem herdou o negócio, prefere os carinhos de uma 
escrava, sua amante, aos de sua esposa. Esta vive praticamente reclusa em 
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sua casa juntamente com a filha de ambos, de forma extremamente modesta, 
apesar de todo o dinheiro de seu marido, numa curiosa semelhança com a si-
tuação de Eugênia Grandet e de sua mãe no romance de Balzac. Na primeira 
vez que Timóteo aparece, ele é assim descrito:

O sr. Timóteo terá pouco mais ou menos quarenta e cinco 
anos, é alto, robusto, e possui sobretudo uma enorme 
obesidade. O seu rosto, acobreado pela ardência do sol 
dos trópicos, foi branco, porque enfim o sr. Timóteo é 
português. [...] O nosso herói [...] estava, como de costume, 
em mangas de camisa, e tinha calçados uns grandes 
tamancos. 
O todo físico do sr. Timóteo era o fac-símile do materialismo 
audaz e da ambição desmesurada. (TAVARES, 1855, p. 19)

Mais à frente o narrador se referirá a um dos caixeiros da loja do 
comerciante, da seguinte maneira: “Luiz era a pública forma do seu digno pa-
trão em miniatura; gordo, baixo, imundo, de tamancos, em mangas de camisa 
e cara rapada.” (TAVARES, 1855, p. 25)

Sobre esta imagem já voltaremos. Permitam-me antes, falar breve-
mente do destino de Timóteo. O comerciante vai acumulando uma conside-
rável fortuna, utilizando todos os recursos possíveis: uso de dinheiro rouba-
do, empréstimos a juros exorbitantes, exploração de escravos e de emigrantes, 
falsificação de papéis. Quando a esposa morre, consegue forjar um documen-
to que o transforma em seu herdeiro universal, nada cabendo à filha do casal. 
Resolve, então, retornar para Portugal, deixando aqui a filha.

Dois anos depois, Timóteo Rodrigues, o negociante 
fraudulento, negreiro, [...] martirizador e ladrão dos seus 
patrícios colonos, passador de moeda falsa – e o narrador 
se compraz em listar uma série de outras qualidades do 
personagem – este homem abominável, montão de toda a 
casta de crimes, deixou de ser Timóteo Rodrigues, para ser 
o Barão de ***, Grande do Reino, grã-cruz de Cristo, etc., 
etc. (TAVARES, 1855, p. 240-241) 
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Não tive ainda a oportunidade de pesquisar, com o cuidado que seria 
necessário, qual foi a recepção deste livro de Tavares. Mas sabemos que o 
meio literário português de meados do século XIX era pequeno, e o fato do 
primeiro volume ser prefaciado por Júlio César Machado, já então um crítico 
importante, pode indicar que, provavelmente, o livro chegou a ter alguma 
penetração. O interessante é que temos aqui, de forma um pouco mais carre-
gada, e com um discurso de tom moral por parte do narrador, uma imagem 
do brasileiro que terá uma longa tradição tanto no século XIX como no início 
do XX: um homem de poucos escrúpulos ou mesmo desonesto, sem grande 
educação e em geral mal vestido, na maioria das vezes gordo, que volta para 
Portugal com uma fortuna cuja origem é, em quase todos os casos, de origem 
pelo menos duvidosa. Algo, como podemos notar, muito distante da imagem 
construída no livro de Garrett, em que o Visconde de Itahé era praticamente 
um legítimo nobre transplantado para os trópicos.

Pensemos em apenas dois exemplos, de épocas e autores diversos, 
que poderão mostrar a longa tradição de brasileiros como este de Tavares.

O primeiro é de Camilo Castelo Branco, em um romance publicado 
em  1869: Os brilhantes do brasileiro. O livro começa com um capítulo ironica-
mente intitulado de “Aflições sudoríferas” e com os seguintes parágrafos:

Em um frigidíssimo dia de janeiro de 1847, por volta das 
nove horas da manhã, o sr. Hermenegildo Fialho Barrosas, 
brasileiro grado e dos mais gordos da cidade eterna, 
estava a suar, na rua das Flores, encostado ao balcão da 
ourivesaria dos srs, Mourões. As camarinhas aljofravam a 
brunida testa de Fialho Barrosas, como se a porosa cabeça 
deste sujeito filtrasse hidraulicamente o estanque soro 
recluso no bojo não vulgar do mesmo.
Era o suor respeitável da mortificação [...]. Era, enfim, a 
dor que flameja infernos em janeiro, e tira dum homem 
adiposo e glacial lavaredas, como o Etna as repuxa por 
entre as neves do seu espinhaço. (CASTELO BRANCO, 
1987, p. 885) 
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 Se nos contornos gerais temos aqui semelhanças com o tipo já descrito, 
a própria trajetória de Hermenegildo também o aproxima de Timóteo. Dono de 
uma fortuna considerável, que adquiriu no Brasil sem que saibamos exatamente 
como, casa-se com Ângela, pobre, mas bela, filha bastarda de um nobre. Quando 
supõe estar sendo por ela traído, mesmo sem ter provas disto, volta para o Brasil, 
não se esquecendo de antes forjar documentos para que a esposa, no caso de sua 
morte, nada herdasse.

 Com um discurso bem mais irônico que o presente no livro de Tava-
res, o narrador não deixa de apontar de que estofo moral são feitos os amigos 
de Hermenegildo:

O sr. Atanásio tem quarenta e oito anos, é capitalista, 
casado, sócio que foi de molhados com o sr. Fialho, […]. 
Quanto a probidade mercantil, Atanásio José da Silva 
é contrabandista […] Conforme à justiça e às manhas 
do Porto, a firma de Atanásio é das mais acreditadas 
na praça, e as gazetas, quando escrevem Atanásio José da 
Silva, antepõem-lhe ao nome os adjectivos honrado e  probo; 
[…]. Pantaleão Mendes Guimarães, quarenta e cinco 
anos, capitalista, armador, antigo negreiro e «engajador» 
moderno. […] Joaquim António Bernardo, negociante 
por atacado de fazendas brancas, quarenta e um anos, 
estúpido perversíssimo, antigo gandaieiro. […] Eis aqui 
muito em escorço esboçados os traços dos três amigos de 
Hermenegildo Fialho Barrosas. (CASTELO BRANCO, 
1987, p.896-898)

Podemos contrapor a este personagem um outro, presente em obra 
publicada mais de 60 anos depois – A selva, cuja primeira edição é de 1930, 
livro de Ferreira de Castro, escritor que, como Eduardo Tavares, aqui passou 
parte de sua vida:

No topo da escada, esbatendo-se na penumbra, surgiu 
o abdome e logo o rosto avermelhado de Macedo, 
proprietário da “Flor da Amazônia”
[…]
Decidido, [Macedo] arrepiou caminho, arrastando-se em 
andar lento e pesado, fazendo ranger as velhas tábuas, 
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corredor em fora. Brilhavam na penumbra a sua calva e a 
calça branca que subia, em curva larga, para o ventre. Boas 
arrobas de carne fofa, sedentária e doentia, detiveram-se à 
porta de um dos quartos interiores […]. (CASTRO, 1972, 
p. 35-38)

  
Da rua das Flores à hospedaria “Flor da Amazônia” parece que es-

tamos a ver um mesmo tipo, em duas manifestações. Um mesmo tipo que 
mistura posses e egoísmo, capaz de se descartar do sobrinho - como faz Ma-
cedo, que o envia para trabalhar em um seringal -, ou da esposa, sem dor de 
consciência. Macedo é, nos trópicos, uma reprodução, com tons um pouco 
mais naturalistas, do Hermenegildo portuense. E ambos, podemos notar, são 
descendentes do Timóteo do livro de Tavares.

Em A selva ainda teremos um outro português que será descrito nos 
mesmos moldes, o comendador Aragão: “À mesa preta, farta de papéis, sen-
tava-se um homem de faces gordas, bigode branco, larga calvície. Devia ser 
baixo e possuir vasto abdome (...).” (CASTRO, 1972, p. 79)

Esses dois personagens nos abrem para um mundo luso-brasileiro, re-
pleto de seres semelhantes. Um mundo do comércio, afinal como é dito em 
A Selva “Os judeus e os portugueses nasceram para o comércio” (CASTRO, 
1972, p.190).  Os dois são brasileiros em potencial, imagens diversas de um 
mesmo tipo, que se espalhará pela literatura portuguesa de meados do século 
XIX até um pouco depois do primeiro quartel do XX. Poderia aqui me ater em 
vários outros exemplos, tirados das obras de Camilo, ou mesmo tratar de um 
brasileiro que parece ter sido construído para ser anti-camiliano, o Brasileiro Soa-
res de Luiz de Magalhães, tão aplaudido por Eça no prefácio que escreveu para 
o livro em 1886. Mas, julgo, é mais interessante, se pretendemos refletir sobre 
os brasileiros que povoam a literatura portuguesa do período que estamos tra-
tando, pensar sobre alguns que aparentemente fogem deste estereótipo.

Como não temos aqui o tempo para desenvolver esta perspectiva de 
forma mais consistente, penso em ater-me a alguns poucos. E, para isto, co-
mecemos por um personagem que acaba por nem vir para o Brasil, mas que 
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serve para verificarmos o substrato a partir do qual se constrói o brasileiro típico 
como até aqui o definimos.

No início de Onde está a felicidade? livro de Camilo Castelo Branco pu-
blicado um ano depois do de Eduardo Tavares, o jovem João Antunes da 
Mota, que mais tarde receberá a alcunha de Kágado, vai com seu tio para o 
Porto “Com o destino de embarcar para o Brasil”. No cais os dois foram 
abordados por um “homem gordo”, “dono de duas lojas de mercearia na 
Fonte Taurina” que “desejava meter numa delas um rapaz, que tivesse boa 
pinta para o negócio”. Achou que o jovem João poderia servir, e fez a seguin-
te observação ao tio dele: “[...] quer vossemecê deixá-lo comigo? O Brasil é 
em toda a parte. Tenha ele cabeça, e boa aquela para o negócio, que o mais 
em toda a parte se arranja dinheiro.” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 180. 
grifos nossos)

Estamos diante de um jovem pobre, para quem o Brasil parece ser a 
única saída, mas que descobre que mesmo em Portugal existem Brasis. “João 
Antunes entrou em casa do patrão, jantou com o tio, e disse-lhe adeus. / 
Poucos anos decorridos, [...] era o primeiro caixeiro, mais tarde o genro de 
seu patrão, e depois o seu herdeiro.” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 181). 

A semelhança entre a sua trajetória e a de Timóteo, e com as trajetó-
rias implícitas dos outros brasileiros que aqui abordamos, mostra, julgo que de 
forma clara, o centro do problema que aqui temos. Os personagens de que 
até aqui tratamos são portugueses pobres que, sem saída em seu país, vem 
para o Brasil em busca de oportunidades que não poderiam ter em Portugal. 
Parte de sua configuração – a falta de cultura, um pouco da insensibilidade, a 
forma inadequada de se vestir, e a própria gordura que substitui uma possível 
magreza gerada pela falta de condições – são decorrentes desta sua própria 
condição de portugueses pobres e emigrados.

Camilo é um escritor muito hábil, e bastante atento ao mundo que o 
circunda. Não é assim casual que a cena que acima descrevemos se passe em 
torno de meados do século XVIII. Naquele tempo, de fato, o Brasil ainda 
podia ser em qualquer parte, pois, afinal, o Brasil ainda era Portugal, e este 
vivia em grande parte de frutos do pacto colonial. Será bem outra a realidade 
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do século XIX. Após a vinda da família real, e a posterior independência de 
nosso país, Portugal acabou por perder aquilo que foi, nos dois séculos ante-
riores, o centro de sua economia. Sem que, à época, as possessões africanas 
pudessem ocupar o espaço deixado pela antiga colônia, perpassa todo o largo 
período que vai da guerra civil ao advento do salazarismo – este longo século 
XIX à portuguesa – uma espécie de “fragilidade ôntica”, para usarmos o 
termo de Eduardo Lourenço, que expele para o Brasil parte significativa dos 
pobres que lá não têm como sobreviver. Destes alguns, bafejados pela sorte, 
retornam a seu país convertidos nos novos ricos que podem dar um mínimo 
de dinamismo a uma realidade econômica bastante precária. 

Como podemos notar, Júlio César Machado, nas breves anotações 
que dele reproduzimos, via apenas parte do problema. Ele podia ter horror 
do Brasil, pois pertencia a uma classe que não era obrigada a para cá vir na 
busca da sobrevivência. Os pobres, a estes não era dada a oportunidade de 
escolher. A busca pela sobrevivência os empurrava para a emigração.

Em grande medida, os brasileiros presentes na literatura portuguesa do 
período que aqui tratamos que fogem do estereótipo que acima apontamos, 
acabam por ser diferentes, pois fogem da característica básica a partir dos 
quais são gerados: ou não são membros da classe pobre, ou não retornam 
como novos ricos. Dois exemplos, bastante distintos, podem servir para mos-
trar o que aqui indico.

Um dos mais famosos brasileiros – pelo menos para nós – é um a que 
jamais é atribuído este epíteto. Repetimos aqui a notícia de jornal em que ele 
aparece no romance a que dá título: 

Deve chegar por estes dias a Lisboa [...] o sr. Basílio 
de Brito. [...] S. Ex.a que, como é sabido, tinha partido 
para o Brasil, onde se diz reconstituíra a sua fortuna 
com um honrado trabalho, anda viajando pela Europa 
desde o começo do ano passado. A sua volta à capital é 
um verdadeiro júbilo para os amigos de S. Exa que são 
numerosos (QUEIROZ, 1997, p. 457).
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Basílio, aqui chamado de “sua excelência”, é visto pela provinciana Lis-
boa, e em especial por sua prima, como uma figura refinada, muito distinto dos 
rudes brasileiros que descrevemos. Mas a diferença, qualquer leitor o nota, não 
é tão grande assim. Esse ser meio vil, que termina o livro lamentando não ter 
sabido antes da morte de sua prima, pois não trouxe a amante e encontra-se, por 
isso, sem mulher em Portugal, não possui nada além de uma casca muito frágil de 
aparente refinamento. E esta casca é dada, justamente, pela educação que, mem-
bro da classe dominante que era, antes da falência de seu pai, ele tinha recebido.

Por sinal o narrador do livro, de forma hábil, não esquecerá de apontar a 
verdadeira face de Basílio e de sua fortuna reconstruída62. Lembremos, aqui, da 
conversa que Sebastião tem com Julião, quando está preocupado com as visitas 
de Basílio a Luísa .

—Tu sabes que ele foi namoro de Luísa? – disse Sebastião 
[...]
E respondendo logo ao olhar surpreendido de Julião:
— Sim. Ninguém o sabe. Nem Jorge. [...]. Foi. Estiveram 
para casar. Depois o pai faliu, ele foi para o Brasil, e de lá 
escreveu a romper o casamento.
Julião sorriu, e encostando a cabeça à parede:
— Mas isso é o enredo de Eugénia Grandet, Sebastião. 
Estás-me a contar o romance de Balzac! Isso é a Eugénia 
Grandet! (QUEIROZ, 1997, p. 542-543)

Ora, se isso é Eugénia Grandet, o alter-ego de Basílio de Brito seria 
Charles Grandet. E realmente, a vilania do português lembra um pouco a do 
francês. Mas, além disso, o Brasil no romance de Eça seria, então, um espaço 
de enriquecimento semelhante àquele que deu a Charles a fortuna com que 
pôde retornar a Europa e tentar casar-se com a filha de uma família nobre 
arruinada. Todos sabemos que esse espaço, no livro de Balzac, é o espaço da 
barbárie, do comércio de coisas e de homens, em que as fronteiras morais es-
tão bastante esgarçadas. Espaço ao mesmo tempo antitético e necessário para 
a civilizada Europa. Assim, a própria construção romanesca destrói a notícia 

62   As observações que aqui fazemos sobre O primo Basílio foram originalmente publicadas em Oliveira, 
2005.
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de jornal que acima citamos. O Brasil não é lugar onde se possa reconstruir 
honradamente uma fortuna. Eram de outro tipo os portugueses que aqui conse-
guiam fortuna. Basílio, no fim das contas, não é tão diferente assim.

Quase antípoda de Basílio é Manuel da Bouça, personagem central de 
Emigrantes de Ferreira de Castro, publicado em 1928. Manuel, pequeno pro-
prietário, vivendo na quase indigência, vê como única saída a emigração para 
o Brasil, sonho que não era apoiado nem por sua esposa, nem por sua filha:

[...] para lá do muro, os olhos de Manuel da Bouça já não 
podiam ver, com alegria, os campos que se estendiam, 
planos, bem regados, até próximo á igreja velha. Possuí-
los, ser seu dono, [neles] semear e colher [...] era o seu 
único sonho, a grande aspiração da sua vida. [...] Mas 
sem sair dali, sem procurar fortuna noutras terras, jamais 
conseguiria realizar a ambição. As jornas eram más e o 
quintalejo e as courelas davam para viver, nunca para 
amealhar [...] Por que tinham elas [a esposa e a filha] medo? 
Mandar-lhes-ia dinheiro e, passados quarto ou cinco anos, 
voltaria com alguns contos de réis… Lá isso é que ele havia 
de voltar com alguns contos, se Deus fosse servido e lhe 
desse saúde! Tinha bons braços e quem procura sempre 
encontra... [...] Via-se de regresso, uma vitória de Santiago 
ou o automóvel de Carrelhas trazendo-o da vila até ali, 
com duas malas, boas roupas e bons chapéus” (CASTRO, 
s.d., p. 18-20)

 Manuel parte, mas nada consegue no Brasil. As suas parcas terras, hipo-

tecadas para pagar a sua passagem, acabam por serem perdidas quando ele ainda 

aqui está. Ao finalmente conseguir retorna para a sua terra, quando sua esposa 

já tinha falecido, não tem coragem de se apresentar como um pobre retornado. 

Simula ter voltado com algum dinheiro, sente-se um estrangeiro em sua própria 

terra – tema que Castro voltaria a tratar, falando de um americano em Terra Fria – e 

não tem coragem de mostrar a sua face de um retornado pobre:
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Sentia algo que não sabia explicar a si próprio, mas que 
o divorciava da terra; algo que se intrometera no seu 
espírito enquanto estivera longe, fazendo dele um homem 
diferente do que era antes de ir para o Brasil. Sentia-se 
quase um estranho ali [...] A decisão, de tão firme, dir-se-
ia tomada há muito. [...] Estava resolvido – iria! Iria nesse 
mesmo dia para Lisboa, iria antes que descuido de boca 
ou de gesto denunciassem a sua verdadeira situação. Em 
Lisboa, ninguém o conhecia e se lá rebentasse de fome, 
se lá expusesse a sua verdade, que importava? (CASTRO, 
s.d., p. 288-295)

Como podemos notar, a diferença entre Manuel e o brasileiro típico se 
dá não pela partida – também ele um português pobre – mas pelo regresso. 
Sem dinheiro, ele não tem como se inserir em sua aldeia em uma nova situa-
ção, e a própria experiência da emigração destruiu os laços que antes tinha. 
Estrangeiro sem lugar, opta pelo auto-exílio em Lisboa, em que poderá ser o 
desconhecido e o desenraizado em que se transformou. 

Não tive como aqui tratar, de forma mais detida, de alguns brasileiros 
que de fato são diferentes, pois acabam por se distanciar de forma significati-
va do quadro que aqui montamos. Penso especialmente em três personagens, 
sobre os quais já refleti em outros momentos: a Ifigênia de A queda dum anjo, a 
Maria Eduarda de Os Maias e António José Pinto de Monteiro, o protagonista 
de O cego de Landim, uma das Novelas do Minho.  Mas por suas próprias carac-
terísticas – duas mulheres e um falsificador – já vemos que estamos muito 
distante do tipo que aqui apresentamos.

Pouco mais pude fazer aqui do que apontar alguns aspectos deste 
personagem tão habitual na literatura portuguesa oitocentista. Espero que 
minhas reflexões possam servir para que outros se debrucem sobre este tipo 
tão recorrente, marca indelével dos laços que, ainda naquele período tão pró-
ximo, serviam de ponte entre estas culturas em português construídas dos 
dois lados do Atlântico.
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DIÁLOGOS ENTRE 
POEMINHA EM LÍNGUA DE BRINCAR E MIRÓ

Priscilla Barranqueiros Ramos Nannini63

INTRODUÇÃO

A linguagem verbal e visual trava diálogos intensos entre si e provoca 
outros entre seus autores e leitores. No nosso tempo, é importante essa inte-
ração, pois a diversidade de linguagens possibilita a ampliação de seus meios 
de expressão e leituras.

Calvino já havia dado destaque à visibilidade como uma das seis qua-
lidades da escritura a ser preservada no próximo milênio. Segundo ele, esta 
condensaria os processos imaginativos, onde interagem imagem visível e ex-
pressão verbal (MARTINS, 1996, p. 95). Ao ler um texto, visualizamos aspec-
tos que assomam das palavras, configurando, assim, nossa imaginação. Ocor-
re dessa forma, um permanente diálogo entre verbal e visual em nossas vidas. 

Mas, o fato de estarmos atualmente na “civilização da imagem” 
(MARTINS, 1996, p. 96), pode trazer riscos à imaginação individual, do ato 
de pensar por imagens. Ao vivermos em um mundo imagético, acredito na 
importância da sensibilização do olhar, incentivando um olhar crítico, lendo 
imagens sem medo, sem pré-conceitos, podendo ter um olhar mais demorado 
e contemplador sobre a nossa volta. E este olhar estético permite uma condi-
ção de leitura de mundo mais ampla.

 Nesse texto, trabalho a relação entre a obra de Joan Miró e as ilustra-
ções feitas por Martha Barros para o livro de Manoel de Barros, Poeminha em 
língua de brincar. Inicio com uma contextualização histórica do modernismo, de-
finindo mais detalhadamente o movimento surrealista, do qual Miró fez parte. 
Também descrevo a obra e o estilo artístico do artista, começando, assim, o 
diálogo entre Miró as ilustrações feitas para a poesia de Manoel de Barros.

63   Mestre em Artes Visuais pelo Instituto de Artes – UNESP
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1. Rupturas na arte

A evolução da arte é rompida no começo do século XX, refletindo 
a mudança de visão que o homem tinha do mundo como um todo. O pro-
gresso da arte torna-se um triunfo sobre os preconceitos da tradição. Esse 
período caracteriza-se por enorme riqueza, complexidade, multiplicidade e 
simultaneidade de ideias. 

 A partir de 1900, começam a ocorrer profundas transformações den-
tro do campo artístico. O advento da fotografia provoca uma ruptura na es-
tética artística, os artistas precisavam se expressar de outra forma, que não a 
cópia fiel da natureza. A tradição do passado começa a ser contestada, o que 
começa a motivar os artistas a novas formas de representação. 

O questionamento e a rejeição do passado equivaleram a uma ver-
dadeira revolução. O que se chamou de arte moderna, tornou-se uma força 
libertadora explosiva no início do século, contra a opressão de pressupostos 
cegamente aceitos até então (STANGOS, 2000, p. 8).

Os conceitos e movimentos artísticos foram historicamente simultâneos. 
As descobertas dos impressionistas e os debates que eles provocavam 

aumentaram o interesse de artistas e críticos pelos mistérios da percepção. 
Estes artistas começam a registrar os objetos vistos sob efeitos e mudanças 
da luz. Trabalham os aspectos ópticos da cor, sob diversos tipos de luz, reali-
zam muitos estudos técnicos. A experimentação passou a ser um método de 
trabalho para todas as tendências da arte moderna. 

Havia no ar fortes motivações antitradição e antiautoridade. Essa 
ênfase na experimentação era estimulada também por novos e importantes 
avanços nas ciências físicas. As novas ideias científicas estavam no ar e ajuda-
ram a canalizar a atividade imaginativa para novas direções, além de encoraja-
rem essa experimentação. 

 O fauvismo trabalha novas possibilidades visuais com o uso das co-
res puras e vibrantes e exagero do desenho e perspectiva. Temos em Matisse 
o expoente maior desse movimento, além de Derain, Vlaminck, entre outros. 
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 O expressionismo surge como antítese do impressionismo. A ideia 
é a expressão, arte que nos atinge através de gestos visuais que transmitem 
emoções ou mensagens emocionalmente carregadas. Segundo Lynton (2000, 
p. 27), a grande inovação do expressionismo foi que as composições abstratas 
poderiam ser tão efetivas quanto os quadros temáticos, sendo assim o tema 
poderia ser inteiramente abandonado. O poder expressivo das cores e for-
mas, de pinceladas e textura, de tamanho e escala, já era suficiente. O uso da 
deformação ou distorção do objeto também é uma característica de alguns 
artistas expressionistas, que por vezes pode chegar a ser agressiva, como nas 
obras de Munch.

O cubismo abre uma fase decididamente revolucionária da arte mo-
derna. O movimento questiona não só a representação de objetos, mas a 
maneira de ver e olhar esses objetos; recusa a ideia de arte como imitação da 
natureza, afastando noções como perspectiva, modelagem e qualquer tipo de 
efeito ilusório. Cubos, volumes e planos geométricos entrecortados recons-
troem formas que se apresentam, simultaneamente, em vários ângulos nas 
telas. E como artistas maiores desse movimento estão Braque e Picasso, que 
investigaram em sua obra a estrutura de corpos, paisagens e, sobretudo, obje-
tos como garrafas, instrumentos musicais e frutas, rejeitando distinções entre 
forma e fundo ou profundidade. A ruptura do cubismo encontra suas raízes 
na obra de Cézanne e também na arte africana. 

E assim, novas rupturas estéticas e movimentos artísticos vão sur-
gindo concomitantemente: futurismo, dadaísmo, surrealismo, suprematismo, 
construtivismo, abstracionismo, arte cinética, pop art, conceitual, entre ou-
tros, questionando cada vez mais o modo de ver e fazer arte. 

2. Movimento Surrealista

O surrealismo nasceu de um desejo de começar a reconstruir a partir das 
ruínas do dadaísmo, um movimento que negava, contestava todos os valores, 
inclusive a arte. O dadaísmo surgiu durante a I Guerra Mundial (1914-18) e re-
fletia o estado de descontentamento que sentiam os artistas e poetas da época. O 
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surrealismo herdou desse movimento muitos aspectos, como a crítica cultural, o 
ataque às formas tradicionais de arte e a rejeição aos valores burgueses.

Em 1924, André Breton escreve o Primeiro Manifesto onde explica 
a estética surrealista. Apoiado na livre interpretação da psicanálise de Freud, 
destaca a importância do mundo onírico, do irracional e do inconsciente para 
a obra surrealista. A ideia é a criação sem o controle consciente.

Assim, artistas como Miró, De Chirico e Salvador Dalí, exploram as 
artes do imaginário e os impulsos ocultos da mente. E as pinturas passam a 
representar cenas alucinatórias e objetos distorcidos em uma atmosfera oní-
rica. Os surrealistas viam nos sonhos a imaginação em seu estado primitivo e 
uma expressão pura do maravilhoso (ADES, 2000, p. 111).

São características deste estilo a combinação do representativo, do 
abstrato e do psicológico. Segundo os surrealistas, a arte deve se libertar das 
exigências da lógica e da razão e ir além da consciência cotidiana, expressando 
o inconsciente e os sonhos. Humor, sonho e a contra lógica são recursos a 
serem utilizados para libertar o homem da existência utilitária. 

 
Ao fazer a revelação do inconsciente, o movimento 
reconhece que a arte já não tem uma circulação e função 
social, a menos que sua função consistisse em libertar 
o indivíduo e a sociedade da repressão da razão, para 
devolvê-los à autenticidade dos instintos, à capacidade 
de viver em comunhão mítico-mágica com o mundo 
(ARGAN, 1993, p. 458).  

3. Joan Miró (1893 – 1983)

 As primeiras pinturas de Miró são influenciadas por várias tendências 
e artistas atuantes no início do século XX, resultando na utilização de cores 
fortes, na divisão das pinceladas e na justaposição das regiões de cor. 

 Em 1919, conhece Picasso em sua primeira viagem à Paris. No ano se-
guinte, conhece Reverdy, Max Jacob e Tristan Tzara, entrando em contato com 
as manifestações dadaístas. Ainda em 1920, expõe, ao lado de Picasso, Matisse, 
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Braque, Léger, Signac, Metzinger. Entre 1921 e 1922, conhece André Masson, 
que o apresenta a um grupo de escritores, que lhe provoca grande interesse.
Sua obra Terra Lavrada, de 1923, assinala a ruptura com o realismo prece-
dente e anuncia o surgimento de um estilo próprio. Essa pintura de transição 
apresenta conotações oníricas e uma presença do inconsciente de tom pré-
surrealista, caracterizando-se pela estilização dos objetos e formas, reunindo 
o real e o fictício.

Carnaval do Arlequim, 1924 – for-

mas orgânicas coloridas, colocadas de 

uma maneira bem humorada, feito com 

diversos objetos lúdicos, mágicos, crista-

linos. As criaturas aparecem flutuando 

pelo quadro. São figuras vívidas e até os 

objetos inanimados possuem vitalidade.

 Em 1924, conhece André Breton, Louis Aragon, Paul Éluard e inicia 
sua amizade com o grupo surrealista que perdura até 1927.

Miró trazia intuitivamente a visão despojada de preconceitos que os 
artistas das escolas fauvista64 e cubista buscavam, mediante a destruição dos 
valores tradicionais. De 1924 a 1928, influenciado pelo dadaísmo, pelo sur-
realismo e principalmente por Paul Klee, pintou cenas oníricas e paisagens 
imaginárias. 

Senecio, 1922 (Paul Klee) 

64   Movimento artístico com forte presença na França entre 1905 e 1907. O grupo trabalha a exploração das 
amplas possibilidades colocadas pela utilização da cor. Liberdade de uso de tons puros, sem a preocupação com 
a verossimilhança. (Fonte: www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_ic/Enc_Termos/termos_imp.
cfm?cd_verbete=3786&imp=N&cd_idioma=28555)
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 Entre 1925 e 1927, ao tentar abolir a fronteira com o mundo do so-
nho, o artista realiza uma grande síntese em sua obra. Suas pinturas se tornam 
cada vez mais abstratas, configurando a expressão, sobretudo de estímulos 
irracionais e de alucinações.

 Sua obra é caracterizada pela absoluta ausência de censuras, evitando 
até mesmo atribuir significados simbólicos às imagens, porque a justificativa 
também é uma forma de censura. Suas imagens possuem motivação incons-
ciente, uma pureza de signo e de cor, que não se procura nenhum significado 
para além da percepção. Segundo Argan (1983, p. 459), a profundidade do 
inconsciente se resolve totalmente na superfície da imagem visual.
 Miró cria um mundo mágico próprio, baseado em um equilíbrio dinâ-
mico, rítmico, pendular. Seu princípio não é o mundo orgânico, mas a antítese 
do racional, o antigeométrico. Sua pintura é claramente lúdica, para o artista 
o criar é um jogo livre.

Constelação: a estrela da manhã, 1940

Abandonou totalmente a figuração e o jeito realista de pintar imagens. 
Sua forma de representação é simples e condensada, o limiar entre a figuração 
e a abstração é tão pequeno, que parece desenho feito por crianças. Joan Miró 
criou uma linguagem artística própria e procurou retratar a natureza como o 
faria o homem primitivo ou uma criança, mas com o pensamento e inteligên-
cia de um homem do século XX.

 Em sua pintura e desenhos, criou meios de expressão metafórica, ou 
seja, descobrir signos que representassem conceitos da natureza num sentido 
poético e transcendental. Nesse aspecto, tinha muito em comum com dadaís-
tas e surrealistas.
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 Segundo o artista, sua obra “aproxima-se de uma arte de conceito, 
tomando a realidade como ponto de partida, mas nunca como resultado” 
(MINK, 2001, p. 42).

 Pássaro, estrela, sol e céu, 1948                           Mulheres e pássaros ao luar, 1949

                                    Pássaro migratório, 1970, Miró

4. obra Poeminha em língua de brincar, de Manoel de Barros e 

Ilustrações de Martha Barros

 O livro recebeu o prêmio Jabuti 2008 na categoria Melhor Ilustração 
de Livro Infantil ou Juvenil. E ganhou o Prêmio FNLIJ Odylo Costa Filho de 
Melhor Livro de Poesia.

 Manoel de Barros transforma seus versos em imagens. Em Poeminha 
em língua de brincar, o poeta escolhe, cuidadosamente, cada palavra e vai tecen-
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do seu texto levemente, criando metáforas visuais bem próprias do estilo 
do autor. 

 O poeta brinca com as palavras e constrói poemas, segundo o autor, 
são as palavras que o tiram da construção segura, da lógica, da metáfora espe-
rada, desviando-o para uma construção torta, que desafia os sentidos e a ra-
zão. Ao se retirarem do lugar comum, as palavras desestruturam a linguagem, 
quebram estruturas, fazem colagens irregulares, pintam de cores inexistentes, 
escrevem e lêem de cabeça-para-baixo.

A capa é feita sobre um fundo cru, base em 
papel reciclado com pequenas texturas, o que 
leva ao natural, natureza. Há desenhos com 
contorno preto (nanquim ou guache) sobre 
uma faixa alaranjada (parece um tecido laranja 
colado, com fibras). Esses desenhos se asse-
melham a pássaros, peixes ou meninos. E a 
faixa poderia ser um rio ou então, como sugere 

Santos (2008), “poderia ser uma pauta com notas musicais, povoada de me-
ninos e passarinhos”. 

 Nas páginas internas do livro, há uma ilustração em cada página, 
acompanhando os poemas. Essas imagens poderiam ser desenhos de uma 
criança. São imagens com contorno em fio preto (nanquim, tinta guache ou 
caneta) e as cores feitas em aquarela, que podem ser pinceladas, deixando 
sua textura aparente, ou estão preenchendo algum espaço, ou então sobre-
pondo camadas, deixando ver as transparências e mistura de cor que surgem 
nessas sobreposições.

 As linguagens verbais e visuais do livro se enlaçam, se abraçam, cami-
nham juntas formando um único texto, rico em simbologias. Poeta e ilustra-
dora têm uma maneira muito particular de ver e representar o mundo.
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5. Diálogos entre as ilustrações de Poeminha em língua de brin-

car e Miró

 As ilustrações feitas por Martha Barros têm um traço muito seme-
lhante ao de Miró. O uso da cores, o contorno, formas estilizadas, mas o que 
mais me chamou a atenção foi o conceito estético de ambas as obras, que 
podem se relacionar entre si. A ideia da imagem que é tão simples e ao mesmo 
tempo complexa, uma ilustração que usa o imaginário na sua criação e não se 
prende a conceitos pré-estabelecidos. 

A ideia da simplicidade do desenho, que poderia ter 
sido feito por uma criança. E é justamente esse fator 
que gera uma identificação imediata pelas crianças, a 
sensação de ver uma ilustração e pensar que ela tam-
bém poderia fazer igual.

Cantor melancólico, Miró

Na ilustração da página 5, a forma não é totalmente definida ou reco-
nhecível. A imagem sugere um menino ou um pássaro, fato ressaltado tam-
bém pelo texto, mas não podemos afirmar que de fato seja isso. Sua imagina-
ção pode ir além e criar relações novas. Nessa imagem, temos uma percepção 
possível, onde ocorre um eixo-fragmento de linguagem, uma vez que é neces-
sário pensar sobre a imagem, ela não é óbvia, você pensa em suas referências, 
estabelecendo relações que antes não existiam, criando assim uma nova per-
cepção do olhar. Será que é um menino, será um pássaro, o que a ilustradora 
quis representar?
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 Página 5 (Poeminhas)
 
“Ele tinha no rosto um sonho de ave extraviada
 Falava em língua de ave e de criança.”

Na obra O peixe cantor, de Miró, vemos 
semelhança com o estilo usado por 
Martha Barros, como por exemplo, o 
fio preto de contorno, cores aquarela-
das, pinceladas soltas gerando leves 
texturas e sobreposições de cores; e a 
forma indefinida, que não tem uma re-
lação direta com o real. O título sugere 
a forma: peixe, mas o olhar pode pen-
sar em outras relações. O onírico e o 
sonho são constantes na obra de Miró, 
e nessa gravura vemos bem esses ele-
mentos. 
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Página 8 (Poeminhas)

“Aprendera no Circo, há idos, que a palavra tem que 

chegar ao grau de brinquedo

Para ser séria de rir.”

Nessa Ilustração, além dos traços ressaltados antes (contorno, cor, forma in-
definida e/ou estilizada), tem também a ideia do lúdico, da brincadeira. 

 Na obra de Miró, o lúdico também esteve presente. Para o pintor, a 
arte não precisava ser séria, nem realista. O sonho não é sério, você o vive 
como quiser, como imaginar, sem barreiras.

 A ilustradora Martha Barros sugere uma forma, mas não a completa. 
Os dados de suas ilustrações são difusos, você precisa ler o texto, ver e olhar 
a ilustração e só então, criar seu juízo perceptivo.

 Segundo Ferrara (1989, p. 182), a percepção possível tem como prin-
cípio de sua organização sígnica a bricolagem ou o eixo-fragmentos de lingua-
gem, envolvidos em múltiplas e indefiníveis soluções sintáticas que buscam 
um significado. A bricolagem introduz, no domínio da percepção, o jogo sem 
regras, que supõe a atividade do receptor para inventar um valor, um juízo 
perceptivo sempre imprevisto, mas que pode ser possível -determinado pelo 
repertório do receptor que aciona suas lembranças, para completar uma sin-
taxe icônica inacabada.
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Página 9 (Poeminha)

“Contou para a turma que certa rã saltara 

sobre uma frase dela

E que a frase nem arriou.

Decerto não arriou porque não tinha nenhu-

ma palavra podre nela.”

 Na ilustração da página 9, podemos fazer uma relação imediata com 
a rã devido ao texto, mas será que esta ilustração é de uma rã? Vemos mo-
vimento na imagem, mas nem as cores se relacionam com o animal. Ou se-
ria este um ser de letras? O texto é criativo, enigmático, novo e a ilustração 
acompanha o texto nesse tom de inovação. Criação e imaginação. Economia 
de cores e de traçados. 

Simplicidade extrema.

O pequeno gato (1951), de Miró

 Comparando a ilustração da página 9 com a obra O pequeno gato, de 
Miró, vemos relações claras. O gato indefinido, também sugerido pelo título, 
mas não uma forma totalmente reconhecível, vemos um animal, mas que ani-
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mal será esse que sua imaginação define? O traçado forte, de pincelada preta, 
está presente nas duas imagens. Há formas geométricas e sugestões de formas. 

 Ambas as imagens são muito sucintas e simplificadas. Segundo 
Anna Barros (2002, p. 46), na arte abstrata, a cor e a luz vão ser usadas de 
maneira mais livre, uma vez que não necessita de uma representação mimé-
tica da realidade.

 E como olhar essas obras? Nossa cultura, com suas constantes evo-
luções e mudanças, está pronta para buscar novas interpretações visuais do 
mundo pela imersão na ciência, arte e tecnologia. A condição de a arte ser 
socializada vai gerar o poder envolvido com a visão, organização de um co-
nhecimento sobre o mundo: base de expansão das possibilidades humanas de 
ver e de imaginar. (BARROS, 2002, p. 38)

 A percepção possível permite o olhar aberto às novas sensações e 
experiências. Todo o trabalho de Martha Barros no livro Poeminha é uma agra-
dável surpresa. Cada página, uma busca por referências e imagens próprias, 
além do texto, para gerar o entendimento e a apreciação estética. Suas ilustra-
ções têm uma bagagem estética muito forte, e as relações que podemos criar 
são muitas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

 “Ver precede as palavras. A criança olha e reconhece, antes mesmo de 
poder falar” (BERGER, 1999, p. 9). Explicamos o mundo com palavras, mas 
as palavras nunca poderão desfazer o fato de estarmos por ele circundados. 
A maneira como vemos as coisas é afetada pelo que sabemos ou pelo que 
acreditamos. A visão chega antes das palavras, e que quase nunca pode ser por 
elas descrita.

 Só vemos aquilo que olhamos, por isso que “olhar é um ato de es-
colha” (BERGER, 1999, p. 10). Nunca olhamos para uma coisa apenas, mas 
para a relação entre essas coisas e nós mesmos. E hoje nossa visão esta cons-
tantemente em movimento, captando estímulos ao nosso redor, constituindo 
nosso presente.
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 E justamente por vivermos rodeados de imagem, sempre com mui-
tos estímulos visuais, é importante ler imagens com cuidado, com critérios. 
As relações que podemos fazer são muitas, estimulando nossa imaginação, 
buscando nossas referências visuais e criando diálogos. Assim como fiz com 
Miró e Martha Barros. Um universo se abre à nossa frente, quando buscamos 
essas referências que uma ilustração nos oferece, e cada olhar, traz uma nova 
significação. Cada novo olhar, um novo estímulo, seja pela cor, forma ou téc-
nica, referências e significados que apreendemos a cada leitura.
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FLECHA AZUL, DE LÚCIA PIMENTEL GÓES: 
TRANSFORMAÇÕES, ENFRENTAMENTOS, 

TRAVESSIAS
Regina Silva Michelli65

Com as mesmas palavras do passado,
Digo que te desejo, vida!

            (Miguel Torga)

Flecha Azul, obra escrita por Lúcia Pimentel Góes, foi publicada em 
1985, na Coleção Texto Imagem, pela Editora do Brasil. A explicação apre-
sentada na contracapa assinala a intenção pedagógica das obras que integram 
a coleção, ali qualificada de paradidática. O objetivo deste trabalho é observar 
a proposta desta obra, considerando, na esteira de Regina Zilberman, que “É 
o enfoque estético que preside a abordagem do livro para crianças, porque 
somente a realização literária válida rompe os compromissos (que estão na 
gênese histórica da produção infantil) com a pedagogia e, sobretudo, com a 
doutrinação.” (2003, p. 12). Segundo Eco, “As obras literárias nos convidam 
à liberdade da interpretação, pois propõem um discurso com muitos planos 
de leitura e nos colocam diante das ambiguidades e da linguagem e da vida”, 
respeitando-se a “intenção do texto” (2003, p. 12).

À guisa de apresentação da história
 

Flecha Azul é o nome de uma canoa, cujas aventuras – e desventuras 
– distribuem-se por oito capítulos. O título do primeiro é homônimo à obra. 
Iniciando a história por “Era uma velha canoa” (FA66, p. 6), o narrador 
heterodiegético nos remete ao “Era uma vez” dos contos maravilhosos, 
recriando o clima de encantamento típico dessas narrativas para começar a 
contar a sua história. Logo a seguir, ele acrescenta que a canoa é uma voadeira, 

65   Professora Doutora de Literatura Portuguesa e Literatura Infanto-Juvenil da Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro (UERJ) e do Centro Universitário Augusto Motta (UNISUAM).

66   A referência à obra ficcional em pauta, para fins de simplificação, será feita pelas inicias do título, em 
itálico.
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descrevendo-a física e poeticamente: fininha nas pontas, côncava no centro, 
de cor azul, “Parece um pedaço do céu boiando n’água.” (FA, p. 6). A razão 
de seu nome deve-se à sua cor e à rapidez com que corta a água. Informa-se 
ainda que a canoa sempre vencia as disputas com o vento “buliçoso”, sem se 
arriscar a enfrentar as tempestades bravias. 

Finda essa apresentação, o narrador interroga: “Onde estava, agora, 
Flecha Azul?” (FA, p.6), trazendo o leitor-ouvinte ao presente narrativo. Ele 
responde quebrando a ambiência de felicidade criada anteriormente: “Quase 
toda em cima da ribanceira, só beliscando a água. Largada. Triste, sozinha e 
cismarenta.” (FA, p.6).  O abandono em que se encontrava a canoa ratifica-se 
nas frases nominais que a caracterizam, especialmente a composta por uma 
única palavra – “Largada.” –, que intensifica e reforça a idéia de desamparo. 
O presente, portanto, configura-se nebuloso.

O segundo capítulo – “Pedacinhos Alegres de Vida” – inicia com 
a idéia da tristeza de Flecha Azul, que é personificada: tem pensamentos, 
medos, desilusões... O narrador, ainda que em terceira pessoa, apresenta-se 
próximo à personagem e à história, interrogando, como no exemplo anterior, 
comentando: “A noite chegava trazendo um mundão de estrelas tão brilhan-
tes, dando a impressão que a gente podia tocá-las.” (FA, p.8, grifo nosso). Gra-
dativamente, ele passa a desfrutar do ponto de vista da personagem, numa 
focalização restritiva: “Aí se viu nascendo.”, (FA, p.8), pensa a personagem, 
resgatando-se seu passado na diegese.  Desposar esta focalização significa que 
“o essencial dos acontecimentos é perspectivado através do específico ângulo 
de visão das personagens” (AGUIAR E SILVA, 1979, p.332).

A analepse – ou flashback – se impõe, recuperando a fase inicial da 
canoa, quando ainda árvore – um landim. Flecha Azul recorda sua vida de 
então, apresentando aventuras, emoções e sentimentos vivenciados. As re-
cordações, filtradas pela memória, são apresentadas sob a forma de resumo, 
acelerando o tempo narrativo. Ao caracterizar o cenário da mata, o narrador 
compara o resultado obtido à arte de um pintor “que ali tivesse se divertido, 
riscando e desenhando tudo quanto é cor” (FA, p.8); processo semelhante se 
vê na narrativa, que também vai se configurando às pinceladas, com as pala-
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vras construindo, aos bocados, a história de Flecha Azul. O período vivido é 
caracterizado como “Vida boa, gostosa e alegre!” (FA, p. 8).

O estágio de equilíbrio e felicidade é rompido: os índios descobrem a 
existência do landim e “com seus machados começaram a cortar-lhe a carne” 
(FA, p.9), imagem que intensifica a humanização da árvore. A história narra o 
fim do vegetal: “Seu corpo balançou e caiu como um raio no chão. O fragor 
da queda foi ouvido muito distante. Houve ruídos e depois o silêncio. A mata 
ficou calada, roubado um de seus filhos.” (FA, p. 9). A palavra morte, porém, 
não aparece no discurso, antes assinalando o fato de que “todo nascimento 
se faz com certa dor” (FA, p. 9). Segundo Chevalier e Gheerbrant, a morte 
“é o aspecto perecível e destrutível da existência”, mas é também “o acesso 
a uma vida nova” (2002, p.621); seu simbolismo associa-se à mudança e à 
possibilidade de ascender a uma vida superior, simultaneamente renovação 
e nascimento. Morre o landim, preso à terra mãe, para dar lugar à canoa 
voadeira, que corta as águas, brinca com o vento, voa “nas águas do grande 
rio” (FA, p. 11). 

O próximo capítulo – o terceiro – assinala a transformação do tronco 
e o nascimento da canoa, cuja preparação se dá através das mãos de dois cara-
jás, pai e filho, que a escavam, aplainam e pintam de azul. A narrativa destaca a 
supremacia da personagem – “foi surgindo uma bela canoa. Mas não uma ca-
noa qualquer, uma voadeira. Podia carregar folgado seis pessoas.” (FA, p. 10). 
Pronta, recebe um nome, o que lhe confere uma identidade, ratificada pelas 
palavras do índio, à guisa de batismo: “Voadeira amiga, teu nome será Flecha 
Azul. Cortarás as águas como uma flecha, enfeitarás o rio como um pedaço 
de céu.” (FA, p.10). Segundo Chevalier e Gheerbrant, o nome se reveste de 
grande importância em diferentes culturas: “Em época remota, a tradição 
céltica sempre implica uma equivalência real entre o nome da personagem e 
suas funções teológicas ou sociais, ou ainda entre seu nome e seu aspecto ou 
comportamento.”  (2002, p. 642), como se verifica nesta narrativa.

O título deste capítulo – “O Primeiro Chape-chape” – indica a movi-
mentação da canoa, deslizando e voando pelas águas. É conhecida e admirada 
por todos os animais do rio – jaburus, siriemas, jacarés, piranhas, arraias-gi-
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gantes, pirarucus, pacus, corvinas... A onomatopéia que indica o barulho da 
canoa transforma-se em substantivo: “Seu chape-chape tornou-se das músi-
cas mais queridas do lugar.” (FA, p. 10), assinalando não só a importância de 
Flecha Azul, como a idéia de vida. 

É, portanto, de metamorfoses e de transformações internas que nos 
fala a narrativa, refletindo a fluidez da vida no discurso que transita do 
presente ao passado, através das evocações fragmentárias ativadas pela me-
mória da personagem, características que exemplificam a técnica do fluxo 
da consciência. 

O quarto capítulo reproduz a singeleza das personagens humanas em 
seu viver afastado da grande cidade. O narrador desvia o olhar para o ambien-
te que cerca a canoa, focalizando os “longos causos ao pé da fogueira” (FA, 
p. 12) ouvidos por ela. O destaque é dado a uma das histórias - “Jacaré da 
Neca”, que intitula o capítulo –, contada por um velho pescador ao índio cara-
já. O narrador reproduz, entre aspas, a história ouvida por Flecha Azul, sina-
lizando a passagem a um outro narrador, um contador de histórias, de causos. 

A obra, ao focalizar a contação de histórias ao pé da fogueira, intro-
duz uma característica que marca a origem da Literatura Infanto-Juvenil: a 
transmissão oral das narrativas. A canoa adquire experiência ao ouvir as his-
tórias, transformando-se não só em uma “voadeira conhecedeira de causos” 
(FA, p. 13), como em uma ‘contadeira de causos’: 

Lembrou o dia em que Carajá-pai a vendera ao pescador Zé 
Mundeco. Este tinha um grande coração: vendia seus peixes ao 
dono do restaurante lá de Barreira, e o resto, tudo bem salgado, 
dava às viúvas e crianças.
(...) Até esquecia de contar: o Zé Mundeco, tão logo a comprou, 
pôs um motor na sua popa. E ela se tornou mesmo uma 
voadeira. Não tinha outra que a vencesse na corrida.
E o dia que foram mariscar? Mariscar é caçar jacaré. (FA, p. 13) 

O narrador passa, então, a narrar a primeira mariscagem de Flecha 
Azul, marcada pelo acidente que envolveu seu dono. Aflora a primeira pes-
soa no momento em que Mundeco rasga o ventre do animal com seu facão: 
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“Acho que furou fundo as suas entranhas” (FA, p. 14). A focalização narrativa 
parece fundir o ponto de vista da personagem com o do narrador, permitindo 
àquela enunciar suas recordações, pairando sobre elas a dúvida. O passado 
é presentificado por tempos verbais no presente do indicativo em meio ao 
pretérito, o que ocorre em várias passagens, e pelo diálogo entre Mundeco e 
as pessoas do lugar. 

O final do capítulo, ao destacar o posicionamento ideológico de Fle-
cha Azul sobre a mariscagem, assinala também a posição do narrador, que 
faz questão de inserir tal ponto de vista na narrativa: “Flecha Azul não achava 
certo matar jacarés para tirar o couro, mas nada podia fazer para mudar as 
pessoas.” (FA, p. 15). Ressoa, por trás desse narrador, a imagem do autor-
modelo, segundo a concepção de Umberto Eco.

O quinto capítulo – “Os Turistas” – inicia-se justamente pela afirma-
ção de que tudo passa pelo filtro da memória da personagem, voltando ao 
presente em que ela se encontra: “Flecha Azul recordava com muita tristeza 
seus bons dias. Descia o rio à procura de trabalho, cismando: ‘Não é vida 
ficar sem serviço, sem navegar, jogada como uma tralha nas barrancas do 
rio’”. (FA, p. 16). O discurso traz o solilóquio da canoa, momento em que o 
narrador reproduz fielmente os pensamentos dela. Logo à frente, o encontro 
com um grupo de turistas. O pai das crianças dá o veredicto: “Não serve pra 
gente. Está velha e gasta.” (FA, p. 16). O alegre chape-chape dá lugar à deso-
lação: “Deixou-se ir à deriva” (FA, p. 17). A canoa, porém, vai reagir, decidida 
a trabalhar e ser útil a alguém.

“As Quedas Perigosas”, título do sexto capítulo, metaforicamente as-
sociam o momento atual da protagonista, envolto em depressão, e a aventura 
que experimentara atravessando uma região encachoeirada, com corredeiras e 
redemoinhos, terreno marcado também por depressões, propício a falências. 
No presente, a queda no sentimento de se sentir excluída da grande festa da 
vida – “Parecia fora do mundo. (...) Tudo o mais vivia, ela não.” (FA, p. 18). 
No passado, a travessia perigosa por entre as águas em fúria. Ao final, ela 
consegue vencer o espaço adverso e o índio que nela navegara firme ecoa o 
grito da vitória pertencente a ambos. 
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O próximo capítulo – “Os Jovens” – assinala o alento que lhe veio 
de recordar a aventura pelas corredeiras. Recobrando o ânimo, Flecha Azul 
prossegue viagem. O cenário é caracterizado através de flashes, numa visão 
cinematográfica que fixa a percepção da personagem. O passado volta a se 
interpor, trazendo a lembrança da Grande Cheia, provavelmente por associa-
ção ao seu sentimento de que parecia estar fora do mundo; na Grande Cheia, 
“Parecia o fim do mundo.” (FA, p. 21). A narrativa descreve um cenário de 
destruição e morte, com as chuvas por longo tempo a inundar o rio, que 
transborda. O sol, porém, volta a brilhar e a vida renasce. Neste momento, 
Flecha Azul é arrancada de suas lembranças, interrompendo a analepse: vê 
um grupo de jovens e se aproxima do local em que se encontram. Novamente 
a canoa será descartada, considerada inútil por não possuir motor e pelo fato 
de os rapazes temerem a correnteza do rio, preferindo jogar bola. A canoa 
segue sua viagem, descendo o rio até sentir sono, quando se aninha numa 
barranca. Impregna a narrativa, um clima opressivo de angústia. O significado 
da viagem transcende a idéia de mero deslocamento pelo espaço físico, assi-
nalando a o desejo de continuar o fluxo da vida, através da procura pelo que 
há de vir, bem como a coragem em enfrentar o desconhecido e a capacidade 
de se aventurar.

 O último capítulo – “O Pescador” – mantém o clima de desalento em 
que se encontrava Flecha Azul, “sem rumo”, “Dormindo, acordando, sem 
vontade de falar. Vivia calada, cismarenta, triste” (FA, p. 24), adjetivos que 
remetem ao início da história. Novamente a protagonista penetra no espaço 
psicológico, agora do sonho: teve um pesadelo durante a noite, não pode mais 
navegar, a água penetra em sua concavidade e ela afunda; no auge do deses-
pero, grita por ajuda e abre os olhos. Vê Piauí, um pescador descrito como de 
meia idade, olhos escuros e vivos, personagem capaz de avaliar o estado de 
Flecha Azul e reconhecer seu valor. 

Um renascimento acontece: a canoa recebe o tratamento necessário, 
recuperando sua forma, além de ser pintada da cor azul – “vestiu-se de um 
azul lindo que brilhava ao sol” (FA, p. 25). A identidade firmada permanece a 
mesma, evitando novo batismo:
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Ela criou coragem, soprou seu nome pro pescador!
— Flecha Azul!
— Ocê falou, canoa? Flecha Azul? Eu to é imaginando 
coisa. Mas que nome bonito! (FA, p. 26)

Segundo ainda Chevalier e Gheerbrant, na cultura egípcia, “o nome 
pessoal é bem mais que um signo de identificação. É uma dimensão do indi-
víduo.” (2002, p. 641), o que se aplica à personagem da história.

Flecha Azul corresponde às expectativas do pescador, que desejava 
uma canoa com experiência: ela busca os lugares bons para a pesca, trazendo 
sorte a Piauí. A canoa recupera sua história ao continuar trabalhando, fazen-
do aquilo de que gosta. O sentimento de rejeição por estar velha dá lugar ao 
“sonhar acordada”, à “paz de seu coração” (FA, p. 26, 27).

Algumas observações sobre a linguagem

A linguagem empregada no texto é bastante poética, traduzindo sen-
sações e sentimentos através de uma rede de imagens metafóricas que apa-
recem ao longo de toda a obra.  Uma dessas imagens é o brilho das estrelas, 
referência recorrente. No início, segundo capítulo, a personagem, apesar de 
gostar delas, não consegue reparar em seu brilho devido à tristeza reinante em 
seu coração, fato que se repete no quinto capítulo (FA, p. 17). Só ao final, as 
estrelas voltam a piscar alegres, indiciando a felicidade reconquistada.

É através da linguagem que se observa o registro de um cenário que 
remete a regiões interioranas. Há as referências a índios, destacando-se a tri-
bo carajá, e à fauna de uma região não nomeada, com a presença de animais 
típicos, como jacarés, garças, colhereiras e bicos-moeda, além dos animais 
citados anteriormente. O rio – local onde a personagem passa a maior parte 
do tempo – é espaço relevante e estruturador na narrativa.

A linguagem incorpora ainda marcas da oralidade, através do registro 
coloquial. Isto se verifica especialmente nos diálogos das personagens, o que 
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evidencia a verossimilhança do texto. A par disso, há também uma linguagem 
que prima por seguir a norma culta, introduzindo vocábulos nem sempre de 
uso corrente.

O aspecto circular do texto, assinalando a volta ao estado de felici-
dade já vivenciado pela canoa, é perceptível através da linguagem poética 
utilizada. Quando deixa de ser árvore e se transforma em canoa, “Ouvia o 
barulho mansinho d’água. Depois sentiu-lhe o frescor, um arrepio de felicida-
de a fez estremecer. Peixes miguelhinhos vinham beliscar seu costado.”. (FA, 
p.10). Ao final, o texto recupera a sensação primordial experienciada pela 
personagem, momento fundador: “Flecha Azul estava ancorada na praia: o 
rumorejar da água alcançando seus ouvidos. Peixes-miguelhinhos beliscavam 
de leve o seu costado. Flecha Azul fechou os olhos, feliz como há muito não 
se sentia.” (FA, p. 27).   

Comentando as ilustrações 

A concepção de que a “literatura para crianças e jovens é feita de 
textos e imagens” (FA, contracapa) integra o projeto da coleção cujo título 
aponta para a preocupação com a imagem.  O trabalho de ilustração, de que 
pretendemos tecer apenas breves comentários por conta da proposta da obra, 
foi realizado por Alice Góes, desenhista profissional.  

A capa chama a atenção pelo emprego de azul escuro e preto. As duas 
cores, em faixas horizontais largas e onduladas, compõem o céu, onde se 
vêem estrelas desenhadas de forma simples, com dois triângulos entrelaçados 
formando seis pontas. Na parte inferior da página, observa-se a canoa boian-
do sobre o mar, formado por dois tons de azul claro entremeados de branco, 
também no formato de ondas, apenas mais estreitas que às da parte superior, 
com peixinhos desenhados de forma simples, como as crianças o fazem. A 
imagem das ondas do mar provoca uma sensação de suave movimento.  

Na página de rosto aparecem os dados referentes à obra: autora, títu-
lo, ilustradora, editora. No centro, um quadrado reproduz o cenário do mar 
descrito anteriormente, substituindo-se o branco por um tom de azul ainda 
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mais claro. A idéia de suavidade impregna a página. Na seguinte, do lado di-
reito, a canoa é a única ilustração a ocupar a centralidade da página, com a de-
dicatória abaixo dela. A imagem da canoa chama a atenção pelas cores e pelo 
sombreamento empregados. O fundo das três páginas descritas é amarelo 
claro. A quarta e quinta páginas são ambas cor-de-rosa, lado a lado dispostas: 
do lado esquerdo, a canoa, pequena, apresenta-se no centro do cenário de 
ondas em três tonalidades que variam do vermelho ao cor-de-rosa claro; do 
lado direito, o índice. O emprego dos tons vermelho e cor-de-rosa estabelece 
um contraste com a canoa azul, chamando a atenção do leitor.

Iniciando a parte textual, com o primeiro capítulo na página seis, a 
ilustração, ocupa toda a página sete. Apresenta a canoa, de dimensões gran-
des, entre céu e mar numa imagem visualmente muito bonita, onde predomi-
na a sinuosidade já assinalada do traço ondulado. O céu, em variações de cor-
de-rosa, apresenta duas pequenas nuvens à direita, em tons de azul claro; do 
lado esquerdo, um traço branco, curvilíneo, parecendo o vento. O mar, sobre 
o qual se apóia a canoa, compõe-se de diferentes tons de azul, transmitindo a 
idéia de movimento pelo traçado sugerindo as ondas do mar. As duas páginas 
que compõem o capítulo correspondem à apresentação da personagem e são 
do mesmo tom amarelo das primeiras.

O segundo capítulo, em página branca, não apresenta ilustração.  O 
terceiro, em páginas cor-de-rosa claro, traz, do lado direito, a descrição de um 
dos animaizinhos citados no texto, a ema, desenhada em tons que variam do 
cinza claro ao preto; o fundo, em diferentes tons de rosa, é semelhante ao 
céu anteriormente descrito. O quarto capítulo dispõe-se por quatro páginas: 
as duas primeiras em página branca, sem ilustração; as duas últimas, cor-de-
rosa, com um quadrado finalizando o capítulo, apresentam o mesmo tipo de 
fundo cor-de-rosa de onde emerge a cabeça de um jacaré, cuja referência com 
o texto se faz pela mariscagem. O quinto capítulo, em página branca, não 
apresenta ilustração. O sexto, página cor-de-rosa claro intitulado “As Quedas 
perigosas”, desloca as ondas (em variações do branco, cor-de-rosa e vinho) 
para o sentido vertical, com a cor mais escura envolvendo a canoa, também 
na vertical, com o índio deitado em seu interior. Insinuam-se as quedas nas 
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corredeiras, na região encachoeirada que a canoa atravessa.  O sétimo capí-
tulo, ao longo de quatro páginas brancas, não apresenta ilustração.  O último 
capítulo ocupa também quatro páginas, todas amarelas, como as pré-textuais, 
com duas ilustrações: a primeira focaliza apenas parte da canoa, mostrando 
capim em seu interior da canoa, o que sugere o abandono da embarcação; a 
última reproduz a capa, apenas com diferença na tonalidade do céu, combi-
nando lilás e roxo ou preto. Nas duas páginas seguintes, reproduz-se, ampli-
ada, a imagem da canoa da folha de rosto, ilustração que ocupa o espaço das 
duas páginas abertas. 

Segundo Luís Camargo, “pensamos que desenhos tornam um livro 
mais atraente, principalmente aos olhos infantis. Daí a idéia de que o papel 
da ilustração seja informar e enfeitar. Mas serão apenas essas as funções da 
ilustração?” (1995, p.3). Ao analisar as imagens que habitam os livros infantis, 
Rui de Oliveira afirma que “poderíamos definir a ilustração como uma re-
presentação da ausência do objeto, sem saudades ou nostalgias, muito menos 
atrelada à sua reprodução fiel.  Faz parte do universo das ilustrações para 
livros infantis e juvenis sua íntima relação com a ilusão do objeto ou do corpo 
humano.” (2008, p. 37). 

Na obra, as ilustrações desempenham geralmente uma função descri-
tiva, apresentando objetos, cenários, personagens, embora se perceba, em al-
gumas, a função simbólica, apresentando a idéia, como ocorre, por exemplo, 
na imagem da canoa sendo envolvida verticalmente, momento em que “A 
ilustração não se origina diretamente do texto, mas de sua aura.” (OLIVEI-
RA, 2008, p. 32).

Há ainda um jogo entre as páginas brancas e as coloridas – cor-de-rosa 
e amarelo –, resguardando-se a última cor para a abertura e o fechamento, tal-
vez sugerindo a ideia de luminosidade e energia correspondentes ao que acon-
tece na história. As páginas brancas estão associadas à falta de ilustração, como 
se fosse necessário um outro fundo para que as imagens coloridas existissem.
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Sobre a proposta da obra

A obra, como já foi assinalado, integra a Coleção Texto Imagem, 
de caráter paradidático. Segundo as palavras da contracapa, sem uma au-
toria explícita,

A Coleção Texto Imagem nasceu de uma idéia de que a es-
cola é o melhor lugar para despertar e desenvolver o gosto 
pela leitura. Por isso é uma coleção paradidática. A sua 
proposta, porém, não é usar a literatura para dar aulas, 
mas usar a sala de aula para passar a literatura, formando 
leitores com capacidade de apreciar a obra de arte literá-
ria. E literatura para crianças e jovens é feita de textos e 
imagens!  

A explicação pode ser ratificada pelo que alguns estudiosos pensam 
acerca do emprego da Literatura Infanto-Juvenil na escola. Sobre isso, con-
corda Regina Zilberman, quando afirma que:

O fato de a literatura infantil não ser subsidiária da escola e 
do ensino não quer dizer que, como medida de precaução, 
ela deva ser afastada da sala de aula. Como agente de 
conhecimento porque propicia o questionamento dos 
valores em circulação na sociedade, seu emprego em aula 
ou em qualquer outro cenário desencadeia o alargamento 
dos horizontes cognitivos do leitor, o que justifica e 
demanda seu consumo escolar. (2003, p. 12)

Ao final do livro, apresentam-se sugestões sobre atividades decorren-
tes da leitura do texto. Logo ao começo, a sugestão de abdicar da tradicional 
organização escolar em fileira em prol do círculo, que melhor permite a soci-
alização de idéias. Propõe-se uma conversa inicial sobre o texto, sem trilhas a 
serem seguidas, privilegiando a visão do leitor, sua primeira impressão sobre 
a obra: “cada um dizendo o que achou, do que mais gostou.” (FA, p.31). A 
seguir, a abordagem mais formal sugere inicialmente entender o texto, depois, 
vivê-lo. As questões apresentadas na primeira parte estimulam o pensamento 
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crítico-reflexivo, provocando o leitor ou o ouvinte a se posicionar diante dos 
eventos narrados, de forma analítica, mas também valorativa e afetiva. Não 
há a menor possibilidade de resposta única, instalando-se a relatividade de 
pontos de vista que, inclusive, é estimulada na etapa seguinte, quando um dos 
exercícios propõe a produção de novas histórias sob a visão de diferentes per-
sonagens; sugere ainda o debate e a pesquisa sobre “a sensação de inutilidade 
no fim da vida” e a dramatização da história – ou partes delas –, criando-se 
diálogos, cenários, figurinos. Na última parte – Vamos aprender a trabalhar 
em grupo –, explicita-se o objetivo de desenvolver “uma reflexão crítica sobre 
o que foi lido”. O texto destaca ainda funções para a literatura, como o prazer 
da leitura e a ampliação de uma visão de mundo. Para Eco, 

é fácil entender por que a ficção nos fascina tanto. Ela nos 
proporciona a oportunidade de utilizar infinitamente nos-
sas faculdades para perceber o mundo e reconstituir o pas-
sado. A ficção tem a mesma função dos jogos. Brincando 
as crianças aprendem a viver, porque simulam situações 
em que poderão se encontrar como adultos. E é por meio 
da ficção que nós, adultos, exercitamos nossa capacidade 
de estruturar nossa experiência passada e presente. (1994, 
p. 137)

Assim, pode-se afirmar que a literatura e a escola acumulam, de ma-
neira diferenciada, a função de formar, educar e dar prazer, o que não se con-
funde com o viés pedagógico: “Aproveitada na sala de aula em sua natureza 
ficcional, que aponta a um conhecimento de mundo, e não como súdita do en-
sino bem comportado, ela [a literatura] se apresenta como o elemento propul-
sor que levará a escola à ruptura com a educação contraditória e tradicional” 
(ZILBERMAN, 2003, p.30) – tal como se vê na obra de Lúcia Pimentel Góes.
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Conclusão

Flecha Azul é uma narrativa que, sem sombra de dúvida, pertence ao 
corpus da Literatura Infanto-Juvenil, pois apresenta vários traços que a dis-
tinguem de uma obra apenas paradidática ou pueril, como tantas que inte-
gram os catálogos das editoras. Na realidade, pode-se considerar que esta é 
uma narrativa orquestrada pela técnica do fluxo da consciência, “cujo assunto 
principal é a consciência de um ou mais personagens” (HUMPHREY, 1976, 
p.2), ainda que muito mais organicamente estruturada que as de Clarice Lis-
pector, Virgínia Woolf, Joyce e outros escritores que trabalharam nessa linha. 
É importante não esquecer que a obra pressupõe um leitor-modelo – “uma 
espécie de tipo ideal que o texto não só prevê como colaborador, mas ainda 
procura criar” (ECO, 1994, p.15), tendo em vista a recepção a que o texto 
efetivamente se destina. 

Uma importante característica deste tipo de narrativa é “sua capaci-
dade de mover-se livremente no tempo”, sem obediência à continuidade de 
um calendário (HUMPHREY, 1976, p.38). Na estrutura narrativa da obra 
em questão, observa-se que o tempo não obedece à linearidade da ação, haja 
vista que a história começa quase em ultima res. Há os recuos ao passado – as 
analepses ou flashbacks –, pinçando-se alguns momentos importantes na vi-
vência da personagem principal, sem a preocupação de indiciar uma seqüên-
cia cronológica, impossível de ser levantada. O tempo psicológico conduz 
a narrativa: “Sua cabeça fervilhava de recordações. Era como se vivesse do 
passado. Só ele lhe dava provas de que devia amar a vida.” (FA, p.18). O espa-
ço psicológico, na esteira de Carlos Reis, se faz presente através da memória, 
do sonho e da emoção, remetendo a personagem a um outro espaço que não 
aquele em que se encontra no presente narrativo. Nos momentos em que 
Flecha Azul sentia-se tomada pelo desalento, vêm-lhe à memória episódios 
vividos marcados tanto pelas as dificuldades quanto pela ultrapassagem dos 
obstáculos, como nas corredeiras e na Grande Cheia – o que exemplifica o 
princípio da livre associação psicológica, principal elemento a desencadear o 
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fluxo da consciência. Segundo Robert Humphrey, “São três os fatores que 
controlam a associação: primeiro, a memória, que é sua base; segundo, os sen-
tidos, que a guiam; e terceiro, a imaginação, que determina sua elasticidade.” 
(1976, p. 39), todos três passíveis de serem encontrados na narrativa de Lúcia 
Pimentel Góes, ainda que tenhamos nos fixado no primeiro. 

Sobre a linguagem, já destacamos seu matiz poético, metafórico, o 
que evidencia a preocupação com a forma de dizer. Sobre o dito, observa-
se que há várias possibilidades de se iluminar a obra, cujos temas em muito 
transcendem uma abordagem superficial da problemática humana, conside-
rando o público a que se destina, cumpre novamente realçar.

A personagem canoa realiza uma trajetória de mortes e renascimen-
tos, travessia pela terra, água e ar. O significado da palavra travessia reporta à 
idéia de deslocamento, de cruzar e transpor dificuldades e crises, vivenciando 
o caminho que se cruza; remete, portanto, à própria vida e seu processo de 
contínua mudança e transformação, de que fazem parte alegrias e tristezas, 
sucessos e fracassos. Flecha Azul passa por vários donos e estágios existen-
ciais, experimentando o sentimento de finitude, inutilidade, exclusão. Trans-
forma-se de landim em voadeira, envelhece e, tal qual fênix, renasce; como 
resultado, a experiência adquirida no enfrentamento das dificuldades.

A recorrência a nuances de diferentes tonalidades das cores rosa e 
azul obriga necessariamente a uma leitura de seu significado. A simbologia 
que cerca a cor azul remete à transcendência, à imaterialidade, ao infinito – “o 
azul é o caminho da divagação, e quando ele se escurece, de acordo com sua 
tendência natural, torna-se o caminho do sonho” (CHEVALIER; GHEER-
BRANT, 2002, p. 107). A cor rosa – remetendo à flor de mesmo nome – traz 
em si “um símbolo de regeneração” e “de iniciação aos mistérios” (Ibidem, 
p.789), caracterizando-se a flor como “um símbolo do amor e mais ainda 
do dom do amor, do amor puro...” (Ibid.). De certa forma, a protagonista 
exercita o caminho da divagação na tentativa de voltar a ser o que deseja. Para 
tal, há toda uma travessia, que pode ser considerada iniciática, acionada pela 
aspiração a ser útil ao próximo e, conseqüentemente, pela descoberta de um 
sentido na vida para si. 
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Assim, embora a obra em pauta faça parte de uma coleção nomeada-
mente paradidática, o texto de Lúcia Pimentel Góes ultrapassa a preocupação 
pedagógica, atingindo a esfera educacional. Explicando melhor: ensinar liga-
se à transmissão de conhecimentos; educar, à apropriação e à transformação 
do conhecimento, à reinvenção do sujeito:

E a metáfora dá voz ao leitor. Não há que se perguntar qual a mensa-
gem do livro, mas o que o sujeito pensa sobre o que foi lido por ele. Deixo as 
mensagens para os livros de auto-ajuda e não para os literários. Há livro que 
‘ensina’, ou melhor, determina a sina do sujeito. Há livro que concorre para o 
sujeito reinventar o seu destino. (QUEIRÓS, 2005, p.171)

A obra promove reflexões, uma vez que é literária, abordando te-
mas que podem ser considerados polêmicos, se pensarmos em uma recep-
ção infantil. Sua realização no âmbito do discurso confirma a utilização de 
estratégias narrativas e lingüísticas que a afastam da linearidade simplista – e 
reducionista – presente em textos voltados para o público infanto-juvenil, em 
especial os paradidáticos, via de regra muito mais preocupados com a men-
sagem a ser incutida que a realização estética da obra. Resgatando as palavras 
iniciais deste texto, Flecha Azul é um canto à vida, com todas as suas vicissitu-
des, permitindo uma leitura igualmente plural.
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A MAIOR FLOR DO MUNDO: METALINGUAGEM 
E VISUALIDADE NA LITERATURA INFANTIL-

JUVENIL DE 
JOSÉ SARAMAGO

Renata Beatriz Brandespin Rolon67

 O recurso metalinguístico nas obras ficcionais aparece como meca-
nismo de produção de sentido. A reflexão sobre a palavra e o fazer artístico 
suscitam um processo autorreflexivo por parte do autor e do receptor da 
obra. Como num “jogo” de tramas e artimanhas o texto é articulado e a cons-
trução da narrativa se evidencia.

 Cada vez mais a metalinguagem se torna elemento fundamental no 
processo criativo. Tem-se uma preocupação com o ato e com a estética, preo-
cupação essa que, em muitos casos, resulta num recurso que instiga o leitor 
e potencializa a escritura. Na literatura produzida para crianças e jovens, o 
recurso metalinguístico se coloca como recurso que prepara o leitor para o 
mundo ficcional. No mundo da palavra, a reflexão sobre o fazer possibilita 
também uma constante interação entre autor e leitor. Assim, a criança e o 
jovem possuem um papel ativo que condiciona um contínuo preenchimento 
de lacunas que aparecerão dentro do texto.

 No livro A maior flor do mundo (2001), primeira publicação de José 
Saramago destinada ao público infantil-juvenil, o autor utiliza recursos téc-
nico-expressivos na construção de uma narrativa complexa que demonstra a 
cumplicidade entre autor-narrador e leitor, permitindo que se faça uma refle-
xão da linguagem – metalinguagem – e da estória apresentadas.

 O texto revela-nos um menino herói, curioso e destemido que, sem 
reprimir seus impulsos, “logo na primeira página sai pelos fundos do quintal” 
à procura de novos horizontes. Essa busca realizada pelo menino não tem 
uma intenção específica: “Vou ou não vou? E foi”. Parece ser simplesmente o 
instinto de descobrir, de experimentar que está nas crianças e nos leitores que 
irão, juntamente com o menino, realizar essa viagem.

67   Doutoranda em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa -FFLCH-USP
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 De uma narrativa verbal e visual marcada pela especificidade de sua 
composição e pelo seu caráter metalinguístico, extraímos um diagrama a fim 
de demonstrar o processo de construção da obra e seu percurso operacional68:

Livro A maior flor do mundo à Reflexão

Escritura

Campo de possibilidades        Dialógico

 Improbabilidade   Metalinguagem

 Volta p/ possibilidade

 Propor interação com o leitor
   Dificuldade

   p/ escrever  Voz autoral

   p/ criança

 Valores contidos nas estórias tradicionais:

     fontes e origens do processo

Figura do ilustrador
              
                               Recursos técnicos                Participa do processo de 
construção 

                  Visual – cor /luz /matérias utilizados.

68   As informações contidas nesse diagrama resultam das discussões e reflexões originadas nas aulas do 
curso da Pós Graduação do Programa em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa (FFL-
CH-USP). A disciplina intitulada “A ilustração em diálogo intercódigos: as idades do leitor” foi ministrada pela 
Profª. Drª. Maria dos Prazeres Santos Mendes. 
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 Na obra infantil de José Saramago, encontramos uma narrativa poética 
que nasce da preocupação do escritor com a sua composição e da plasticidade 
da ilustração consolidada pela intervenção do ilustrador na urdidura do texto. A 
conjugação entre o texto verbal do autor e o não-verbal do ilustrador exemplifica 
uma nova tendência na literatura infantil-juvenil contemporânea: direcionar o 
olhar do leitor a fim de fazê-lo entender que o texto não-verbal pode substituir o 
texto verbal, ampliar ou adicionar a ele informações.

Segundo Lucrécia Ferrara (2007, p.13), o texto não-verbal “é uma lin-
guagem, a leitura não-verbal firma-se também como linguagem, na medida 
em que evidencia o texto através do conhecimento que a partir dele e sobre 
ele é capaz de produzir”. Desse modo, como um jogo metalinguístico, o tra-
balho elucidado pela imagem possibilita que sentidos sejam produzidos numa 
leitura sem limites. Ainda na concepção de Ferrara (2007, p.36), “os códigos 
se comunicam e se explicam mutuamente. Esse é o destino das linguagens”.

Há também livros que são construídos utilizando apenas ilustrações, 
como o Cântico dos Cânticos (2005), de Ângela Lago. Estamos na era da ima-
gem, de novos códigos. O olhar atento e agudo do criador plasma a matéria 
sempre em busca de novas formas. O fazer artístico opera sobre o objeto 
num exercício que o reinventa alterando a relação entre criação e técnica. 
Compreendemos, então, que, na modernidade, promove-se um novo arranjo 
de matérias em função de um novo significado. As novas linguagens são ori-
ginadas a partir do uso de recursos instrumentais de vanguarda tecnológica, 
as quais revertem o objeto primeiro. 

Maria Zilda da Cunha (2009), em suas pesquisas, analisa conhecidos 
contos infantis que agora se apresentam em linguagem da hipermídia. O con-
to “Chapeuzinho Vermelho”, dos irmãos Grimm, encontra-se disponível à 
navegação do ciberespaço. Em “A Interminável Chapeuzinho”, de Ângela 
Lago, as personagens são figuras sintéticas com animação. Segundo Cunha 
(2009, p.59), “as ações das personagens dependem do cursor do mouse e do 
diagrama interno ao programa de computação. Assim, a dinâmica da narra-
tiva é dada por dois movimentos: um interno e outro externo, na interação 
do receptor com a tela por meio de um programa do computador”. Trata-se 
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de uma nova maneira de expressão artística que une composição estilística e 
vanguarda tecnológica. São novos esquemas perceptivos. Nessas releituras, 
ocorre um processo interativo, no qual o espectador assume um papel ativo. 
Seus sentidos são aguçados ao penetrar nesse universo dinâmico e expressivo. 
Surgem novas tendências que ampliam o futuro das expressões através da 
imagem. Assim, o leitor percebe o valor estético através de um código que 
não é verbal, é a educação do olhar que opera. Ainda na concepção da refe-
rida professora (2009, p. 48), “é necessária a compreensão da linguagem para 
além das fronteiras do verbal no sentido de compreender o funcionamento 
dos discursos assim produzidos afinando um olhar crítico a esse respeito”.

Na execução de um projeto de livro infantil, o trabalho e a participa-
ção do ilustrador na elaboração e desenvolvimento são fundamentais. Mais 
do que dar vida à estória contada, a combinação entre texto e imagem faz 
com que a narrativa adquira outra dimensão. Em muitos contos infantis con-
temporâneos, a retomada do discurso se dá tanto no verbal quanto no visual, 
possibilitando reflexões sobre a interação entre as duas linguagens. A repre-
sentação visual pode até auxiliar na interpretação, na decodificação, entretanto 
essa decodificação será apenas o início de um processo e não consequência.

Como um perfeito resultado da combinação entre texto e imagem, 
que não busca a referencialidade do que está posto, a narrativa de José Sa-
ramago em A maior flor do mundo, ilustrada por João Caetano, coloca o leitor 
dentro do processo de criação. O desenho, que também narra, transforma-
se numa espécie de gênero. É uma narrativa construída com palavras e com 
imagens, desse modo a leitura da palavra verbal e da imagem pode ser feita 
junta ou separada. A linguagem própria da ilustração desenvolve a sensibi-
lidade e o intelecto do leitor. Por meio de um recurso que abarca pintura e 
colagem, as ilustrações de João Caetano complementam a leitura da narrativa 
sem fazer paráfrase.

Além dos desenhos e da pintura, as ilustrações são compostas por 
diferentes materiais, como pedaços de tecidos, folhas secas, linha, pedaços de 
madeira e de papel, como jornal, mapa e selo, além de tinta. A utilização des-
ses materiais provoca uma sensação de relevo e de movimento, dessa forma 
tem-se um efeito que ultrapassa a sensação visual, possibilitando, também, 
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sensações táteis. Nessa perspectiva, citamos Donis A. Dondis (2003, p.5), que 
esclarece: “A primeira experiência por que passa uma criança em seu processo 
de aprendizagem ocorre através da consciência tátil”.

      

                 

(Ilustração 1)

Os traços imagéticos utilizados para retratar o menino-herói e os lu-
gares são instigantes. O ilustrador capta o abstrato revelado no texto verbal. 
Tanto na narrativa como na ilustração ocorre o que Marshall Mcluhan (apud 
FERRARA, 1999, p. 175) define como baixa definição de dados (meios frios). 
Segundo o teórico, “a baixa saturação de dados corresponde a uma informa-
ção pouco segura, entrópica e desordenada, mas potencialmente rica, desde 
que o receptor desempenhe uma operação perceptiva elaborada e verdadei-
ramente criativa”.

Ao analisarmos o livro, percebemos, na folha de rosto (ilustração 1)69, 
o destaque que o ilustrador dá ao olhar do menino. Instaura-se a importância 
do olhar. O olho, importante órgão de percepção, é símbolo de conhecimen-
to, de percepção sobrenatural. Para Chevalier & Gheerbrant (2005, p. 654), “a 
abertura dos olhos é um rito de abertura ao conhecimento”. Desse modo, o 
redimensionamento do olhar toma o leitor. O encontro com a flor, que para 

69   A numeração das ilustrações analisadas foi feita de acordo com a ordem em que aparecem neste texto.
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o menino é a maior do mundo, abre um universo cheio de expectativas para a 
trajetória que se inicia. “Ver é uma experiência direta, e a utilização de dados 
visuais para transmitir informações representa a máxima aproximação que 
podemos obter com relação à verdadeira natureza da realidade”, informa-nos 
Dondis (2003, p.7). A grandiosidade do mundo e das coisas talvez seja o ele-
mento instigador para a aventura.

No desencadear da narrativa, o autor-narrador, o qual fisicamente é 
ilustrado como o próprio José Saramago, reflete sobre o ato sublime que é 
saber escrever para crianças.

                                        (Ilustração 2)

Podemos vê-lo na ilustração 2, em seu ambiente de trabalho, num 
momento de enfrentamento com o texto e em meio a livros de aventuras 
e de contos de fadas de onde saem fadinhas, duendes e outras personagens 
do reino encantado. Ele diz querer escrever uma história, todavia falta-lhe 
certo jeito e qualidade: “Se eu tivesse qualidades todas, poderias contar, com 
pormenores, uma linda história que um dia inventei”. Na sequência, em 
meio a pedido de desculpas e momentos de digressão por parte do autor-
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narrador, a narrativa é construída. Tempo e espaço estão desorganizados, o 
que possibilita ao personagem-menino sair de sua sossegada terra e chegar até 
o planeta Marte em poucas horas.

Na ilustração 3, virando a página de cabeça para baixo, acompanha-
mos o traço deixado pelo bico da pena do autor e deparamo-nos com a ins-
tauração de um novo universo. É o universo da escritura que nasce na folha 
do papel e se estende até a ilustração do livro.

(Ilustração 3)

Agora, com o início da narrativa, o menino-herói rompe a página (pá-
gina sangrada) e, num ato de brincadeira, escorrega em direção ao mundo da 
fantasia (ilustração 4). As crianças, ao brincarem, situam-se na dimensão do 
sonho, do devaneio e na criação artística, conforme apontava Freud70(apud 
LYRA, texto digital) em seus estudos. Numa trajetória infinita, o menino bus-
ca por algo novo, pelo desconhecido. Ele tem liberdade para descobrir outros 
mundos, para experimentar. Assim também é o escritor, o qual constrói seu 
mundo de palavras, buscando sempre alcançar um lugar que é seu, um lugar 
onde a imaginação é soberana.

70   Retirado do artigo “Brincadeira de criança...brincadeira consentida?” de Mariel Rocha Pereira de Lyra. 
Disponível em www.unicap.br/Arte/ler.php, acessado em 20/03/2010.
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(Ilustração 4)

Em mais um momento significativo, a ilustração que segue (ilustra-
ção 5) mostra-nos o rosto do menino, que se materializa na transmutação da 
fauna e da flora do local, evidenciando, mais uma vez, a especificidade desta 
narrativa infantil: sustentar-se por sua perspectiva estética e não pedagógica.
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                                       (Ilustração 5)

Em meio a tons pastel, destaca-se a utilização de diversos materiais 
para a composição da cena. De modo insinuante e ao mesmo tempo sutil, 
efeito esse reforçado pela utilização do tom utilizado, a ilustração destaca-se 
pelo “grande plano”, do rosto do menino. Rocha de Sousa (1992, p. 107) con-
ceitua que “o grande plano, quando nele o rosto humano é desvendado como 
na violência reveladora do espelho, dir-se-ia uma arma espantosa de expres-
são e comunicação”. Nesse prisma, a composição entre os restos de vegeta-
ção, papel e filme fotográfico, utilizados na composição da estrutura do texto 
visual, reforça a analogia entre homem (menino) e natureza. Perfeitamente 
amalgamados, eles demonstram a necessidade de o homem compreender o 
meio em que está inserido e reagir a ele.

Consideramos significativo, também, os fotogramas no canto da ilus-
tração. Um fotograma consiste no registro de formas gravadas pela ação da 
luz sobre um papel sensível. O fotograma abre perspectivas de uma morfose 
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totalmente desconhecida, governada por leis ópticas absolutamente peculia-
res71. Por tudo isso, observamos, então, que a importância do olhar toma 
mais uma vez a leitura da obra. O registro visual ganha destaque. O direcio-
namento do olhar para outros movimentos possíveis no fotograma desen-
cadeia a descoberta de algo nunca percebido. Aprendemos a permitir novas 
experiências visuais. Permitir esses experimentos possibilita ao leitor ver além 
do que está sendo mostrado. A complexidade sugerida pelo fotograma rompe 
a codificação da linguagem verbal. Para Dondis (2003, p. 18), “dentre todos 
os meios de comunicação humana, o visual é o único que não dispõe de um 
conjunto de normas e preceitos, de metodologia e de nem um único sistema 
com critérios definidos, tanto para expressão quanto para o entendimento 
dos métodos visuais”.

Nessa perspectiva, segue a caminhada da personagem-menino até o 
momento em que se depara com uma flor: “Era só uma flor. Mas tão caída, 
tão murcha, que o menino se achegou, de cansado. E como este menino era 
especial da estória, achou que tinha de salvar a flor”. O menino que estava à 
procura de aventura tem uma importante missão: salvar a flor. A vida desse 
ser vegetal está em suas mãos. Ele terá de extrapolar seus limites para conse-
guir tal feito.

O texto verbal auxilia na composição da cena. Munida de um forte 
teor lírico, a narrativa toma forma de poema. Nessa conjunção, acentua-se 
uma busca de captar e traduzir o indizível em linguagem:

Desce o menino a montanha, 
Atravessa o mundo todo,
Chega ao grande rio Nilo,
No côncavo das mãos recolhe
Quanto de água lá cabia,
Volta o mundo a atravessar, 
Pela vertente se arrasta,
Três gotas que lá chegaram,
Bebeu-as a flor sedenta.

71   http://www.cotianet.com.br/photo/hist/Enio02.htm. Acess em: 20/04/2010.
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Vinte vezes cá e lá,
Cem mil viagens à Lua,
O sangue nos pés descalços,
Mas a flor aprumada
Já dava cheiro no ar,
E como e fosse um carvalho
Deitava sombra no chão. 

Instaura-se a poesia para romper com a ordem lógica do pensamento 
e da relação estabelecida entre homem e mundo. A cadência poética do tre-
cho oferece ao leitor uma literatura imagística, dando ideia de algo inusitado. 
Em mais um momento que o maravilhoso se coloca, o menino é recompen-
sado pelo seu esforço e atenção: “Mas a flor aprumada/Já dava cheiro no 
ar,/E como se fosse um carvalho/Deitava sombra no chão”.

Depois de realizar tal proeza, o destemido herói, muito cansado, 
adormece e se esquece do tempo: “já era quase sol-pôr” quando sua família 
e vizinhos, os quais aflitos tinham saído à sua procura, avistaram a enorme 
flor e o menino que dormia coberto por uma de suas pétalas “com todas as 
cores do arco-íris”.

(Ilustração 6)
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Cumprida sua função, a personagem retorna a sua aldeia e tem-se, 
então, a volta da ordem na narrativa, a qual foi aparentemente quebrada com 
a viagem insólita feita pelo menino. Ao retornar, ele é recebido como o herói 
que “saíra da aldeia para fazer uma coisa que era muito maior do que o seu 
tamanho e do que todos os tamanhos”. Nas narrativas tradicionais, após o 
término da jornada do herói, o leitor podia fechar o livro e pronto; todavia, 
em A maior flor do mundo, a proposta é outra. Espera-se que o leitor assuma a 
função do herói viajante que deverá salvar outras flores. Só assim veremos o 
brotar de novas estórias, só assim a narrativa conservará seu vigor e se desen-
volverá a cada reescrita e releitura:

Este era o conto que eu queria contar. Tenho muita pena 
de não saber escrever histórias para crianças. Mas ao 
menos ficaram sabendo como a história seria, e poderão 
contá-la doutra maneira, com palavras mais simples do 
que as minhas, e talvez mais tarde venham a saber escrever 
histórias para as crianças...

Num jogo metalinguístico, a flor representa a obra literária. A metá-
fora da vida que toma forma com o ressurgir da flor representa também o 
renascer de cada nova estória. O autor-narrador, como um conselheiro, diz 
que nós, leitores, poderemos fazer nascer/escrever outras narrativas, talvez 
até mais bonitas.

Assim, do mesmo modo como havia começado sua estória, temos as 
ilustrações 7 e 8, que mostram a figura do autor que agora se afasta lentamente:
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(Ilustração 7)

  

(Ilustração 8)
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A estrutura da imagem se minimiza. Num momento que lembra o 
fechar das cortinas, o ângulo que trazia em primeiro plano o autor-narrador 
fecha-se, mas o texto verbal se mostra, para deixar registrado que a literatura 
infantil é seara de possibilidades infinitas, de ressonâncias estéticas, lugar de 
encontro entre homem e poesia:

Este era o conto que eu queria contar. Tenho muita pena 
de não saber escrever histórias para crianças. Mas ao 
menos ficaram sabendo como a história seria, e poderão 
contá-la doutra maneira, com palavras mais simples do 
que as minhas, e talvez mais tarde venham a saber escrever 
histórias para as crianças...
Quem sabe se um dia virei a ler outra vez esta história, 
escrita por ti que me lês, mas muito mais bonita?[...] 

Tanto na instância do conto quanto na da ilustração, temos a represen-
tação das aventuras do herói-menino que foge do lugar comum, da pura des-
crição dos fatos. O encontro poético entre José Saramago e João Caetano re-
sultou na construção de um universo de devaneios, em que natureza, homem, 
palavra e imagem produzem um momento catártico e instigador no leitor.

Todo o processo narrativo que abarca imagem e texto verbal contri-
bui para o redimensionamento do olhar do leitor infantil. Nas ilustrações que 
dão vida e ampliam a poeticidade da narrativa de Saramago, percebemos o 
desenvolvimento do percurso do autor que irá escrever a estória. Nesse per-
curso, revisitamos os clássicos infantis e os belos contos de aventuras. Depa-
ramo-nos com o universo maravilhoso habitado pela personagem que cami-
nha, através do desconhecido, até encontrar a flor. De forma lúdica, é possível 
apreender o estético por meio do próprio projeto estético que se evidencia.

No encontro com a flor, está a metáfora da vida da literatura, por isso, 
de forma metalinguística, o livro de José Saramago constitui-se de momentos 
que possibilitam ao leitor acompanhar o enfrentamento do autor com o texto 
a fim de perceber seu endereçamento. 



Tecendo Literatura: Entre vozes e olhares

409

Acompanhar a jornada do menino e seu encontro com a flor é refazer 
o caminho do autor para depois criar nosso próprio caminho e encontrar um 
ponto de chegada. Desse modo, as narrativas verbal e visual, em A maior flor 
do mundo, exploram novas maneiras de dizer, de revelar e velar o mundo da 
literatura, que se refaz a cada novo experimento.
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LETRAS DE SAMBA, MODELOS DE 
CONSCIÊNCIA E DISCURSOS POPULARES

Ricardo Azevedo72

Sempre considerei o problema máximo dos intelectuais 
brasileiros a procura de um instrumento de trabalho que 
os aproximasse do povo. (Mário de Andrade) 

                                          
 O universo poético representado pela música popular brasileira é 

indiscutivelmente heterodoxo e multifacetado. Embora reconhecendo sua 
grande variedade de discursos, creio que seja possível, em linhas bastante 
imprecisas e esquemáticas, dividi-lo em dois grandes grupos: 1) aqueles dis-
cursos marcados, em graus diferentes, por um modelo de consciência oficial, 
moderno e hegemônico, largamente difundido e naturalizado, produto da 
cultura escrita, do discurso técnico e da escolarização e 2) aqueles marcados, 
em graus diferentes, por um modelo de consciência subalterno, tradicional e 
popular, também largamente difundido, embora de forma fragmentada, es-
pontânea e subterrânea, produto das culturas populares, vinculado à oralida-
de e suas implicações. 

 Quanto ao primeiro grupo, pode-se dizer que apresenta como para-
digmas e substratos predominantes certas tendências em geral relacionadas 
à chamada cultura moderna: o individualismo (a maximização das liberda-
des individuais); o pensamento abstrato, analítico e crítico; a reflexividade (o 
constante reexame das práticas sociais, o que inclui a reflexão sobre a nature-
za da própria reflexão); a objetividade (a visão pretensamente não impregnada 
pelo sujeito); a valorização da técnica; a secularização e, o que é relevante, o 
enraizamento na cultura escrita.

 Já o segundo grupo apresenta como principais paradigmas e substra-
tos, creio, os modelos hierárquicos (como a família, uma rede social estrutura-
da hierarquicamente) ; a valorização do contexto onde se vive (a comunidade, 

72   Doutor em Letras pela Universidade de São Paulo, escritor de literatura infantil/juvenil.
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o “torrão natal”); o pensamento construído fundamentalmente a partir da ex-
periência prática; a religiosidade (a explicação religiosa da vida e do mundo); a 
valorização da tradição e do acervo de conhecimento representado pelo  senso 
comum e, fato importante, seu enraizamento na oralidade.

 Ao que tudo indica, ambos os grupos discursivos correspondem a 
diferentes (embora não excludentes) modelos de consciência construídos so-
cialmente, implicam determinados padrões culturais, éticos e estéticos. 

 Sempre em resumo, podemos chamar o primeiro de modelo de consciên-
cia hegemônico, moderno e escolarizado e seu discurso predominante, pelo menos 
no âmbito da música popular, de discurso-eu. Neste caso, os interesses e as 
visões individuais prevalecem com relação aos interesses e visões coletivos.

 Chamemos o segundo simplesmente de modelo de consciência popular e 
seu discurso, em qualquer âmbito, de discurso-nós. Neste caso, os interesses e 
visões coletivos predominam com relação aos interesses e visões individuais.

 As letras de samba, em sua esmagadora maioria, correspondem ao 
discurso-nós e este expressa principalmente os paradigmas do referido modelo de 
consciência popular.

 Como disse Collingwood, a respeito do artista popular marcado pela 
oralidade, “toda afirmação da emoção que ele” [o artista] “profere é precedi-
da da rubrica implícita não do ‘eu sinto’, mas ‘nós sentimos’. É um trabalho 
para o qual convida a comunidade a participar; isto porque sua função como 
espectadores não é aceitar passivamente sua obra, mas repeti-la novamente 
para si mesmos” (apud. Erik Havelock. Prefácio a Platão).

 Mas o que é “popular”? Para enfrentar essa questão, vamos supor a 
existência de diferentes “graus de popularidade”. Tal postura, embora esque-
mática e simplificadora, pode nos ajudar a compreender melhor a diversidade 
das culturas populares e, em decorrência, dos discursos do samba. 

 Por esse viés, há manifestações que devem ser associadas principal-
mente ao que chamarei de cultura popular de primeiro grau. Trata-se de expressões 
populares tópicas e especializadas, muitas vezes consideradas “folclóricas”, 
profundamente marcadas pela oralidade primária, aquela com nenhuma ou 
quase nenhuma influência da cultura escrita. Implica crenças, costumes, co-



Tecendo Literatura: Entre vozes e olhares

413

nhecimentos e procedimentos tradicionais, símbolos e linguagens específicos, 
praticados em contextos determinados, por meio de especialistas tais como 
mestres festeiros, versejadores, tocadores de tambor, cantadores e partideiros. 
Exemplos: no nosso caso, os muitos sambas, jongos, caxambus, calangos, 
congos e partidos altos, quase sempre com partes improvisadas, cantados 
por gente como Clementina de Jesus, Aniceto do Império, João da Gente, 
Candeia, Xangô da Mangueira e mesmo, eventualmente, por artistas como  
Jovelina, Martinho da Vila, Almir Guinéto, Wilson Moreira e Zeca Pagodi-
nho,  entre outros. 

 Outras manifestações podem ser associadas a uma cultura popular de 
segundo grau. No caso do samba, podemos chamá-los muitas vezes de “sam-
bas urbanos”, criados tendo em vista sua veiculação no âmbito do mercado 
fonográfico. Costumam ser a expressão multifacetada de costumes, valores, 
padrões e tradições das classes trabalhadoras de baixo poder aquisitivo, das 
camadas pobres dos grandes centros e do homem do campo, ou seja, um 
espectro social diversificado composto de “populações rurais, as camadas 
empobrecidas das periferias urbanas e os grupos de indivíduos que, embora 
materialmente próximos das camadas privilegiadas, manifestam uma visão de 
mundo semelhante àquela da cultura popular” (C.f. Gomes e Pereira. Mundo 
encaixado – Significação da cultura popular). Essa parcela considerável da popula-
ção (cerca de 80%), apesar de bastante heterogênea, apresenta um conjunto 
de aspectos em comum e tende a se guiar por certos padrões culturais, éticos 
e estéticos. Pertencem a esse patamar, parte significativa dos sambas de Noel 
Rosa, Ismael Silva, Heitor dos Prazeres, Bide e Marçal, Ary Barroso, Cartola, 
Paulo da Portela, Henricão, Zé Kéti, Candeia, Nelson Cavaquinho, Wilson 
Batista, Geraldo Pereira, Ataulfo Alves, Dorival Caymmi, Mauro Duarte, Nei 
Lopes, Monarco, Zé Luis, Martinho da Vila, Paulinho da Viola, Noca da 

Portela, Elton Medeiros, Wilson Moreira, Zeca Pagodinho, Dona 
Ivone de Lara, Délcio Carvalho, e muitos e muitos outros. No geral, mesmo 
quando criados por escrito, tais sambas continuam a ser fortemente marcados 
pela cultura oral e apresentam, como veremos logo, um rico e variado conjun-
to de temas tradicionais que têm sobrevivido ao longo do tempo.
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 Há finalmente as manifestações que podem ser vinculadas à uma  cul-
tura popular de terceiro grau. Em tese, ela representa a sociedade como um todo 
e é familiar, por princípio, à maioria absoluta das pessoas, independentemente 
de classes sociais e graus de instrução. Funciona como uma espécie de “cul-
tura intermediária” (nos moldes propostos por Hilário Franco Junior em A 
Eva barbada) e é expressa por costumes como cantar o “Parabéns a você”, 
comer arroz e feijão e dizer “tá legal”.  Surge como substrato de sambas ple-
namente urbanos criados tendo em vista a veiculação no âmbito do mercado 
fonográfico. Como exemplo, muitos e muitos sambas como os de Noel Rosa, 
Ismael Silva, Ary Barroso, Mário Lago, Assis Valente, Haroldo Barbosa, Ge-
raldo Jacques, Luis Peixoto, Mário Lago, Lamartine Babo, Lupicínio Rodri-
gues, Marino Pinto, Antonio Almeida, Ataulfo Alves, Claudionor Cruz, Janet 
de Almeida, Roberto Roberti, Benedito Lacerda, Haroldo Lobo assim como 
muitos de Bide e Marçal, Zé da Zilda, Cartola, Nelson Cavaquinho, Geraldo 
Pereira, Dorival Caymmi, Wilson Batista, Elton Medeiros, Nei Lopes, Mar-
tinho da Vila, Paulinho da Viola e Zeca Pagodinho entre outros já citados. 
No geral, esses sambas, embora também marcados pela oralidade, estão um 
pouco mais próximos da cultura escrita. Na sua grande maioria, apresentam 
o tema lírico-amoroso. 

 Naturalmente, os três graus de cultura popular propostos aqui não 
são excludentes nem devem ser considerados entidades autônomas e abstra-
tas, mas, ao contrário, estão em permanente intercâmbio, convivem dialetica-
mente e, portanto, costumam sofrer influência recíproca. 

 Boa parte das letras de samba traz uma mistura desses três graus. O 
que muda são as preponderâncias. Algumas letras são principalmente de pri-
meiro grau, outras de segundo e assim por diante. Note-se que, com poucas 
exceções, todos os sambistas citados trabalharam e continuam trabalhando a 
partir dos três graus. 

 Para um estudo denso sobre letras de samba, creio que a principal 
base de referência sejam as que se vinculam ao segundo grau de popularidade, 
não só por serem, de certa forma, mediadoras entre os diferentes graus como 
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por representarem, em tese, o modelo de consciência e os padrões culturais, éticos 
e estéticos de parte relevante da população brasileira.

 É preciso ressaltar este ponto. Olhando bem, se levarmos em conta 
a existência de um todo abstrato e relativamente homogêneo, a “sociedade 
brasileira”, vamos concluir que ela é profundamente identificada com os mo-
dos de vida “subalternos” e “populares”. Isso ocorre mesmo em seus estratos 
escolarizados inclusive universitários e em que pese a influência dos meios de 
comunicação de massa.

 Em outras palavras, é perfeitamente possível, além de corriqueiro, en-
contrar em nosso país pessoas que, embora tenham “nível superior” (terceiro 
grau, bons salários, acesso a tecnologias, preparo técnico e especializado), 
mantenham hábitos, valores e crenças ligados às tradições populares.

 Paradoxalmente, em que pese sua presença e grande influência, os 
paradigmas populares e subalternos, assim como sua poética, costumam ser 
pouco estudados, quando não desqualificados a priori.

 Voltemos aos modelos de consciência propostos acima. Não há 
como caracterizá-los sem recorrer a uma boa dose de esquematismo. Como 
todas as manifestações de caráter cultural, eles não existem em estado puro, 
são porosos, diversificados, complexos e implicam um sem número de sub-
modelos e sub-discursos.  

 Mesmo assim, creio que seja possível identificar por indução e pro-
por hipoteticamente algumas tendências e preponderâncias gerais e relevantes 
para ambos os casos. Embora não correspondam a verdades absolutas e uní-
vocas, sua identificação pode constituir um modelo interessante para pensar. 

 Antes de mais nada e como critério comparativo relativo às letras de 
samba, proponho que se tenha em mente principalmente, embora não de for-
ma exclusiva, as letras do tropicalismo. Em suma, porque 1) elas representam 
em vários níveis o modelo hegemônico, moderno e escolarizado em pauta e podem 
ser consideradas expressão deste; 2) porque as letras tropicalistas  formam 
um corpus significativo criado a partir de certos paradigmas profundamente 
ligados à cultura escrita, melhor dizendo, à literatura; 3) por sua extraordinária 
influência em boa parte do que se fez depois, pelo menos dentro do rótulo 
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da chamada MPB. Ao introduzir no âmbito da música popular brasileira, no-
vos recursos, posturas e procedimentos com a palavra, o discurso tropicalista 
abriu outros horizontes de criação e deixou marcas em parte relevante das 
letras de músicas criadas até os dias de hoje.

 As letras do tropicalismo são, a meu ver, expressão cabal do modelo 
hegemônico, moderno e escolarizado e, portanto, do discurso-eu. Eis, em síntese, seus 
substratos e paradigmas preponderantes e algumas de suas principais caracte-
rísticas e recursos: o conceitualismo; a postura analítica, reflexiva e crítica;  a 
capacidade de situar-se diacrônica e sincronicamente; o discurso intransitivo; a 
tendência à experimentação e à fragmentação do discurso; o deslocamento do 
tema para a forma;  a busca incessante da originalidade; a paródia e a exigência 
hermenêutica ou a interpretabilidade programática, entre muitos outros.

 Note-se, ainda, o discurso que enxerga com distanciamento e objeti-
vidade, analisa e teoriza  a respeito dos assuntos que trata. Em outras palavras, 
as vozes tropicalistas tendem a falar “sobre” os assuntos e não “de dentro” ou 
“a partir” deles.

 Apesar de privilegiar a forma em detrimento do conteúdo (mesmo 
que sejam inseparáveis, é claramente possível privilegiar um ou outro) e de 
desprezar a noção de “tema”, o discurso moderno não deixa de ter seus as-
suntos prediletos. Entre eles, as análises e teorias a respeito da situação social; 
as especulações singulares de ordem estritamente pessoal; a “incomunicabili-
dade entre as pessoas” ou o “sentir-se diferente de todos” (o tão valorizado 
outsider) entre outros como o “seguir vivendo mesmo que a existência não 
tenha sentido”; a “busca do novo”; a “crítica social”; a “construção da subje-
tividade”; niilismos variados; a  “exposição de ambigüidades e contradições”; 
a “incapacidade de amar” e relativismos, solipsismos e ceticismos, sem falar 
nos discursos de “autodesvelamento”, nas buscas do “essencial no marginal e 
no acessório”, do “direito no lado do transgressor e do infrator”, da “verdade 
na periferia e no inautêntico” e num “certo fanatismo por mostrar em tudo 
o meramente produzido, artificial e secundário”. (C.f. Jürgen Habermas. O 
discurso filosófico da modernidade).
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Que o modelo hegemônico, moderno e escolarizado tem produzido, no 
âmbito da música popular brasileira, letras relevantes e inventivas, isso não 
se discute. Algumas produzidas pelo próprio tropicalismo são prova disso. 
Tem produzido também simulacros, obras obscuras e prolixas, pretensa ou 
mecanicamente “modernas”, mas isso é outra história. 

 Em contrapartida, podemos considerar as letras de samba, principal-
mente aquelas situadas no segundo grau de popularidade, como expressão 
cabal do modelo  de consciência popular e, portanto, do discurso-nós. Eis alguns de 
seus substratos e paradigmas preponderantes: 1) a valorização da família; 2) 
a adoção de modelos hierárquicos; 3) a valorização do contexto, da comu-
nidade ou do “torrão natal”; 4) a “cosmovisão carnavalesca” (refiro-me às 
idéias de Mikhail Bakhtin); 5) a “moral ingênua”, a meu ver, um conjunto 
heterodoxo e contraditório de valores, crenças e costumes bastante diferente 
de uma ética de princípios (que convive com todo a sorte de gambiarras e 
permite que uma mãe diga: “meu filho matou. Sim, ele errou, mas quem não 
erra? Nossa Senhora não vai permitir que seja preso”); 6) uma profunda reli-
giosidade formada por um conjunto de crenças e noções muitas vezes contra-
ditórias; e finalmente 7) a valorização do conhecimento tradicional enraizado 
no senso comum, um conjunto bastante fragmentado e heterodoxo de valores, 
princípios e preceitos absolutamente concretos e pragmáticos que compõem 
a chamada “sabedoria popular” e que pode também ser visto, com Searle, 
como uma teoria implícita (C.f. John Searle. Mente, cérebro e ciência).

 Vejamos certos recursos e procedimentos com a linguagem recor-
rentes  no discurso popular e típicos das letras de samba: a utilização de 
linguagem e do vocabulário público, acessível e compartilhável, que busca 
ser compreendido com imediatez; o discurso como expressão da ação (e não 
de abstrações); a utilização de imagens  visualizáveis; o discurso que valoriza 
a sabedoria popular tradicional (o “conhecimento” oposto à “idéia”, a “sa-
bedoria”  oposta à “informação”, o pensamento formular, os provérbios e 
ditos do senso comum); a memorabilidade (os procedimentos tendo em vista a 
memorização); o discurso vinculado às questões e perplexidades do grupo, ao 
temário coletivo e a uma “sabedoria comunal”; a tendência à redundância e 
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à linguagem formular; o discurso que tende a privilegiar o pensamento situa-
cional, contextualizado, em detrimento do pensamento abstrato; a tendência 
à narratividade (enredos lineares e acumulativos, com começo, meio e fim), 
entre outros . 

 Se tivesse que apontar as principais características do discurso popu-
lar elas, a meu ver, seriam 1) a tendência de ser criado tendo como pressupos-
to e substrato a performance ou a situação face-a-face e 2) a tendência a unificar 
o ato ilocucionário – o que foi dito – e a força ilocucionária – o que se quis dizer 
(sobre “atos de fala” c.f. John Searle e J.L. Austin).

 Vou tentar explicar isso melhor. No discurso escrito, “o que foi dito” 
e “o que se quis dizer” estão, por princípio, separados. Afinal, o discurso 
fixado por texto existe por si só, independentemente de leitores, contextos e 
épocas. Pode inclusive ser expressão de alguém que já morreu. 

 Enquanto isso, o discurso oral é, em sua essência, um sopro no ar 
sempre em busca da comunicação imediata entre pessoas situadas. Neste 
âmbito, a tendência é, por exemplo, encarar com estranheza a busca de um 
discurso complicado ou programado para ser “interpretado”. 

 O discurso poético escrito, por ser descontextualizado (como dis-
se, devido à fixação, o texto independe de seu eventual leitor e até mesmo 
do tempo em que foi criado) e por caracterizar-se pelo solilóquio (seu autor 
sempre fala sozinho ou para uma audiência imaginária), tende a utilizar a po-
lissemia (sua condição inerente, salvo em discursos técnicos e impessoais) e 
pode, ainda, dar-se ao luxo de recorrer a recursos estéticos tais como experi-
mentações sintáticas, imagens inusitadas e arbitrárias, citações, deslocamentos 
semânticos e fragmentações não-narrativas, assim como abordar temas origi-
nais, obscuros e solipsistas. 

 Além dos assuntos criados a partir dos substratos já elencados, é pos-
sível identificar nas letras de samba outros temas ou “forças culturais” re-
correntes. Eis alguns deles, sempre tratados do ponto de vista da experiência 
cotidiana e situada, por meio de imagens compartilháveis  capazes de gerar 
identificação: 1) lírico-amoroso (“Se você não me queria/não devia me pro-
curar/ não devia me iludir/ nem deixar eu me apaixonar”, samba “Me deixa 
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em paz” de Monsueto e Ayrton Amorim) ; 2) comida (“Bento fez anos/ e 
para almoçar me convidou/ me disse que ia matar um cabrito/onde tem ca-
brito eu tou/ora se tou!”, samba “Cabritada mal sucedida” de Geraldo Perei-
ra); 3) crítica social (“Os direitos humanos são iguais/mas existem as classes 
sociais”, samba “A humanidade” de Aluisio Machado ; 4) corporalidade (“Ela 
mexe com as cadeiras pra cá/ ela mexe com as cadeira pra lá/ela mexe com 
o juízo do homem que vai trabalhar”, samba “A vizinha do lado” de Dorival 
Caymmi; 5) o discurso-nós ( “O samba é alegria/ falando coisas da gente/se 
você anda tristonho/no samba fica contente”, samba “Eu canto samba” de 
Paulinho da Viola); 6) o caráter enciclopédico (uso do acervo do conhecimen-
to tradicional: “Laranja madura/ na beira da estrada/ta bichada Zé/ou tem 
marimbondo no pé”, samba “Laranja madura” de Ataulfo Alves ); 7) envelhe-
cimento (“Nem com dinheiro/ as mulheres/ já não me desejam mais/ ah se 
eu pudesse/ voltaria/ ao meu tempo de rapaz”, samba “Meu pecado” de Zé 
Kéti e Nelson Cavaquinho) etc. Poderia falar ainda em esperança, festa, mor-
te, pobreza ou trabalho entre outros assuntos que invariavelmente aparecem 
nas letras de samba.

 Note-se que são temas de grande abrangência, assuntos humanos e 
cotidianos que  independem de classes sociais e graus de instrução. Tirando 
um ou outro, tendem a simplesmente sumir  do discurso hegemônico, moderno e 
escolarizado. E quando aparecem são, não poucas vezes, abordados de forma 
impessoal e intransitiva: as vozes modernas costumam falar analiticamente 
“sobre” e não “de dentro” do assunto. 

 Acrescento que, a meu ver, obras criadas a partir do modelo de consciên-
cia popular, baseado na voz da pessoa que se sente inserida em hierarquias e 
comunidades, assim como no imenso acervo do senso comum, também podem 
nascer de um “pensamento crítico” e, mais que isso, podem ter “autocons-
ciência” (o que quer que isso seja) e “reflexividade”. 

 Seu pano de fundo, porém, corresponde a um modelo que expressa 
a pessoa que depende das relações interpessoais; a pessoa que se sente vin-
culada a um contexto concreto e que, em vez de “idéias”, “teorias” e “infor-
mações” abstratas, valoriza a “sabedoria popular”, ou seja, o conhecimento 
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construído ao longo do tempo a partir da experiência prática de vida. Sua 
representação é o discurso-nós, que pressupõe, creio, um “pensamento crítico-
nós”, uma “autoconsciência-nós” e uma “reflexividade-nós”. 

 Em outras palavras, enquanto o processo criativo moderno, hege-
mônico e oficial é individualizado, “livre” e “autônomo”, pressupõe a reflexi-
vidade e a auto-reflexão e, ainda, tende à abordagem distanciada e crítica ou 
analítica baseada em “idéias”, “teorias” e “informações”, o processo criativo 
popular parece ser relacional por excelência: constrói-se necessariamente a 
partir da sociabilidade, da relação com o contexto imediato, de uma certa 
tradição e das condições impostas pela oralidade. Neste caso estamos diante 
de um outro tipo de reflexão, essencialmente dialógica, construída “com” o 
outro, uma “reflexão-nós”, sempre baseada na experiência concreta e situada 
e enraizada na tradição e no senso comum. Tal reflexão pode perder em “sin-
gularidade” mas ganha em abrangência, afinal é expressão de um ethos e um 
pathos coletivos. Em suma, seu potencial é inseparável da profunda identifica-
ção cultural estabelecida entre o artista e a platéia.

 Fato é que, no âmbito da música popular brasileira, o modelo popular 
resumido acima, tem produzido letras relevantes e inventivas que, embora 
pouco estudadas, são largamente difundidas e fazem parte significativa de 
qualquer coisa que possa ser chamada “cultura brasileira”. Considerando o 
samba, bastaria citar Noel Rosa, Ismael Silva, Bide e Marçal, Ari Barroso, 
Ataulfo Alves, Wilson Batista, Cartola, Nelson Cavaquinho, Monsueto, Ge-
raldo Pereira, Zé Kéti, Dorival Caymmi e Paulinho da Viola entre outros 
extraordinários artistas brasileiros. 

 Naturalmente também tem produzido trabalhos medíocres e descar-
táveis. O chamado “pagode romântico” ou “pagode mauricinho”  é repleto 
de obras assim, mas isso também é outra história.

 Voltemos à questão da oralidade e suas implicações. Como disse e  
creio, o discurso hegemônico, moderno e escolarizado, do qual, a meu ver, o tropica-
lismo é legítima representação, tende a criar letras ligadas à literatura escrita, 
desenvolvidas tendo em vista a leitura, a releitura, a análise e a interpretação. 
Neste sentido, o ouvinte é preponderantemente uma pessoa que lê.
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 Já o discurso popular, do qual o samba é legítima representação, ten-
de a criar letras ligadas, mesmo quando escritas, à cultura oral e tradicional, 
desenvolvidas para ser ouvidas e compreendidas com imediatez. Em outras 
palavras, são textos escritos como quem fala para ser escutados como quem 
participa de uma conversa. Caso sejam lidos, o leitor lê como quem escuta 
ou conversa numa situação de contato face-a-face. Neste cenário, o leitor é 
preponderantemente alguém que ouve.

 Em resumo, podemos supor, portanto, a existência de 1) letras de 
músicas criadas principalmente para ser lidas, ou seja, escritas tendo em 
vista leitura, releitura, análise e interpretação e 2) letras criadas para ser 
ouvidas no contato face-a-face e compreendidas e, por vezes, memorizadas 
com imediatez. 

 As primeiras são basicamente expressão do modelo hegemônico, moder-
no e escolarizado.

 A outras podem ser vinculadas ao modelo popular.
 Ambas são importantes, têm seu sentido e sua razão de ser.
 Aplicar os paradigmas utilizados pela cultura escrita para analisar dis-

cursos marcados pela cultura oral, embora seja muito comum (e fonte de 
desprezo da poesia popular), costuma ser uma inutilidade.

 Em seus estudos, Walter Ong (C.f. Oralidade e cultura escrita) critica 
a própria noção de “literatura” oral. Lembra que a expressão “literatura” é 
etimologicamente ligada à palavra escrita, a discursos e obras criadas e fixadas 
por texto. Falar em literatura oral seria, portanto, em sua opinião,  um contra-
senso que pode levar a muitos e lamentáveis equívocos. 

 Para exemplificar sua posição, o pesquisador norte-americano nos 
brinda com uma imagem divertida. Imagine-se um tratado sobre cavalos, diri-
gido a pessoas que jamais viram um cavalo, tratado este que, para desenvolver 
sua tese, partisse do conceito de “automóvel”. Dentro desta perspectiva, ca-
valos seriam vistos como automóveis sem roda. Segundo Ong, “[e]m vez de 
rodas os automóveis sem rodas possuem grandes unhas chamadas cascos; em 
vez de faróis e espelhinhos retrovisores, olhos; em vez de uma cobertura de 
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tinta, algo chamado pêlo; em vez de gasolina, feno e milho. No fim, os cavalos 
serão apenas o que não são.” 

 Recorro às palavras de Ong para sugerir que examinar uma letra de 
samba – mesmo tendo ela sido feita por uma pessoa alfabetizada, tendo sido 
escrita e impressa – tomando por base apenas os critérios normalmente utili-
zados na análise de textos literários não passa de um lamentável equívoco. 

 Os mesmos critérios e paradigmas costumam, porém, adequar-se 
perfeitamente ao estudo e interpretação de um número significativo de letras 
da moderna música popular brasileira, particularmente os textos tropicalistas.

 Note-se que é possível supor que, ao criar a letra de uma canção, o 
compositor, em tese, possa, tanto optar pelo modelo oferecido pela cultura 
moderna, hegemônica e  escolarizada, como pelo modelo oral, tradicional 
e popular. 

 Essa possibilidade só pode enriquecer e ampliar os horizontes do 
trabalho de escritores, poetas e compositores.

 O relevante é saber que estão em jogo diferentes modelos paradig-
máticos e não apenas um, o vinculado à cultura escrita, aos padrões eruditos 
e aos cânones hegemônicos e oficiais.

 Fiz questão de ressaltar que os temas encontrados no discurso po-
pular – festa, família, trabalho, corporalidade, comida, solidariedade, enve-
lhecimento, morte etc. – são tradicionais e, ao mesmo tempo, absolutamente 
contemporâneos, afinal fazem parte da vida cotidiana de todas as pessoas, 
independentemente de graus de instrução e classes sociais.

 Repito: esses temas tendem a desaparecer das letras da moderna mú-
sica popular substituídos por outros, mais analíticos (vinculados ao pensa-
mento crítico) ou idiossincráticos (expressões do individualismo). Em suma, 
marcados pela experiência do “eu” em detrimento da experiência do “nós” e, 
muitas vezes, bons exemplos do uso de uma linguagem que busca a “singula-
ridade” e a “experimentação”. 

 Ora, se no plano teórico, uma postura “original” ou “experimentalis-
ta” pode fazer sentido, afinal trata-se do caminho mais rápido para atingir o 
“novo”, na vida concreta e situada ela precisa ser matizada. 
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 Neste âmbito, a dialética entre o “novo” e o “mesmo” – refiro-me a 
situações banais mas significativas como, por exemplo, famílias, casamentos, 
amizades, hábitos pessoais, profissões e endereços – parece ser análoga aos 
padrões culturais de “longa duração” (de dinamismo lento, característicos das 
cultura populares), e não aos padrões experimentais de “curta duração” (ca-
racterísticos das culturas modernas e tecnológicas). 

 Obviamente ocorrem mudanças no âmbito da vida concreta, mas elas 
tendem a ser lentas. Não se pode mudar de profissão, de cônjuge, de família, 
de corpo, de hábitos ou de endereço a cada dia. Se em teoria seria perfeita-
mente viável, na vida prática isso não acontece. Reconhecer essa condição 
humana é uma questão de “bom senso” ou de senso comum. Em outras pala-
vras, com poucas exceções, o patamar da vida concreta parece estar ligado 
principalmente aos procedimentos tradicionais. Em suma, é possível dizer que 
o modelo que valoriza automática, mecânica e indiscriminadamente o “novo” 
e o “progresso”, e que naturalmente subestima o senso comum, ocorre muito 
mais no plano teórico, lugar das virtualidades e hipóteses abstratas, afastado 
da vida atualizada, contextualizada, corporal, pragmática, limitada e situada.

 Convenhamos, o mundo das idéias, por mais complexo que possa 
parecer, apresenta grande possibilidade de controle, previsibilidade e inter-
pretação pois, como sabemos, é construído a partir de modelos criados pelo 
homem. Já o mundo concreto, aparentemente banal, está muito mais perto 
do caos, da anomia e do imprevisível. 

 Gilberto Freyre, creio, estava mais do que certo quando sugeriu 
que “quem se aproxima do povo desce às raízes e fontes da vida.”  (C.f. 
Manifesto Regionalista). 

 É fácil constatar que as concepções populares estão repletas de pré-
conceitos e noções gerais equivocadas. É preciso, entretanto, lembrar que 1) 
as culturas populares brasileiras, além de vivas e contemporâneas, exercem 
grande influência na sociedade, têm discursos peculiares e precisam ser me-
lhor estudadas e compreendidas; 2) visões pré-concebidas, crenças e teorias 
equivocadas não ocorrem exclusivamente no âmbito das culturas tradicionais; 
e, o que é particularmente relevante, 3) vários aspectos do modelo de cons-
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ciência popular – por se desenvolverem no plano da vida concreta, cotidiana, 
solidária, vital, afetiva, interessada, relacional, corporal, situada e contigen-
ciada – podem enriquecer e aperfeiçoar, e muito, o pensamento moderno e 
contemporâneo, pelo menos no plano da arte e seus discursos. 

 Trata-se, portanto, de refletir a respeito de tradições, não para con-
servá-las mas, sim, para compreende-las e utilizá-las como instrumento de 
mudança. Certamente nunca foi fácil separar o que é importante preservar 
para que as coisas mudem, daquilo que alguns pretendem mudar para que as 
coisas permaneçam inalteradas.

 Um certo discurso moderno, largamente difundido, costuma se apre-
sentar como o caminho natural, lógico e único para as sociedades. Não é 
o caso de discutir aqui se tal pretensão tem ou não fundamento mas sim-
plesmente de lembrar que 1) a diversidade costuma ser sempre muito mais 
interessante e fértil do que a unicidade monológica e 2) mesmo que tal anseio 
possa ser considerado legítimo, é preciso reconhecer que a modernidade cor-
responde a uma construção cultural cheia de altos e baixos e em constante 
processo de revisão e aperfeiçoamento. 

 Associar mecanicamente modernidade e civilização, de duas uma: ou 
é erro grosseiro, ou pura ingenuidade. Os estudos sobre a cultura popular e 
seus discursos, creio, podem nos ajudar a escapar dessa armadilha.
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 CIRANDA CIRANDINHA: OS MOVIMENTOS DE 
LEITURA NA INFÂNCIA DE GRACILIANO RAMOS

Sandro Braga73

1. O primeiro passo

Neste texto, propomos uma reflexão a partir do capítulo “A vila”, 
do livro Infância, de Graciliano Ramos, acerca da confluência de gêneros que 
vislumbramos permear a obra. Nosso embasamento analítico pautar-se-á nos 
gêneros do discurso bakhtiniano com o objetivo de marcar o hibridismo de 
gêneros que compõe o próprio gênero literário. 

Partimos da observação da literatura de Graciliano Ramos, que re-
gistra, em vida adulta, suas memórias de infância. Nessa perspectiva, vislum-
bramos o embricamento entre os gêneros literatura ficcional, biográfica, de 
memória, e ainda, literatura de campo e sertão em oposição à urbana. E no 
limite, uma literatura hibrida em sua própria constituição, se pensarmos a 
construção do imaginário de Graciliano Ramos ao recriar um cenário de “A 
Vila” sob o olhar de um infante. 

“A vila” trata-se de um relato que fala da visão do menino [Graciliano] 
a partir de uma nova experiência de vida. Muda-se com a família, da fazenda 
para a vila de Buíque, no sertão de Pernambuco. Essa mudança desperta um 
olhar ao desconhecido que precisa ser registrado, compreendido e assimilado. 
A imagem é nova, as pessoas são novas, as palavras também. 

Dentro das questões de gênero, podemos pensar na transformação 
de uma escrita primeira no gênero conto, uma vez que muitos dos capítulos 
que compõem Infância foram publicados anteriormente ao livro, por entrega 
de texto autônomo, em periódicos de Alagoas. A característica folhetinesca e 
a sucessão diversa da sequência da produção são mais dois dados a conferir 
autonomia a cada narrativa. Levando em consideração que a sequência das 

73   Doutor em Linguística. Professor do Programa de Pós-graduação em Ciências da Linguagem da Uni-
versidade do Sul de Santa Catarina.
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estórias publicadas na edição do livro não coincide com a das publicações 
em série individual, questionamos quais diferenças podem-se vislumbrar na 
transformação do gênero que faz com que, ao relacionar dependência entre 
textos antes autônomos, muda também a relação do leitor com o texto.  

2. O empurrão teórico 

No que segue, adentraremos à formulação teórica proposta por 
Mikhail Bakhtin acerca dos gêneros do discurso para, depois, levantarmos 
algumas inquietações que nos fazem refletir sobre os gêneros do discurso 
na obra Infância de Graciliano Ramos. Para este ensaio, focalizaremos nossas 
observações no texto “A vila”, publicado primeiramente em jornal e depois 
como parte constitutiva do livro já citado.

Conforme Bakhtin (1985), o uso da língua está relacionado com as 
diversas esferas da atividade humana. Dessa forma, o autor explica o fato de 
o caráter e as formas desse uso serem tão variados como as próprias esferas 
dessa atividade. Em sua teoria, o uso da língua se dá em forma de enunciados 
(orais e escritos) concretos e singulares, que emanam dos participantes de 
uma ou de outra esfera da atividade humana. Esses enunciados refletem as 
condições específicas e o objeto de cada uma das esferas, não somente por 
seu conteúdo (temático) e por seu estilo verbal, ou seja, pela seleção dos re-
cursos lexicais, fraseológicos e gramaticais da língua, mas também, sobretudo, 
por sua composição ou construção. 

Bakhtin aponta que esses três elementos – conteúdo temático, estilo e 
construção composicional – estão vinculados indissoluvelmente na totalidade 
do enunciado e são determinados de modo semelhante pela especificidade de 
uma dada esfera de comunicação. “Cada enunciado separado es, por supues-
to, individual, pero cada esfera del uso de la lengua elabora sus tipos relati-
vamente estables de enunciados, a los que denominamos  géneros discursivos” 
(BAKHTIN, 1985, p. 248).
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Sintetizando, pode-se dizer que o enunciado é “pré-determinado” pela 
esfera da comunicação humana, da mesma forma que o conteúdo temático, 
o estilo e a composição, pois esses estão vinculados ao todo do enunciado. A 
produção/circulação dos enunciados – relativamente estáveis, dentro de cada 
esfera de comunicação, é o que Bakhtin chama de gêneros do discurso.

Bakhtin (2002) entende que o problema da significação é um dos mais 
difíceis da linguística. Um sentido definido e único, uma significação unitária, 
é uma propriedade que pertence a cada enunciação como um todo. Ele chama 
tema o sentido da enunciação completa. O tema deve ser único, porque do 
contrário não teríamos base para definir a enunciação. “O tema da enunciação 
é na verdade, assim como a própria enunciação, individual e não reiterável. 
Ele se apresenta como a expressão de uma situação histórica concreta que 
deu origem à enunciação” (BAKHTIN, 2002, p. 128). 

O autor segue dizendo que a enunciação “Que horas são?”, por exem-
plo, tem um sentido diferente cada vez que é usada e, consequentemente, na 
nossa terminologia, um tema diferente, que depende da situação histórica 
concreta em que é pronunciada e da qual constitui, na verdade, um elemento. 
Disso, ele conclui que o tema da enunciação é determinado não só pelas for-
mas linguísticas que entram na composição (as palavras, as formas morfoló-
gicas ou sintáticas, os sons, as entonações), mas igualmente pelos elementos 
não verbais da situação. 

Essa relação que Bakhtin aponta entre conteúdo temático, estilo e 
composição e seus vínculos na totalidade do enunciado é fundamental para 
compreendermos que é através da situação de interação social que os gêne-
ros são criados, e é através dos gêneros textuais que ocorrem as interações 
sociais. O tema da enunciação é concreto, como o instante histórico ao qual 
ela pertence. Somente a enunciação, em toda sua amplitude concreta, como 
fenômeno histórico, possui um tema. Para Bakhtin (2002), isso é o que se 
entende por tema da enunciação.

O teórico russo explica que, além do tema, ou, mais exatamente, no 
interior desse, a enunciação é igualmente dotada de uma significação. Por sig-
nificação, diferente do tema, o autor entende os elementos da enunciação que 
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são reiteráveis e idênticos cada vez que são repetidos. Esses elementos não 
têm existência concreta independente, o que não os impede de se tornarem 
parte indispensável da enunciação.

Neste ponto, chamamos a atenção para importância da noção bakhti-
niana de enunciado, para, a partir dela, abordar a questão do(s) gênero(s) que 
perpassam (ou ao menos podem perpassar) pelo texto “A vila”. De início, 
dizemos que o texto composicional de “A vila”, como enunciado, pode ser 
repetido, assim estar vinculado ao tema de uma enunciação pertencente ao 
gênero conto, ou, diferentemente, pode ligar ao tema de um romance ou, ain-
da, de uma autobiografia etc. Mas, quando pertencente a um desses gêneros, 
o tema estabelece significações diferentes, apontando a situação concreta de 
sua realização.

Bakhtin (1985) enfatiza que a riqueza e a diversidade dos gêneros 
discursivos é imensa, porque as possibilidades da atividade humana são ines-
gotáveis e porque, em cada esfera da atividade humana, existe todo um reper-
tório de gêneros discursivos que se diferencia e cresce, à medida que a própria 
esfera se desenvolve e fica mais complexa. 

Interessante notar que foi usado, anteriormente, o termo “pré-de-
terminado” (entre aspas), para indicar a relação do enunciado com o seu gê-
nero e, por decorrência, com a esfera de produção e circulação. Na verdade, 
pretende-se chamar a atenção para uma ação circular entre o enunciado e o 
gênero do discurso, pois se, na “origem” de um gênero, temos os enuncia-
dos produzidos em uma situação social de interação relativamente estável 
dentro de uma determinada esfera social, refletindo as condições específicas 
e as finalidades dessa, por outro lado, os gêneros já constituídos, por terem 
estabilizado previamente os enunciados constitutivos dessa situação social de 
interação, apontarão as diretrizes de produção dos novos enunciados dessa 
esfera.74 Dito de outra forma, o gênero é caracterizado por uma situação só-
cio-histórica, que nasce das relações sociais a partir de uma certa estabilização 

74   Uso aspas no termo “origem” também para elucidar que não se trata de origem primeira e criadora, 
como um momento único. 
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dos enunciados. O gênero dá um retorno à situação de interação e é uma 
forma de ação que fornece os parâmetros para a constituição do enunciado.

No que tange aos elementos intrínsecos ao enunciado (conteúdo te-
mático, estilo, composição), Bakhtin (1985) mostra que, na maioria dos gêne-
ros discursivos (exceção feita aos gêneros literários), um estilo individual não 
entra na intenção do enunciado, ou seja, não serve exclusivamente às suas 
finalidades, sendo assim apenas seu produto complementar. 

A teoria bakhtiniana (1985) aponta para a existência de dois grandes 
grupos de gêneros discursivos: os gêneros primários ou simples e os gêneros 
secundários ou complexos. Os primários são aqueles que se constituíram na 
comunicação verbal cotidiana (os tipos de diálogo oral, como a linguagem das 
reuniões sociais, dos círculos, linguagem familiar, cotidiana, o bilhete, a carta 
familiar etc.). Os gêneros secundários são os que aparecem em comunicações 
culturais mais complexas e relativamente mais desenvolvidas, principalmente 
escritas: os gêneros das esferas artística, científica, sociopolítica etc.

Bakhtin (1985) destaca a importância dessa diferenciação (gêneros 
primários e secundários), pois a inter-relação entre os gêneros primários e 
secundários, de um lado, e o processo histórico de formação dos gêneros, de 
outro, é o que esclarece a natureza do enunciado; e, além disso, o autor aponta 
o difícil problema da correlação entre língua, ideologias e visões de mundo. A 
réplica do diálogo cotidiano ou da carta inserida num romance são exemplos 
dados por Bakhtin (1985). Nesses casos, diálogos e cartas perdem sua relação 
imediata com a realidade existente e com a realidade do cotidiano para se tor-
narem acontecimentos da esfera de ideologia especializada. No entanto, nesse 
exemplo, é importante deixar claro que o gênero secundário é o romance e 
não o diálogo ou a carta inserida no romance.

Para compreendermos os modos de produção de enunciados (aqui 
estamos pensando nos enunciados escritos, em formas de textos), devemos 
atentar às palavras de Bakhtin (1997) de que não podemos ignorar a nature-
za do enunciado, tampouco as particularidades dos gêneros, que assinalam a 
variedade do discurso em qualquer área do estudo linguístico. Ou seja, não 
podemos desvirtuar a historicidade do estudo para não enfraquecer o vínculo 
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existente entre a língua e a vida. “A língua penetra na vida através dos enun-
ciados concretos que a realizam, e é também através dos enunciados concre-
tos que a vida penetra na língua” (BAKHTIN, 1997, p. 282).

3. Começando a girar: do conto ao romance e do romance ao conto

A vila
Buíque tinha a aparência de um corpo aleijado: o Largo da 
Feira formava o tronco; a Rua da Pedra e a Rua da Palha 
serviam de pernas, uma quase estirada, a outra curva, dando 
um passo, galgando um monte; a Rua da Cruz, onde ficava 
o cemitério velho, constituía o braço único, levantado; e a 
cabeça era a igreja, de torre fina, povoada de corujas. Nas 
virilhas, a casa de Seu José Galvão resplandecia, com três 
fachadas cobertas de azulejos, origem do imenso prestígio 
de meninos esquivos: Osório, taciturno, Cecília, enfezada, 
e D. Maria, que pronunciava garafa. Na coxa esquerda, isto 
é, no começo da Rua de Pedra, o açude da Penha, cheio 
da música dos sapos, tingia-se de manchas verdes, e no 
pé, em cima do morro, abria-se a cacimba da Intendência. 
Alguns becos rasgavam-se no tronco: um ia ter à lagoa; 
outro fazia um cotovelo, dobrava para o Cavalo-Morto, 
areal mal afamado que findava no sítio de Seu Paulo 
Honório; no terceiro as janelas do Vigário espiavam as da 
escola pública, alva, de platibanda, regida por um sujeito 
de poucas falas e barba longa, semelhante ao mestre rural 
visto anos atrás. Essa parecença me deu a convicção de que 
todos os professores machos eram cabeludos e silenciosos. 
(p. 48-49).

Uma imagem possível do infante numa perspectiva de retomada pela 
memória do adulto (Graciliano Ramos).
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Se esquecermos a localização das páginas de onde tiramos o frag-
mento supracitado, teríamos, no mínimo, duas possibilidades de leitura. A 
primeira como parte de um texto publicado em um jornal carioca na década 
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de 40, esta forma de produção e circulação de sentido de um texto atribui-
se, geralmente, ao gênero ‘conto’. Já a segunda, agora levando em conta as 
páginas referenciadas, constituir-se-ia como parte de um capítulo de um livro, 
logo estaria envolta em outro(s) gênero(s) (romance, autobiografia, etc.). No-
ta-se que ainda não se disse nada sobre esse livro.

Dessas primeiras observações, localizamos nosso interesse no livro 
Infância, de Graciliano Ramos. Pesquisas na área da literatura têm-se voltado 
para essa publicação para analisar, sobretudo, a forma de escrever de Ramos, 
ou seja, o modo como o autor faz uso da língua para registrar o literário; nós, 
por outro lado, partimos dessa escrita para pensar como o texto se estabiliza 
dentro de um determinado gênero textual.

Aplicando a elaboração bakhtiniana à proposta deste ensaio, pode-se 
entender o que estamos propondo como confluência de gêneros, levando 
em conta a enunciação proposta por esses enunciados. Dito de outro modo, 
quando o texto “A vila” foi escrito por Graciliano, o autor o concebeu sob 
a perspectiva de um projeto de leitura, que por sua vez dependia do modo 
de circulação social desse texto. Se pensarmos no texto para o jornal, neste 
caso, “A vila” compunha um dentre os diversos outros textos do periódico. E 
mais, o gênero conto de “A vila” está entre uma gama de outros gêneros que 
constituem o jornal, como a notícia, o editorial, a carta ao leitor, a charge etc. 
Quando o texto sai das páginas do jornal e é inserido dentro de um livro, seu 
projeto de leitura muda abruptamente. Assim, como no jornal, ele não está 
só, no entanto, esse texto estabelece relações com os textos (capítulos) que 
o antecedem e o sucedem. Novamente, mais uma diferença entre a relação 
estabelecida pelo gênero conto, no jornal, e os demais textos. No jornal, o 
conto marca, ou melhor, demarca onde o leitor sai do plano do factual e entra 
no literário – sem compromisso com o real e o atual. No livro, tudo é literário, 
mesmo que sob a égide das lembranças de uma história de vida real.

Voltamos à questão, a qual gênero pertenceria o texto de Ramos? Para 
aventarmos uma resposta, vamos percorrer o caminho de produção do enun-
ciado. Primeiramente, notamos o que diz o próprio autor acerca dessa escrita, 
em uma carta que envia à sua esposa Heloisa de Medeiros Ramos em 1936:
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O Angústia vai mais ou menos. Falta-me consertar umas 
oitenta folhas. Um dia destes, no banheiro, veio-me de 
repente uma ótima idéia para um livro. Ficou-me logo a 
coisa pronta na cabeça, e até me apareceram os títulos dos 
capítulos, que escrevi quando saí do banheiro, para não 
esquecê-los. Aqui vão êles: Sombras, O Inferno, José, As 
Almas, Letras, Meu Avô, Emília, Os Astrônomos, Caveira, 
Fernando, Samuel Smiles. Provavelmente me virão idéias 
para novos capítulos mas o que há dá para um livro. Vou 
ver se consigo escrevê-lo depois de terminado Angústia. 
Parece que pode render umas coisas interessantes. 
(RAMOS, 1980, p. 157).

Ressaltamos que, segundo o autor, o livro ficou pronto na cabeça, 
anotou, para não esquecer, os títulos. Observa-se, ainda, que essa ideia surge 
durante a escrita do romance Angústia. Segundo Silva (2004, p. 52), a escrita 
de Infância, por hipótese, não foi realizada apenas como mero exercício de 
imaginação, de criação literária. “[...] os capítulos de Infância foram vendidos 
a jornais e revistas, assegurando meio de sobreviver do escritor.” , ao que a 
pesquisadora aponta como uma indicação de relação bastante estreita entre 
o fazer literário e as determinações da vida social; as relações entre literatura 
e sociedade. 

Na citação de Silva, chamamos atenção a para a denominação que a 
pesquisadora utiliza para o termo ‘capítulo’. Notamos que, em seu estudo, ela 
parte para a análise dessa obra sob a perspectiva de um livro. Logicamente, 
Silva parece estar tomando o empreendimento textual de Ramos a partir do 
dizer do próprio Ramos. No entanto, uma observação se faz necessária. Teria 
Ramos concebido a ideia desse livro em forma de capítulos autônomos? Ou 
ainda, pensou Graciliano em publicá-los separadamente em jornais e revistas? 
Levantamos tais questões na tentativa de compreender o projeto de criação 
de escritura que alça em seu correlato o projeto de leitura. Assim, pensamos 
no modo de circulação desse texto em que entram em cena, além do próprio 
texto, as circunstâncias de uma materialidade textual/linguística que produz 
textualidade e que envolve os leitores no processo de atribuição de sentido.
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Passamos as anotações de Ramos quanto à “construção”, “monta-
gem”, “arquitetura” do livro Infância.  

Em...
...colaboração de alguns jornais utilizei uma recordação 
da infância e escrevi Samuel Smiles, que foi publicado no 
Diário de Notícias. Dias depois, a ...., nova lembrança me 
induziu a compor Os Astrônomos, que saiu no O Jornal. 
Vieram em seguida O Menino da Mata e o seu Cão Piloto, 
em.... e Fernando, em .... Por aí vemos que eu não tinha 
a idéia de fazer um livro: o primeiro capítulo nascido foi 
o trigésimo primeiro da obra agora lançado; o segundo 
foi o trigésimo; o terceiro, o trigésimo segundo; o quarto, 
o trigésimo terceiro. A ..., veio a lume Um cinturão, o 
quarto do livro; a ... Uma bebedeira, o quinto.... Só então 
formei vagamente o projeto (?), revivendo pessoas e factos 
quase apagados, (?) reconstruir aquela meninice perdida 
no sertão (RAMOS, NOTAS PARA ENTREVISTA, 
concedida em 1945, quando do aparecimento de Infância 
(apud SILVA, 2004, p. 52).75

A citação que trazemos trata-se de uma transcrição, realizada por Sil-
va (2004), das anotações originais de Graciliano Ramos acerca da confecção 
de Infância. No original, tem-se os títulos dos capítulos que viriam compor o 
livro. Ao lado de cada título, há o registro de um número, provavelmente, cor-
respondente ao dia, depois o registro de mês, que se supõe ser a data em que 
cada texto foi escrito, e por último, o registro de outro algarismo que parece 
sinalizar a ordem de sequência que os textos deverão obedecer. Em “A vila”, 
tem-se: “8 – novembro – 41”. Na organização manuscrita do material, nota-se 
que Ramos estabelece uma sequência entre os textos independentemente das 
datas em que foram concebidos. Neste ponto, chamamos a atenção para o fato 
de uma possível confluência de gênero já na gênese de Infância. Num primeiro 
salto à consciência do autor lhe veio a ideia de escrever Infância, em meio da 

75   Trata-se de uma transcrição do original de Ramos realizada por Silva em sua tese de doutoramento. 
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escrita de um outro livro, Angústia. Num cenário em que Ramos precisava 
de recursos para, mesmo preso, sustentar a família; escreve textos soltos “?”, 
inspirados da própria ideia de um livro, ou o projeto do livro já havia se trans-
formado quando os textos começaram a ser publicados de forma autônoma?

Há registros na historiografia de Graciliano Ramos que pontua que 
escrever contos – de dentro do cárcere – durante o período em que o autor 
se encontrava preso por ordem política, acusado de “atividades extremistas” 
(de 03/03/1936 a 13/01/1937), foi a forma que ele encontrou para conti-
nuar sustentando a família. No entanto, no levantamento de dados para este 
ensaio, deparamo-nos com informações que suscitam dúvidas. A pesquisa de 
Silva (2004) aponta que, a partir dos originais da composição dos capítulos 
de Infância, o capítulo “A vila”, por exemplo, teria sido escrito no dia 8 de 
novembro de 1941 e publicado no “Suplemento Literário” de A Manhã, do 
Rio de Janeiro, em 1942, página 56. Por um lado, isso nos leva a pensar que 
a escrita desse capítulo deu-se após da saída de Graciliano da prisão, e por 
outro, reforça nossa ideia de confluência de gêneros, uma vez que o livro só é 
publicado em 1945. Vejamos outros dados levantados pela autora:

Confrontando-se os dados da pesquisa com o manuscrito, 
observa-se que, de um conjunto de 39 capítulos compondo 
Infância, 27, ou seja 69%, foram previamente vendidos 
a jornais (Diário de Notícias, O Jornal, A Manhã, 
Diretrizes, Correio da Manhã, Jornal do Comércio) ou 
a revistas (Atlântico, Revista do Brasil, Vamos Ler, O 
Cruzeiro, Anuário Brasileiro de Literatura, Unidade). 
Parecem justificáveis, assim, os prováveis lapsos, 
omissões, acréscimos, que a narrativa possa conter; em 
outras palavras, os elementos relacionados ao modo de 
produção da narrativa. (SILVA, 2004, p. 54).

Outra questão que surge quando consideramos o que diz Bakhtin 
acerca dos gêneros do discurso é o lugar de circulação do enunciado, aí es-
tamos pensando na enunciação que traz para junto do texto o seu leitor, 
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independente de como pensou o autor76 do texto. Como já questionamos, 
com que outros textos liga-se o texto/conto publicado nos jornais e revistas, 
e quem são seus leitores, e, ainda, em que circunstâncias?  O mesmo podemos 
aferir aos textos/capítulos de Infância. Se atentarmos para a própria sintaxe do 
que escrevemos neste ensaio, já há uma diferença sinalizada quando usamos 
‘texto/conto’ no singular e ‘textos/capítulos’ no plural. Essa pista serve para 
indicar a relação do texto com outros textos, presentes nas diversas esferas da 
comunicação humana.

Outra questão interessante é apontar, a partir dos registros que se tem 
do próprio autor, a oscilação do objetivo do projeto editorial para Infância, 
como destacado das citações anteriores:

... veio-me de repente uma ótima idéia para um livro. 
[...] Provavelmente me virão idéias para novos capítulos 
mas o que há dá para um livro. (RAMOS, 1980, p. 157).

 
.... Por aí vemos que eu não tinha a idéia de fazer um 
livro: o primeiro capítulo nascido foi o trigésimo primeiro 
da obra agora lançado; o segundo foi o trigésimo; o terceiro, 
o trigésimo segundo; o quarto, o trigésimo terceiro. 
(RAMOS, NOTAS PARA ENTREVISTA, concedida 
em 1945 (apud SILVA, 2004, p. 52). (Grifo nosso)

Segundo Silva (2004, p. 53), a leitura de cada um dos capítulos de 
Infância é possível de forma separada devido à coesão interna de cada uma 
dessas unidades, porém, quando lidas no conjunto, é possível também es-
tabelecer ligação entre as narrativas, pois todas as passagens se referem às 
lembranças de uma mesma etapa da vida: a infância de Graciliano Ramos.

Neste ponto, a partir do exposto, poderíamos problematizar ainda 
mais o que estamos chamando de confluência de gênero nessa escrita de Ra-
mos. Considerando a paráfrase que fizemos de Silva, e tomando a obra em 

76   Em tempo, esclarecemos que tomamos o termo ‘autor’ como aquele que assina a obra, não estamos 
trabalhando neste ensaio com as discussões filosóficas, sobretudo as de Foucault e Barthes, que problematizam 
essas posições. 
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seu conjunto, a qual gênero discursivo, pelo viés literário, estaria inscrito In-
fância? Romance, Memórias, autobiografia? Coletânea de contos? Deixamos 
essas outras inquietações para reflexões futuras.

Silva (2004), em sua pesquisa que busca compreender a formação de 
leitura no Brasil, também observou a dificuldade em se estabelecer um gênero 
para Infância de Ramos:

É possível também que o termo autobiografia refira-se à 
categoria mais abrangente, denominada memorialismo, a 
qual incorporaria memórias, autobiografia, cartas, diários, 
sem que haja demarcação de fronteiras exatas entre os 
gêneros. Aqui, a ênfase talvez esteja na escrita de cunho 
pessoal, no trabalho com a memória. Não obstante as 
fronteiras pouco rigorosas do gênero, [...] (SILVA, 2004, 
p. 34).

O memorialismo, para Massaud Moisés (2002, p. 259), compreendido 
como a literatura de memórias, pode seguir duas direções: uma, em que o 
autor transpassa experiências biográficas em suas obras de ficção, mesmo de 
forma inconsciente; e outra, em que o escritor se propõe deliberadamente a 
narrar sua vida pregressa com os dados retirados de sua memória. 

Silva(2004), a partir de Bachelet (1872), chama a atenção, primeiro, 
para a distinção que se estabelece entre os conceitos de autobiografia e de me-
mórias; e, depois, para a própria definição de autobiografia, cuja alusão à con-
fissão real, verídica, está longe de aceitação consensual nos estudos literários:

Autobiografia: narrativa que uma pessoa realiza de sua 
própria vida, de seus pensamentos e de seus sentimentos. 
Um autor de Memórias, qualquer que seja, se coloca mais 
ou menos em cena, pode oferecer apenas notas, explicações; 
ele escreve um comentário da história, e não precisa levar 
em consideração o que se passa no fundo de sua alma; 
o autor da autobiografia, ao contrário, apresenta uma 
confissão real, verídica, e escreve o romance de seu coração. 
(BACHELET, 1872, p. 266 apud SILVA, 2004, p. 35).
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Voltemos ao capítulo “A vila”. A narrativa do conto se desenvolve 
em dois planos bastante nítidos: o primeiro descritivo e o segundo analítico. 
É com essa estratégia enunciativa que o autor faz com que o leitor adentre 
ao texto, primeiramente como reconhecedor do cenário, para, depois disso, 
compreender a disposição de cada elemento constitutivo da cena. No primei-
ro parágrafo de “A vila” (transcrito no início desta sessão), temos não apenas 
uma descrição detalhada do novo lugar onde a família do menino se instala, 
como também essa descrição é construída sob a perspectiva de um olhar de 
criança. Desse modo, o narrador infante usa de estratégias comuns às des-
crições jornalísticas, fazendo uso de comparações. São as comparações que 
aproximam o ambiente descrito à perspectiva de uma criança. Ao descrever 
a vila, em que passa a morar, faz um desenho mental dessa geografia compa-
rando-a um corpo humano aleijado. É como se o narrador estivesse olhando 
de cima para baixo. Poderíamos fazer uma alusão à prática infantil em que a 
criança olha de baixo para cima; ao olhar às nuvens, a criança constrói figuras 
imaginativas a mover-se pelo céu.

Esse ponto da descrição é interessante também para pensarmos em 
duas situações: se optarmos por uma literatura de memória, teríamos Ramos 
em vida adulta voltando às memórias de quando criança. Nesse caso, seriam 
memórias de crianças contadas por um indivíduo adulto? Memórias de um 
adulto de sua vida quando criança? Essa questão não nos parece ser de fácil 
resposta, e novamente devolvemos a problemática para a emergência da di-
versidade de gêneros que a narrativa nos propõe.

Outro ponto que merece uma observação é o fato de Graciliano estar 
escrevendo no momento em que está preso. Poderíamos conjecturar que se-
riam memórias de “dentro” da vida de “fora”, cabendo ressaltar que Ramos 
escreve Memórias do Cárcere depois que sai da prisão, que se diferenciaria de um 
“diário do cárcere”. Escrever de dentro a vida de fora num primeiro instante 
poderia levar-nos a pensar que seria uma forma de Graciliano Ramos “ganhar 
liberdade” metaforicamente, mas, retomando sua escrita de Infância, notamos 
que a figura não é da metáfora e sim da metonímia. A criança não é livre, ao 
contrário, está presa e submissa ao mundo dos adultos, sem opinião e vida 
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próprias. Neste ponto, é interessante o sentimento – da criança – perpassado 
na obra, não é uma nostalgia de adulto incorrendo no risco de romantizar 
a vida quando criança. O que nos confunde em Infância são os sentimentos 
trazidos à cena tal como vivendo no mote dos acontecimentos; a criança não 
é feliz. E somente a criança, vivendo essa infelicidade, parece poder dizer isso.

O segundo parágrafo de A vila ainda mantém a descrição, porém, no 
final desse trecho de menor extensão gráfica, já surgem as primeiras impres-
sões analíticas. “Se a mulher possuísse carta, Seu Antônio Justino perderia 
nome e sobrenome. D. Maria não tinha carta nem recebia dinheiro do gover-
no – e seu Antônio Justino ainda não havia inteiramente despersonalizado.” 
(RAMOS, 1976, p. 49). A partir desse ponto em diante as análises vão se tor-
nando mais substanciais, sempre em meio a mais uma descrição geográfica e 
à soma de mais um personagem.

Tipo mofino era o velho Quinca Epifânio, ossudo, 
inquieto cara de fome, sovina até nas palavras. Guardava a 
despensa na loja: barricas bem cobertas, defendidas contra 
ratos. De manhã um moleque se chegava ao balcão, a cesta 
pendurada no braço. O avarento destapava os esconderijos, 
pesava e media longamente a ração miserável: duzentas 
gramas de charque, dois dedos de toicinho, um pires de 
feijão. Privava-se disso e despedia o portador, gaguejando. 
(RAMOS, 1976, p. 53).

No último parágrafo, o plano analítico ultrapassa o descritivo a ponto 
de ultrapassar a própria infância de Graciliano Ramos. A narrativa pontua 
como as marcas incrustadas no período da infância enraízam na formação de 
uma subjetividade. É inútil lutar contra: 

Contudo esse julgamento absurdo acompanhou-me. 
Fixou-se, ganhou raízes. Indigno-me, quero extirpá-lo, 
reabilitar Seu Afro e D. Maroca. Duas pessoas normais. 
Penso assim. E desprezo-as, sinto-as decaídas. Impossível 
deixar de senti-las decaídas. Repito mentalmente os 
desconchavos de Padre João Inácio. (RAMOS, 1976, p. 55).
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Ao final, voltamos à questão: de qual Graciliano é essa conclusão. Do 
infante? Do adulto? Do preso? Do que deseja se libertar (da prisão, das mar-
cas da infância)? Ao não responder, devolvemos a imprecisão dessa escrita à 
confluência de gêneros presente.
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ALGUMAS LINHAS PARA ABORDAGEM DA 
LITERATURA INFANTIL E JUVENIL

 NA ÁFRICA DE LÍNGUA PORTUGUESA
Simone Caputo Gomes77

No tempo do colonialismo, ali nunca tinha havido escola, 
raros eram os homens que sabiam ler e escrever. Mas 
agora o povo começava a ser livre. O Movimento, que era 
de todos, criava a liberdade com as armas. A escola era 
uma grande vitória sobre o colonialismo [...]. As crianças 
deveriam aprender a ler e a escrever e, acima de tudo, a 
defender a Revolução. (Pepetela)

Esse trecho de As aventuras de Ngunga, de Pepetela (escritor angola-
no), auxilia-nos a introduzir o tema da emergência da Literatura Infantil e 
Juvenil nas jovens nações africanas de língua portuguesa (Angola, Moçambi-
que, Cabo Verde, Guiné-Bissau e S. Tomé e Príncipe), fenômeno tão recente 
quanto as suas independências. Por volta de 1975, esses países nasciam, após 
cinco séculos de dominação portuguesa. E o desenvolvimento da cultura e 
da educação constituiu tarefa básica a levar a cabo por uma nova consciência 
intelectual, que primou pela conservação e pela transmissão do patrimônio 
originário, substrato que resistia à cultura do colonizador.

É a recupera ção de raízes, que procuramos demonstrar em nosso 
livro Uma recuperação de raiz: Cabo Verde na obra de Daniel Filipe (1993), disser-
tação de Mestrado defendida na PUC/RJ, em 1979, em cuja introdução ma-
peiam-se as relações entre a emergência das Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa, sua evolução temática e formal, e os fenômenos políticos,econô-
micos e sociais, como a guerra colonial e a descolonização.

Como sabemos, o colonizador não impôs ao africano somente a sua 
cultura, mas, sobretudo, a sua língua. Os povos africanos possuem, desde 

77   Doutora em Letras, Literaturas de Língua Portuguesa, pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro (1988). Atualmente Professora Doutora da Universidade de São Paulo, de Literaturas Africanas de Lín-
gua Portuguesa, do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas. Acessora da FAPESP.
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os primórdios, uma cultura própria, com manifestações ligadas à música, à 
escultura, à literatura oral, à variedade etnolinguística, aos rituais, aos ador-
nos, ao vestuário, ao tipo de alimentação, heranças tradicionais enraizadas na 
memória, que foram submetidas a um processo erosivo constante que buscou 
oprimir, deformar e destruir seu patrimônio tradicional e sua identidade.

Enfrentando o fantasma do analfabetismo nessas nações, já que a lín-
gua portuguesa, segunda, era dominada apenas por uma elite, e as línguas ori-
ginárias pertenciam ao âmbito da oralidade, os escritores julgaram necessário 
conscientizar os seus povos de que, para ser livre, deve-se cultivar o estudo, e 
o papel da Literatura Infantil e Juvenil apresentou-se como decisivo na aqui-
sição do hábito de leitura.

A evolução das Literaturas Africanas para crianças percorreu, desde 
sua emergência, passo a passo, a trajetória seguida pela Literatura Infantil 
surgida na Europa. A etapa inicial desse caminho foi a afinidade com a peda-
gogia, a Literatura voltada para a transmissão de ensinamentos, muito presa 
ainda ao moralismo e ao didatismo. A Literatura Infantil e Juvenil Africana 
seguiu muito de perto esses parâmetros.

Mas é também importante ressaltar que grande parte das Literaturas 
Infantis Africanas inspira-se nas estórias tradicionais, transmitidas e perpetua-
das oralmente ao fio das gerações, sob a fórmula de fábulas, contos, adivinhas 
e provérbios.

Gabriela Antunes, escritora angolana, já destacava que recolher uma 
estória tradicional e escrevê-la de forma simples é uma atitude constante entre 
os escritores de livros infantis. Adaptar estórias tradicionais à situação atual é 
outra estratégia, adotada, por exemplo, por Darío de Melo, também angolano.

Outro aspecto dessas Literaturas deve ser ressaltado: a leitura da rea-
lidade. A alusão a temas como a guerra colonial, a Revolução, a crítica da Re-
volução, as grandes figuras históricas (como Agostinho Neto, Amílcar Cabral, 
o Comandante Henda), as lutas revolucionárias, as imagens da natureza e da 
cultura (como o imbondeiro, os bichos da África e o tambor) fazem parte de 
uma estratégia freireana de ler a terra e a nação. 
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Falando inicialmente de Angola, onde a produção é maior em quan-
tidade, o primeiro livro para um público não adulto foi publicado em 1977: 
Caixa, de Manuel Rui, seguindo-se E nas florestas os bichos falaram, de Maria 
Eugénia Neto e As aventuras de Ngunga, de Pepetela, verdadeiros clássicos da 
Literatura Angolana.

Mas a grande arrancada desse tipo de produção se deu nos anos oi-
tenta, por iniciativa do INALD (Instituto Nacional do Livro e do Disco an-
golano), com adaptações de histórias tradicionais para crianças, traduções de 
livros africanos na coleção “Menino Sol” e o início da coleção “Piô.. .Piô” 
(abreviatura de pioneiro, criança), cujo número inicial saiu em 1982, com 
Quem vai buscar o futuro?, de Darío de Melo. Na coleção, destacavam-se nomes 
como Gabriela Antunes, Cremilda de Lima, Octaviano Correia, Rosalinda 
Pombal, autores que participaram também do Suplemento 1 de dezembro 
do Jornal de Angola e da fundação da Livraria Infantil Miruí,que funcionava 
como oficina de leitura (com escritores /contadores de estórias, as quais eram 
recriadas e ilustradas). Na Miruí, as crianças, mesmo as não escolarizadas, 
tinham a possibilidade de trabalhar sua imaginação.

Em meio à década de oitenta, especialmente depois do I Colóquio 
sobre Literatura Infantil (1986), promovido pelo INALD, a União dos Escri-
tores Angolanos passou a editar livros para crianças, revelando autores como 
Maria João e Maria de Jesus Haller. Assim, a partir de 1986, institucionalizava-
se a indústria do livro infantil em Angola.

Examinemos, agora, a recente instituição da escrita para crianças 
em Moçambique.

Nos anos setenta, o Instituto Nacional do Livro e do Disco (INLD) 
moçambicano lançou duas coleções, a “Era uma vez” e a “Xirico”, na qual 
foram publicados mais de dez títulos, assim como traduções. Uma terceira 
coleção para jovens, a “Horizonte”, voltava-se para episódios da História de 
Moçambique. No semanário Domingo, abriu-se um espaço infantil, o Njingi-
ritane. A inspiração na tradição oral, na cultura popular, assim como a leitura 
do cotidiano constituem ainda fatores preponderantes desta Literatura que 
seduz pelo prazer de ouvir, mais do que de ler, pois que se inscreve em socie-
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dades eminentemente ágrafas (o nível de analfabetismo é ainda bastante alto 
nas novas nações africanas, apesar do trabalho no sentido de sua erradicação).

Do acervo podemos ressaltar Contos moçambicanos (1979), Papá operário, 
mais 6 histórias, de Orlando Mendes (1980, coleção Xirico), O girassol e Viagem 
ao meio das nuvens, de Amélia Muge, os dois pertencentes à coleção “Era uma 
vez” (1983); também No tempo do Farelahi, de João Paulo (1984), Os animais bus-
cam a água, de João Arnaldo et al (1985, coleção Xirico), O gato bravo e o macaco; 
O coelho salteador (1985, coleção Xirico), O menino que não crescia, de Orlando 
Mendes (1986, coleção Xirico), Há agitação em Xilunguine, de Lucas Guimarães 
Mahota (1989, coleção Horizonte). 

Em Cabo Verde, o papel do Instituto Caboverdiano do Livro e do 
Disco foi fundamental para a expansão da Literatura para crianças e jovens, 
despontando em seu acervo os livros de Orlanda Amarílis, Margarida Brito, 
Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada. Amarílis revitalizou o magma tradi-
cional das estórias do Ti Lobo e do Chibinho (O Tio Lobo e o Sobrinho), 
adicionando-lhe uma estrutura lúdica no manuseio do livro e na ordenação 
do contado; Margarida Brito explorou as canções tradicionais de Cabo Verde, 
especialmente a morna, e Magalhães & Alçada buscaram um trabalho intera-
tivo com o conhecimento da realidade geográfica e cultural do Arquipélago 
por meio das aventuras de viagem. 

Na República da Guiné Bissau e na República de S. Tomé e Prínci-
pe, a produção ainda é mínima, mas destacam-se livros editados pelo Autor, 
como o de Alda Espírito Santo (S. Tomé), Natal no Luchan (1990), e livros 
que registram o romanceiro popular, como no caso guineense, em que a estó-
ria-adivinha, modelo narrativo de tradição africana (nas noites de reunião ou 
velório), tem por fim o reencontro das origens culturais através da recreação; 
o livro não revela o nome de quem fixou as estórias, pois o magma narrativo 
pertence à comunidade. Confiram-se As aventuras da lebre atrevida (1978/9) e 
Como a tchoca esconde os ovos (1979).

Cabe mencionar, ainda, a obra infantil de Manuel Ferreira, natural de 
Portugal que assume Cabo Verde como sua segunda terra-mãe (era cidadão 
caboverdiano e casado com uma caboverdiana, Orlanda Amarílis), vasta pro-
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dução para crianças em meio à imensa contribuição no campo da crítica, da 
ficção, do ensino e da orientação de pesquisas, dentre as quais a nossa, com 
bolsa da Fundação Calouste Gulbenkian. O grande especialista das Literatu-
ras Africanas de Língua Portuguesa tinha especial carinho pelos seus textos 
para crianças, dos quais destacamos O sandinó e o corá, No tempo em que os animais 
falavam..., A Maria Bé e o Finório Zé Tomé, A pulseirinha de oiro, Quem pode parar 
o vento?.

No Brasil, Rogério Andrade Barbosa, trabalhando por algum tempo 
na Guiné Bissau como voluntário das Nações Unidas, recolheu estórias tradi-
cionais e organizou-as na coleção Bichos da África: lendas e fábulas e em Contos 
ao redor da fogueira, obra juvenil.

Exposta essa breve amostra do que podemos explorar em termos de 
textos infantis e juvenis africanos em língua portuguesa (livros mais recentes 
serão ainda enumerados adiante), examinemos alguns aspectos a serem ex-
plorados no trabalho com eles, como o que foi desenvolvido, na década de 
noventa do século XX, no Curso de Especialização em Literatura Infanto-
Juvenil da Universidade Federal Fluminense, ao lado de José Carlos Barcellos 
(Literatura Portuguesa), Jorge de Sá e Glória Pondé (Literatura Brasileira), na 
disciplina Literaturas de Língua Portuguesa; também em conferências e em 
Curso sob nossa coordenação na Casa da Leitura da Biblioteca Nacional/
Ministério da Cultura, onde foi apresentado um painel da produção infantil 
e juvenil de língua Portuguesa na África e em Portugal, reunindo equipes da 
U.F.F. e da U.F.R.J., com grande repercussão.

A obra de Maria Eugénia Neto, considerada a mãe da Literatura In-
fantil angolana, espelha a sua posição de intensa colaboradora na luta de li-
bertação nacional e na libertação do homem. Os temas da guerra colonial, 
da avançada do MPLA (Movimento Popular para Libertação de Angola), o 
destaque às figuras históricas como Henda e Agostinho Neto (marido de 
Eugénia) aliam-se ao didatismo proposto anteriormente como aspecto de-
senvolvido em grande parte dos textos africanos para crianças. As nossas mãos 
constroem a liberdade, numa linguagem pedagógica, transmitia ao público infan-
til e juvenil da época o horror do colonialismo e os ideais revolucionários, 
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exaltava a “epopéia gloriosa do povo angolano”, liderado pelo MPLA, em 
busca da reconstrução da Pátria africana. 

O último conto do livro, “No prelúdio da vitória”, partindo de um 
fato trágico verídico, ressaltava a importância da criança e da cultura para o 
futuro de Angola. Ngangula, o menino, o pioneiro, foi morto a machadadas 
pelos colonialistas, agarrado aos seus livros, porque se recusou a denunciar 
onde se encontravam os companheiros de instrução e luta. A linguagem emo-
ciona pelo seu lirismo e a personagem, pelo seu ato de heroísmo:
    

Ele regressava [...] contente porque vinha de novo para junto 
dos camaradas do MPLA, que lhe tinham ensinado a ler e 
a conhecer a sua terra, incutindo-lhe o amor pela liberdade 
nos seus anseios de jovem pioneiro. Ngangula caminhava 
cauteloso, pois o inimigo dissimula-se no ondulado da 
terra e por entre as ervas ressequidas [...]. Sim, ele pensava: 
‘Eu serei um guerrilheiro exemplar, que ajudarei o meu 
povo a ser livre e feliz, e honrarei a memória dos meus 
irmãos, caídos para que eu Ngangula, possa aprender a ler’ 
[...] ele vê-se rodeado por um grupo de inimigos armados 
até aos dentes, que o olham com ar de desafio. A primeira 
coisa que lhe fazem é revistar-lhe o saco, onde, com tanto 
carinho, guardava os livros escolares. Lá estão eles, os 
seus livros queridos, feitos pelos professores do MPLA! 
[...] Os soldados, enfurecidos, ao verem o conteúdo dos 
livros, fazem-lhe as perguntas mais díspares. _Aonde vais 
tu, miúdo? Quem te deu estes livros?Foram os terroristas, 
não é? Ah! Tu ias na escola, então sabes bem o caminho e 
vais guiar-nos até lá [...]. Ias na escola aprender as tais aulas 
políticas, onde vos ensinam o terrorismo, que Angola é 
dos Angolanos ...Vamos, responde, ou verás como é! 
Ngangula permanece calado [...].

Preferimos não abordar o massacre que se segue, mas apenas ressaltar 
que o heroísmo do menino feito homem precocemente representa a história 
cotidiana de tantos quantos, junto aos grandes comandantes como Henda, 
fizeram a épica da libertação dos povos africanos. 
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No livro A formação de uma estrela e outras histórias na terra, Eugénia 
Neto, ao lado de textos formativos que se propõem a reforçar conhecimentos 
na área científica, apresenta estórias de animais, ora ao estilo das fábulas, ora 
exaltados como coadjuvantes dos heróis da luta de libertação (como os bur-
rinhos que carregavam munições, roupas e mantimentos para as frentes de 
batalha); destaca, ainda, os símbolos nacionais da natureza angolana, como o 
imbondeiro, num conto que alia noções sobre fotossíntese ao valor da árvore 
como imagem da resistência de um povo e da importância do velho naquela 
cultura, como representante da herança ancestral. Conversando com as crian-
ças, o imbondeiro revela:

Sou apenas eu, o imbondeiro! A árvore dita misteriosa do 
nosso continente, mas, na verdade, uma grande amiga do 
Homem e da Terra. A árvore que sobreviveu milénios para 
ver a África livre e a alegria dos seus povos. A árvore amiga 
que deveis proteger, pois sou testemunho do passado.
E mais: se querem que vos diga (em confidência), sou a 
árvore que atrai a miudagem e que muitas vezes ela escolhe 
para personificar a paisagem africana nas suas redações 
escolares. [...] Quando quiserem, venham junto de mim e, 
depois de me regarem, fiquem atentos às muitas histórias 
bonitas que ainda tenho para vos contar. Seremos grandes 
amigos.

O imbondeiro é personificado na narração e assume o lugar do velho 
contador de estórias (griot), figura tradicional nas culturas africanas.

Outra obra de Eugénia, O vaticínio da Kianda na piroga do tempo, reto-
ma, a partir de um poema de Agostinho Neto, a figura do líder como Herói 
escolhido, como messias do povo africano, adicionando à narrativa um fio 
profético-mitológico em que se destacam Kiandas (sereias) e orixás. A bio-
grafia de Neto é acompanhada com detalhes e valorizada pela transformação 
mítico-ficcional.

Octaviano Correia, angolano, percorre a linha histórico-política de 
textos para crianças e jovens em O país das mil cores, jogando com a simbologia 
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e mesmo com a abertura semântica que o trabalho com a cor possibilita. Fi-
zeste fogo à viuvinha continua desenvolvendo o papel do “miúdo” (da criança ou 
do pioneiro) nas lutas de libertação, a exemplo do citado conto “Ngangula”, 
de Eugénia Neto e de As aventuras de Ngunga, de Petetela. Ngunga é um órfão 
da guerra colonial que, aos treze anos, depois do massacre dos pais pelos co-
lonialistas, sem casa ou lavra, viaja pelos kimbos, com o objetivo de conhecer 
o mundo. Admirador de Nossa Luta, o guerrilheiro que cuidou dele quando 
seus pais foram assassinados, Ngunga pensa seguir o mesmo destino, mas, 
depois da morte do amigo, é aconselhado pelo Comandante Mavinga a trocar 
a guerrilha pela escola.

No tempo do colonialismo ali nunca tinha havido escola, 
raros eram os homens que sabiam ler e escrever. Mas agora 
o povo começava a ser livre. O Movimento, que era de 
todos, criava a liberdade com as armas. A escola era uma 
grande vitória sobre o colonialismo.

Em suas aventuras, Ngunga se apaixona, torna-se herói, enfim, ama-
durece, e já começa a ter uma visão crítica acerca do próprio MPLA, de como 
dentro do próprio movimento de libertação ainda se aplicam os esquemas de 
exploração e corrupção que estão a ser combatidos. O final da narrativa, de 
forte apelo ao leitor, sintetiza que “Ngunga somos nós”, é o povo angolano que, 
à custa de muito sofrimento, constrói o seu destino. Vale a pena lembrar que 
a palavra Angola origina-se do bantu Ngola, e nosso herói chama-se Ngunga. 

Acentuando a linha crítica da moderna Literatura Angolana, Quem 
me dera ser onda, de Manuel Rui, apresenta-nos também as crianças com um 
papel preponderante na leitura da realidade, mas agora desvendando com 
mais crueza as mazelas da pós-revolução. O paraíso não foi criado, afinal. A 
igualdade ainda não existe, a corrupção continua, assim como o tribalismo 
e os resquícios de autoritarismo. Contra tudo isto se insurgem as crianças, a 
germinar o futuro no espaço livre da imaginação, na escola (nas aulas de re-
dação e através da postura democrática e instigante da professora que depois 
foi transferida), na vida em comunidade. 
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Morto o porquinho de estimação das crianças para degustação dos pais 
e dos vizinhos, até então inimigos, Ruca (o herói menino) quer ser onda, por-
que “onda ninguém amarra com corda”, porque onda é livre, como ele gostaria 
que Carnaval da Vitória, o seu amiguinho animal, fosse. Quem me dera ser onda, 
um dos mais ricos e belos textos da Literatura Angolana atual, pensa a liberda-
de já dentro de um espaço nostálgico da imaginação, diferentemente da euforia 
das obras pós-independência que se voltavam para a temática revolucionária. 

Outra linha narrativa, a de reescrita da tradição oral, é representada 
em Angola por vários autores, como Gabriela Antunes: Estórias velhas, roupa 
nova, em que registra as fábulas africanas, como “A abelha e o pássaro” (tam-
bém reescrita por Rogério Andrade Barbosa, brasileiro, em Bichos da África, 
vol. 2.); os contos de decifração de enigmas ou de cumprimento de tarefas, 
como “A noiva do rei” (“minha noiva deverá vir ter comigo nem nua, nem 
vestida, nem a andar, nem a voar”) ou “O fumo e o vento não casaram” (para 
ter a mão da noiva, Sambo deveria levar a seu pai um molho de vento e, em 
troca, sugere ao chefe: “Vem comigo e traz um molho de fumo para juntos 
trazermos o vento”. E ganha a noiva amada).

A obra infantil de Manuel Ferreira enfatiza, também, esses aspectos. 
Quem pode parar o vento, uma de suas mais belas narrativas, retoma as estórias 
de animais, destacando a esperteza do cágado, que se propõe a inventar um 
artifício para segurar o vento. Em A Maria Bé e o Finório Zé Tomé, o enigma 
persiste, quando Maria pede que seja transportada uma saca de água e Zé quer 
uma rodilha de fumo. Para selar o noivado, vale o jogo de esperteza contra 
esperteza. Num estilo simples, onomatopaico e poético, Manuel Ferreira des-
creve, além da fauna e dos costumes africanos, a flora, os símbolos, enfim, 
toda a ambiência que cerca o contado. A paixão pela música é representada 
pela luta que o esperto Sandinó (o “coelhinho espertinho”) empreende com 
o Lobo-Lobão comilão pela posse do corá, instrumento musical típico que, 
não sem motivo, adornava o canto da sala da residência de Manuel Ferreira, 
conforme testemunhamos. 

A medicina do curandeiro, representada pela Serpente da floresta em 
narrativa de mesmo nome, e o símbolo maior da África, o tambor, são temas 
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desenvolvidos em textos de igual beleza e que procuram empreender a re-
cuperação das raízes africanas.

A pulseirinha de oiro gira em torno das aventuras de uma menina que 
anda de terra em terra dentro de um tambor cantador e “A primeira viagem 
à lua e o tambor africano”, lenda bijagó (etnia da Guiné), recria a estória do 
macaquinho que chega à lua e ganha dela um presente: um tamborinho; ao 
voltar a terra, nosso aventureiro amiguinho, através de suas peripécias, dará a 
conhecer a todos os recantos africanos a importância do instrumento, que se 
eleva à categoria de símbolo máximo do continente:

O tambor tamborinho ficou tão querido e tão estremecido 
do povo africano que, em dias de tristeza ou em dias de 
alegria, é ele quem melhor exprime a grandeza da sua alma.

Gostaria de ressaltar, ainda, a produção de Cabo Verde, realidade que 
conheço de perto no contacto pessoal com seus escritores, com as ilhas e sua 
cultura, da qual sou estudiosa mais assídua e há bastante tempo.

O livro Facécias e peripécias, 1990, de Orlanda Amarílis, célebre ficcionis-
ta caboverdiana, recria as estórias tradicionais do Ti-Lobo bobo e do esperto 
Chibinho, seu sobrinho, misturando a narrativa de viagens com a de animais 
(o Dr. Javali-i-i, o Macaco Lampeiro, o Urso Lavandeiro, o Cão Lacrau e o 
Gato Rinhaunhau) e utilizando artifícios lúdicos que reconstroem a estória do 
ponto de vista do leitor que a manuseia (“Vens da página 4? Então continua 
a ler a ver se gostas”/”Se quiseres, salta para a página 17. Vais encontrar um 
fim diferente.”). 

Canções infantis, de Margarida Brito, explora o lado pedagógico, assim 
como o lado lírico e recreativo. As letras, inspiradas no ambiente e vivên-
cia social das ilhas, foram construídas através de consultas ao repertório das 
crianças, e acompanhadas das partituras musicais que reproduzem o acervo 
musical do Arquipélago, rico em mornas e coladeiras (canções tipicamente 
crioulas) imortalizadas pela celebrada Cesária Évora. A língua é dupla, por-
tuguesa e caboverdiana (o crioulo de S. Vicente, de mistura com os crioulos 
de Boa Vista e de Santiago). A temática apresenta os aspectos caboverdianos 
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fundamentais como a terra, o vento, a chuva (desejada no meio de tanta seca), 
a viagem, o mar, a pesca, os pequenos animais (como o burrinho e a cabri-
nha), os tipos da terra, como a vendedora de peixe, e projeta-se para aspectos 
universalistas, como o apelo à união, num “coro” de fraternidade.

Outra obra instigante (para jovens), Uma aventura nas Ilhas de Cabo Ver-
de, 1990, de Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada, mistura a narrativa deta-
lhada de uma viagem de Portugal a Cabo Verde, e a carreira aérea entre as 
ilhas, com a narrativa de ficção. Diante de nossos olhos passam as imagens da 
Clara, recepcionista da Companhia de Turismo do Aeroporto do Sal, o Hotel 
Praia-Mar, A Cidade Velha e as estórias de piratas a ela relacionadas, o campo 
de concentração do Tarrafal, todos na ilha de Santiago; o vulcão da Ilha do 
Fogo, os festivais de música com os “Tubarões ao vivo” na Baía das Gatas, 
Ilha de S. Vicente; a vegetação exuberante da ilha de Santo Antão, em con-
traste com a seca dominante no resto do Arquipélago e mesmo em uma parte 
da ilha. E, costurando tudo isto, as aventuras dos meninos entre bandidos, 
piratas, gênios da montanha e prisões em grutas, imprimindo um dinamismo 
e um interesse crescentes ao contado.

Luisa Queirós, pintora, em Saaraci, o último gafanhoto do deserto, 1998, 
apresenta, com jeito de fábula, a fauna do arquipélago, os ventos, o ambiente 
desértico, numa fusão entre contação de estórias e pintura que leva o leitor a 
adentrar o pequeno universo encantado em que transforma a(s) ilha(s). 

A cruz do Rufino, de Fátima Bettencourt, 1998, faz uma incursão pela 
história de Cabo Verde, entremeando-a com o conhecimento da história 
dos portugueses, povo que colonizou o arquipélago, de forma a apaziguar 
arestas e levar o leitor a valorizar as contribuições portuguesas para a 
cultura caboverdiana. 

Hermínia Curado Ferreira, nas suas Histórias de encantar, 2000, une a 
fauna às recorrentes figuras folclóricas do Ti Lobo e do Chibinho para contar 
a estória da semeadura em pó, isto é, a luta secular do caboverdiano contra a 
seca: semear e esperar que a chuva venha. Valores como a união, a paciência, a 
determinação vão sendo transmitidos às crianças, em linguagem lírica e afetiva. 



454

De forma semelhante, Marilene Pereira, em Bentinho, o menino traquinas, 
2000, personifica o vento caboverdiano, importante elemento da natureza 
que ora nega a chuva, ora a traz em demasia, como um menino e parte deste 
motivo para dar a conhecer ao seu leitor a realidade climática das ilhas. 

O monstrinho da lagoa rosa, de Graça Matos Sousa, 2001, como nas 
Histórias de encantar de Hermínia Curado, ressalta o poder da solidariedade 
para as crianças de Cabo Verde e, por extensão, para a sobrevivência do povo 
das ilhas. 

O conto Minguim, o pirata, de António Luis Rodrigues, 2003, apresenta 
sob uma perspectiva crítica a realidade caboverdiana: as famílias numerosas, 
a emigração masculina e os trabalhos duros enfrentados pelas mulheres, a 
dificuldade de sobreviver numa estrutura agrária em terras de extrema seca, a 
música tradicional (a morna), a preocupação com as crianças de rua e outros 
problemas sociais. 

Já mais perto de nossos dias e antecipando a elevação da Cidade Velha 
(antiga Ribeira Grande, primeira capital européia na África), a Patrimônio da 
Humanidade, Marilene Pereira, brasileira radicada em Cabo Verde, lança, em 
2007, com a chancela UNESCO, Aventuras na Cidade Velha, pela Coleção Mo-
numentos. O refrão “era uma vez” inicia a contação da história do primeiro 
marco do colonizador no arquipélago, apoiada na ação de um grupo de estu-
dantes que excursiona. Em quadrinhos, o leitor imerge no mundo cabover-
diano do século XV, conhece o patrimônio material, interpreta os símbolos. 

Dina Salústio, em A estrelinha Tlim Tlim, 1998, reúne, para a festa de 
aniversário da estrelinha, “as Estrelas e os Planetas, os Cometas e o Vento, as 
Nuvens e o Orvalho, o Calor, o Frio e a Neve”, os Países de Língua Portugue-
sa (cada um com seu presente simbólico, como aqui procuramos reunir cada 
país africano com seus textos, dádivas para as crianças e jovens). Ao final, a 
comemoração é coroada pelo “milagre” da chuva que cai abundantemente 
em Cabo Verde. 

Como é possível depreender desta sucinta panorâmica, nas socieda-
des africanas em que saber ler é, ainda hoje, um privilégio, as instituições vin-
culadas à escrita para crianças e jovens têm mostrado a preocupação de que 
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eles reconheçam no que leem o seu universo vivencial e têm privilegiado os 
aspectos lúdico, cognitivo, educativo e ideológico, embora pareça que alguns 
autores tenham levado ao extremo, principalmente logo após as independên-
cias, esta última intenção, fazendo-a sobrepor-se ao encantamento lúdico e 
imaginário da leitura. 

Pelo exposto, nossa reflexão acerca da Literatura Infantil e Juvenil nos 
países africanos de Língua Portuguesa a percebe, a princípio, como discurso 
à busca de uma identidade e dos próprios modelos, tentando inscrever-se nos 
valores do universo africano, ao mesmo tempo em que procura fundar um 
espaço imaginário novo, diferente do imaginário dos pais, tão contaminado 
de fadas, Brancas de Neve e contos da Carochinha trazidos pelo colonizador. 
À medida que se sedimentam as imagens de cada uma das nações africanas 
de língua oficial portuguesa, sobretudo no limiar do nosso século, os textos 
afundam suas raízes nos universos respectivos, assumindo autonomias temá-
ticas, contextuais e formais.

Como afirmava Maria Eugénia Neto (no I Colóquio sobre a Literatu-
ra Infantil, 1986), os textos deve[ria]m “ deixar de falar de reis e de príncipes 
para falar das próprias histórias da [nossa] vida e das coisas que acontecem to-
dos os dias com os homens” (Contos moçambicanos/2, 1979). Essa abordagem 
dos cotidianos de cada país, com suas belezas e problemas, a par da explora-
ção de uma linha imaginário-maravilhosa e lúdica, parece-nos uma trilha que 
começa a se consolidar nas narrativas voltadas para as crianças e jovens nos 
contextos africanos de língua oficial portuguesa.

Por ora, somos obrigados a uma pausa, mas pretendemos abordar 
com mais detalhe, em outro momento, a produção voltada para os públicos 
infantil e juvenil que vem sendo desenvolvida no século XXI pelos escritores 
dos PALOP.
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RELAÇÕES ENTRE LITERATURA INFANTIL E 
SAÚDE: LÚCIA GÓES “BRINCA DE MÉDICO” 

E NÃO SABE
Tatiana Piccardi78

Quando recebi o convite para participar desta coletânea de textos 
em homenagem à Lúcia Pimentel Góes, senti-me ao mesmo tempo honrada 
e assustada. Sou daquelas estudiosas da linguagem que enveredou pelos ca-
minhos da linguística e que foi gradualmente se afastando dos estudos literá-
rios.  Sou daquelas profissionais que acreditou que haveria uma encruzilhada 
nos estudos da linguagem que obrigaria o estudioso a fazer uma opção. Se 
tomasse um dos atalhos, seguiria a estrada da linguística moderna, estrutu-
ral, científica, ininteligível em vários aspectos, limitada em outros tantos, mas 
paradoxalmente capaz de descrever, e, quem sabe, explicar isso de que nos 
servimos todos os dias e de cuja potência e complexidade em geral nem nos 
damos conta: a linguagem. Se tomasse o outro atalho, seguiria a estrada dos 
estudos literários, em suas diferentes modalidades, todas necessariamente im-
pregnadas por aquilo que é característico da literatura: seu caráter vivencial, 
prenhe de sentidos possíveis e pouco afeito às grades estruturalistas, apesar 
das tentativas insanas dos que achavam que podiam estabular, sem danos ao 
animal, o belo potro libertário que é a linguagem humana. Já andava há tem-
pos cônscia do mal da separação das disciplinas – que, a bem da verdade, vêm 
ensaiando um namoro promissor – quando chegou o convite. Do susto à de-
cisão de enfrentar o desafio foram quinze dias aproximadamente. Mediquei-
me da coragem necessária e iniciei a pesquisa que daria base à escritura deste 
texto, buscando, em especial, os livros antigos de Lúcia Góes. Foi quando me 
encantei com Trim.

78   Doutora em Letras pela USP, pós-doutoranda em Linguística na Unicamp, professora, pesquisadora da 
linguagem, escritora e gestora social nas áreas de saúde e assistência a crianças com câncer.
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Identidade e diferença trinta anos depois 

    
A funcionária da biblioteca do IEL, na Unicamp, espantou-se ao re-

gistrar minha retirada daquele exemplar de Trim, uma edição da Melhora-
mentos, de 1982. O último empréstimo havia sido feito há vinte anos! Por 
que há tanto tempo? Pensei em buscar a resposta, mas achei mais rica e 
produtiva a dúvida, o mistério que envolveu, para mim, aquele fato inusitado 
e até certo ponto incompreensível. Não saber a resposta fez com que minha 
curiosidade se voltasse na direção do pequeno Trim, e não na direção daque-
les que, naquela biblioteca em particular, não souberam, não puderam ou não 
quiseram conhecê-lo. 

Mas, antes de falar de Trim e de estabelecer algumas relações que con-
sidero fundamentais, teço um breve comentário sobre o livro em si.  Quase 
trinta anos depois, o texto permanece excelente. Trata-se de literatura infantil 
da mais alta qualidade, sensível na temática e belo como composição estética. 
Tem a virtude de ter sido escrito na norma culta da língua portuguesa, e de 
modo acessível a qualquer leitor, numa época em que não era atitude prepo-
tente escrever num português “padrão”. Ao contrário, a atitude aqui é a de 
reconhecer no leitor sua capacidade de usufruir dessa linguagem e de nela se 
deixar levar, aprendendo em sua beleza própria as regrinhas de um tipo de 
“bem falar” que caiu em um descrédito expresso nos discursos pedagógicos 
em voga. Preconceito às avessas? Sem dúvida. Um preconceito que tira da 
criança a oportunidade de aprender.          

O fato é que trinta anos depois o pequeno Trim continua vivo e, em 
sua mudez, inspira-nos a falar... sim, a falar sobre preconceito e políticas de 
inclusão, tópicos que imediatamente me vieram à mente durante a leitura. 
Imaginei que Trim, sem voz, pode ser a voz de muitas crianças ainda hoje 
e inspirar ações verdadeiramente inclusivas por parte de professores e pais 
preocupados com o destino de seus filhos “diferentes”.

Os estudos de linguagem de viés pós-estruturalista são perpassados 
pela reflexão a respeito da exclusão como mecanismo constitutivo das identi-
dades na linguagem. Observa-se que as identidades são, via de regra, afirma-
das/constituídas em discurso a partir do não reconhecimento do outro. No 
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entanto, observa-se também que este processo, comum em gêneros discur-
sivos não literários, pode ser subvertido no texto literário, e é o que o desen-
rolar da história de Trim nos mostra. Ingenuidade de Lúcia Góes? Excesso 
de otimismo pedagógico no que se refere à tentativa de ensinar a criança (e o 
adulto) a conviver com a diferença e a respeitar o que é diferente?  Não creio. 
Parece-me que o que temos em Trim é a construção de um discurso que ficou 
meio esquecido, ao ser fortemente sobreposto por discursos muito fortes, 
discursos que se fazem representar muito bem em discursos governamentais, 
que autorizam certos modos de produção de políticas públicas e “emude-
cem” outros.     

Hoje, as políticas públicas nas áreas de educação, saúde e assistência 
social valorizam a diferença, na tentativa de tornar o diferente igual... E esti-
mulam o agrupamento dos “diferentes” em identidades sociais que, a pretex-
to de se erigirem como força política, diluem o sujeito “diferente” em polê-
micas que não necessariamente lhe servirão a uma vida mais feliz.  A simples 
leitura de Trim pode suscitar a emancipação do diferente e ao mesmo tempo 
estimular aquele que de forma vaga se define como normal (ou são) a sentir 
profundamente o quanto de si há no outro e o quanto o estender as mãos 
gratifica e promove a existência de um mundo melhor.

Embora as pesquisas sobre a relação entre linguagem e identidade te-
nham contribuído nas últimas duas décadas para compreender as novas iden-
tidades, na imbricação entre o poder político e a vida cotidiana nas sociedades 
contemporâneas e pós-modernas; e, da mesma forma, o estudo multi/inter/
transdisciplinar dos aspectos subjetivos e culturais da expressão de identida-
des na linguagem tenha contribuído para renovar a compreensão e a crítica de 
diferentes práticas e formas de agir na linguagem, as reflexões teóricas sobre 
conceitos fundamentais para os estudos da linguagem, como os de sujeito e 
língua, ainda titubeiam entre abordagens mais e menos politizadas, em pre-
juízo da qualidade dessas reflexões. A literatura infantil me parece um campo 
extremamente fértil de manifestação da diferença e de expressão/construção 
de identidades e que, tendo um caráter didático/pedagógico, pode incitar a 
uma compreensão de sujeito e língua inovadora e mais afim com as práticas 
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de uso da linguagem. Quem sabe uma compreensão que, sem abolir o caráter 
político que qualquer categoria dita científica possui, possa atribuir ao sujeito 
e sua língua um caráter profundamente vivencial, segundo o qual a relação 
com o outro e o reconhecimento da diferença dão-se não necessariamente 
via mecanismos de exclusão.

A construção do personagem Trim é exemplar. Tem-se aí um sujeito 
que se constrói como identidade (é uma criança muda, que, portanto, “per-
tence” a uma certa categoria de crianças); mas que não opera pelo não reco-
nhecimento do outro, já que sua ação discursiva não é política em sentido 
estrito; e vivencia profundamente sua condição, não apenas pela linguagem 
verbal que mimetiza, mas pela linguagem musical. As línguas que fala não 
são, portanto, simplesmente estruturadas como sistema de códigos ou instru-
mento de comunicação, mas traduzem-se como performance do sujeito e sua 
extensão. As linguagens deixam de ser, assim, recursos à parte (internos ou 
externos ao sujeito), mas um modo de ser da própria espécie.   

Sendo performance, constituindo-se como o modo de ser de uma 
espécie falante, a linguagem não significa apenas, mas permite ao sujeito atuar 
no mundo enquanto enuncia. A linguagem produz efeitos, que se concreti-
zam mais pelas imagens suscitadas do que pelo “conteúdo” semanticamente 
significado nos segmentos enunciados.            

É nesse sentido que se pode dizer que o texto de Trim se constrói 
como uma metáfora perfeita do que tenho chamado, em estudos ainda inci-
pientes, de frágil-força humana expressa e construída pela linguagem.  Trim, 
em tese, é mais frágil do que os outros porque não fala, porque é mudo, mas 
dessa fragilidade nasce o amor (a força) que o transforma em músico, amor 
este que se alimenta e cresce nas relações permeadas pela linguagem musical 
e pela linguagem gestual que enuncia palavras por todo o corpo... O círculo 
virtuoso está formado e todos podem dele participar. 

A metáfora erigida apresenta força ilocucionária peculiar. Trata-se 
de força curativa, que transmuta, pela linguagem, o doente em são e o são 
em doente.    
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Estudos linguísticos sobre a linguagem e a literatura como antí-

doto 

É ainda preponderante na linguística a ideia de que a função central 
da linguagem relaciona-se à possibilidade de ser neutra e objetiva e que, como 
decorrência, enunciados neutros e objetivos são passíveis de circular nas prá-
ticas sociais. Esta ideia, que nasce no bojo de uma filosofia positivista sobre 
ciência, na qual a linguística se inspirou desde a sua fundação, tem ofuscado 
um fenômeno inegável, o de que a subjetividade e as emoções estão sempre 
presentes na linguagem, mesmo que encobertas sob o manto da neutralidade 
e da objetividade. Esta ideia relaciona-se a outra: a de que existiria linguagem 
pura. A ciência positiva é a origem e o reflexo dessa noção, ao fazer crer que 
a linguagem da ciência fala por si. Ocorre que, como diz Rajagopalan79, refe-
rindo-se à mistura de línguas e à miscigenação na linguagem, “Talk of  purity 
is a political project”. Onde há a defesa da pureza, há a defesa de interesses; 
a defesa da pureza é, sobretudo, estratégia discursiva, e não uma questão de 
verdadeiro ou falso.

Disciplinas como a sociolinguística, as diversas análises do discurso, 
a linguística textual, a análise da conversação, as linguísticas da enunciação, 
a linguística crítica, entre outras (que compõem o núcleo de disciplinas que 
trabalham a vertente texto-discurso), deram passos importantes no sentido de 
relativizar tais neutralidade e objetividade, ao deslocar o sujeito falante ideal 
do centro da cena enunciativa e dar lugar de destaque ao que de modo geral 
se convencionou chamar de contexto sócio-histórico. As determinações de 
caráter social e histórico às quais o sujeito se submete ao falar abalam, em 
termos teóricos, a possibilidade linguística de ser neutro e objetivo, na medida 
em que o sujeito só pode falar de um lugar pré-determinado e que as “inten-
ções” que regeriam sua fala estão calcadas não em sua vontade de expressar, 
mas em coerções sociais que o impelem a falar o que é preciso. 

79   Em texto em fase de produção intitulado “The ‘Outer Circle’ as a role model for de ‘Expanding Circle’”.
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Tais disciplinas nasceram em contextos históricos em que o estru-
turalismo estrito que fundamentou epistemológica e metodologicamente a 
linguística desde o seu início começava a ser “desconstruído” (décadas de 50 
a 70) nos países centrais produtores de conhecimento na área, em especial 
França e Inglaterra. No entanto, mantêm-se estruturalistas no sentido amplo 
do termo, na medida em que preservam a distinção tradicional sujeito-objeto 
(sujeito falante e linguagem), com a diferença fundamental de que  o sujeito 
falante passa a ser visto como determinado. A determinação social e histórica 
do sujeito, no entanto, não dá conta de compreender os efeitos de imprevi-
sibilidade das falas e seu caráter performativo e mobilizador, em especial em 
contextos comunicacionais de alta complexidade, como o são os contextos 
multilingues (dialetal e sociocultaralmente entendidos) promovidos pelo in-
tenso e crescente processo de globalização. Nesses contextos, observa-se o 
apagamento da distinção tradicional sujeito-objeto, na medida em que, para 
articular e fazer valer uma posição em meio à diversidade, o sujeito de lingua-
gem a toma por inteiro, nela se imiscui, vivencia-a em sua corporalidade, de 
modo que aquilo que enuncia é aquilo que o sujeito precisa construir de si.

Ora, é justamente no campo da literatura que a presença de um 
sujeito vivencial é mais marcante, pois a separação sujeito falante e lingua-
gem só ocorre a posteriori, ou seja, sob o olhar crítico do analista, e não no 
processo vivo de escritura e leitura, em que enunciador e co-enunciador 
(empíricos e discursivos) relacionam-se embebidos (e por vezes embebeda-
dos!) pela linguagem.  

Na esteira dessas reflexões é que insiro a questão que de certa forma 
introduzi no início deste texto: a necessidade de se repensar o papel da lin-
guística e seu escopo, reaproximando-a da literatura. A literatura deixa de ser 
um campo discursivo repleto de gêneros a destrinchar e descrever, para se 
tornar a fonte viva onde o linguista revivifica a língua e o sujeito semimortos 
que se acostumou a estudar.

A caminho de uma linguística pós-estruturalista: o que Trim 

tem a ver com isso? 
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Ottoni (2002) estabelece uma interessante relação entre a proposta 
filosófica de Wittgenstein e a de Austin. Embora de modo geral os dois es-
tudiosos se alinhem, na medida em que, inseridos no mesmo contexto histó-
rico, ambos se posicionam criticamente contra os pressupostos em voga na 
filosofia analítica e abrem as portas para os estudos do que se convencionou 
chamar de linguagem ordinária80, a ruptura proposta por Wittgenstein seria 
ainda neo-moderna, enquanto a de Austin seria pós-moderna, segundo dis-
tinção feita por Ruby (1990)81. Segundo Ottoni (2002), Wittgenstein “teria 
procurado recuperar uma modernidade inacabada (modernité inachavée), identifi-
cando-se com a universalidade e a razão moderna”, enquanto Austin teria 
rompido com uma cultura anterior (a moderna), desarranjando-a. Nessa dire-
ção, pode-se dizer que Austin, juntamente com outros filósofos mais ou me-
nos contemporâneos (como Derrida e Foucault), desconstrói todo um modo 
de fazer filosofia (o modo da modernidade). Com isso, afetam os estudos da 
linguagem que nesse modo se assentam e anunciam um modo pós-moderno 
(e pós-estruturalista) de estudar a linguagem, mais afim com o novo desenho 
social ora imposto pelas diásporas provocadas pela globalização, em escala 
crescente, tanto em termos da velocidade desses movimentos, como em ter-
mos da complexidade desses rearranjos intersociais e interculturais.        

Alinhado, assim, ao que hoje entendemos por pós-estruturalismo nos 
estudos linguísticos, para Austin, o sujeito não se afasta do objeto linguagem. 
De fato, a ideia de afastamento é em si uma abstração estruturalista, pois o 
que se observa é que o ato de fala é indissociável do ato de realizar uma ação 
ao falar; ou, dito de outro modo, o sujeito é indissociável da linguagem que 
produz. O ato de fala se dá num mundo palpável e contingencial, em que a 
corporalidade está presente e as intenções se transformam em força ilocucio-
nária e efeitos perlocucionários que só existem enquanto tais porque há su-

80   Rajagopalan (2009) traça um breve e excelente panorama do que seja a filosofia da linguagem ordinária 
(FLO) e sua repercussão em diferentes disciplinas; posiciona Austin no centro dessa filosofia; e, de certa forma, 
lamenta a pouca compreensão que a FLO têm tido no interior do que se conhece por linguística propriamente 
dita (linguistics proper).   

81  Ottoni cita Ruby, C. (1990) – Le Champ de Bataille – post-moderne/neo-moderne. Paris: Edition l’Harmattan.
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jeitos concretos, que buscam na e pela linguagem marcar posições, defender 
interesses e consolidar identidades. 

É desta forma que Austin entende o ato de fala como eminentemen-
te performativo, em oposição ao que se conhece por enunciado constativo, 
ou declarativo (outra abstração fruto da modernidade, a qual Austin com-
bate firmemente). 

Dessa forma, o desafio central de uma linguística pós-estruturalista é 
o de identificar, a cada situação de fala, as implicações possíveis da força ilo-
cucionária em jogo e dos possíveis efeitos perlocucionários. Tal identificação 
não poderá contentar-se com a mera descrição da força ilocucionária e dos 
efeitos perlocucionários que, como qualquer descrição, é incompleta e parcial, 
mas deverá oferecer um quadro interpretativo útil aos sujeitos envolvidos na 
prática discursiva em estudo, que lhes possibilite a avaliação e o controle pos-
sível da performatividade a fim de que se amplie a possibilidade de ocorrência 
de atos de fala felizes.    

O pequeno Trim pode ser “lido” como um exemplo de sujeito de lin-
guagem produtor de atos de falas felizes, que se constrói como sujeito único, 
identificado com suas limitações e ao mesmo tempo aberto ao outro e à dife-
rença. O personagem é construído como sujeito que controla até certo ponto 
seus atos de fala e que consegue trilhar seu percurso de modo a ampliar a ex-
periência própria por meio de processos de inclusão. Sua fala é performativa 
na medida em que ele a gerencia e por ela (na interlocução com os demais) se 
transforma constantemente. 

As implicações possíveis da frágil-força de Trim expressa em discur-
so são a construção explícita de relações de integração, cujo alcance afeta o 
co-enunciador e o faz acreditar em seu próprio potencial. Se pensarmos que 
Trim foi escrito para crianças, podem-se imaginar seus efeitos perlocucioná-
rios que, de um modo ou outro, levam o co-enunciador à consciência das 
diferenças individuais aliadas ao potencial criador que cada qual pode fazer 
desabrochar. As relações entre ética e estética e seu valioso caráter pedagógi-
co começam a se estabelecer a partir deste ponto, e justificam, por si, o lugar 
central da literatura infantil nas práticas escolares. Não como tópico extra e/
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ou desvinculado dos conteúdos programáticos, não como mera diversão ou 
entretenimento, nem tão pouco  como mais uma forma de “ocupar” o aluno. 
Como diz Cunha (2009), a respeito da falta de compreensão sobre a impor-
tância da literatura infantil na escola:

Uma das principais razões para isso decorre da crença de 
que o conhecimento estético é totalmente dissociado do 
conhecimento científico, do conhecimento do cotidiano 
e da ordem sociopolítica, tal como concebeu a arte como 
circunscrita ao usufruto das elites econômicas. Uma 
questão a ser revista.      

A linguagem em Trim é performativa na medida mesma em que acio-
na no leitor um novo modo de ver o mundo, um sentimento fraterno e so-
lidário em relação àquela criança muda que desabrocha e o reconhecimento 
de que histórias de outros Trims também podem ter finais felizes, basta que 
ajamos, basta que entendamos que ser tocado pela linguagem e permitir que 
seus efeitos se transformem em ato é a necessária ação ética decorrente da 
fruição estética.  

A frágil-força de Trim e o efeito curativo de seu falar 

Austin (1975) entende o ato de enunciar como ação, ou seja, falar não 
é enunciar fatos do mundo, não é informar, não é um comunicar desvincula-
do de uma prática social. Trata-se, antes de tudo, de um fazer que constitui 
os sujeitos e as relações, um fazer que implica realizar desejos e concretizar 
objetivos, em toda e qualquer esfera da atividade humana: da conversa infor-
mal no elevador à prática científica; em gêneros discursivos informais do co-
tidiano, aos gêneros elaborados da literatura, da ciência e da filosofia. Assim é 
que Austin, após rever a distinção inicial entre atos de fala constativos e per-
formativos (os primeiros relativos à possibilidade de existência de enunciados 
descritivos dos fatos do mundo), chega à conclusão de que todo o enunciado 
é performativo, de que todo o enunciado é, sobretudo, um ato, um ato de fala.  
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De acordo com a teoria dos atos de fala de Austin, o ato de fala, per-
formativo em sua constituição primeira, enuncia-se em três atos simultâneos 
e complementares, assim denominados: ato de fala locucionário, ato de fala 
ilocucionário e ato de fala perlocucionário.

Locucionário é o ato mesmo de formular o enunciado, para o que o 
falante utiliza os recursos da língua de que dispõe. É o ato de atualizar (pôr 
em funcionamento em situação concreta) o sistema linguístico. Ilocucioná-
rio é o ato da comunicação em si, que implica o fazer algo ao enunciar, que 
pode ser um pedido, uma ordem, uma promessa, distinguindo-se, assim, o 
ato ilocucionário do significado do enunciado em si mesmo. Por exemplo, 
o enunciado “que calor faz aqui!”, em dado contexto, pode significar: “por 
favor, abram a janela!”. Esse significado, que muitos consideram equivoca-
damente como acrescentado, é o ato ilocucionário, e a finalidade específica 
que lhe é constitutiva no ato da enunciação (pedido, ordem, promessa etc.) é 
o que Austin denomina força ilocucionária. Não se trata de acréscimo, pois o 
ato ilocucionário é inseparável do ato locucionário. Repetindo-se o contexto 
adequado, “que calor faz aqui!” continuará significando “por favor, abram a 
janela”. Perlocucionário, por sua vez, é o efeito do enunciado no interlocutor, 
que pode ser previsto pelo falante ou não. A imprevisibilidade dos efeitos da 
fala projeta o discurso para o novo, para o não convencional, com consequên-
cias que redirecionam a interlocução por caminhos não planejados.   

No caso de Trim, arrisco dizer que do texto em seu conjunto, entendi-
do como um grande enunciado performativo, depreendem-se os três tipos de 
ato da seguinte forma: o ato locucionário é o narrar em si, o encadeamento 
linguístico (e temporal) que nos faz conhecer Trim, sua vida, seus sonhos, 
suas ações. O ato ilocucionário, ou seja, o que o texto faz enquanto diz, ou 
ainda, o como o texto atua em nós na medida mesma em que é lido, pode ser 
o ato de nos revelar a coragem transformadora do pequeno Trim, sua busca 
pela felicidade. Mas não é só isso, enquanto força ilocucionária central, o tex-
to nos “medica”, o texto nos “cura” da indiferença e do preconceito e atua 
em nós promovendo ternura e empatia. Como efeitos perlocucionários, não 
mensuráveis, mas desejáveis em tempos complexos e de profundas transfor-
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mações que tendem a cindir os humanos, pode-se pensar no nascimento ou 
fortalecimento do impulso vital da solidariedade que, posta em ato, cura-nos 
da triste apatia que faz perpetuar o pior de ser humano.          

Retomando o que já disse acima, Trim, quase trinta anos depois de 
publicado, continua belo como obra estética e atualíssimo quanto ao tema. 
Acrescento, para finalizar, que, se estudado de uma perspectiva de linguagem 
que não dissocie sujeito e língua, se observarmos o caráter vivencial do per-
curso de Trim e a força ilocucionária de sua fala, tanto no que se refere aos 
personagens ao seu redor, como no que se refere ao leitor, o livro é não ape-
nas uma lição de vida, mas uma lição cujos efeitos perlocucionários podem 
ser amplificados. E, neste artigo, é o que se pretende fazer, ao fim e ao cabo: 
homenagear Lúcia Góes e sua fantástica orquestração de vozes na literatura, 
dando voz à que considero particularmente especial: a voz de Trim.          
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“A BANDA” E “ALEGRIA ALEGRIA”: 
A REPRESENTAÇÃO DA TRANSITORIEDADE 

DO MUNDO MODERNO
Tereza Maria de Paula Cavalari Telles82

Introdução

Alguns textos da música popular brasileira, a partir da década de 60, 
são incluídos na categoria de literatura. Isto se deve a uma confluência entre 
música e poesia, que cada vez mais se acentua, desde que compositores, como 
Vinícius de Morais, voltaram-se com força total para a música popular brasi-
leira, acompanhados por outros artistas que ostentam o “status” de poetas, 
como Chico Buarque e Caetano Veloso.

A Revolução Industrial inicia-se no final do século XVI, atingindo o 
seu auge nos séculos seguintes. Há a produção em massa de mercadorias e a 
crescente automatização das indústrias. Surgem os grandes centros urbanos, 
há o êxodo rural. A ordem mundial é outra. No final do século XIX, em con-
sequência do grande desenvolvimento industrial e da excessiva valorização 
científica, o homem buscou explicar os fenômenos da existência através da 
ciência. Surge uma concepção científica e materialista das coisas, que procura-
va explicar o sentido do universo quase que exclusivamente através da razão. 

A euforia provocada pela crença no progresso, paradoxalmente, le-
varia a sociedade a uma séria crise. Há dois lados da moeda: por um lado, a 
fantasia do paraíso material do consumismo, da produção em massa de ob-
jetos; por outro, a agitação dos centros urbanos, expondo a miséria dos aglo-
merados humanos. De um lado, estão aqueles que têm crença na onipotência 
do homem, que desprezam a metafísica e que acreditam no conhecimento 
experimental da realidade. Do outro, estão aqueles que descreem da onipo-
tência humana e concebem a realidade como mera representação, portanto 
inacessível a uma abordagem meramente racional.

82   Doutora em Letras (Est.Comp. de Liter. de Língua Portuguesa)pela  Universidade de São Paulo.
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Surge uma crise social, existencial e cultural, que vem se aprofundan-
do desde o fim do século XIX, até os dias de hoje.

O objetivo deste trabalho é realizar uma análise comparativa entre 
A banda de Chico Buarque e Alegria alegria de Caetano Veloso, desvelando 
a percepção que ambos os poetas têm da presença do transitório no mun-
do, embora assumam posições diferentes, não só nos procedimentos estilís-
ticos, mas também nos sentimentos que expressam: Chico Buarque recusa 
este mundo, propondo um retorno ao passado; Caetano Veloso, ao contrário, 
constata e aceita as marcas deste universo caótico e fragmentado, represen-
tando-o com entusiasmo. 

A contemporaneidade

A era contemporânea começa com o intenso desenvolvimento in-
dustrial, científico e tecnológico. Crescem a produção e o consumo dos 
bens manufaturados em série; o operário é transformado numa engrena-
gem da máquina. A obsessão pelo consumo, pela produção desenfreada de 
novidades leva ao modismo. Tudo é consumido vorazmente, por isso tudo 
tem uma curta duração. Devido à efemeridade dos valores, há o princípio 
de que tudo é transitório, tudo é provisório e, por isso, o mundo e o homem 
são fragmentados.

Os malefícios advindos da Revolução Industrial, como o inchamen-
to dos grandes centros urbanos e a obsessão pela moda, somados à dúvida 
quanto à eficácia dos métodos científicos para a compreensão do real, instau-
ram a crise. 

O homem que acreditava ter acesso aos segredos do 
universo, via razão e via progresso, vê de repente que tudo 
não passa de ilusão, que o universo é regido por forças 
incontroláveis que ele desconhece completamente. Esse 
sentimento leva-o à descrença, ao desalento e faz com 
que adote uma postura de desprezo em relação a tudo 
que lembra o mundo burguês da luta, da operosidade, da 
conquista. (GOMES, 1994, p. 11)



Tecendo Literatura: Entre vozes e olhares

475

Este é o caráter da vida moderna, que teve início, no fim do século 
XIX, estendendo-se até os dias de hoje. Se, por um lado, há os representan-
tes da “Razão Triunfante”, por outro, há as inadequações provocadas pela 
euforia diante da excessiva crença no progresso e nas descobertas científi-
cas. Estas inadequações provocam o tédio, a solidão, o exílio, o isolamento, 
o abandono, a privação, a exclusão, a incomunicabilidade e a vacuidade das 
relações humanas.

 É, portanto, uma ilusão cultivada com todo o rigor da consciência: a 
busca do intemporal afunda o artista moderno no “transitório”, no “fugitivo”, 
e no “contingente” porque este – mais que os artistas anteriores – assume a 
consciência nostálgica da eternidade.  ...Como o artista moderno, o poeta e 
o tradutor moderno é um iludido. Ele, no entanto, persegue esta ilusão, pois 
sabe que as inadequações entre a sua condição e a da sociedade negam-lhe o 
direito do vaticínio e da intemporalidade. (BARBOSA, 1986, p. 31)

 A impotência diante de um mundo adverso, transitório apontando 
para a fugacidade, suscita no homem “a experiência de inadequação de um 
poeta vivendo, para dizer com Walter Benjamin, “a era do alto  capitalismo””. 
(BARBOSA, 1986, p. 45) 

Octavio Paz escreve sobre The Waste Land, poema de T. S. Eliot: 

Não obstante, só à luz da tradição do verso inglês pode 
entender-secabalmente a significação  deste poema. Seu 
tema não é simplesmente a descrição do gelado mundo 
moderno, mas a nostalgia de uma ordem universal 
cujo modelo é a ordem cristã de Roma. Daí  que  o seu 
arquétipo poético seja uma obra que é a culminância e a 
expressão mais    plena deste mundo: A divina comédia. À 
ordem cristã – que recolhe, transmuta e dá  um sentido de 
salvação pessoal aos velhos ritos dos pagãos – Eliot opõe a  
realidade da sociedade moderna, tanto em suas brilhantes 
origens renascentistas, como em seu sórdido e fantasmal 
desenlace contemporâneo. (PAZ, 1990, p. 19)
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Octavio Paz, na análise que faz sobre The Waste Land, comenta que 
com o desaparecimento do mundo de valores cristãos, cujo centro é a analo-
gia universal entre céu, terra e inferno, nada resta ao homem exceto a asso-
ciação acidental e casual de pensamentos e imagens. O mundo, representado 
em The Waste Land, é um caos de fragmentos e ruínas, apresentando-se como 
a antítese de um universo teológico, ordenado conforme os valores da Igreja 
Romana: “Nosso mundo flutua sem direção; vivemos sob o império da vio-
lência, mentira, agiotagem e grosseria porque fomos amputados do passado.” 
(PAZ, 1990, p.21)

 O homem moderno, que tem a alma dividida, distanciou-se de si mes-
mo e se perdeu no mundo, é reduzido, porque extirpou a noção de divindade 
e assumiu o racionalismo. Esta postura deixa o homem ainda mais engessado 
do que no passado. “A idolatria do eu conduz à idolatria da propriedade; o 
verdadeiro Deus da sociedade cristã ocidental chama-se domínio sobre os 
outros. Concebe o mundo e os homens como minhas coisas.” (PAZ, 1990, 
p. 108)

 Sérgio Rouanet observa o mal-estar da modernidade, que é a expres-
são do Contra-Iluminismo atual. Ele se traduz na rejeição global de todo 
projeto iluminista. 

 O projeto iluminista visava, em síntese, à auto-emancipação da hu-
manidade, que se daria através de um conjunto de valores e ideais consolida-
dos em tendências como o racionalismo, o individualismo e o universalismo.

 O racionalismo pressupõe o desencantamento, a crítica à religião, à 
tradição, aos valores herdados. Implica a fé na razão e na ciência, como ins-
tância habilitada a sacudir o jugo do obscurantismo e a transformar a nature-
za para satisfazer as necessidades materiais do homem. Emancipar significa 
racionalizar: liberta a consciência humana tutelada pelo mito e usa a ciência 
para tornar mais eficazes as instituições econômicas, sociais e políticas, au-
mentando com isso a liberdade do homem.

 O individualismo pressupõe uma ruptura com as antigas cosmovi-
sões comunitárias. Significa ainda a transição para uma nova ética: o homem 
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vale por si mesmo, liberta-se do coletivo. Emancipar implica individualizar, 
desprender o homem das malhas do todo social.

 O universalismo parte de postulados abrangentes sobre a natureza 
humana: ela é idêntica em toda parte e em todos os tempos. Emancipar equi-
vale a universalizar, a dissolver os particularismos locais, removendo assim as 
causas dos conflitos entre os homens.

 Embora o objetivo ostensivo do projeto iluminista fosse emancipató-
rio, o Iluminismo institucionalizado é vivido como repressivo. Por isso, pode-
se falar num mal-estar moderno.

 Vê-se, portanto, que no mundo moderno, há dois lados antagônicos: 
a euforia provocada pelo desprezo da metafísica, pela idolatria à ciência e à 
tecnologia e o desencanto, o mal-estar, provocado pela consciência de que 
a realidade é uma mera representação, ilusão dos nossos sentidos, portanto 
inacessível à abordagem positiva e experimental.
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A banda – Chico Buarque – 1966

Estava à toa na vida
O meu amor me chamou
Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor

A minha gente sofrida
Despediu-se da dor
Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor

O homem sério que contava dinheiro pa-
rou
O faroleiro que contava vantagem parou
A namorada que contava as estrelas parou
Para ver ouvir e dar passagem
A moça triste que vivia calada sorriu
A rosa triste que vivia fechada se abriu
E a meninada toda se assanhou
Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amo

O velho fraco se esqueceu do cansaço e 
pensou
Que ainda era moço pra sair no terraço e 
dançou
A moça feia debruçou na janela
Pensando que a banda tocava pra ela
A marcha alegre se espalhou na avenida 
e insistiu
A lua cheia que vivia escondida surgiu
Minha cidade toda se enfeitou
Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor

Mas para meu desencanto
O que era doce acabou
Tudo tomou seu lugar
Depois que a banda passou

E cada qual no seu canto
Em cada canto uma dor
Depois da banda passar
Cantando coisas de amor

Em Outubro de 1966, A banda, de Chico Buarque, e Disparada, de 
Geraldo Vandré e Théo de Barros, vencem o II Festival da Música Popular 
Brasileira, promovido pela TV Record.

O clima deste festival era empolgante. Nas eliminatórias, duas músicas 
saíram consagradas: Disparada, uma moda de viola estilizada, metaforizando 
as lutas de um boiadeiro contra o dono da boiada; A banda, uma marchinha 
na melhor tradição brasileira, feita de delicadeza e desencanto, sobre a magia 
de uma música que passa pela rua e sua alegria fugaz.

Pela primeira vez o festival foi transmitido direto de São Paulo para 
o Rio, onde também A banda e Disparada dividiam a opiniões e as paixões. E 
geravam até apostas em dinheiro.
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Na noite da final, o auditório explodia, como num estádio de futebol. 
Quando A banda e Disparada foram apresentadas e fizeram o público delirar 
com igual intensidade, todo mundo sabia que a vencedora seria uma das duas. 
(MOTTA, 2000, p. 111)

A banda pertence ao primeiro momento da obra de Chico Buarque, 
quando ele está em disponibilidade para representar, em sua poesia, os in-
cidentes cotidianos. A banda representa a lembrança do paraíso perdido: é 
o tempo/espaço em que a comunidade liberta todas as suas repressões. A 
passagem da banda é o instante de utopia; é o estado de exceção. A presença 
do estado utópico, em A banda, revela o desajustamento do poeta em rela-
ção à realidade ideológica que o envolve. Durante a passagem da banda, um 
momento utópico é desvelado; este momento nasce da dissonância entre o 
indivíduo e as propostas de realidade que lhe são feitas.

 Duas razões conduzem à caracterização de A banda como poesia nos-
tálgica: a utilização de motivos que são arquétipos da sociedade pré-industrial 
e a postura do Eu, que manifesta o desejo de retorno ao passado, volta a uma 
situação ou a um espaço que não fazem parte da realidade atual. Portanto, 
vê-se, aqui, a nostalgia, a ânsia pelo retorno a uma situação em que não haja 
dor ou, em seu sentido primeiro e etimológico: a dor do retorno (de nostos = 
volta e algos = dor).

 A felicidade geral com que foi recebida a passagem dessa banda tão 
simples, tão brasileira e tão antiga na sua tradição lírica, que um rapaz de 
pouco mais de vinte anos botou na rua, alvoroçando novos e velhos, dá bem 
a ideia de como andávamos precisando de amor. (ANDRADE apud FER-
NANDES, 2004, p. 27)

A banda é um texto no qual prevalecem as marcas do gênero narrati-
vo. Há um narrador que conta a história em primeira pessoa:

Estava à toa na vida
O meu amor me chamou.
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 O tempo, em A banda, divide-se em três momentos: antes de a banda 
passar; enquanto a banda passa, depois que a banda passa.

Propondo um espaço e um tempo míticos, como a passagem de 
uma banda, que possibilita a comunhão humana num momento de celebra-
ção, o poeta cria uma forma de resistência à massificação do mundo indus-
trializado, à sociedade mutiladora. A banda, que é o símbolo do passado, é 
a solução para o desconcerto do mundo. Enquanto a banda passava, ocorre 
o concerto do mundo; depois que a banda passou, o mundo voltou ao seu 
desconcerto anterior.

Alegria alegria – Caetano Veloso – 1967

Caminhando contra o vento
Sem lenço sem documento
No sol de quase dezembro

Eu vou

O sol se reparte em crimes
Espaçonaves, guerrilhas
Em Cardinales bonitas

Eu vou

Em caras de presidentes
Em grandes beijos de amor

Em dentes, pernas, bandeiras
Bombas e Brigitte Bardot

O sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguiça

Quem lê tanta notícia
Eu vou

Por entre fotos e nomes
Os olhos cheios de cores

O peito cheio de amores vãos
Eu vou

Por que não, por que não

Ela pensa em casamento
E eu nunca mais fui à escola
Sem lenço, sem documento,

Eu vou

Eu tomo uma coca-cola
Ela pensa em casamento

E uma canção me consola
Eu vou

Por entre fotos e nomes
Sem livros e sem fuzil

Sem nome sem telefone
No coração do Brasil

Ela nem sabe até pensei
Em cantar na televisão

O sol é tão bonito
Eu vou

Sem lenço, sem documento
Nada no bolso ou nas mãos

Eu quero seguir vivendo, amor
Eu vou

Por que não, por que não...
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Em 1967, realiza-se o III Festival de Música Popular Brasileira, patro-
cinado pela TV Record. O primeiro lugar coube a Ponteio de Edu Lobo; o se-
gundo lugar para Domingo no parque de Gilberto Gil; o terceiro lugar para Roda-
viva de Chico Buarque; o quarto lugar para Alegria alegria, de Caetano Veloso.

Alegria alegria é um marco da obra tropicalista; apresenta-se bastan-
te inovadora. Sua letra traz elementos universais e modernos à obra. Mui-
tas referências ao cotidiano brasileiro e internacional marcam a letra do 
poema. Representa-se um mundo fragmentado através de uma linguagem 
também fragmentada. 

Em Alegria alegria, há um Eu lírico, que, descompromissado, “sem len-
ço, sem documento”, “sem livros e sem fuzil” caminha sob o sol. Sozinho pe-
las ruas; seus pensamentos desarticulados são desvendados durante a caminha-
da e, pela expressão desses pensamentos, apreende-se o mundo representado: 

 No mundo moderno, há uma densidade muito grande de informa-
ções, e são estas informações, que desfilam, sem qualquer nexo, diante do 
olhar do Eu lírico: crimes, espaçonaves, guerrilhas, fotos de atrizes e de presi-
dentes, dentes, pernas, bandeiras, bombas. 

O Eu lírico estabelece um ir e vir entre o mundo exterior e o mundo 
interior. Objetivamente, há as fotos e os nomes, os olhos cheios de cores, o 
sol, a coca-cola. Subjetivamente, há a alegria e a preguiça, o peito cheio de 
amores vãos. Há, ainda, um espaço para a memória do Eu lírico, que se lem-
bra de uma mulher, que pensa em casamento, lembrando-se que esta mulher 
não conhece suas pretensões de cantar na televisão. Esta lembrança suscita 
um processo de auto-análise: o Eu parece não se sentir pronto para qualquer 
compromisso, conforme se constata no verso “eu nunca mais fui à escola”.  

A aceleração do mundo moderno é representada em um texto, onde 
os substantivos, como espaçonaves, guerrilhas, cardinales (referência à atriz 
italiana, Claudia Cardinale), caras de presidentes, beijos, bomba ou Brigitte 
Bardot (referência à atriz francesa), sem que haja qualquer vínculo de signifi-
cação entre eles. O procedimento metonímico, o uso da parte pelo todo em 
“dentes, pernas, bandeiras,” manifestam a fragmentação do mundo. 
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É o mundo da comunicação rápida, das “bancas de revista”, o mundo 
de “tanta notícia”, o mundo acelerado da modernidade onde as informações 
são fornecidas de forma anárquica, sobrepondo-se umas às outras.  

O anonimato dos grandes centros urbanos é desvendado em versos 
como: “caminhando contra o vento”; “sem lenço sem documento”; “nada no 
bolso ou nas mãos”.

 O desamor e o individualismo, marcas do mundo moderno, são re-
presentados na própria situação do Eu, que não menciona qualquer vínculo 
amoroso ou de amizade com outro ser humano; a não ser uma referência a 
uma mulher com quem o Eu lírico provavelmente se relaciona. Esta mulher 
pensa em casamento, mas não sabe que ele, o Eu lírico, já pensara até em 
cantar na televisão. 

A letra de Alegria alegria representa a realidade urbana, múltipla e frag-
mentada, manifestada através de uma linguagem nova, também fragmentada, 
onde predominam substantivos, verdadeiros estilhaços da implosão informa-
tiva moderna.

Semelhanças e diferenças entre “A banda“ e “Alegria alegria”

Em ambos os textos, há algo em comum: a presença do transitório e 
do provisório. Ambos os poetas captam a transitoriedade e as marcas do pro-
visório no mundo, representando-as com procedimentos retóricos diferentes.

Em A banda, há três momentos, que se sucedem: antes, durante e 
depois da passagem da banda.

Antes de a banda passar, há as seguintes informações:

O narrador estava à toa na vida.
Existia dor entre a “gente sofrida”.
O homem sério contava dinheiro.
O faroleiro contava vantagem.
A namorada contava as estrelas.
A moça triste vivia fechada.
A rosa triste vivia fechada.
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O velho fraco vivia cansado.
A lua cheia vivia escondida.

Durante a passagem da banda, há as seguintes informações:

A gente sofrida despediu-se da dor.
O homem que contava dinheiro parou.
O faroleiro que contava vantagem parou.
A namorada que contava as estrelas parou.
A moça triste sorriu.
A rosa fechada se abriu.
A meninada se assanhou.
O velho fraco dançou.
A moça feia sentiu-se importante.
A lua cheia surgiu.

Depois que a banda passou
Tudo voltou a ser como antes
     cada qual no seu canto e em cada canto uma dor.

 O concerto do mundo é transitório e provisório, porque enquanto a 
banda passa o que era negativo transforma-se em positivo. A banda promove 
o concerto do mundo. Entretanto este mundo melhor dura pouco, depois 
que a banda passou, tudo voltou a ser como antes.

 Em Alegria alegria, o tema relacionado ao transitório e ao provisório é, 
praticamente, o núcleo informativo fundamental do poema. Percebe-se que 
há uma total adequação entre forma e conteúdo: não só o significado das pa-
lavras, mas também a sua organização inusitada, transmite a ideia pretendida 
ao leitor.

 Em ambos os poemas o núcleo informativo fundamental abrange as 
inadequações provocadas pela euforia diante da excessiva crença no progres-
so e nas descobertas científicas, que cooperam para a aceleração do mundo 
moderno. Estas inadequações relacionam-se ao tédio, à solidão, ao exílio, ao 
isolamento, ao abandono, à privação, à exclusão, à incomunicabilidade e à 
vacuidade das relações humanas.
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Todos estes elementos são encontrados nos poemas: o tédio, a so-
lidão e o isolamento são características do narrador “à toa na vida”, em A 
banda e do Eu lírico que caminha descompromissado “sem lenço sem do-
cumento”. O exílio, o abandono a privação, a exclusão, a incomunicabilidade 
e a vacuidade das relações humanas são as marcas do mundo representado 
em A banda, onde personagens, isoladamente, abstendo-se de qualquer forma 
de interação ou contam dinheiro, ou contam vantagem, ou contam estrelas. 
O mundo representado, em Alegria alegria, manifesta, igualmente, as mesmas 
inadequações: um Eu caminha “por entre fotos e nomes, sem livros e sem 
fuzil, sem nome sem telefone”.

Há bastantes semelhanças entre o mundo representado, em A banda, 
com seus transeuntes caracterizados como a moça triste, a rosa triste, o velho 
fraco, a moça feia e o mundo representado em Alegria alegria, onde um Eu 
sem identidade caminha sozinho por entre tantas notícias com as quais não 
se envolve. 

 Por outro lado, há diferenças fundamentais, entre A banda e Alegria 
alegria.  Aqui, se configura, de forma evidente, a polarização Chico/Caetano:

[...] pode-se afirmar que Alegria alegria descreve o caminho 
inverso de A banda.  E das duas marchas, esta mergulha 
no passado na busca evocativa da “pureza” das bandinhas 
e dos coretos da infância. Alegria alegria, ao contrário se 
encharca de presente, se envolve diretamente no dia-a-dia 
da comunicação moderna, urbana, do Brasil e do mundo. 
(CAMPOS apud MENESES, 2002, p.26,27)

A banda é o bucólico, o provinciano, a busca de soluções no passado; 
Alegria alegria é o mosaico informativo urbano do mundo moderno, o cosmo-
polita: a plena aceitação do presente.
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Conclusão

Existem vínculos entre a arte e a realidade. É um pressuposto básico 
da análise literária os conceitos firmados, na Antiguidade helênica, sobre a 
arte como “mimesis”, como representação da realidade. A realidade assume, 
em cada caso, peculiaridades marcadas, mas sempre ponto de referência do 
qual não se pode fugir ao tratar-se da atividade de criação artística.

O mundo, ponto de referência das obras de Chico e Caetano, é deli-
neado pela presença do transitório e do provisório, representados, em ambos 
os poemas, sob os mais diversos procedimentos retóricos. 

 No mundo real, há uma concepção científica e materialista das coi-
sas: a explicação do sentido do universo acontece quase que exclusivamente 
através da razão.

Há a convivência entre a euforia provocada pela crença no progresso 
e pela sensação de onipotência do homem e o mal-estar, provocado pela agi-
tação dos grandes centros urbanos e pela consciência, que o homem tem, de 
sua própria impotência.

Esta convivência provoca inadequações que se relacionam ao tédio, 
à solidão, ao exílio, ao isolamento, ao abandono, à privação, à exclusão, à 
incomunicabilidade e à vacuidade das relações humanas. Tais elementos são 
representados em ambos os poemas, pela atuação das personagens que tran-
sitam pelos dois universos literários.

Em A banda, há o mergulho na evocação dos coretos da infância. A 
marca principal, além do transitório, é a nostalgia, a ânsia pelo retorno ao 
passado. Há a recusa da realidade presente na busca de figuras da infância ou 
da sociedade pré-industrial. O lirismo nostálgico de Chico Buarque é uma 
forma de resistência à massificação do mundo industrializado, uma forma de 
resistência à sociedade mutiladora.

Em Alegria, alegria, há a assunção do mundo como ele é, encharcado 
de presente, provisório, fragmentado. Há o envolvimento direto no dia-a-dia 
da comunicação moderna e urbana; não há amargura, há entusiasmo com a 
inevitável configuração atual do universo, como sugere o próprio título do 
poema.
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 O OLHAR DE DESCOBERTA DE LÚCIA GÓES
Vânia Maria Resende83

 
 O título deste artigo faz referência explícita ao livro Olhar de descober-

ta: proposta analítica de livros que concentram várias linguagens, de Lúcia Pimentel de 
Sampaio Góes, 1ª edição de 1996, da editora Mercuryo, e nova edição revista, 
aumentada, renovada, em 2003, pela editora Paulinas. Na expressão “olhar de 
descoberta”, reconhecemos uma relação direta com o próprio modo de ver de 
Lúcia Góes revelado tanto nas suas experiências de vida quanto nas profissionais, 
e nosso diálogo aqui se faz na direção de buscar, sobretudo na obra mencionada, 
os fundamentos para a nossa afirmação.

Como escritora de livros de ficção e de referência, pesquisadora e 
professora nas áreas de graduação e pós-graduação, Lúcia nos dá provas de 
que o seu olhar ultrapassa a medida puramente racionalista, que define muitas 
vezes parâmetros tecnicistas, dominantes na sociedade de tendências prag-
máticas, como a brasileira, e presentes muitas vezes também nas instâncias 
acadêmicas de ensino e pesquisa. 

O que identificamos de diferencial na percepção de Lúcia Góes, refle-
tido na sua produção científica e artística, provém da sua coerência na relação 
com o mundo, o conhecimento e as pessoas, por vias harmoniosas da sub-
jetividade, equilibrando o ver-sentir-pensar-intuir. Desse equilíbrio resulta o 
ponto de vista holístico e humanizador, oposto à fragmentação da realidade, 
apreendida e compreendida pela ótica totalizadora, complementar, sistêmica. 
Cientificamente e artisticamente, prevalece na visão da Lúcia a compreensão 
integradora do sujeito com relação ao objeto, que ganha perfeita expressão 
na linguagem de finalidades estéticas da escritora, como também no discurso 
teórico da pesquisadora de bases analíticas e reflexivas, de função didática 
e crítica, que têm em vista também o homem como agente beneficiário da 
informação e análise. 

83  Doutora em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa pela USP; professora convidada 
de instituições, inclusive acadêmicas, para cursos e palestras.  
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Fiel à leitura que Lúcia Góes defende para o livro de literatura infantil 
e juvenil, envolvendo “o equipamento humano alerta: OLHO/ OUVIDO/ 
+ NARIZ/ BOCA/ TATO/ INTELECTO” (GÓES; ALENCAR, 2009, p. 
19), sua crítica intersemiótica abriu caminhos para muitos educadores, for-
necendo-lhes pistas e instrumentais interpretativos valiosos, na perspectiva 
pluridimensional. Lúcia tanto teorizou quanto realizou a experiência inter-
pretativa atenta a dimensões analógicas e polifônicas para as linguagens em 
diálogo, desenvolvendo modos de leitura interrelacionais para a forma de 
composição múltipla, sobretudo do livro infantil, objeto novo, feito da “or-
questração de linguagens” (GÓES, 2003, p. 119). 

Nessa perspectiva, destacamos algumas críticas notáveis reunidas na 
obra Olhar de descoberta. Entre outras, podemos citar análises de Dráuzio, texto 
de Lúcia Góes e ilustrações de Walter Ono; O menino quadradinho, de Ziraldo; 
Pequena história de gente e bicho, de Ciça Fittipaldi; O cata-vento e o ventilador, de Luís 
Camargo; A tartaruga, texto de Luiz Gouvêa de Paula e ilustrações de Ciça 
Fittipaldi; Dia e noite, texto de Mary França e ilustrações de Eliardo França. 
São abordagens ancoradas em um cabedal analítico amplamente sensível, que 
vai da dimensão sensorial às raízes do ser; a crítica não se detém em aspectos 
puramente formais, já que a relação leitor-obra é interacionista, pautada pelo

olhar [que] aciona a memória da vivência passada 
produzindo leitura na leitura desse objeto novo que é o 
livro de literatura infantil e juvenil. A recepção depende 
do repertório do leitor, pois sua memória ativada opera e 
reflete sobre o objeto novo. (GÓES, 2003, p. 23).

Na esteira de Décio Pignatari, Peirce e Lúcia Santaella, a estudiosa 
assimilou importantes sedimentos da semiótica, ciência que melhor sustenta-
ria o aporte à recepção do livro infantil, projeto rico, construído de maneira 
multifacetada. Devidamente aparelhada com o suporte teórico-crítico, Lúcia 
atentou para a relevância das camadas verbais, visuais e grafotipográficas em 
consonância em uma obra, adotando procedimentos semióticos. Através de-
les, a recepção abrangeria os vários sentidos, tecidos no conjunto das formas 
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plurais e híbridas, que definem, sobretudo contemporaneamente, o objeto 
novo, o livro infantil. Nessa recepção, o “olhar arregalado” (GÓES, 2003) 
possibilitaria ao leitor amalgamar a rede de descobertas, mergulhado na teia 
dos signos, criando os sentidos. 

O livro infanto-juvenil, em cuja arquitetura detalhes funcionam como  
portadores de significações, fornece pistas preciosas de leituras. Segundo Lú-
cia, este livro “permite uma redescoberta sempre renovada a seu fruidor-re-
ceptor. Aquele que sabe não ser sempre o mesmo, a cada novo minuto, hora, 
dia, ano [...]”. (GÓES ; ALENCAR, 2009, p. 22). Munido desse olhar pers-
crutador e atencioso, o fruidor elabora relações do texto com a vida, assumin-
do o poder do ver aguçado e penetrante, tornando-se “sujeito de sua própria 
história, senhor de nova linguagem, capaz de uma ação-revolução (revolução 
do latim revolvo, revolvis, revolutum, revolvere = revolver, tornar a volver, experi-
mentar de novo).” (GÓES, 2003, p. 17).

Alargando o enfoque intersemiótico do livro infantil e juvenil brasi-
leiro para a literatura comparada, nas suas aulas na pós-graduação da USP, em 
Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, ela enriqueceu 
os seus alunos e alunas com belas leituras de autores da literatura portuguesa 
contemporânea: José Jorge Letria, António Torrado, entre tantos outros. Fre-
quentei três das disciplinas que ela ofertava (em 2000 e 2001), cumprindo os 
créditos para o doutorado, sob a sua orientação. Habitualmente, seus cursos 
eram nas 6ªs feiras à tarde, e vivi nesse tempo de convivência uma aprendiza-
gem fundamental, inesquecível, que se entranhou no meu itinerário de bus-
cas, elaborações, reformulações profissionais e existenciais.

Tocada de perto pelas qualidades de caráter de Lúcia Góes, somadas ao  
aparato artístico e intelectual e erudição da sua formação, aprendi a admirá-la 
ainda mais, como pessoa e profissional, já que a conhecia uns bons anos antes 
de ingressar, por seu estímulo, no doutorado. Na década de 80, ela já iniciara 
a trajetória de estudiosa e pesquisadora da Literatura infantil e juvenil, com a 
publicação, em 1984, do livro Introdução à literatura infantil, pela editora Pioneira.         

Fui contemplada nas aulas ministradas pela Profa. Lúcia na USP não 
só com o conteúdo científico e literário, mas também com a sabedoria, o des-
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pojamento e o idealismo da mestra dedicada à formação de professores-guias 
(que ela resume com a sigla PG), ensejando despertar-lhes um olhar de raios 
iluminadores de novos caminhos. Assim se desencadearia a educação da sen-
sibilidade, uns auxiliando outros: adultos educando crianças e jovens com e 
para o olhar da descoberta. Apenas com olhos-faróis, portentosos, poderiam 
vislumbrar, juntos e cada um solitariamente, planos fantásticos, incitantes 
(provocadores de ação, revisão e transformação), urdidos através da literatura. 

A Profa. Lúcia não apenas acreditou, como investiu, atuando, a favor 
da revolução pela leitura. Nestes termos, é notável a aprendizagem transmi-
tida de maneira exímia e coerente, através das suas aulas, obras e orientações 
de trabalhos científicos acadêmicos, voltada à formação do leitor, tendo por 
premissa o envolvimento sensorial, emocional e racional do sujeito. Sendo ler 
“mais do que decodificar o código escrito, segundo o sentido atribuído pelo 
escritor” (GÓES, 2003), o leitor que ler como ação essencialmente participa-
tiva, de acordo com o seu ponto de vista,

[...] desenvolverá sua expressão criadora ou sua capacidade 
de criar, inventar, relacionar, comparar, escolher, optar, 
devolver. Seu percurso será o de desenvolvimento global 
necessário para o anseio de construção humana. (GÓES, 
2003).

Seja na criação da artista, seja na criação da pesquisadora e da edu-
cadora, é determinante a personalidade humanista, insuflada por arguta e in-
quieta curiosidade, criatividade, sensibilidade. Na arte, Lúcia provê os seres 
da sua criação do “olhar de descoberta”; animais ou crianças, prefigurando 
um universo repleto de imaginação e Infância, são seres descobridores, ex-
ploradores. Cheios de perguntas, como a menina da obra infantil A maior boca 
do mundo, ou movidos por saudável distração, que, na verdade, é de profunda 
compenetração e sintonia com questões essenciais, como em Benedita, a gi-
rafa do livro A girafa e o mede-palmo. 

No caso, o olhar pleno de lirismo da artista se infiltra na configuração 
dos pequenos seres, aos quais ela alimenta de vida na ficção. Tomamos apenas 
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esses dois exemplos, entre outros que seriam igualmente oportunos, transmis-
sores da ternura que circula nas tramas do imaginário da arte de Lúcia Góes. 

No universo imaginativo do segundo livro citado, o modo de estar 
no mundo da personagem, disponível às emoções, surpresas e riscos, é mo-
delado de acordo com a visão poética da autora. A aparência de proporções 
avantajadas da girafa Benedita se contrapõe à sutil delicadeza com que a sua 
subjetividade reage aos estímulos externos. À sua alma lúdica interessa a be-
leza do que encontra pelo caminho, guiada pelo senso contemplativo, que se 
sobrepõe a preocupações de valor objetivo:

Um dia, ela estava passeando pela floresta quando viu um 
papagaio muito bonito no alto de uma árvore. Ficou tão 
admirada que continuou caminhando com a cabeça virada 
para trás, olhando o papagaio.
Foi aí que: “bum, nhec!” 
Benedita bateu numa árvore e ficou presa em seus galhos. 
(GÓES, 1984, p. 3-4).

Por se envolver com visões mágicas como essa da passagem citada, 
de repente se vê fragilizada, enredada nos obstáculos da realidade; tenta se 
soltar, não consegue: “aquela situação difícil deixou Benedita agoniada. E ela 
começou a chorar”. As consequências decorrem dos atributos peculiares do 
seu corpo, que está  para a altura da árvore, mas muito mais decorrem, do seu 
olhar de encantamento estético, atraído pelas novidades que a surpreendem e 
atraem. Acrescenta-se poeticamente à trama, a ajuda de uma série de animai-
zinhos; entre eles, assume a liderança na operação solidária de libertar (desen-
galhar) a girafa o minúsculo mede-palmo, e toda a cadeia dos seres que ele vai 
buscando, um a um, para compor a escada até chegar à solução do conflito. 

Nada de moralizador ao final da história, nenhuma lição punitiva so-
bre o comportamento distraído da personagem, que, livre dos galhos onde se 
viu presa, repete a mesma atitude do início da narrativa: segue em frente, feliz, 
pulando de alegria, desfrutando a vida com prazer, sujeita a novos embaraços.        
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 Lembro-me de ter assistido em Portugal, na cidade de Vila Real, em 
2001, à conferência que a Profa. Lúcia Góes proferiu no I Congresso Inter-
nacional de Literatura Infantil, evento realizado pela Universidade de Trás-os-
Montes e Alto Douro. Ela abriu o Congresso com um discurso profundo e 
emocionado, expressando o seu sonho de que os livros e as leituras literárias 
pudessem ser reais, chegando a todas as crianças do mundo; não contendo as 
lágrimas, ela justificou para os ouvintes que tinha uma “natureza lacrimejante”.

Em resposta à sua exposição competente, foi aplaudida de pé por 
uma plateia constituída de portugueses, espanhóis, franceses e brasileiras. Es-
tas, na sua maioria, suas alunas da USP, presentes ali com objetivo de fazer 
comunicações, motivadas por ela. Tive o privilégio de me incluir como sua 
orientanda no doutorado, e guardo a grata imagem da professora, cujo dis-
curso foi além da racionalidade dos argumentos; ela tocou os corações com a 
pureza da sua sensibilidade e a grandeza do seu ideal.

 Igual emoção experimentei em outra oportunidade, assistindo ao seu 
lado,  No Teatro Amazonas de Manaus, em 2007, à apresentação da ópera 
Poranduba, texto de sua autoria, composição e direção do maestro Edmundo 
Villani Côrtes. Foi momento especial e gratificante ver a beleza de Poranduba 
tão bem dirigida e interpretada no palco, sonho que Lúcia acalentou e viu 
concretizado durante o 11º Festival Amazonas de Ópera. As três apresen-
tações – estreia mundial no dia 20 de maio, e as outras nos dias 22 e 24 
–  deram-lhe múltiplas emoções, compartilhadas com o público que lotava o 
teatro, e aplaudiu vibrantemente a peça, escrita encenada a partir de fontes 
culturais genuinamente brasileiras.   

Os aplausos no cenário nacional e internacional, nas situações evocadas, 
são respostas de reconhecimento ao valor de quem se deu por inteiro a vida 
toda, com nobreza de propósitos, visando generosamente apenas ganhos 
humanos para o seu trabalho e as suas obras, em especial as que tiveram como 
alvo principal os seus leitores infantis e juvenis. Entre seus ex-alunos (graduados, 
mestres e doutores da área de Letras), os ganhos prosseguem nos ensinamentos 
acadêmicos e de vida assimilados e que atravessam a formação de outras gerações.  
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 O sonho de criar o acesso aos livros com função transformadora tem 
sido o motor de uma das lutas da Lúcia educadora. Graças ao seu olhar sensí-
vel, ela tem feito detalhadas análises da literatura infantil e juvenil, registradas 
em livros, como o que está no centro das nossas considerações neste artigo. 
Antes de se difundirem através de publicações, elas já faziam parte das suas 
aulas de literatura na USP, como também nas exposições dirigidas a grande 
número de participantes dos Seminários de Literatura Infantil e Juvenil. 

Quanto a esses Seminários que aconteciam dentro da programação 
das BIENAIS DO LIVRO de São Paulo, sob a sua coordenação durante a dé-
cada de 1990, marcaram época. Neste contexto, estacou-se o pioneirismo de 
interpretações críticas de Lúcia, utilizando o enfoque semiótico sobre livros 
de literatura infantil, instigando a participação da platéia lotada de educadores 
de vários pontos do Brasil. Igual orientação ela levou em cursos e palestras 
dentro dos seminários de Literatura Infantil e leitura, que se estenderam para 
o interior do país, também sob a sua coordenação.

Tive o privilégio de acompanhá-la em algumas dessas jornadas, como 
em São José do Rio Preto (1987), Londrina (1991), participando de mesas e 
cursos, integrando a equipe de professores convidada por ela. Posso dizer que 
essas oportunidades consistiram em grandes aulas, além das quatro paredes 
do ensino convencional. A programação dos seminários, regida por ela, teve 
um formato enriquecedor, e, com certeza, processaram avanços na formação 
de professores mediadores na promoção da leitura, contribuindo de maneira 
significativa com a história da leitura no país.     

 Embora deva prevalecer neste texto-homenagem à professora Lú-
cia Góes uma abordagem objetiva e até mesmo de proveito acadêmico, não 
posso deixar de expressar a minha admiração antiga pelo que ela semeou no 
campo do magistério e na história da literatura infantil brasileira, justamente 
porque ela foi capaz de conciliar a sensibilidade à consciência lúcida, e a es-
pontaneidade das emoções à disciplina da pesquisa e da reflexão, disciplina 
que ela aplicou, também, ao processo artístico de criação literária. 

 Quando me refiro à espontaneidade das emoções, alio-a ao veio intui-
tivo. Essas duas faculdades, que percebo interagem na percepção analítica da 
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professora Lúcia Góes. Por esta perspectiva, a estudiosa adentra noções que 
alargam as concepções de ler e da composição do livro infantil como objeto 
novo, ancorada em parâmetros compatíveis à complexidade de modos de 
produção e recepção, operados sobre a pluralidade dos signos e dos sentidos. 
Ao desmembrar, por exemplo, a palavra “imaginação”, ela traz os significa-
dos das palavras imagem e ação como possibilidade humana de conhecer de 
novo, convergindo para a “prática intertextual e intersemiótica, a linguagem 
em sua dialética de renovação”. (GÓES, 2003, p. 16). 

E essa prática, que leva ao diálogo-ação contínuo do receptor – co-
criador do texto, operador de linguagens –, Lúcia admite com sentido de 
“revolução” no plano da consciência. O manancial particular de experiências 
e memórias de vida e de leitura interage com a linguagem em cada ato de 
leitura, pressupondo o leitor livre de aquisições cristalizadas. Assim, cada ato 
criativo em que mergulha fundo para a fruição é uma possibilidade de renas-
cimento interior, de redescobertas exteriores, a partir da visão admirativa do 
olhar. A significação da palavra ad-mirar (GÓES, 2003, p.24) completa-se às 
conotações do “olhar de descoberta”: inaugurador de sentidos, tal como o 
olhar principiante do homem nos primórdios da espécie e a criança nas expe-
riências primeiras de exploração e descobertas no mundo.

A imaginação, que provê o olhar de vitalidade, faculta àquele que vê 
por esse prisma redescobrir e recriar, sendo decorrente a ruptura com forças 
velhas e a repetição: “distante anos-luz do hábito, do estereótipo, do rótulo. 
Uso inteligente em olhar que percebe, assimila, devolve” (GÓES, 2003,, p. 
16). Acreditando nas transformações que façam o mundo à imagem da inte-
ligência humana, refratária da redundância, Lúcia Góes aponta para a utopia, 
que pode vir a ser realidade, à medida que se der o fortalecimento de novos 
olhares dos seres humanos sobre si mesmos, fundadores de belezas (de alcan-
ce ético e estético). 

A educação, conforme Lúcia postula, colocando-se aliada na concre-
tização dessa utopia, cria condições de libertação pela ação ativa do homem, 
desconstruindo a direção contrária:
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 Pretendemos formar um leitor sujeito, agente sensível que 
não se curva à leitura de texto crítico da autoridade escolar.
O leitor passivo, na leitura tradicional, não era movido 
por seu sentir, não tinha olhar, não admirava; por não ter 
os sentidos despertos (a memória ativada e acionada), via 
apenas o que queriam que visse, não o que existia. (GÓES, 
2003, p. 16).

Todos os que foram contagiados pelo “olhar de descoberta” da Lú-
cia, nas suas aulas e na convivência com seres da sua criação, como a gira-
fa Benedita (de olhos admirativos, líricos e emocionados com a beleza do 
mundo), sem dúvida, compartilham com ela a insubmissão do olhar. E são 
cúmplices deste seu propósito humanizador e libertário; desta sua luta con-
tra a educação passiva; deste seu sonho não apenas com livros de páginas 
abertas, mas com olhos bem vivos a percorrê-los, como uma criança vendo 
o mundo nascer incessantemente e reinaugurando-se, e reinaugurando-o, em 
cada nova descoberta.

Reverencio o olhar feminino de Lúcia Góes, assumido na construção 
de um novo pensamento, de vertente humanista, integradora. Convivendo 
com ela no nível de entendimento de amiga-irmã (como sempre nos trata-
mos), usufruindo também de valioso aprendizado com a mestra, testemunho 
desde o início dos anos 1980 o justo sentido desse papel, desempenhado se-
gundo o paradigma que configura os fundamentos do novo olhar que acena 
“Rumo à civilização da re-ligação” (BOFF, 1998, p. 25-45). Neste capítulo da 
sua obra, o autor aponta e denuncia o modelo racionalista e tecnicista centra-
do na lógica linear, reducionista, oposicionista, de onde se origina o “projeto 
antropológico em vigor desde o neolítico”, baseado na “vontade de poder 
e dominação”, e que “ganhou sua expressão dura a partir do século XVII”. 
(BOFF, 1998, p. 29).

Acompanhando ainda o pensamento filosófico de Leonardo Boff, 
assim ele delineia o que falta ao modelo mecanicista, materialista, e as quali-
dades que respondem por um modelo contrário: 
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[...] perdeu-se o sentido da unicidade de toda a vida e da 
diversidade de suas manifestações, a percepção espiritual 
do universo e o esprit de finesse (espírito de fineza) face ao 
mistério da vida e do universo. Todas estas características 
são contribuição que o feminino (a dimensão da anima, 
no homem e na mulher, mas principalmente na mulher) 
poderiam ter dado à humanidade. Ao invés disso imperou 
o esprit de géometrie (o animus, o espírito de cálculo e de 
controle), expressão máxima do masculino. (BOOF, 1998, 
p. 30). [Grifos nossos]. 

 
As reflexões desenvolvidas neste espaço acerca do “olhar de desco-

berta” de Lúcia Góes, como metonímia da totalidade do ser, em harmonia 
na sua visão da realidade e interação com o mundo, remetem-nos às carac-
terísticas que grifamos na citação de Boff. Acreditamos que na linguagem 
artística, na música e na literatura, a visão poética de Lúcia encontrou meios 
de expressão natural do “esprit de finesse”. Na linguagem científica, seus an-
seios humanitários não se desviaram desse espírito; retratou-se, portanto, em 
diversas formas de sua ocupação humana e profissional, extravasando, como 
afirmação das forças de anima, tanto nas funções exercidas por ela nos espa-
ços sociais, comunitários, quanto na condição de mãe, esposa, amiga.

Retomamos a pretensão de Lúcia Góes, formulada na contraposição 
do leitor passivo (de sensibilidade anestesiada, formado pela educação que 
oprime), com o leitor crítico (acordado pela educação inquietadora), para co-
locá-la diante destas indagações de Leonardo Boff  – “qual é o nosso sonho? 
Que esperança transmitimos aos jovens? Que visões de futuro ocupam as 
mentes e o imaginário coletivo através das escolas, dos meios de comunicação 
e de nossa capacidade de criar valores?” (BOFF, 1998, p. 33) –, no  questiona-
mento de que o modelo poder-dominação materialista possa ser suplantado 
por outro, produzido a partir de patamares de humanização.

Atribuímos à formulação da Lúcia uma resposta de esperança, ali-
cerçada no sonho de mudança, de reformulação de valores. Conciliada com 
planos subjetivos profundos, a interiorização, onde se alojam as forças ti-
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picamente do princípio feminino, é propiciadora da fertilidade da criação, 
da inovação.  

Creditamos ao “olhar de descoberta” o poder que vem da visão inte-
rior, nunca estacionária, sempre criadora, simbólica, porque impulsionada por 
dimensões ocultas, por se revelar, e que retornam também a fontes anteriores 
iniciais e memórias acumuladas na cadeia ancestral. Por isto, ver com o olhar 
de descoberta é começar sempre reinaugurando sentidos, com o senso lúdico 
da Infância, e ao mesmo tempo é retomar velhas fontes de sabedoria, reatan-
do-se a essências remotas.

Arregimentando essa dupla força simbólica de Juventude e Velhice, a 
Lúcia deu à luz livros que mergulharam em mitos (Eros e Psique) e recriaram 
tradições orais antigas, presentes no folclore brasileiro, heranças indígenas, 
portuguesas e africanas, sendo ilustrativos os seus livros abrigados pelas co-
leções Banquete folclórico, da editora Larousse Júnior, e Fábulas brasileiras, da 
editora Ediouro.  Rico exemplo no universo da fábula é a sua pesquisa que 
resultou no livro Fábula brasileira ou fábula saborosa, da editora Paulinas. 

Nessa linhagem, agrupamos ainda o livro Elas, de 1998, premiado 
pela Associação Paulista de Críticos de Arte (São Paulo), que ocupa lugar 
especial no conjunto da obra da Lúcia. A nossa menção a Elas se faz com o 
sentido de ressaltar que ela congrega o feminino, definido por Leonardo Boff, 
ao arquétipo da mulher sábia, de Clarissa Pinkola Estés. 

A leitura do trecho de um artigo que escrevemos sobre essa obra na 
ocasião em que foi publicada – reproduzido a seguir – remete o leitor aos 
conteúdos históricos e simbólicos do feminino, em que a obra citada mergulhou: 

a visão minuciosa, intuitiva e cuidadosa, afeita aos 
detalhes são valiosos instrumentos de luta, de realização, 
de transformação. Tudo isso responde, sem dúvida, por 
um modo diferenciado de perceber, de ser, de se colocar 
na realidade, capaz de interferências sutis, com o toque de 
sensibilidade da mulher.
A vida das mulheres biografadas por Lúcia é flagrada 
na excepcionalidade da trajetória do ser feminino, cuja 
história não passou indelével, anônima, porque, na 
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expressão autêntica dos seus perfis, fizeram com que 
o mundo já não fosse o mesmo. Testemunhando força, 
coragem, desestabilizaram as regras e o lugar comum, não 
desistiram do sonho, estiveram no seu tempo garantindo 
um espaço, quase sempre desafiador e conflitante quanto à 
aceitação das diferenças que representaram em termos da 
condição ex-cêntrica, e, mais especificamente, em termos 
do papel de mulher (não predominantemente participativo 
ao longo da história, por causa de condições opressoras e 
de alijamento impostas). Nem todas foram reconhecidas 
e respeitadas na sua época, mas muitas incitaram no seu 
próprio tempo a revolução dos sentidos, dos desejos, dos 
valores permitidos e prevalentes.
Não é dado a todo ser humano, seja homem, seja mulher, 
tecer de maneira memorável a sua existência, mas, 
sobretudo, às mulheres, submetidas muitas vezes ao 
apagamento da sua identidade, oprimidas por pressões, 
sendo-lhes negado o direito de liberdade. Viver com 
coragem, criatividade, vigor equivale quase sempre a 
sofrimento, teimosia, entrega a certas causas, e até a 
ser submetido a julgamentos injustos e distorcidos, à 
mitificação, que pode distanciar seres originais do convívio 
social, pelo afastamento e expulsão das organizações 
instituídas. Não raramente, o preço que seres originais e 
determinados pagam pela excentricidade da sua existência 
é conviver com a solidão e ter que superar, a duras penas, 
a fragilidade (a que se impõe a fortaleza de não cederem 
às mediocridades).
Nessa perspectiva, Elas, de Lúcia, são mulheres 
vencedoras e notáveis, que deixaram marcas, colocando-se 
na vanguarda, vivendo inusitadamente, rompendo com as 
amarras. O lugar de brilho, glória, de notabilidade dessas 
mulheres dificilmente pôde ser cavado no imediato dos 
seus atos; o novo que elas representaram dificilmente seria 
assimilado e incorporado no plano normatizado, às vezes 
foi até provocador de punições e perseguições. Foram 
mulheres – fugindo à regra da condição histórica feminina 
de comodismo ou de submissão – livres, ao assumirem 
a autonomia e a luta de “ser” autenticamente, expondo-
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se socialmente, não abrindo mão dos impulsos do sonho, 
dos desejos, da vontade, das idéias próprias, do amor e 
da sensibilidade. Nesse sentido, não se subjugaram pelas 
convenções sociais. 
Acrescentaram, inovaram, experimentaram, ultrapassando 
medo e limite, revolucionando nuanças variadas, indo 
do jogo tirano e caprichoso do homem (por exemplo, a 
sedução pelo imaginário, conseguida por Sherazade, a 
“Mulher-Palavra”), à discriminação racial (como Rosa 
Egipcíaca, a “Escrava Mística” que conquistou respeito); 
da participação política (podendo-se lembrar o poder 
de Joana D’Arc) aos padrões acadêmicos e científicos 
vigentes (modificados com a presença inteligente de Marie 
Curie, a “Cientista Gênio”). 
[...] A autora constrói o perfil das mulheres em pauta 
com pormenores que assinalam a configuração de 
personalidades únicas, que não passaram despercebidas 
no tempo da sua história, ou, em algum caso, o alcance de 
suas ações foi apenas posteriormente dimensionado. Cada 
uma, tomada na sua originalidade, revela comportamentos 
inusitados, de sentido inaugural: algumas, pela 
autenticidade, outras pela espontaneidade provocadora; há 
também as irreverentes e as desafiadoramente corajosas; 
as incondicionalmente abnegadas e missionárias; as 
criativamente extravagantes... (RESENDE, 1999, p. 2).

Encerramos as nossas considerações em diálogo com o olhar de des-
coberta de Lúcia Góes, evocando a estirpe das mulheres selecionadas a dedo, 
por ela, para a narrativa biográfica diferente, de que se compõe Elas. A vida 
dessas mulheres, na ficção ou na vida real, feita de matizes poéticos, é me-
morável pelos reflexos projetados no futuro, para além da momentaneidade 
das suas passagens históricas, espargindo-se como raízes fulgurais. São elas, 
como a Lúcia,   

 
[...] as que anseiam por florir e estão, hesitantes ou firmes, 
desenvolvendo os ovários para florescer plenamente e com 
frequência; as que lutam para pertencer a si mesmas e estar 
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no mundo ao mesmo tempo, talvez em sequência, talvez 
todas juntas; mulheres que estão lutando para se tornarem 
fontes de semeadura, cujo laçamento de sementes procura 
espaço, e que, no pensamento e na ação, viajam muito 
além da sua conhecida terra natal. (ESTÉS, 2007, p. 45).      
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O CONTO POPULAR COMO RESGATE DE 
FORMA DO MITO EROS E PSIQUÊ: AS 

INVARIANTES  E O ESQUEMA “MELUSIANO”
Vera Lucia De Carvalho Marchezi84

    

Introdução

Dentre as muitas leituras feitas durante os estudos para o acompanha-
mento da disciplina “Eros e Psiquê – passagem pelos portais da metamor-
fose – leitura semiótica de gêneros e formas”, ministrado pela Profa. Dra. 
Maria Lúcia Pimentel de Sampaio Góes, uma nota de Luís da Câmara Cas-
cudo acompanhando o conto “A mãe d’água” (ROMERO,1885, p.120-121) 
chamou a atenção  para o fato desse conto, numa versão do “velho Rio de 
Janeiro”, ouvido por Sílvio Romero(1885, p. 120-121), parecer 

visivelmente incompleto, desarticulado e suas falhas 
substituídas literariamente. Há, em contos populares, uma 
seqüência lógica dentro do encantamento e da magia. As 
cousas se articulam harmonicamente e nenhum contador 
de estória admite a ausência de explicação sobre os 
misteriosos e os assombrosos evocados. Apenas o final 
do conto é possivelmente um resto de estória, vingança 
da Mãe d’água fazendo o mar crescer e submergir os 
criminosos, como costumavam fazer as ondinas do Reino 
e as poderosas sereias do Báltico e do Mar do Norte.                                                                                         
(grifo nosso)

No decorrer do curso, entre os muitos estudos realizados pela e com a 
Profa. Lúcia, a comparação entre os motivos – invariantes e variantes – sem-
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pre levou à descoberta ou à confirmação da narrativa primeva do conto em 
estudo. Mas, como localizar, no citado conto, o que para Sílvio Romero, um 
dos maiores especialistas em folclore e contos populares, está “visivelmente 
incompleto, desarticulado e suas falhas substituídas literariamente”? 

1. Muitas notas, a persistência da dúvida

                      
Na releitura do conto85, percebe-se que a efabulação está confusa, 

parecendo conter pedaços de vários contos, mas fica difícil visualizar a in-
completude e a  desarticulação destacadas por Câmara Cascudo.            

No registro do conto 40. “A mãe d’água”, na seção primeira - Contos 
de origem européia –, Sílvio Romero, entretanto, chama a atenção do leitor 
para o fato de esse registro ser fruto do cotejamento da versão dada por José 
de Alencar, ao inseri- lo no seu romance  O tronco do ipê, com outras versões 
ouvidas por ele.

O conto, no romance de Alencar, está na parte primeira, no capítulo 
VI  “História da carocHinHa” 86. Na página 26, há duas notas do editor re-
ferentes aos termos:

carochinha: diminutivo de carocha (bruxa, feiticeira, fada). 
A expressão história da carochinha designa qualquer um dos 
contos populares para crianças.

mãe-d’água: José de Alencar recria uma lenda que, no Brasil, 
é uma síntese de três mitos provenientes das três raças 
que fundaram a etnia nacional. É um misto da Iara dos 
índios, de Iemanjá dos negros e da clássica sereia 
européia. 
(grifo  nosso)

85   Cf. ANEXO 1
86   ALENCAR, José de. O tronco do ipê. São Paulo, Ática, 1977. p. 26-28.
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No romance de José de Alencar, um livro representativo do roman-
tismo literário brasileiro, a efabulação do conto dá destaque à narrativa do 
imaginário indígena como se pode comprovar pelo título do capítulo VIII, 
“a mãe-d’água”, em que os acontecimentos são relacionados diretamente 
com a história narrada no capítulo VI. Entretanto, percebem-se, nessa parte 
do romance de Alencar, os mesmos vazios e as mesmas falhas de articulação 
citadas por Câmara Cascudo na versão do “velho Rio de Janeiro” a partir de O 
tronco do ipê. 

Num primeiro momento, a causa das falhas na narrativa parece ser a 
mistura de personagens – Iara, Iemanjá e Sereia - oriundas de mitologias de 
diferentes etnias, como  o editor do livro de José de Alencar tem a preocupa-
ção de destacar em nota. 

Entretanto, Câmara Cascudo (2003, p. 17) afirma que: 

A proporção entre os elementos indígenas, africanos e 
brancos no Folclore brasileiro é 1.3.5. Contos indígenas e 
africanos justapõem-se de maneira indecifrável. [...]  

José de Alencar, com a intenção de dar destaque às coisas da terra 
brasileira – característica do Romantismo – principalmente aos elementos 
da cultura indígena,  ao apresentar, segundo a lenda, o perigo que o poder 
de atração que a mãe-d’água exerce sobre quem tem contato com ela, e que 
justificaria a tragédia narrada no capítulo VIII “a mãe-d’água”, coloca na 
voz da velha Chica, a personagem que conta uma história para as crianças, o 
seguinte trecho:

[...]
— Foi um dia uma princesa, filha de uma fada muito 
poderosa, e do rei da Lua, que era o marido da fada.
Sua mãe tinha feito a ela rainha das águas, para governar o 
mar e todos os rios, todos.
[...] 
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Se, como afirma Câmara Cascudo no prefácio de seu livro de contos 
tradicionais do Brasil, é normal a mistura de elementos indígenas, africanos 
e brancos no folclore brasileiro, não se pode atribuir a essa sobreposição de 
imagens que têm características tão próximas, seja por sua natureza – cria-
turas sobrenaturais –, seja pelos domínios de espaço – a água de rios ou de 
mares –,  a causa de problemas na narrativa como os vazios e as falhas de 
articulação enfatizados por ele na nota de rodapé do conto 40 da recolha de 
Sílvio Romero.

2. Uma evidência, um esquema, um quadro

A percepção de que alguns motivos do conto em questão eram inva-
riantes dos motivos de um outro conto, resgate de forma literariamente tra-
balhado por Ana Maria Machado, e de um romance, inspiração da escritora, 
ambos objetos de leitura e de estudo para apresentação do seminário, ativida-
de obrigatória da disciplina cursada citada anteriormente, levou ao confronto 
dos textos, na procura do que poderia ser a causa da desarticulação apontada 
por Câmara Cascudo na recolha de Sílvio Romero. 

Ter a mesma história registrada em dois livros de gêneros diferentes, 
um de conto num Objeto Novo - livro que apresenta uma concentração de 
linguagens de natureza vária e variada (GÓES,1996, p. 19) -, Melusina, a dama 
dos mil prodígios (MACHADO;OLIVEIRA, 2000), outro um romance, Ro-
mance de Melusina ou A história dos Lusignan (D’ARRAS, 1999), escritos por 
autores diferente, Ana Maria Machado e Jean d’Arras, em séculos diferentes, 
início do século XXI e última década do século XIV, já seria motivo de curio-
sidade científica.

Encontrar no Dicionário de mitos literários (BRUNEL, 1997, p. 627) 
dois verbetes destinados a essa narrativa, além de confirmar a importância 
literária da narrativa, confirma também a existência de um esquema narrativo 
que, segundo Pierre Brunel, é um esquema folclórico universal que ele resu-
me assim:

Um ser sobrenatural apaixona-se por um ser humano, 
segue-o no mundo dos mortais e se casa com ele, sob 
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a condição de ser respeitada certa interdição; com a 
transgressão do pacto, o ser sobrenatural retorna ao outro 
mundo, deixando descendência.

É necessário ressaltar que outro pormenor chama a atenção do leitor: 
esse esquema repete-se por duas vezes em cada um dos dois livros, tanto no 
destinado ao público em geral quanto no destinado ao público infantil – a 
versão de Ana Maria Machado está inserida numa coleção, “Tapete mágico”, 
cuja autoria do texto verbal é de Ana Maria e a do texto visual, a ilustração, é 
de Rui de Oliveira. 

A análise das narrativas pelo esquema resulta no quadro:

Quadro com os dois esquemas da narrativa de “Melusina”:
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3. Um esquema, uma articulação 

Na tentativa de visualizar a desarticulação observada por Câmara Cas-
cudo, é possível conferir a inserção dos elementos do conto “a mãe-d’água” 
no esquema melusiano porque é notória a semelhança de motivos entre a 
história de Melusina e a do conto n.40 da recolha de Sílvio Romero.

  

Retomando a leitura da recolha de Sílvio Romero para confrontá-la 
com o que foi registrado no esquema, percebe-se que há dois motivos que 
não se encaixam no esquema melusiano:

A inserção do episódio do castigo para a mãe da Mãe-d‘água –  a 
fada – sem que seja dada a causa. Parece que esse fato foi inserido só para 
justificar o atraso da princesa na volta para o esposo e, consequentemente, a 
“transgressão” do pacto.



Tecendo Literatura: Entre vozes e olhares

507

O casamento do ser sobrenatural, a Mãe-d’água, com um mortal não 
estabelece uma ligação com a humanidade, porque ela não deixa descendên-
cia entre os humanos.

Segundo o comentário de Câmara Cascudo na nota de rodapé do 
referido conto, o primeiro motivo parece ser o mais grave, pois

há em contos populares, uma seqüência lógica dentro 
do encantamento e da magia. As cousas se articulam 
harmonicamente e nenhum contador de estória admite a 
ausência de explicação sobre os misteriosos e os assombros 
evocados.  

Quanto ao segundo desvio do esquema, Câmara Cascudo chama a 
atenção para o fato de haver um paralelo entre o final dessa história, assim 
como o de outras histórias da Mãe-‘d’água, e o fato de as ondinas do Reino 
e as poderosas sereias do Báltico e do Mar do Norte, para se vingarem da 
humanidade, fazerem “o mar crescer e submergir os criminosos”.

A leitura do conto o marido da mãe- d’água (CASCUDO,  2003, p. 
72-75) comprova esse fato, além de ser possível visualizá-lo, quando colocado 
no esquema proposto por Brunnel: 

O marido da Mãe-d’Água
                                                                    Câmara Cascudo
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Em nota referente a esse conto (CASCUDO, 2003, p. 74-75), Câmara 

Cascudo observa que além da versão registrada por ele, há, no Brasil, muitas 
variantes resultantes, principalmente, de duas invariantes:

1. as que têm uma “visível coloração negra: os maridos ficam ricos e 
se tornam pobres depois de divorciados das encantadas mulheres”.

2. as que seguem a tradição brasileira da Mãe-d’água: a sedução pela 
beleza e pela irresistível atração do canto. É a convencional Iara 
que, não abandonando o rio para casar e viver em terra, atrai o 
namorado para a água, provocando a sua morte na tentativa de 
reunir-se com o seu amor impossível.

A Iara brasileira mantém estreita ligação com a Loreley do Reno. 
Segundo Câmara Cascudo, o mito da bela mulher que canta em busca 

do amor impossível está presente no mundo todo:
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• África Meridional: encontro da fada dentro de um ovo de avestruz. 
Pacto para o casamento e a riqueza: não a chamar de filha-do-ovo-de-avestruz. 
Rompido o trato a moça desaparece e o rapaz acorda tão pobre quanto antes;

• O livro Undine publicado na Europa em 1811, do barão Frederico 
de La Motte Fouqué, conta a história da Ondina do Reno, sobrinha de Kulhle-
born, rei do rio, que se apaixona e se casa com um fidalgo com o pacto de este 
nunca insultar as criaturas que vivem nas águas. Ondina desaparece quando 
o cavaleiro irritado com o tio da mulher fala asperamente sobre sua origem.

• Em Portugal, o Livro das linhagens registra que a família Marinho 
tem sua origem no casamento do fundador com um Ondina encontrada 
adormecida à beira-mar e batizada de Marinha.

• Madagascar: família Zafirmarano ou “filhos d’água”, porque vem 
de uma Ondina com um mortal. Pacto para o casamento e a riqueza: segredo 
quanto à origem da esposa. O esposo, por estar bêbado, acaba descobrindo o 
segredo da Ondina. Ela regressa ao rio, levando as filhas e deixando os filhos.

4. Vários contos, um mito

Depois de acompanhar as relações estabelecidas por Câmara Cas-
cudo entre as variantes do “mito da Iara brasileira”, fica fácil perceber porque 
o esquema melusiano facilitou a localização do que tornava o conto visivel-
mente incompleto, desarticulado, segundo suas palavras: o esquema me-
lusiano registrado no Dicionário de mitos literários facilita a visualização 
das invariantes do mito e, conseqüentemente, a visualização do que está  
incompleto, desarticulado.

Na página 627 do seu Dicionário de mitos, Brunnel afirma que:

a representação mais antiga desse esquema aparece num 
texto védico, na história do herói Pururavas e da ninfa 
Urvasi. Urvasi se oferece a Pururavas, sob a condição 
de jamais vê-lo nu. Os Gandharvas, gênios masculinos 
que querem levar a fada para outro mundo, provocam a 
transgressão do interdito: a fada desaparece. Na mitologia 
greco-latina, a fábula de Eros e Psiquê baseia-se no 
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mesmo esquema narrativo, exatamente como certas 
versões do conto da Bela e da fera; mas os papéis dos 
dois protagonistas são invertidos[...](grifo nosso)

A narrativa do mito de Eros e Psiquê, se o esquema proposto por 
Brunnel for mesmo um esquema folclórico universal, poderá ser, como nar-
rativa primeva dos contos “A Mãe-d’água”, “Melusina”, e “O marido da Mãe- 
d’água”, encaixada no esquema chamado de melusiano. 

Para confirmar a hipótese levantada, há a necessidade de se retomar a 
narrativa de Eros e Psiquê como mito de encaixe do romance de Apuleio, O 
asno de ouro (APULEIO,  s/d, p.85-120).

Depois da releitura e do exercício de esquematização de Eros e Psi-
quê, é possível visualizá-lo no quadro abaixo:

Eros e Psiquê
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A diferença entre a narrativa do mito e a do conto popular como 
resgate de forma fica visível: no mito, o mortal, aquele que vive na sociedade 
humana, é que passa para “o outro mundo”, o dos deuses imortais e sua des-
cendência também tem a natureza sobrenatural garantida. Portanto, no mito, 
a passagem final de um mundo para outro se dá num movimento con-
trário ao do conto: a passagem acontece da sociedade humana para o “outro 
mundo”, o do sobrenatural, ou, nas palavras da Profa. Lúcia, na página 49 de 
sua citada tese:

Não há dúvida de que a narrativa (de Eros e Psiquê como 
resgate de forma em encaixe no romance O asno de ouro) 
é uma tessitura mítica, pois as personagens são deuses, 
e Psiquê se torna, no final, uma deusa. Na versão de 
Apuleius não se tem um conto de fadas.

5. A narrativa de aventuras e de costumes

Segundo a Profa. Maria Lúcia de Sampaio Góes, na sua tese de pós 
doutorado (1999), ao fazer uma síntese da proposta de Mikail Mikailovitch 
Bakhtin para a “história do romance”, essa seria uma outra possibilidade de 
se estudar a   estrutura da narrativa do mito Eros e Psiquê como encaixe do 
romance O asno de ouro.

O percurso do herói, marcado pelo destino, com a idéia de meta-
morfose, pertence ao segundo  cronotopo – unidade para estudar textos 
de conformidade com a razão e a natureza das categorias temporais e 
espaciais representadas, de Bakhtin.

Tomando por base o que a Professora Lúcia  considera ao  classificar 
o romance O asno de ouro, de Apuleio, como exemplo do segundo tipo de 
romance grego, o romance de aventuras e de costumes e o que Katerina 
Clark e Michael Holquist(1998, p. 300) escrevem sobre a teoria de Bakhtin so-
bre o romance, algumas características da narrativa do mito de Eros e Psiquê 
como resgate de forma nele inseridas podem ser destacadas: 
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• a metamorfose que revela a natureza humana nos momentos de 
crise. A metamorfose, segundo Bakhtin (apud CLARK; HOL-
QUIST, 1998):

é uma cobertura mitológica para a idéia de desenvolvimento 
– mas uma que se desdobra não tanto numa linha reta, 
como espamodicamente,  uma linha entremeada de “nós” 
e que, por isso mesmo, constitui um tipo distinto de 
seqüência temporal.

• a substituição da paisagem física pelo espaço social que revela as 
hierarquias sociais;

• o tempo que deixa marcas profundas;
• o ciclo da culpa-redenção que possibilita a construção  completa 

da identidade pessoal;
• a introdução de uma nova filosofia, a de quem está interessado na 

vida privada do herói;
• o desenvolvimento do ponto de vista, um traço formal novo;
• o aparecimento de dois aspectos contraditórios:

a) mudanças dramáticas: metamorfose, a humanidade é arranca-
da do céu, crise pessoal; 
b) continuidade: o espaço torna-se mais concreto e saturado de 
tempo. Essa concretude posibilita a incorporação da vida cotidia-
na à literatura. Caracteriza-se pela fusão do

curso da vida individual (em seus principais pontos de 
virada) com sua efetiva progressão através do espaço ou de 
sua estrada – quer dizer, com suas perambulações. É assim 
realizada a metáfora “o caminho da vida”. (BAKHTIN 
apud CLARK; HOLQUIST, 1998).
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Conclusão

Caminho da vida, estrada, mudanças e continuidade. Assim a narrativa 
mítica é caracterizada pela teoria do romance. E se essa narrativa ilustra 
simbolicamente uma fascinante situação humana exemplar para qualquer 
coletividade e leva a uma tomada de consciência essencial, a ponto de produzir 
inúmeras outras narrativas que, apesar dos muitos motivos variantes, mantém 
a estrutura primitiva pela conservação dos motivos invariantes, aqueles que 
traduzem todo o imaginário da humanidade, será que é importante saber onde 
e por quê o registro escrito está visivelmente incompleto, desarticulado?

O percurso do estudo ora apresentado conclui pela resposta 
afirmativa porque é nesse exercício de buscar, comparar e explicar as origens  
que está a possibilidade de se descobrirem as infinitas possibilidades de jogo 
e de relações que a narrativa do mito ou do conto popular  mantêm com o 
imaginário, com o simbólico, com a arte, com a vida.

            

Arte: criação, recriação!
Segundo os versos de  Fernando Pessoa em “Ulisses”, poema do livro 

Mensagem (1969, p. 72):
            
Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade,
E a fecundá-la decorre.
Embaixo, a vida, metade
De nada, morre.

Assim o mito conta, explica, revela... a vida, na arte de contar e de 
encantar ou, pelas palavras do Prof. Nicolau Sevcenko(apud BruneL, 1997)  

[...] A literatura é hoje a fonte a partir da qual os mitos 
se fertilizam, brotam, da qual fluem e invadem as almas. 
Ela é a grande Lira do homem moderno. Enquanto ela 
tocar, teremos conforto para o frio, o escuro, a solidão 
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e a insônia dos tempos hostis. Ela nos conduzirá sempre 
para a vitalidade punjante dos inícios, lá onde o poeta 
proclama, a cada nova vez e sempre,
O mito é o nada que é tudo... 
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Anexo:
 40. A MÃE D´ÁGUA

(Rio de Janeiro)

Foi uma vez uma princesa, que era filha de uma fada e do rei da Lua. 
A fada ordenou que a princesa fosse a rainha de todas as águas da terra, e 
governasse todos os mares e rios. A Mãe d´água, assim se ficou chamando a 
princesa. Era muito bonita, e muitos príncipes se apaixonaram por ela. Mas 
foi o filho do Sol que veio a se casar com ela, ao depois de ter vencido todos 
os seus rivais em combate. Quando se deu o casamento houve muitas festas 
e danças e banquetes, que duraram sete dias e sete noites. As festas foram na 
casa do rei da Lua; acabadas elas os noivos partiram para a casa do Sol. Aí 
a princesa Mãe d´água disse a seu marido que desejava passar com ele todos 
o ano, exceto três meses, que havia de passar com sua mãe. O príncipe con-
sentiu, porque fazia em tudo a vontade de sua mulher. Todos os anos a Mãe 
d´água ia passar com sua mãe debaixo do mar num rico palácio de outro e de 
brilhantes os três meses do contrato. No cabo de um tempo a nova rainha 
deu à luz um príncipe. Quando a princesa teve de ir de novo visitar a fada, 
sua mãe quis levar o principezinho, mas o rei não consentiu; e tanto rogou 
e pediu, que a rainha partiu sozinha, recomendando ao marido que tivesse 
muito cuidado no filho. Chegando ao palácio da fada, a princesa a não en-
controu, porque ela estava mudada em flor. A moça desesperada começou a 
correr mundo, procurando sua mãe. Então ela perguntou aos peixes dos rios, 
às areias do mar, às conchas das praias por sua mãe, e ninguém lhe respondia. 
Tanto sofreu e se lastimou que afinal o rei das Fadas teve pena dela e perdoou 
à mãe, que se desencantou. Ambas, mãe e filha, se largaram a toda a pressa 
para a casa do rei filho do Sol. Mas tinha-se já passado tanto tempo que o 
rei, vendo que sua esposa não vinha mais, ficou desesperado. Correu então o 
boato que a rainha tinha-se apaixonado por um príncipe estrangeiro e tinha 
por isso deixado de voltar. O rei, visto isto, se casou com outra princesa, 
que começou logo a maltratar muito o principezinho, botando-o na cozinha 
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como um negro. Quando a rainha ia chegando, a primeira pessoa que viu, 
foi seu filho todo maltratado e sujo, e logo o conheceu e soube de tudo. Ela 
fugiu então com ele para o fundo das águas, e por sua ordem elas começaram 
a subir, até cobrirem o palácio, o rei, a rainha e todos os embusteiros da corte. 
Nunca mais ninguém a viu, porque quem a vê fica logo encantado e cai nágua 
e se afoga.

Nota 39 – Entre os contos que ouvi e li em que figuram sereias e mães d´á-
gua nenhum semelha ao que Sílvio Romero ouviu no velho Rio de Janeiro. 
Parece-me visivelmente incompleto, desarticulado e suas falhas substituídas 
literariamente. Há, em contos populares, uma sequência lógica dentro do en-
cantamento e da magia. As cousas se articulam harmonicamente e nenhum 
contador de estória admite a ausência de explicação sobre os misteriosos e os 
assombrosos evocados. Apenas o final do conto é possivelmente um resto de 
estória, vingança da Mãe d´água fazendo o mar crescer e submergir os crimi-
nosos, como costumavam fazer as ondinas do Reino e as poderosas sereias do 
Báltico e do Mar do Norte. – L. da C. C..

ROMERO, Sílvio. Folclore brasileiro: contos populares do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; 
São Paulo: Universidade de São Paulo, 1985, p. 120-121.
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PODER DO IMAGINÁRIO E A MAGIA DOS 
CONTADORES DE HISTÓRIAS

Zenaide Bassi Ribeiro Soares87

Imaginativos, detentores do poder de sedução da palavra, da gestuali-
dade ritualística, dos silêncios fecundos administrados em pausas reveladoras, 
os feiticeiros tornaram-se depositários dos grandes segredos da vida e da 
morte, perante seu grupo. Criadores de êxtases pela força da palavra, do ges-
to, das ervas misteriosas, conseguiam o milagre da reintegração do homem 
arcaico ao estado  paradisíaco do “tempo muito antigo”, aquele tempo fabu-
loso das origens, que antecede a tudo, inclusive antecede à irrupção da morte 
que chegou ao homem como castigo.

Os feiticeiros passaram a ter seu lugar no grupo no momento em que 
ocorreu o aumento da produtividade do trabalho pelo incremento das forças 
produtivas e se criaram as condições para a ampliação da divisão do trabalho. 
O aumento da produtividade viabilizou um excedente socialmente produzi-
do, que assegurou aos feiticeiros a possibilidade de se dedicarem exclusiva-
mente à prática ritual, ao culto do passado, às técnicas de harmonização nas 
relações entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos. Isto, por sua vez, 
marcou a emergência, na divisão do trabalho, de atividades predominante-
mente intelectuais, ligadas ao universo simbólico.

 A fala era o grande agente ativo da magia, que tinha o poder de pre-
servar a identidade do grupo, de ligá-lo ao passado e ao futuro. E porque o 
homem primitivo não distinguia entre o real e o ideal, à maneira do homem 
de hoje, a arte não se constituía num elemento estranho e complementar à 
vida, mas se configurava como uma intensificação da vida, um modo neces-
sário e exigente de expressão.

 Essa concepção de unidade estava presente em todos os aspectos da 
vida social, e alicerçava-se no sentido da unidade existente entre homem e 
natureza. O clã totêmico representava uma totalidade – e o totem simbolizava 

87   Doutora em Comunicação e Artes. Diretora de Pesquisa e Extensão das Faculdades Integradas Teresa 
Martin e Faculdade Renascença, ambas vinculadas à UNIESP. Diretora da Revista TEMA.
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a eterna comunidade de onde os indivíduos emergiam e para a qual retorna-
vam, porque o coletivo se constituía numa união dos vivos com os mortos.

 A terra, indivisa, pertencia à tribo inteira, incluindo-se os vivos e os 
mortos. A tribo e a terra em que ela vivia formavam uma indissolúvel unida-
de, e todo o caráter sagrado que descrevia essa unidade avançava no tempo, 
de geração a geração, através das narrativas mitológicas.

 Através do mito ocorria o retorno às origens – porque, conforme 
registra Mircea Eliade (2002), ele é mais que uma narrativa fantasiosa, narra 
histórias verdadeiras, que tratam das coisas essenciais, como a cosmogonia, 
a origem da morte, as origens da tribo, e de tudo o que é primordial para a 
existência do grupo ou para explicar o mundo, a vida e a morte.

 Por tratar de histórias verdadeiras, e registrar costumes e normas esta-
belecidos no tempo distante dos entes sobrenaturais, o mito tem caráter sagra-
do e exige, para ser contado, uma ritualística especial e solene. A arte de narrar, 
então, exige certas posturas, inflexões de voz e gestual que repetem a fala e o 
gesto dos entes que transmitiram esses conhecimentos aos homens: exigem 
determinadas datas e horários para serem contados, ou determinadas situa-
ções, como o momento da iniciação, nos ritos de passagem como da puber-
dade ou do casamento. Ou, ainda, o momento do primeiro aleitamento; das 
cerimônias relacionadas com o plantio ou com a colheita; os ritos mortuários.

“Não basta conhecer o mito da origem, é preciso recitá-lo; em certo 
sentido é proclamação e uma demonstração do próprio conhecimento.” – 
ressalta Mircea Eliade (2002), que continua:

E não é só: recitando ou celebrando o mito da origem, 
o indivíduo deixa-se impregnar pela atmosfera sagrada 
na qual se desenrolaram esses eventos miraculosos. O 
tempo mítico das origens é um tempo ‘forte’, porque foi 
transfigurado pela presença ativa e criadora dos Entes 
Sobrenaturais. Ao recitar os mitos, reintegra-se àquele 
tempo fabuloso e a pessoa torna-se, consequentemente, 
‘contemporânea’, de certo modo, dos entes evocados, 
compartilha da presença dos Deuses ou Heróis.
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 No mito se esconde, então, o patrimônio comum do grupo, a sua 
concepção de existência. No feiticeiro, que guardava os segredos do grupo, 
escondia-se um artista, que detinha, no seu talento, o poder de unificar, atra-
vés do encantamento de sua palavra e de seu gestual, uma sociedade, que aos 
poucos se transfigurava, através da crescente divisão do trabalho. Ao feiticei-
ro, indivíduo possuído por deuses e dotado de inspiração, cabia recuperar a 
unidade perdida, tal como ocorreu em outros tipos de sociedade com profe-
tas e sibilas.

 Nas sociedades primitivas, o mito se constituía no modelo exemplar 
de todas as atividades humanas significativas. Ele conseguia “explicar” todos 
os acontecimentos essenciais que levaram o homem e o mundo a ser como 
são. Por que o homem é mortal? A profunda dor de ter consciência de sua 
própria morte leva o homem a buscar explicações em todas as sociedades 
primitivas, como por exemplo, em inúmeros grupos indígenas do Brasil.

 Índios brasileiros – os maués da Amazônia – ensinavam aos jovens 
de sua tribo como surgira o mundo e a morte:

Quem fez a terra foram os encantados: a sucuri e a jibóia. 
Fizeram a terra com o corpo de sua irmã, a cunhã-magaru. 
Se ela tivesse ficado com a face para cima, voltada para o 
céu, ninguém morreria. Mas ela ficou com a cara virada 
para baixo, para o chão, por isso ninguém escapa ao seu 
chamado. Ela disse: vocês me fizeram terra, está bem. Mas 
eu vos chamarei sempre para junto de mim.

 A morte pesa sobre todos os seres vivos como uma imposição inevi-
tável, não apenas sobre os maués. Em todas as culturas, é sabido, os homens 
tratam desta questão, inclusive nos tempos recuados, nas sociedades arcaicas. 
As sepulturas dos neandertalenses já revelavam muito mais que um cuidado 
para se proteger os vivos da putrefação dos cadáveres. Vestígios de pólen, 
postura fetal do morto, ossos pintados com ocre são achados arqueológicos 
que revelam crença numa outra vida, sob outra forma, fora da percepção 
empírica. “A irrupção da morte no sapiens é, ao mesmo tempo, a irrupção de 
uma verdade e de uma ilusão”, afirma Morin (1975):
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O Homo Sapiens é atingido pela morte como por uma 
catástrofe irremediável, que traz consigo uma ansiedade 
específica, a angústia ou horror da morte [...] Tudo nos 
indica que esse homem não só recusa essa morte, mas que 
a rejeita, transpõe e resolve no mito e na magia.

 A negação da morte, hoje, pode ocorrer de forma eufemizada, quan-
do se diz “vida eterna”, “outro lado”, “descanso”. Nos tempos recuados, a crise 
gerada no sapiens pela tomada de consciência da morte teria levado à busca 
de soluções imaginárias, mitológicas, mágicas – e mais tarde, religiosas – para 
tornar suportável a ideia de morrer. Isto acabaria gerando, para o homem, a 
concepção de um destino distinto de todos os outros animais, ou seja, a de 
um ser dotado do poder da imortalidade, a partir de um “duplo” do corpo de 
caráter insubstancial, fluido, intangível, algo assemelhado a uma sombra, um 
brilho, um sopro. Ou através da ressurreição do morto, que ressurge do chão.

 A noção de “duplo”, criação induzida a partir dos sonhos, da sombra, 
da imagem refletida na água, dotado da capacidade de ultrapassar a morte, 
preservando a identidade do morto, transformava a morte em apenas uma 
“passagem” de um estado físico, para outro, imaterial.

 A crença na ressurreição do morto, que podia renascer da terra, adul-
to, ou rejuvenescido, aparece, também na Amazônia, no mito do surgimento 
do primeiro índio maué. Esse mito fala de Onhiamuaçabê, moça que vivia no 
Noçoquém, um lugar encantado, de onde foi expulsa por seus irmãos, porque 
engravidara. Passou a viver sozinha, teve um filho que, por volta de seis anos de 
idade, foi assassinado pelos tios. O menino morto foi enterrado, mas, certo dia, 
renasceu bebê, da terra escavada pelos índios que procuravam raízes, abrindo o 
chão. Esse menino tornou-se o primeiro Maué, dando origem à sua tribo.

 Bem longe da Amazônia, no tempo e no espaço, em Neandertal, o 
homem arcaico, de posse da certeza da inevitabilidade da morte, já havia ela-
borado um sistema de crenças que admitia a sobrevivência do morto, sob 
outra forma. Isto significa que ali já se tratava da morte fora de sua ocorrência 
imediata, o que indica, por sua vez, a presença da consciência de tempo, como 
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diz Morin (1975), “no seio da consciência” do sapiens. A partir dessas noções, 
fica evidenciada uma mudança qualitativa e de grau no conhecimento cons-
ciente do homem arcaico.

A irrupção da morte no sapiens é, segundo Morin (1975), além de 
uma nova consciência de tempo, “a irrupção de um conhecimento objetivo e 
de uma nova subjetividade, e, sobretudo, a ligação ambígua entre ambos”. O 
esforço de superar a morte, ultrapassá-la através da fantasia, é o esforço do 
homem imaginante que não suporta a idéia de morrer e ser reduzido a nada. 
“A consciência da morte que emerge no sapiens é constituída pela interação 
de uma consciência objetiva que reconhece a mortalidade e de uma consciên-
cia subjetiva que afirma se não a imortalidade, pelo menos uma transmortali-
dade” – conforme Edgar Morin (1975).

 A crença na existência de uma transformação do estado corpóreo 
para outro estado insubstancial, sem que o morto perca sua identidade, mar-
cará, segundo Morin(1975), a irrupção do imaginário na percepção do real, na 
visão de mundo do sapiens: “e daí por diante, o imaginário e o mito passarão 
a ser produtos e co-produtores do destino humano”.

 A força da criação imaginária como produto e co-produtora da rea-
lidade humana fica evidente no mito que relata como ocorreu a aliança entre 
os maués, da Amazônia, e a adoção do casamento endogâmico, num tempo 
muito antigo, quando ainda não existiam armas, como o arco e a flecha:

No princípio do mundo houve um homem Aiaiaê, que 
matou com uma pedra Nô-Aitêc, um índio Maué.
Aiaiaê era o próprio mal. Os Maué, porém, tomando a 
pedra de Aiaiaê o mataram com ela própria cantando:

Arépêc Aiaiaê oen
encoinçauapê
Nô-Aitec noaitec-o
Oipoitocai ireum-né”.
(Eu vingarei a morte
com a mesma pedra
com que Aiaiaê matou
outro homem, antes
de haver arma). 
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Depois disso, perdoando-se entre si, os maué resolveram 
jogar a pedra fora, para que nunca mais nenhum deles 
brigasse. E foi essa pedra que Uaciri levou para o céu, pois 
se a deixasse na terra, os maué estariam sempre brigando 
entre si.
Desde então foram os Maué casando-se dentro da 
própria tribo.

 Para os maués, a pedra “assumia” o duplo de Aiaiaê. Ela se constituía 
no substrato material que possibilitava a operação maléfica do ausente (Aiaiaê 
morto) que havia transposto a morte e continuava presente. Foi preciso que 
a pedra nefasta fosse magicamente retirada do ambiente (levada para o céu) 
para que o mal fosse definitivamente exorcizado e desaparecesse. Só então se 
tornou possível a paz entre os maués, e a endogamia, avaliada positivamente 
pelo grupo, também se tornou possível.

 O mito da pedra de Aiaiaê transcende a si mesmo quando permite 
ao povo maué vivenciar na fantasia uma aprendizagem para o real. Permite a 
reorientação da desordem para a superação da crise (a luta) e o estabelecimen-
to dos dispositivos organizacionais do grupo (a paz, as regras, o casamento).

 Darcy Ribeiro (1986) relembra a importância do mito para deter-
minados grupos sociais, na explicação da origem do mundo e da própria 
comunidade, bem como o caráter do vínculo que a unifica internamente e a 
contrapõe a outros grupos humanos e a toda natureza. É no mito que o gru-
po vai ainda encontrar “a justificação de certas formas de comportamento, 
por sua congruência com as normas míticas, e a garantia da eficácia dos ritos 
e cerimônias, bem como da legitimidade das instituições, graças à referência 
direta aos mesmos episódios narrados pelos mitos”.
 Assim fica assegurada a sua eficácia, na vida social, mas transcende ao 
concreto, vai muito além.

 O mito é digno de credibilidade porque não falseia a verdade, narra 
o que “realmente” aconteceu, como ocorreu a “irrupção do sagrado” e uma 
realidade total ou fragmento dela passou a existir por meio da ação de entes 
sobrenaturais. É enigma, portanto, que transforma a magia em fato corriquei-
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ro, capaz de partilhar o cotidiano de cada um, observando a lógica do desejo 
através do registro do imaginário. Contado de forma sedutora, deslumbra e 
persuade. Transforma cada espectador em personagem do cenário mágico e 
ator da fascinante história, que, por identificação, transfigura a sua existência, 
incendiando a sua imaginação, permitindo que incorpore a si tudo aquilo que 
não é, mas sente que tem possibilidade de ser – possibilidade essa que lhe é 
conferida pelo simples fato de pertencer à espécie humana.

 O homem, criador de mitos, passa a ser também governado por eles 
e, através das relações com eles estabelecidas, transcende a si, incorporando-
se ao todo. Na união cósmica, alcança a fusão do sonho com a substância da 
vida, como ocorreu na sociedade moderna, ao criar o cinema e transformá-lo 
no herdeiro do feiticeiro arcaico que, em dias, horas e lugares marcados, re-
conta velhas histórias.

A Magia do Jovem Feiticeiro

 Para contar suas histórias, o cinema-indústria não só remontou às 
origens mitológicas do homem arcaico, como recriou o ritual. Aqui, o próprio 
conceito de cinema se alarga, englobando a casa exibidora e a obra fílmica, 
que se constitui no seu segmento pulsante.

 Os rituais envolviam o cinema, nos áureos tempos de Hollywood, 
desde o preparo do corpo: o banho, a escolha cuidadosa da roupa, o pentea-
do, os enfeites, o perfume, até o deslocamento do local de moradia na direção 
da casa exibidora da obra fílmica. Ali, a passagem pela bilheteria, a fila, o 
ingresso, a entrada, a escolha de um cantinho, a espera, o escurecimento da 
sala, o relaxamento, a comunhão com a narrativa, a incorporação do fantas-
ma advindo da tela. Tudo, passo a passo, evoca as ritualísticas primitivas. As 
condições descritas não são as mesmas, é claro, nem o que se narra. Outro 
é o tipo de sociedade que conheceu o cinema, mas o que se pretende aqui 
dizer é que permanece vivo o “espírito” arcaico, entendido como essência 
da herança ancestral de um modo de ser que sente e aspira. Herança sutil e 
imaterial de antiga comunhão com a magia, registros intangíveis que marcam 
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as profundezas do inconsciente. O sentimento do arcaico flutua no interior 
do moderno, emerge nos esconjuros e fórmulas para apropriação mágica de 
bens e pessoas, objetiva-se nas cerimônias rituais.

 O ritual, que cerca o cinema em todos os seus detalhes; a necessida-
de que tem o espectador de incorporar a si a identidade do artista através da 
imitação de suas roupas, maquiagem; a tentativa de apropriação mágica de 
sua identidade, através do consumo de conhecimentos sobre ele, imagens, 
fotografias, autógrafos, reportagens – tudo isso que está nos relatos de ve-
lhos que relembram a influência do cinema em suas vidas, revive a essência 
de práticas ancestrais.

 A respeito da mágica sintonia que se estabelece entre o público no 
cinema com a imagem, o antropólogo Massimo Canevacci (1990) admite:

O público tende a se por em doce sintonia com a alienação 
de luz, vento, ar movel que constitui o ‘fluxo pneumático’ 
das imagens. Assim como a auréola expressa a natureza 
interior divina, essas imagens elevam-se a uma potência 
psíquica que penetra docilmente na alma do espectador, 
até as zonas mais profundas.

 Essa possibilidade de que algo sutil penetre nas zonas mais profundas 
do cérebro do espectador leva a supor que, no cinema, a obra fílmica pode 
exprimir algo que não aparece na sua forma visível, imediata. Algo que está 
por trás ou subjacente ao que é exibido nesse recinto sagrado, e que entra em 
sintonia com aspirações e necessidades de quem vê a obra, favorecendo a 
emergência do processo de projeção-identificação.

 Freud (1987) considera o fenômeno da identificação, a que conceitua 
como “forma primitiva de ligação afetiva a um objeto, que pode surgir em 
todos os casos em que o sujeito descobre em si um traço comum com outra 
pessoa que não é objeto de seus instintos sexuais”. A identificação, no seu 
ponto máximo, é favorecida por diferentes fatores:
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O ótimo da identificação se estabelece num certo equilíbrio 
de realismo e de idealização; é preciso haver condições 
de verossimilhança e de veracidade que assegurem a 
comunicação com a realidade vivida, que os personagens 
participem por algum lado da humanidade cotidiana, 
mas é preciso também que o imaginário se eleve alguns 
degraus acima da vida cotidiana, [...] que as situações 
imaginárias correspondam a interesses profundos, [...] que 
digam respeito intimamente à necessidade e aspirações 
dos [...] espectadores.

 O espectador intimamente anseia por aquilo que gostaria de ser, e 
imita, conscientemente ou não, os deuses da tela – e mais recentemente, da 
televisão -, querendo assimilar, incorporar suas características através não só 
de exercícios imaginários, mas também de mimetismos práticos em que se 
incluem seu modo de andar, de olhar, de maquiar-se, ou seus objetos pessoais 
como o “seu” sabonete, a “sua” pasta de dente, os “seus” óculos, a “sua” 
dieta, os “seus” móveis. E o que o ser humano gostaria de ser ultrapassa os 
limites do cotidiano tedioso, para atingir uma vida plena de emoção, aventura 
e fantasia.

 Os velhos que relembram recorrem à sua experiência, que se rela-
ciona com a memória individual e coletiva. Tratam com intensidade de sua 
vivência, que, como quer Benjamin, vincula-se à sua vida privada, à percepção 
consciente, à solidão.

 Muitos, ao se lembrarem88, associando essas lembranças às histórias 
contadas pelo cinema, sentem-se sós ou relembram solidões passadas, em 
que o conforto vinha da criação de fantasmas. Fantasmas criados a partir do 
olhar vindo da tela, do olhar do simulacro transformado em real e que, ago-
ra, em casa, vira uma figura etérea, que preenche a solidão, como a de dona 
Deolinda, que se sente acompanhada, quando pensa na atriz ou relembra a 

88   Referência à pesquisa com 1200 idosos, que se declaravam amantes do cinema, realizada em São Paulo, 
no período de 1993-1995. Estudo elaborado com financiamento das Faculdades Integradas Teresa Martin (A 
cidade e o cinema – Memória do star system norte-americano e influência do cinema no comportamento da 
população de São Paulo).
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canção Over the Rainbow, cantada num filme por Judy Garland. Sem limitações 
de tempo e espaço, o fantasma passeia como algo indefinível, um olhar de 
“fora” que observa e faz coro à tristeza da anciã, por algo que poderia ter sido 
e não foi, que poderia ter acontecido e não aconteceu, pelo que poderia ter 
sido “vivido” e não foi, uma vez que os papéis sociais não foram cumpridos: 
de jovem não foi bela, nem amada, nem se casou. Mais que as expectativas 
sociais, o modelo fornecido pela indústria cinematográfica não se cumpriu, 
e a sensação de vazio persiste, apesar do tempo. Mas o modelo não se cum-
priu, também, para dona Justina, aquela que quando moça queria um amor 
cinematográfico e teve um “casamento frouxo”, muito aquém das promessas 
advindas da tela. A vitória, a  libertação, a plenitude sugeridas pelo “happy 
end” não se afirmaram na “vida vivida” e a projeção imaginária resvala na 
angústia difusa em sentimentos ambivalentes, diante do balanço da existência, 
no momento em que avalia saldos positivos e negativos.

 A fantasia, concebida como uma atividade mental que retém elevado 
grau de liberdade em relação ao princípio de realidade, liga-se ao sonho, ex-
pressa-se na divagação. Mantém-se livre do controle do princípio de realidade 
pelo preço de tornar-se impotente, inconsequente e irrealista. Mas separar é 
criar o desejo de reunir: que a fantasia se torne real está no fundo de muitas 
aspirações, confirmando o mito, tantas vezes repetido, de Platão:

 A natureza humana era a princípio muito diferente [...] 
Tudo nestes seres humanos era duplo, tinham quatro pés, 
quatro mãos, dois rostos [...] Zeus decidiu-se um dia a 
dividir cada um deles em duas partes. Quando deste modo 
ficou dividida em dois toda a Natureza, apareceu em cada 
homem o desejo de reunir-se à sua outra metade própria 
[...].

  O desejo de reunir-se, de recuperar a totalidade perdida alimenta a 
fantasia de quem busca sua própria identidade no “outro”, o objeto imagi-
nário perdido, retendo consigo o fantasma desse objeto, tão presente como 
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a dor “latejada...fisgada no membro que já perdi”, como diz o compositor Chico 
Buarque de Holanda.

 Esse fantasma, etéreo/real, abandona a tela impregnando-se na íris 
do espectador, estabelecendo com ele uma identidade imaginária, que se re-
flete no espelho, acentuando obsessões.

 Os “traços” concretos de realidade são elaborados mimeticamente, 
na construção da identificação imaginária. Através do vestuário,penteados, 
maquiagem, constrói-se o duplo realizado. E a indústria, sempre atenta ao 
lucro, padroniza e difunde no mercado os elementos necessários a essa cons-
trução: gêneros de roupas inspiradas em filmes de sucesso, padronagens de 
tecidos, cores, modelos de penteados, xampus, cremes, batons.

 Os velhos que narram histórias de filmes, associando-os à sua vida, 
recordam modelos que usavam: os tipos de roupa, penteado, os cuidados com 
o corpo. Lembram gestos e posturas; conduta durante as refeições; arranjos 
da casa: móveis, colchas, toalhas, pequenos utensílios domésticos. Elementos, 
todos, advindos de lições do cinema. O jeito de namorar, a expectativa diante 
do futuro, tudo está nos relatos de dona Luzia, de dona Letícia, de dona Maria 
José, até o personagem criado para si mesma e o namorado fictício.

 A pobreza é continuamente negada através da imitação do luxo, que 
nem chega a imitar, fica no embrião, simples suporte para o imaginário. Na 
casa pobre, de móveis toscos, como ocorre com dona Deolinda ou com dona 
Telma, uma cortina de algodão, um forro de tecido sobre uma mesa velha, 
um sofá que lembra o de um filme, passam a ser símbolos de um novo status, 
ilusório, que preenche de modo imaginário lacunas evidentes. Essa ilusão sus-
tenta-se no esquema engendrado pelo star system, que, através de seus filmes, 
propunha e impunha não só uma nova ética da individualidade como uma 
nova elite social, que parece facilmente atingível através da alienação de si, da 
identificação onírica, da aquisição de símbolos e objetos simbólicos.

 Ao falar da casa, da rua da infância, a saudade quase adquire consis-
tência física: o entrevistado se emociona, descrevendo um estado de felicida-
de que ficou lá no passado. Está no imaginário esta perfeição que permanece 
na lembrança como expressão de um desejo, insolúvel em nível de realidade, e 
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negado, continuamente, por informações posteriores: os castigos, o medo, as 
dificuldades, a vontade de sair de casa, de não reproduzir o modelo materno. 
E acima de tudo pela confissão quase unânime de que o cinema preenchia 
uma lacuna na vida de cada um.

 Que lacuna era essa? Estaria implícita nessa afirmação a confissão 
de uma existência insatisfatória? Um elemento explicativo poderia ser o re-
conhecimento de que todo ser humano só pode atingir a plenitude se apo-
derar-se das experiências alheias, “que potencialmente lhe concernem, que 
poderiam ser ele”, como diz Ernst Fisher (2006).

 Mas, além do caráter mágico da arte, de seu poder de encantamento e 
transformação, os relatos de grande parte dos velhos amantes do cinema dei-
xam entrever pequenas aspirações, que revelam seu cotidiano pobre, o des-
conforto doméstico de sua juventude, como o sonho de possuir uma cama 
parecida com aquela do cinema. Os colchões altos e macios, comuns nos Es-
tados Unidos, mostrados através do cinema, afrontavam os colchões de crina, 
capim ou palha de milho que eram usados no Brasil. E aqui, as entrevistas 
permitem relembrar a pobreza de Sinhá Vitória, a personagem de Graciliano 
Ramos em “Vidas Secas”, cujo maior sonho era possuir uma cama igual a 
que vira na casa de “seu” Tomás da Bolandeira. Ela, certamente, nunca havia 
visto um filme, nem camas tão belas como as norte-americanas, mas também 
sonhava com o conforto de uma cama macia para repousar o corpo cansado 
de tanto trabalho e pobreza.

 O cinema, porém, vai mais longe, oferece muito mais que isso: ele 
tem o poder de suspender o tempo, e a possibilidade de se tornar a razão 
de ser do desejo do outro. A noção do próprio corpo e do prazer corporal é 
substituída no espectador por uma imagem externa, vinda da tela e na qual 
o sujeito se aliena. Para se constituir, esse novo sujeito precisa daquele olhar 
que emerge da tela; dos fantasmas criados a partir da ausência daquele olhar 
do simulacro que parece real e que, agora, em casa, por intermédio do video-
cassete ou dvd, vira manso fantasma que preenche a solidão. Ali estão, na sala, 
Charles Starrett, Victor Macture, James Dean, Clark Grable, Marlon Brando – 
namorados fantasmas, que passeiam, invisíveis, ao lado do gravador, onde as 
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mulheres idosas evocam o passado, recontando histórias que eles contaram. 
Ao presentificar o passado, a memória instaura o tempo mítico, onde se nega 
o tempo histórico e se resgata o estado edênico, capaz de renovar e regene-
rar a existência. Por isso, ao relembrar, as mulheres idosas perdem o aspecto 
inatual, parecem rejuvenescidas pela poesia das lembranças que liberta do 
peso do tempo. Logo, porém, como num movimento cíclico, fecham-se no 
presente, sofridas por algo que se perdeu. Mas não são apenas elas que so-
frem. Os deuses também sofrem quando se lembram dos tempos áureos de 
sua juventude, época em que tinham seus templos nas telas do mundo todo. 
O desabafo de Joan Crawford é bastante eloqüente:

Eu fui uma grande mentira. Eu me chamo Lucille La 
Sueur e não tenho mais o rosto que a velhice consumiu. O 
cinema é capaz de todas as mágicas, menos uma: preservar 
a nossa juventude.

 Na amargura da grande estrela, a constatação reiterada da desvalori-
zação da velhice. Nesta sociedade, ela não detém, como ocorria no grupo ar-
caico, nem a autoridade nem a sabedoria. Sua experiência é descartável: urge 
escorraçá-la para fora do curso real da vida.

 A experiência do envelhecer é como uma pressão do passado que 
aumenta enquanto se tornam mais restritas as possibilidades de futuro. A 
presença do fim se delineia, de forma inexorável, e a angústia da iminência 
da morte confere certo fascínio ao presente, que se tenta prolongar a todo 
custo. Inutilmente, porque até os deuses morrem. Apesar disso, porém, novo 
tipo de duplo, tecnológico, desafia a morte e a ultrapassa, como ocorre com 
Joan Crawford, a velha contadora de histórias, que permanece na tela, mo-
vimentando-se, etérea, eternamente jovem, repetindo antigas histórias que 
preservam a magia do cinema na concretização do sonho da imortalidade, 
convertido, desde os tempos imemoriais, em transmortalidade.

 Essa magia, expressão de vontade de durar, não anula, porém, a dor 
da descoberta da ilusão, por isso a extensão da amargura da atriz é propor-
cional à crença por ela depositada na fantasia de uma juventude indestrutí-
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vel. A velhice é inevitável, mas é sempre difícil perceber, de modo efetivo, a 
sua chegada. “Quando [...] me vi no espelho já tinha envelhecido”, confessa 
Fernando Pessoa, revelando o eterno espanto do encontro com “si mesmo”, 
quando o que se tem pela frente é apenas “a distância subitamente impossível 
de percorrer”.

 Como, porém, de acordo com T.S. Eliot, “o gênero humano não 
pode suportar muita realidade”, novamente, em pleno século XXI, no conto 
e no canto esse homem se embala como um antigo maué, sustentando a dia-
lética de ser sujeito e objeto da história que lhe narram. Ouvindo, desfaz-se 
de si mesmo, liberando-se do tempo histórico para reintegrar-se ao tempo 
mítico, onde a fantasia areja o cotidiano. Reintegrado, como nos mitos da 
antiga Grécia, entra “entheos”, funde-se com deus, nesse instante mágico, de 
pleno encantamento.
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