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Apresentacao

Escrevo na madrugada as ultimas palavras deste livro: e tenho o coragio tranquilo,
sei que a alegria se reconstréi e continua.

Acordam pouco a pouco os construtores terrenos, gente que desperta no rumor das
casas, forcas surgindo da terra inesgotavel, criangas que passam ao ar livre gargalhando.
Como um rio lento e irrevogavel, a humanidade estd na rua.

E a harmonia, que se desprende dos seus olhos densos ao encontro da luz, parece de

repente uma ave de fogo.

(Qmnando a harmonia chega - Carlos de Oliveira)

A presente publicagdo reine as comunicagoes apresentadas no XII Encontro do Programa de Pos-
graduacao em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa em maio de 2012, cujo tema pro-
posto foi “Literatura e comparativismo contemporaneo: narrativa, poesia e cinema” e que contou com a
participacio de alunos de pés-graduagio e de iniciacio cientifica do curso de Letras da Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo, da PUC Sio Paulo e da Universidade Federal do
Mato Grosso. Esta publicacio, portanto, volta-se para as literaturas produzidas em lingua portuguesa em pers-
pectiva sobretudo comparatista, sob o ponto de vista de suas potenciais imbricacdes com a vida social; sob a
significativa producao literaria infantil e juvenil voltada para um publico mais jovem que se inicia na jornada
da escrita e da leitura; a literatura a partir das relacGes entre escrita, género, sexualidade e poder; a literatura
mobilizada também a partir de outras artes e de novos suportes tecnolégicos. Assim, o ponto de partida, sem
duvida, organiza-se em torno das literaturas produzidas em lingua portuguesa nas articulagdes sempre possi-

veis com os diversos sistemas literarios e com os diversos campos do saber.

O céu
¢ uma m’benga
onde todos os bragos das mamanas

repisam os bagos de estrelas.

Amigos:

as palavras mesmo estranhas
se tém musica verdadeira

s6 precisam de quem as toque
20 mesmo ritmo para serem

todas irmas.

E eis que num espasmo

de harmonia como todas as coisas
palavras rongas e algarvias ganguissam
neste satanhoco papel

e recombinam em poema.

(Fraternidade das palavras - José Craveirinha)



O resultado final deste mosaico de vozes que se anunciam por meio dos artigos aponta, inevitavel-
mente, para um significativo conjunto de reflexes que se conciliam, pouco a pouco, na diversidade e na dife-
renga que as caracterizam originalmente. Uma forca que, ora silenciosa, ora estridente, caminha coletivamente,
na expectativa sempre valida de uma comunhao de interesses. Uma parceria que nasce no cotidiano da vida
académica e que de muitas formas, de repente, revela-se por meio da harmonia manifesta ao longo da traves-
sia. Esta publicagdo pretende, portanto, ao reunir estes artigos, continuar percorrendo os infinitos caminhos

para os quais a literatura nos convoca dia a dia.

Amigos somos. Nonada. O diabo nio hi! E o que eu digo, se for... Existe ¢ homem humano.
Travessia.

(Grande sertao: veredas - Jodo Guimardes Rosa)

Rejane Vecchia



Balzac e Camilo: convergéncias e divergéncias
na tessitura critica social oitocentista

Ana Luisa Patricio Campos de Oliveira
USP / FAPESP

Resumo: Na presente comunicagdo, procuraremos analisar comparativamente as obras dos escri-
tores oitocentistas Honoré de Balzac e Camilo Castelo Branco, a fim de apontarmos algumas convergéncias
existentes em ambos os legados literarios. Posteriormente, procuraremos observar como se constitui a critica
social tecida por estes autores, principalmente no que consiste ao modo dessemelhante com que eles dialogam
com a teoria do filésofo contratualista Jean Jacques Rousseau a respeito do “bom selvagem”, consoante a
qual o homem nasce bom, mas a sociedade o degenera, uma vez que os vicios inerentes a Civilizacao findam
por corromper o ser humano. Para tanto, teceremos comentarios acerca dos romances balzaquianos Ewgénie
Grandet (1833) e Le Pere Goriot (1834) e os camilianos Onde estd a Felicidade? (18506) e A Queda d'um anjo (1866).

Palavras-chave: Jean Jacques Rousseau; Honoré de Balzac; Camilo Castelo Branco; critica social;

romance oitocentista.

Abstract: In the present communication, we intend to analyze comparatively the works of the ninete-
enth-century writers Honoré de Balzac and Camilo Castelo Branco, in order to point out some convergences
existing in both the literary legacies. Subsequently, we will try to observe how the social criticism made by
these authors is consisted, mainly the dissimilar way they dialogue with the contractarian philosopher Jean Ja-
cques Rousseau’s theory concerning the “noble savage”, according to which man is born good, but the society
degenerates him, since the inherent vices of the Civilization corrupt the human being, With this goal in mind,
we will weave comments about the Balzacian novels Eugénie Grandet (1833) and Le Pere Goriot (1834) and the
Camilian novels Onde estd a Felicidade? (1856) and A Queda d'unr anjo (1860).

Keywords: Jean Jacques Rousseau; Honoré de Balzac; Camilo Castelo Branco; social criticism, nine-

teenth-century novel.

Como sabemos, Honoré de Balzac e Camilo Castelo Branco vivenciaram as mazelas e as benesses do
momento inaugural da profissao das letras no século XIX e, na condicio de escritores que viviam dos frutos
de suas penas, ambos findaram por erigir canones romanescos muito vastos. A este respeito, afirma Anibal

Pinto de Castro:

[...] o fato de [Camilo] fazer da pena o ganha-pao tnico para ocorrer as necessidades da vida
encontr|ou] em Balzac uma analogia evidente. Ambos escreviam para viver!

A juntar a esta primeira razao, havia a assombrosa produc¢ao dos dois romancistas; tanto Balzac
quanto Camilo pareciam possuidos da furia de escrever. A correspondéncia, quer de um, quer
de outro, documenta bem vivamente como era profunda, e por vezes angustiante, essa ansia de
encher folhas de papel em branco, que se iriam transformar na moeda com que comprariam o
bem-estar material.

Mal saidos do clima espiritual romantico, nido seria sem surpresa que os leitores de entdo ve-
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riam a semelhanca de orientacao na escolha de temas contemporaneos; ambos se debrucavam
sobre 0 que viam a sua volta, observavam, e¢ dai construiam o ambiente das suas obras; em
ambos as personagens eram tiradas da vida real, vivas e, se em Paris qualquer leitor de Balzac
conhecia certamente, entre as pessoas com quem convivia, um Rastignac, um bariao Hulot ou
um Gobseck, um portuense de 1850 julgaria encontrar na rua, a cada passo, Guilherme do Am-
aral, o bardo de Rabacal, o José Fistula, ou até mesmo a figura atraente e simpatica da Augusta
de Ounde estd a Felicidade?. (CASTRO, 1960, p. 122-123).

Nesse sentido, podemos vislumbrar que ambos os autores partilham semelhancas importantes em
suas obras: a finalidade de retratar e de estudar, sistematicamente, o “homem em func¢io de seu meio social”
(CASTRO, 1960, p. 21), por meio da descricao e da andlise das sociedades francesa e portuguesa oitocentistas,
respectivamente, e a constitui¢ao verossimil das personagens, “tipos” (CASTRO, 1960, p. 31) sociais que fa-
zem possivel o intuito de critica social. Além destas duas similitudes, podemos ainda mencionar outras duas:
o retorno das personagens em diferentes romances — procedimento que permite que elas sejam abordadas em
diversas fases de suas trajetérias e em distintos contextos sociais (Cf. BUTOR, 1974) e a adocao de semelhante
estrutura narrativa — baseada na “localizaciao da agdo — apresentacao das personagens — desenvolvimento da
acao — desenlace” (CASTRO, 1960,p. 151).

Ainda, ap6s a leitura de alguns exemplares romanescos balzaquianos e camilianos, percebemos mais
um ponto de contato entre as mencionadas obras: ambos os autores estabelecem um didlogo com as teorias
do filésofo contratualista Jean-Jacques Rousseau, mais especificamente com o conceito do “bom selvagem”,
consoante o qual o homem nasce bom, mas o convivio social finda por degenera-lo, dada a corrupgio e os

vicios inerentes a Civilizacdo. A esse respeito, afirma o estudioso Jean Starobinski:

As “falsas luzes” da civilizagao, longe de iluminar o mundo humano, velam a transparéncia
natural, separam os homens uns dos outros, particularizam os interesses, destroem toda a
possibilidade de confianga reciproca e substituem a comunicagao essencial das almas por um
comércio facticio e desprovido de sinceridade; assim se constitui uma sociedade em que cada
um se isola em seu amor proprio e se protege atras de uma aparéncia mentirosa. Paradoxo
singular que, de um mundo em que a relagdo econdémica entre os homens parece mais estreita,
faz efetivamente um mundo de opacidade, de mentira, de hipocrisia. (STAROBINSKI, 1991,
p- 35)

Entretanto, este dialogo com a filosofia rousseauniana nao se da de maneira analoga: na obra bal-
zaquiana parece haver uma maior crenga na potencialidade benevolente do ser humano, ou seja, nem todas
as personagens balzaquianas se corrompem completamente a partir do convivio com a argentaria sociedade
francesa oitocentista; ja na literatura camiliana, encontramos, com muito mais facilidade, personagens que,
quanto mais imergem na capitalista sociedade portuguesa do século XIX, mais elas tem seu carater degenera-
do.

Com efeito, ¢ possivel depreendermos como esses diversos dialogos se estabelecem a partir da analise
da trajetéria de algumas personagens balzaquianas e camilianas, caracteres que demonstram como a obra de

Balzac se afasta, na medida em que a de Camilo se aproxima do conceito do “bom selvagem™'. Vejamos, de

1 Nas obras romanescas que serdo brevemente analisadas, ndo se discutira a bondade em estado de natureza junto as personagens bal-
zaquianas e camilianas, visto que nenhuma delas figura nos romances apartada do convivio social. Somente analisaremos se a bondade,
presente em alguns caracteres no inicio das obras, se desgasta ou até mesmo é suplantada por sentimentos e comportamentos menos
abnegados, como a ambigéo, o orgulho e a avareza, na medida em que elas interagem socialmente durante o desenrolar dos entrechos
romanescos. Ainda, vale ressaltar que, dada a amplitude do termo “bondade”, enfatizamos que néo pretendemos discutir nesse estudo
todas as acepgbes nem tampouco todas as situagdes em que esse vocabulo pode ser ou ndo aplicado, pois isto nos afastaria de nosso
objetivo principal, a analise das diversas tessituras criticas sociais balzaquiana e camiliana. Assim sendo, utilizaremos esse termo assim
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forma sucinta, algumas dessas trajetorias que elucidam o que expressamos acima.

Eugénie Grandet, do romance homoénimo Eugénie Grandet (1833), é uma jovem francesa de Saumur,
uma pequena cidade na qual seu pai avarento, Félix Grandet, um mestre toneleiro, tem muitas propriedades
e haveres. Contudo, mesmo tendo muitas posses, Eugénie vive a espera de que seu grande amor, seu primo
Charles Grandet, retorne da India e cumpra suas promessas de amor e casamento. Entretanto, como esse seu
desejo nunca se realiza, ela passa o resto de sua vida infeliz e fazendo caridade com a imensa fortuna herdada

de seu pai. Segundo no narrador balzaquiano, sua heroina termina o romance da seguinte maneira:

[...] Deus lancou, portanto, montes de ouro a sua prisioneira, para quem o ouro era indiferente e
que s6 aspirava ao céu, que vivia piedosa e boa, em santos pensamentos, e que incessantemente
socorria em segredo os necessitados.

A sra. de Bonfons enviuvou aos trinta e trés anos, com oitocentas mil libras de renda, bela
ainda, mas com a beleza de uma mulher de quase quarenta anos. Seu rosto ¢é palido, repousado,
calmo. [...] Possui todas as nobrezas da dor, a santidade da pessoa que nao enxovalhou a alma
em contato com o mundo, mas, também a dureza da solteirona e os habitos mesquinhos da
vida limitada da provincia. [...]

Tal ¢ a historia dessa mulher, alheia a0 mundo no meio do mundo; e que, feita para ser uma
excelente esposa e mae, ndo tem marido, nem filhos, nem familia. (DE BALZAC, 1947, p. 369
-370)

Em outras palavras, ainda que seja rica, Eugénie ndo parte em busca de sua felicidade em diverti-
mentos ou amores, por exemplo, ela opta por se resignar a falta do amor de Chatles, viver alheia a0 mundo
mesquinho que a cerca e praticar a caridade. Outra personagem balzaquiana que também pratica esse tipo de
atitude benevolente ¢ Eugéne de Rastignac, um jovem estudante que figura em alguns romances balzaquianos,
sendo o primeiro deles Le Pere Goriot (1834).

De fato, Rastignac ¢ um jovem que muito ambiciona brilhar na fieira parisiense, cujo percurso narra-
tivo pode ser resumido da seguinte forma: ele sai de Angouléme para estudar em Paris e decide vencer nessa
cidade, ascender socialmente, ainda que para isso use de expedientes nio muito louvaveis, como pedir altas
quantias de dinheiro para seus pais que nao possuem muitas posses, tornar-se amante de uma mulher casada,
Delphine etc. Entretanto, mesmo querendo ascender socialmente na materialista Paris oitocentista, Rastignac
ndo consegue se manter impassivel diante da morte e total abandono do pai Goriot, um ancido que se tornara
seu amigo e exemplo de amor paternal e ele acaba por se endividar para conseguir fazer as derradeiras home-

nagens a Goriot:

[...] Eugénio voltou as trés horas a pensdo burguesa e ndo pode conter uma lagrima ao perceber,
a porta, o caixdo coberto apenas com um pano preto, sobre duas cadeiras, na rua deserta. |...|
Era a morte dos pobres, que nido tem fausto, nem cortejo, nem parentes nem amigos. [...]
Quando o carro funebre chegou, Eugénio fez levar o caixdo para cima, abriu-o e colocou re-
ligiosamente sobre o peito do velho uma imagem que se relacionava com um tempo em que
Delfina e Anasticia eram jovens, virgens e puras e nao raciocinavam, como ele dissera em seus
gritos de agonizante. [...]

[...] Ao chegarem 14, o corpo foi exposto em uma capelinha baixa e escura, em torno da qual
o estudante procurou em vao as filhas ou os genros do pai Goriot. Ficou sé com Cristévao
[empregado da pensido Vauquer], que se julgava obrigado a prestar as ltimas homenagens a um
homem que lhe dera a ganhar boas gorjetas. |...|

[...] As seis horas, o corpo do pai Goriot desceu a cova, entorno da qual estavam os criados das

como ele é correntemente empregado, ou seja, “como qualidade de quem [...] € naturalmente inclinado a fazer o bem” (HOUAISS, 2009)
e como sindnimo de benevoléncia, benignidade e magnanimidade.

9



filhas, que desapareceram com os religiosos logo que foi pronunciada a curta oracdo devida ao
bom velho dinheiro do estudante. Os dois coveiros, depois de atirarem algumas pas de terra
em cima do caixdo, para oculta-lo, ergueram-se e um deles, dirigindo-se a Rastignac, pediu-lhe
uma gorjeta. Eugénio revisitou os bolsos e, nao tendo encontrado nada, foi obrigado a pedir
vinte soldos emprestados a Cristévao. Esse fato, tdo insignificante em si mesmo, causou a
Rastignac um horrivel acesso de tristeza. Cafa a tarde. Um creptsculo imido irritava os ner-
vos. Eugénio contemplou a sepultura e enterrou nela sua derradeira lagrima de rapaz, aquela
lagrima arrancada pelas emogdes puras de um coragdo puro, uma dessas lagrimas que, da terra
onde caem, se elevam até o céu. [..] (DE BALZAC, 1954, p. 228-229)

Em verdade, o pai Goriot é mais uma personagem balzaquiana que mantém uma postura benevolente
durante todo o decorrer do romance. Mesmo sendo pai de duas filhas que lhe sio completamente indiferen-
tes, Goriot passa todo o transcorrer da narrativa atendendo aos desejos financeiros de Anastasie e Delphine
até ficar sem dinheiro algum. De fato, Goriot ndo cessa sua decadéncia financeira em nome de sua prodiga-
lidade paterna e esse movimento descendente s6 encontra seu fim quando ele ja ndo tem mais nenhum bem
e agoniza em seu leito: as filhas sugam todo e qualquer dinheiro do progenitor e este, por ndo ter mais como
proveé-las, acaba tendo uma congestao cerebral e, em uma cena de profunda angustia na qual assume a respon-

sabilidade pela ambigao sem limites de suas filhas, Goriot desabafa:

- [...] Minhas filhas! Minhas filhas! Anastacia, Delfinal Quero vé-las. Mandem busca-las a forca,
pela policial A justica esta a meu favor, tudo esta a meu favor, a natureza e o Codigo Civil. Pro-
testo! A Pétria pereceré se os pais forem pisoteados. E claro. A sociedade e o mundo estio ba-
seados na paternidade. Tudo desabara, se os filhos ndo amarem seus pais. Oh! Vé-las, ouvi-las,
nao importa o que me digam, contanto que ouga sua voz. Isso acalmaria minhas dores. [...] Vivi
apenas para ser humilhado, insultado. Amo-as tanto, que suportei todas as afrontas com que
me cobravam alguma alegriazinha humilhante. Imagine um pai ter de esconder-se para olhar
para as filhas! Dei-lhes minha vida, e hoje nio podem dar-me uma hora! Estou com sede e
fome, meu coragio esta ardendo e elas ndo vem amenizar minha agonia, pois estou morrendo,
sinto que estou.[...]. Sou um miseravel, estou sendo castigado justamente. Sou o inico culpado
pela conduta de minhas filhas, arruinei-as. Hoje querem os prazeres, como antigamente queri-
am doces. [...] Nunca tiveram a minima contrariedade. (DE BALZAC, 1954, p. 217)

Nesse sentido, por meio dos exemplos acima citados, podemos notar que existe na literatura bal-
zaquiana uma creng¢a na potencialidade benevolente do ser humano, ou seja, nem todos sio corrompidos
totalmente pela sociedade francesa do século XIX, mantendo em seu carater principios e afetos, como o
sentimento paternal sem limites, a amizade sincera e a caridade. Isto porque, para usarmos as palavras de Ani-
bal Pinto de Castro, “Balzac nao era um pessimista a Rousseau [...].” (1960, p. 30). Ja na literatura camiliana,
percebemos a presenca de um pensamento diferente, mais préximo do de Rousseau. Passemos, entdo, aos
exemplos camilianos.

Em Ounde esti a Felicidade? (18506), temos a protagonista Augusta, uma jovem costureira de suspensé-
rios do Porto, que se enamora de Guilherme do Amaral, um mancebo de Beira Alta, que finda por seduzi-la
e abandona-la gravida para sair em busca de novas conquistas amorosas. Ela, apesar de sempre ter sonhado
com um casamento tradicional, familia e filhos, acaba o romance percebendo que seu sonho jamais podera
ser concretizado, uma vez que Guilherme nio a ama nem pretende retomar seu relacionamento. Diante desta
constatagao, ela, depois de achar uma fortuna, casa-se com seu primo Francisco, torna-se a honrada baronesa

de Amares e encontra a felicidade, de acordo com a natrativa:
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- [...] Sabes o que ¢ a felicidade em Augusta? é o esquecimento. Sabes onde se encontra o
esquecimento? A mitologia diz que ¢ no Letes; eu, que nio sou pagio, digo que ¢ nas mil di-

versoes que oferece o dinheiro. Em suma, queres saber onde esta a felicidade?

- Esta de baixo de uma tdbua, onde se encontram cento e cinquenta contos de réis. E... adeus.
Vou a0 baile. (CASTELO BRANCO, 1983, p. 413, grifo do autor).

Outra personagem camiliana que dd mostras de encontrar a felicidade depois de se permitir adaptar

as contingéncias materialistas e corruptas da sociedade portuguesa oitocentista é a personagem Calisto Eloi,

protagonista d’ A Queda d’um anjo (1866). Personagem que simboliza uma pacata vida no campo, um casa-

mento morno de conveniéncias e um apego extremado a tradi¢do, literatura e questoes de linhagem, Calisto

revoluciona a sua trajetoria ao se mudar para a capital, Lisboa, embrenhar-se na vida politica e adaptar-se a ela

e ainda apaixonar-se profundamente, tornar-se pai e bardo. No desfecho dos sucessos, o narrador camiliano

menciona a felicidade de seu protagonista e a incapacidade de sua narrativa ser moralizante, uma vez que

mostra uma felicidade possivel advinda do adultério:

Deixd-lo ser feliz: deixa-lo. Calisto Eldi, aquele santo homem 14 das serras, o anjo do fragmento
paradisfaco do Portugal velho, caiu.

Caiu o anjo, e ficou simplesmente 0 homem, homem como quase todos os outros, e com mais
algumas vantagens que o comum dos homens.

Dinheiro a rodo!

Uma prima que o preza muito!

Dois meninos que lhe cavalgam no costado!

Sadde de ferro!

E bario!

Conjectura muita gente que ele ¢ desgragado, apesar da prima, do baronato, dos meninos, do
dinheiro e da saude.

Eu, como ja disse, ndo sei realmente se 14 no recesso daqueles arcanos domésticos ha borrascas.
Na qualidade de anjo, Calisto, sem duvida, seria mais feliz; mas, na qualidade de homem a que
o reduziram as paixoes, 14 se vai consertando menos mal com a sua vida.

Eu, como romancista, lamento que ele ndo viva muitissimo apoquentado, para poder tirar a
limpo a sa moralidade deste conto.

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novela que nao ha-de levar ao Céu nimero de almas mais
vantajoso que o do ano passado. (CASTELO BRANCO, 1986, p. 1005)

Acerca da adaptacao de Calisto El6i a corrupta sociedade portuguesa oitocentista, afirma Joao Camilo

dos Santos:

[...] O heréinao conseguiu modificar o mundo nem regenerar os costumes; o ‘anjo’ provinciano
acabou mesmo por ‘cair’, como indica o titulo do romance, deixando-se assimilar pelo demo-
nio da Civilizacdo. Por outras palavras: Calisto integrou-se e fé-lo rapidamente. O homem,

finalmente, ¢ o que o meio social em que vive faz dele. (SANTOS, 1992, p. 51)

De modo analogo a personagem Calisto Eloi, sua mulher Teodora também se adapta as contingén-

cias mundanas. Abandonada pelo marido e humilhada diante da sociedade lisboeta devido ao fato de Calisto

manter sua amante Ifigénia com todo o luxo possivel enquanto ela trabalhava de sol a sol para sustentar esta

traicao, Teodora aceita se tornar amante de seu primo Lopo, comega a se portar enquanto uma mulher de
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posses, aceita o baronato conferido ao marido, conhece a maternidade e deseja a morte do marido para poder
legitimar seu filho, da mesma forma que Calisto El6i anseia legitimar seus filhos depois de uma eventual morte

de Teodora:
O bario esperava que a mulher morresse, para legitimar os seus meninos [...].
A baronesa, que, digamo-lo depressa, ndo rejeitou o titulo do marido, esperava que o marido se
aniquilasse na perdi¢ao dos seus costumes, para também legitimar o seu Bernabé. [...] O amor
¢ tao engenhoso como a natureza. (CASTELO BRANCO, 1986, p. 1004)

Assim posto, ao analisarmos suscintamente os percursos narrativos dessas personagens balzaquianas
e camilianas, podemos notar que estamos diante de narrativas oitocentistas que dialogam de forma diversa
com a teoria rousseauniana do “bom selvagem”, visto que na literatura balzaquiana ha uma maior crenca na
potencialidade benevolente do ser humano, mesmo estando ele imerso na materialista sociedade francesa
capitalista do século XIX; ja na obra camiliana, temos personagens muito mais susceptiveis as contingéncias
mundanas e corrompidas pelas relagoes materiais advindas da argentaria sociedade portuguesa oitocentista.

Desse modo, podemos observar que Balzac e Camilo, imbuidos de um mesmo intuito de analisar as
sociedades que os circundam, concatenam diversas visdes de mundo acerca dos efeitos sociais no homem e,
com isso, dialogam de forma dessemelhante com a filosofia de Rousseau. Escritores auténticos que, a partir de
um mesmo objetivo fulcral de critica as sociedades que os circundam, compdem obras com mundividéncias

literarias singulares e que findam por particularizar, de forma marcante, ambos os legados romanescos.
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O espaco fisico em Avo dezanove e o
Segredo do soviético

Ana Silvia Grigolin
USP

Resumo: Este trabalho se propoe a examinar o romance AvdDezanove ¢ o segredo do soviético do escritor
angolano, Ondjaki, a partir do espago fisico, uma vez que, a estrutura narrativa fornece indices que nos pro-

piciam observar as transformagdes urbanas ocorridas no Bairro da Praia do Bispo na cidade de Luanda.
Palavras-chave: Angola, romance, espaco urbano, narrativa, literatura.

Abstract: The purpose of this paper is to analise the AvdDezanove ¢ o segredo do soviético, a novel by the
Angolan writer Ondjaki, from the perspective of the physical space, since the narrative structure provides
us with elements that allow us to observe the urban transformations that took place in the neighborhood of

Praia do Bispo, in the city of Luanda.

Keywords: Angola, novel, urban space, narrative, literature.

1. INTRODUCAO

O romance em analise apresenta uma narrativa ambientada na cidade de Luanda capital de Angola,
na década de oitenta, tem seu eixo centrado na construgao do Mausoléu, monumento que abrigara o corpo
do primeiro presidente angolano, o escritor Agostinho Neto. Segundo entendemos, essa edificagdo implica,
metaforicamente, no desaparecimento, mesmo que lento, da Praia do Bispo, localizada no bairro de mesmo
nome — Bairro da PraiaDoBispo — local onde reside Dona Agnette, avé do personagem principal. E em que
a maior parte das tensoes dramaticas ocorrem.

Desta forma, estudar o espago fisico desta narrativa nos permite observar, mesmo que ficcionalmen-
te, o espago urbano em reconstrucio e os efeitos da guerra civil no cotidiano da populac¢do local. A escas-
sez de produtos, a falta de energia elétrica, o transito cadtico, a falta de transporte publico e a falta de agua,
compdem um cenario cujos impactos fazem presentes no cotidiano dos anénimos atores urbanos, o que nos

permite compreender que o ambiente urbano

“ se constitui como um aglomerado de signos, em que texturas,
sons, tamanhos, cores e cheiros atuam paradoxalmente juntos e
dispersos, transformando-se em suporte de representacoes, de
imagens, significacbes e desejos.” (MACEDO, 2008, p.109)

2. O ESPACO NA NARRATIVA

A interpretagao do espag¢o na literatura nao pode limitar-se apenas ao pano de fundo — local —, deve-

mos ampliar essas referéncias e submeter esta interpretacao a outros olhares, ampliando as possibilidades de
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leitura como: o espago em que se travam lutas pela sobrevivéncia, o espaco imaginario, espaco fisico, o espago
fantastico, o espago social, o espaco mitico.

De acordo com Osman Lins, “o delineamento do espago, processado com calculo cumpre a finalidade
de apoiar as figuras e mesmo de defini-las socialmente de maneira indireta (...)” (1976, p.70). Logo, o espago
corresponde ao lugar por onde as personagens transitam, no qual cuamprem seus deslocamentos geograficos
e onde realizam a trajetéria de suas agoes. O espago narrativo ¢ integrado pelos lugares em que ocorrem as
acoes narradas sejam elas, no campo, na cidade, numa ponte, numa casa, num bairro, num quarto: O espago

do livro ¢é restrito ao bairro da PraiadoBispo, preso a algumas ruas e a algumas casas.

“Foi na Praia do bispo, no largo onde havia a bomba de
gasolina, perto da entrada da famosa obra do mausoléu.”
(Ondjaki, 2009, p.07); “Era um largo grande, com uma bomba
de gasolina no meio, que virava rotunda para camibes e carros
darem a volta a fingir que a cidade era grande,” (idem, idem,
p-09); “Do outro lado da bomda estavam as gigantescas obras do
mausoléu, um lugar que andavam a construir para guardar o
corpo do camarada presidente Agostinho Neto, que andava
estes anos todos bem embalsamado por uns soviéticos (...)”.

(idem, idem, p.idem)

O estudo desse elemento da narrativa torna-se importante, porque nos possibilita analisar, caracterizar e interpretar
uma série de relagdes tematicas e formais que auxiliam na compreensao do universo ficcional. Nao apenas podemos compre-
ender como se desenvolvem as agdes dentro da trama, bem como desvendar as relagGes entre as personagens e o lugar por
onde transitam. O que nas palavras de Suzuki significa dizer “se a narrativa ¢ bem construida, o espaco nao pode ser utilizado

sem significacdo para o seu desenvolvimento.” (20006, p.56)

“(..) A narrativa repudia sempre os elementos mortos (as motivacoes vazias) e dessa lei nao
pode o ficcionista fugir mesmo admitindo-se a hipotese de desdenhar o narrador as necessi-
dades internas do seu conto ou romance, introduzindo, por exemplo, certo espaco para nao ter
funcao alguma ou de modo absolutamente aleatério correspondera tal recurso a uma finalidade
metalalingufstica (...)” (LINS: 1976, p.1006)

As citagdes de Lins confirmam, no livro em questdo, o uso do espago feito pelo autor, visto que, to-
dos os espagos citados o bairro, o hospital, o mausoléu e o cemitério tém uma fungao na narrativa e de certa
maneira se assemelham entre si como explicaremos mais adiante.

Desta forma, uma vez compreendida a importancia do espago na construcdo da narrativa, podemos
retomar a analise do romance, ja que identificamos que as a¢coes da personagem principal, suas peripécias,
encontram-se concentradas no Bairro da Praia do Bispo, nao havendo deslocamentos para nenhum outro
bairro ou cidade. O espaco escolhido para agdo das personagens se basta, nao ha necessidade de mudanga de
cenario o que nio significa que a narrativa nao seja dinamica. Pelo contrario, a narrativa ¢ dinamica. Assim,
nao ha necessidade de mudanca de cenario. Se o oposto ocorresse, terfamos as acdes do personagem principal
deslocadas para outros lugares.

Neste caso percebemos que, os personagens, em especial os principais, nio observam as agdes narra-

das, eles participam delas. De acordo com Lukacs
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“O contraste entre o participar e o observar ndo ¢ casual, pois deriva da posi¢io de principio
assumida pelo escritor; em face da vida, em face dos grandes problemas da sociedade, e nio
do mero emprego de um diverso método de representar determinado contetido ou parte de
conteudo.” (1965, p.50)

Nesse contexto, a escolha de um garoto de mais ou menos doze anos como personagem principal
foi um grande éxito do autor, porque como leitores esperamos a evolu¢io da personagem e ficamos ansiosos
por seu éxito ou seu fracasso e mais pela Optica desse “menino”, que ndo tem nome, e nos leva a suspeitar
do narrador, que talvez ele esteja usando uma mascara, para que por meio dela possamos observar, mesmo
que ficcionalmente, o drama vivenciados por essa popula¢io anénima que compde o bairro da PraiadoBispo.
Porém, se o autor houvesse optado por outro personagem “importante” para o centro da narrativa, talvez
tivesse ficado apenas no ambito da descricao de um acontecimento histérico — a efetiva construcao do mo-
numento: o mausoléu. Desta modo inferimos que, “a esséncia artistica da sua composicao reflete, a sua —do
autor— posicio historico-politica, a expressio de sua concep¢io do mundo” (LUKACS:1965, p.77)

Assim, quando fazemos o estudo do espago na narrativa, existe um aspecto que sera de grande valia:
a descricao. Em AviDezanove, o narrador esmera-se nas descri¢oes das casas, das ruas e do cotidiano que cer-
ca a Praia do Bispo. O que possibilita ao leitor produzir um esbog¢o fotografico deste local. Essas descri¢oes
meticulosamente trabalhadas surgem trazidas ora pelo narrador, ora por uma das personagens. O que pode
ser comprovado nas palavras de Bourneuf para quem “o romance contemporaneo mostra com freqiiéncia o

espaco ambiente através dos olhos de uma personagem ou do narrador. (...)” (1976, p.152)

“Olhavamos, dali, quase toda a Praia do Bispo, do lado esquerdo as obras do mausoléu, algu-
mas casas longe, a casa da Donal.ibanea, a bomba de gasolina, 14 longe as casas da curva antes
da Igreja bonita, as casas verdes, a casa do EspumaDoMar, a casa da Paulinha, a casa da Tia
Adelaide, ali tio perto. Coladinha a casa enorme do senhor Tuatles (...) depois a casa do Gadin-
ho que nao deixavam nunca vir brincar conosco [...] (ONDJAKI: 2009, p.107, 108)

Ainda para este critico, “uma descri¢do do espaco revela, pois, o grau de atencio que o romancista
concede a0 mundo e a qualidade dessa atengao: o olhar pode parar no objeto descrito ou ir mais além” (1976,
p-163). Ela pode criar uma cumplicidade ritmica entre o clima fisico e o clima humano. Na medida em que,
apresenta as transmutagdes do cotidiano por meio das imagens.

Na narrativa em estudo, podemos inferir que as mudancas do meio identificam as mudancas politicas,
economicas e sociais. Porque ha uma inversao espacial pela constru¢io do mausoléu e o lento desaparecimen-
to do bairro. Inferimos que essa construgao assoreie o acesso a vila de Luanda, desta forma da origem a uma
lagoa de dgua estagnada, pois a 4gua do mar nio terd mais acesso. E o que restara da Praia do Bispo. Sio as
palavras do Velho pescador que reconstituem o passado da praia, o ponto de chegada e partida dos pescadores
usando suas canoas e que sobreviviam as custas do comércio da sua pesca.Para esses pescadores, o mar era
sinbnimo da renovagao da vida e a praia , o local da subsisténcia .

Neste aspecto mar- subsisténcia, qualquer alteracio no meio resultaria em uma alteracdo iminente,

imposta e incompreendida.

“Muitas casas ja foram marcadas. Eles marcam atris, no muro que da para o beco. E uma
letra soviética (...). Também, até marcaram a bomba de gasolina, a padaria e o Cine Kinanga a
PraiaDoBispo vai desaparecer mesmo. (ONDJAKI: 2009, p.506)
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Assim, nesse momento, podemos inferir, por meio do esquema abaixo, que quando a personagem
central acompanha da avé ao cemitério e ao hospital, ela rompe o espago restrito — bairro da Praia do Bispo

— € nos permite associar:

Bairro da PraioBispo

Cemitério -+ f > mausoléu

Hospital

o bairro Praiadobispo ao hospital — sendo o segundo termo, local onde se abriga pessoas doentes, de-
bilitadas por algum mal subito ou congénito —, uma vez que, a constru¢do do Mausoléu transfigura o bairro,
transformando-o num doente, porque propicia seu lento desaparecimento como citado anteriormente. Ja o
mausoléu associa-se a0 cemitério, primeiro, porque ele mesmo representa um cemitério particular, privado,
pois sera construido para abrigar o corpo do primeiro presidente de Angola e em certa medida ¢ o que acon-
tecera ao local, onde havia vida ndo havera mais, porque parte dela morrera com o assoreamento da praia e a
transferéncia de varias familias para outro lugar.

Deste modo, se elevarmos o bairro PraiadoBispo a categoria de metafora do corpo urbano, pode-
rfamos dizer que, este contrai um mal sibito, a construcio do mausoléu, doente necessita se recuperar, na
narrativa proposta esta recuperagao so sera possivel extirpando o mal, ou seja, explodindo o monumento para
que o bairro nio se transforme num cemitério. Essa atitude representa a maneira encontrada pelos morado-
res — aqui representados pelos meninos: Pinduca e o narrador personagem — de defenderem o espaco onde
residem da usurpag¢dao administrativa municipal.

Assim observamos que, desde o final do século XIX, as cidades se tornaram os poélos de atragao das
populacoes que paulatinamente deixavam a zona rural, onde a maquina comegava a fazer sua apari¢ao, para

sobreviverem em um novo local: as metrépoles. Logo,

“um corpo em modulagao. Construida no cotidiano, nas poténcias de criagio de sujeitos e comunida-
des, na organiza¢ao dos espagos e dos tempos dos que nela circulam ou apenas vivem. Suas ordens e fluxos
organizam e definem modos de vida e possibilidades de troca e nela aparecem as formas de resisténcia aos
limites dados pelos esquadrinhamentos do espago, pelas partilhas que definem os lugares dos grupos e sujei-
tos, pela violéncia do mercado e pela parasitagem das multiplas formas de financeirizagao da vida. A presenga
do outro, a impossibilidade de qualquer isolamento — por maior que seja o esforco — encontra na cidade o seu
espaco de encontro e conflito. (MIGLIORIN: 2001, p.01)

3. CONSIDERACOES FINAIS

A leitura do romance AwvdDeganove ¢ o segredo do soviético do escritor angolano, Ondjaki, tendo como

recorte de analise o estudo do espago permitiu-nos observar os protagonistas e seu(s) conflito(s), e a intera-

16



¢do deles com a geografia narrativa, por vezes antecipando a acdo e revelando a intimidade da personagem
central.

A transformagao do bairro com uma construgao peculiar em homenagem a um unico homem trans-
formara para sempre o cenario marinho extinguindo a vila de pescadores andénimos, mas tao vitoriosos histo-
ricamente quanto o foi Agostinho Neto.

Em Lins, Lukacs, Bourneuf, Migliorin encontramos os subsidios necessarios para sustentar a im-
portancia contemporanea do espago e sua contribuicdo na construcio da narrativa. Através destas fontes,
podemos inferir que o espago possui varias func¢oes dentro da narrativa, tais como, a de caracterizar a perso-
nagem, de propiciar ou de provocar sua agao, a de situa-la em relacio a agao cumprida, ou simplesmente a de

proporcionar a narrativa funcionalidade e organizagao
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Das fulguracoes da utopia a visao tragica da
realidade: um estudo de Terra Sonambula, de
Mia Couto, e S3o Bernardo, de Graciliano Ramos

Andréa Trench de Castro
USP

Resumo: Pretendemos realizar uma analise comparativa entre os romances Sio Bernardo (1934), de
Graciliano Ramos, e Terra sonambula (1992), de Mia Couto, tendo em vista a perspectiva do sujeito reme-
morante que se desenvolve em ambas as narrativas, a fim de mostrar como o discurso memorialistico exerce
um papel estruturador e como os projetos de escrita que se entretecem nas narrativas podem apontar para
diferentes interpretagdes das obras, considerando a visao tragica que predomina no romance brasileiro, e, por

outro lado, as fulguracoes da utopia que tém lugar no texto de Mia Couto.

Abstract: The present research aims at performing a comparative analysis of the novels Sao Bernar-
do (1934), by Graciliano Ramos, and Terra Sonambula (1992), by Mia Couto, taking into account the perspec-
tive of the reminiscent subject that is developed in both narratives, in order to show how the memorialistic
writing plays a structuring role in the novels and how the writing projects that permeate the narratives can
point to different interpretations of the works, considering the tragic vision that prevails in the Brazilian novel

and, on the other hand, the fulgurations of utopia that take place in Mia Couto’s text.
Palavras-chave: Graciliano Ramos; Memoria; Mia Couto; Tragico; Utopia
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Os estudos comparados das literaturas de lingua portuguesa levam-nos a discutir convergéncias e di-
ferengas entre escritores que se valeram de repertorios literarios vinculados ao nosso comunitarismo cultural.
Neste artigo, a partir da perspectiva da literatura comparada, focalizaremos dois romances que se constroem a
partir da presenca significativa de sujeitos rememorantes (AUERBACH, 1998, p.490), que empreendem uma
busca consubstanciada no projeto de escrita: os romances Sao Bernardo (1934), de Graciliano Ramos e Terra
Sondambula (1992), de Mia Couto.

As escritas da memodria, inscritas em diversos contextos socioculturais e histéricos, pautam-se pela
busca de reconstrugdo de identidades esfaceladas diante de contextos dolorosos, traumaticos e de perda. As-
sim, o preenchimento das lacunas existentes através do processo da rememoracao efetua-se por meio da e na
escrita, na qual a memoria pode ser pensada como uma pratica de intermediagdo entre expressoes individuais
e coletivas de identidade. Se por meio da obra literaria pode-se veicular uma representagao da memoria cole-
tiva, ¢ a partir da “constituicao bipolar da identidade pessoal e da identidade comunitaria” (RICOEUR, 2010,
p.92) que se pode falar em “traumatismos coletivos e em feridas da memoria coletiva” (Ibid., p.92). Dessa
forma, a representacio artistica nao se restringe a trajetoria de sujeitos individuais, mas antes veicula a atuagao
de sujeitos coletivos ou transindividuais, em que cada individuo faz parte desse sujeito.

No que diz respeito a problematica situada no entrecruzamento da memoria e da identidade, obser-
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vamos que se converte em questao basilar para a analise dos romances. Em Sao Bernardo e Terra Sonambula,
pode-se verificar que a memoria exerce um papel estruturador: acompanha-se nos romances o desenvolver
de personagens que através da rememoracdo constituem sua identidade e afirmam seus anseios em busca de
conhecer ¢, sobretudo, revelar. Como afirma Ricoeur, “o cerne do problema ¢ a mobilizagio da memoria a
servico da busca, da demanda, da reivindicacdo de identidade” (2010, p.94). Dessa forma, as “fragilidades da
identidade” podem ser compreendidas e analisadas a partir dos anseios humanos em busca da resolucao de
perguntas fundadoras: “”quem”, “guem sou eu?” [...]: eis 0 que somos, nés. Somos Zais, assim e nao de outro
modo. A fragilidade da identidade consiste na fragilidade dessas respostas |...], que pretendem dar a receita da
identidade proclamada e reclamada” (Ibid., p.94, grifos do autor). O sujeito rememorante, que imerge em seu

mundo interior para buscar respostas as suas inquietudes e para rever seu passado numa perspectiva subjetiva
¢ constitutivo do romance moderno (cf. AUERBACH, 1998, p.483):

Pois dentro de nos realiza-se incessantemente um processo de formulacio e de interpretacio,
cujo objeto somos nés mesmos: a nossa vida, com passado, presente e futuro; o meio que nos
rodeia; o mundo em que vivemos, tudo isso tentamos incessantemente interpretar ¢ ordenar,

de tal forma que ganhe para nés uma forma de conjunto (Ibid., p.494).

Ainda no que diz respeito a relacao intrinseca entre memoria e identidade, reafirmando o valor da me-
moéria no século XX, Le Goff acentua o intenso trabalho que caracteriza o fazer rememorativo na atualidade,
constitutivo tanto das sociedades desenvolvidas como daquelas em vias de desenvolvimento: “A memoria é
um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das ati-
vidades fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje, na febre e na angustia” (2003, p.469, grifos do
autor). Assim, analisar a relacdo problematica que os personagens constituem com a sua propria identidade
por meio do fazer rememorativo nesses romances, a partir de representagdes individuais ou coletivas dessa
busca, proporciona, a0 mesmo tempo, a relagao entre pontos de contato e divergéncias, através da qual a ana-
lise das obras pode aprofundar-se.

Outro aspecto de relevancia para o estudo da memoria e de suas representagoes nas obras estudadas
concerne a uma questdo ja desde os principios aventada por Aristételes, sintetizada e problematizada por
Ricoeur ao principio de A memidria, a historia, o esquecimento. Demonstrava Aristételes o contraste primordial
entre mneme e anamnesis: “de um lado, a simples lembranga sobrevém a maneira de uma afecgio, enquanto a
recordagido consiste numa busca ativa” (2010, p.37). Seguidamente, Ricoeur aponta que a distin¢io feita por
Aristoteles ja antecipa o que adiante viria a configurar-se como uma proposta para uma fenomenologia da me-
moria, a partir da distingdo entre evocagao simples ou esfor¢o de recordagao. Dessa forma, observa-se que um
aspecto fundamental para o estudo da memoria é a dualidade em que se apresenta, a partir de sua dimensio
cognitiva ou pragmatica: pela primeira, entende-se a operacao de reconhecimento ativada pela memoria, ao
passo que pela segunda compreende-se o esforco e o trabalho realizados a partir da busca de recordagio, em
que a memoria se apresenta em seu carater efetivamente pratico. Assim, ao pathos, que consiste na recep¢ao da
lembranca, opoe-se a praxis, que se caracteriza pela busca da lembranca.

Ha que se ressaltar, portanto, a praxis implicada nas trajetorias das personagens, efetivada justamente
pela dimensao pratica e criadora da meméria: revelam-se seres ontocriativos, que ora escrevem e fazem uso
da memoéria para compreender significagdes ocultas ou conferir um suporte material ao vivido, tais como os
projetos de Paulo Honério e Kindzu, ora investem na leitura para buscar significagdes e respostas a0s mesmos
anseios de busca da identidade, tais como as trajetérias de Muidinga e Tuahir. Assim, sem que a dimensao

cognitiva da memoria seja ignhorada, ja que ¢ parte do processo do sujeito rememorante, a memoria configura-
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se nessas obras essencialmente em sua dimensdao pragmatica, em que o esforco e o trabalho de recordacao
revelam as possibilidades e as potencialidades objetivas dos sujeitos a partir de seu agir, de seu fazer. E Ricoeur
também quem propoe considerar o ‘poder fazer memoria’ como um dos poderes essenciais do ser enquanto
ato e poténcia no plano de uma antropologia filoséfica. Vale lembrar que Muidinga, no processo de recupera-
¢ao da sua identidade, reaprende a ser humano, humaniza-se a partir da leitura dos cadernos; nesse percurso,
diz aprender “tudo de novidade”: andar, falar, ler e até mesmo lembrar-se, revelando todos os seus poderes.
No romance de Graciliano Ramos, a busca de Paulo Honério — encontrar o sentido oculto de sua
vida — ¢é explicitada pelo desejo de escrever o romance, de elabora-lo como um projeto. Através da escritura,
o personagem faz emergir o sentido da sua vida — ou a falta de sentido que a assinalou — encontrando-se ao
final com seu destino tragico e solitario, revelando-se personagem problematico, detentor de diversas facetas.
O Paulo Honério embrutecido, que ao longo de sua trajetéria incorpora os babitus do capitalista, apresenta
sinais de mudanga radical quando da execucio de seu projeto de escrita, que revelam a tomada de consciéncia
de sua prépria pequenez e de sua nulidade no mundo, além do fracasso de suas relagoes pessoais e afetivas.
A realidade objetiva e exterior se desintegra e dissolve, dando lugar a uma realidade interior que desmantela a
construcao do carater dominador do personagem. O processo que consolida essa passagem ¢ justamente o da

escrita/reflexdo, consumado pelo percurso erritico e cambiante da memoria:

Emocoes indefiniveis me agitam — inquietacao terrivel, desejo doido de voltar, tagarelar nova-
mente com Madalena, como faziamos todos os dias, a esta hora. Saudade? Nio, nio é isto: é
desespero, raiva, um peso enorme no coragio.

Procuro recordar o que diziamos. Impossivel. As minhas palavras eram apenas palavras, e
as dela tinham alguma coisa que nao consigo exprimir. Para senti-las melhor, eu apagava as
luzes, deixava que a sombra nos envolvesse até ficarmos dois vultos indistintos na escuridao
(RAMOS, 1995, p.101).

O papel estruturador da memoria, ao qual nos referimos anteriormente, provoca mudangas na narra-
tiva: o narrador, que detinha um ponto de vista seguro e objetivo ao contar sua historia, comega a indagar-se
com olhos duvidosos e interrogativos, apresentando uma primeira tomada de consciéncia de si mesmo. Passa-
se, entdo, a reproduzir o vaguear da consciéncia, sua errancia e desatino, processo inesperado na constitui¢ao
de Paulo Honoério como personagem, mimetizado pela nova linguagem subjetiva e pelo discurso memorialis-
tico. A partir daqui, nada se sabe mais com certeza: “tudo nao passa de conjectura, olhares que alguém dirige
a outro, cujos enigmas nio ¢ capaz de solucionar” (AUERBACH, 1998, p. 479). Paulo Honério encerra esse
“eu” e “outro”, constantemente buscando reconhecer-se ao verdadeiramente olhar-se através da perspectiva
da memoria.

O romance, por detras da aparente simplicidade de sua organizagao, concentra uma complexa estru-
tura que evidencia ora o olhar objetivo e pratico, ora o ponto de vista subjetivo do personagem — veja-se a
quebra assinalada pelo capitulo XIX, central na narrativa, em que o personagem revela perder o sentido do
tempo, imergindo assim em seu tempo interior. Em decorréncia da moderna representagio do tempo inte-
rior (AUERBACH, 1998, p.488), o narrador, encontrando-se ele préprio no objeto de analise, libera-se entdo
como simples observador, processo que predomina em boa parte da narrativa, e pode enfrentar seu passado:
abandona a visdo determinista acerca dos fatos que permearam sua trajetoria e pode, de fato, analisar sua
histéria e ndo apenas conta-la. A tentativa de esquadrinhar uma realidade mais genuina, profunda e real faz
entrever na narrativa uma mudanga radical de foco e de tom: a interrupgao do fluxo dominante, caracterizado

pela linguagem pratica, reflexo da personalidade de Paulo Honério, cede lugar a um relato carregado de reti-
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céncias e interrogagdes, em que o tom pessoal e reflexivo permeia as linhas do texto com uma forte conotagao
subjetiva.

No romance Terra Sonibula, o menino Kindzu, ao contar e rememorar sua historia, também busca
encontrar uma identidade — a identidade de seu povo, que ¢ determinada por suas crencas, mitos, historias,
lendas — ao passo que também luta por sua sobrevivéncia. Os cadernos de Kindzu consubstanciam o projeto
memorialistico, empenhado em organizar as narrativas de seu povo, dotando-lhe de uma identidade historica
e mitica desfeita pelas guerras: “Quero por os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e sofréncias.
Mas as lembrancas desobedecem, entre a vontade de serem nada e o gosto de me roubarem do presente”
(COUTO, 2007, p.15). Assim como a Paulo Honoério, o processo rememorante revela-se a Kindzu como per-
curso penoso em meio as aventurosas viagens, pois o ato de lembrar apresenta percalcos a serem vencidos.
A viagem mitica empreendida por Kindzu no mar traz-lhe numerosos sofrimentos, que no entanto se recon-
figuram em ensinamentos e sabedoria, cujo maior resultado sao os cadernos, heranga da sociedade, “paginas
da terra”. Novamente a escrita presta-se a potencializar o trabalho da memoria, pois por meio dela é que nos
revelamos: “Escrever é propiciar a manifestacdo alheia, em que a nossa imagem se revela a nés mesmos”
(CANDIDO, 1965, p. 90).

O menino Muidinga, ao participar desse processo de rememorac¢io lendo os cadernos, cujos escritos
comeg¢am a ocupar sua fantasia, consegue transmutar-se em Kindzu e continuar sua busca; dessa forma, a pai-
sagem, até entdo “morta pela guerra”, comega a ganhar prenuncio de verdes e a terra passa a abrigar futuros
e felicidades; ganha uma nova identidade ao “brincar de ser Kindzu”, ganha um pai, e portanto uma histéria,
uma origem, transformando-se em uma crianga a nascer: “os escritos de Kindzu traziam ao jovem uma me-
moria emprestada sobre esses impossiveis dias” (COUTO, 2007, p.126).

Ambos os romances constituem, dessa forma, narrativas de busca de uma identidade abalada que
procura reconstruir-se pela acio da escrita e da constitui¢ao do discurso memorialistico. Ha, no entanto, mul-
tiplas perspectivas que se entretecem nas obras, nas quais a relagao entre memoria e identidade pode apontar
para diferentes caminhos: as fulguracdes da utopia que tém lugar no romance africano; e a visdo tragica que
predomina no romance brasileiro. Assim, a partir da perspectiva da leitura comparada dos romances, nota-se
que o discurso memorialistico pode tanto possibilitar uma abertura para o futuro, por meio do qual se pode
elaborar a reconstituicao de identidades espoliadas pelo contexto colonial e pés-colonial, em que a perspectiva
utépica ganha especial relevo; como também podemos observar que a assun¢ao da meméria como elemento
estruturador pode possibilitar a emergéncia de uma visao tragica da realidade, na qual nio se espera uma pos-
sivel redengdo, mas sim a possibilidade de uma compreensio mais profunda e aguda da consciéncia humana,
por meio da tentativa de uma retomada mais consciente do passado.

Segundo Rejane Vecchia, em Romance ¢ Utgpia, “lerra sondambula, primeiro romance de Mia Couto,
narra a histéria de duas vidas em busca nao sé da sobrevivéncia, mas, dado o contexto da guerra, partem
também em busca de uma identidade, confundida pela disputa do poder local” (2000, p. 107). Assim, através
dos sonhos que questionam a cruel realidade, pode-se observar um modo de representagdo simbdlica da luta
de um povo e de uma nagio. Os projetos dos personagens, que se unem por meio da acao reciproca entre es-
crita e leitura, transformam-se em “representacoes individuais e sociais que transcendem a situacao imediata,
inscrevendo-se no patrimoénio do grupo” (Ibid., p.118).

O caminho de esperanca trilhado nas folhas do caderno, cujo principal motor é a recuperagao das
histérias do pafs e a manutenc¢io de seu passado historico, exemplifica o conceito de utopia desenvolvido por
Ernst Bloch em seu Principio Esperanca. Duas das principais nogoes relacionadas ao conceito desenvolvido sao

a de sonho diurno e a de futuro:
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Bloch se esfor¢a em demonstrar que essa atividade de “sonhar para a frente” esta ligada a um
“topos de conteido” preciso. [...] o sonho diurno sera definido como um topos interior, como
lugar de nascimento do desejo e da imaginagdo, como “guia” das “imagens do desejo” de algo
que “ainda-ndo-¢”. E essas imagens tém a qualidade de antecipar um futuro onde predomina
absolutamente, segundo Bloch, a utopia.

Quanto a nogao de futuro, [...], o “futuro auténtico” [...] é caracterizado pela presenca de um el-
emento “excedente”, permitindo a transformagao de nossa imaginac¢io utépica numa realidade
humana em forma de “amanh3” (MUNSTER, 1993, p.26).

A leitura paralela das historias de Muidinga e Kindzu, e a consequente reciprocidade de suas acoes e
esperancas fundada pela unido que se opera entre os meninos por meio da tessitura e da leitura dos cadernos,
faz-nos observar a relevancia das nog¢bes de “sonho diurno” e “futuro”, que fundamentam o principio espe-
ranga e a construcao de todo o romance. Sao possibilidades que se sustentam na pratica real de determinadas
acoes que ajudam a entrever e construir uma perspectiva mais otimista, baseada na reconstru¢ao da memoria

coletiva da sociedade mocambicana:

Com ele ganhara esta paixao das letras, escrevinhador de papéis como se neles pudessem des-
pertar os tais feiticos que falava o velho Taimo. Mas esse era um mal até desejado. Falar bem,
escrever muito bem e, sobretudo, contar ainda melhor. Eu devia receber essas experiéncias
para um bom futuro (COUTO, 2007, p.25).

Assim, o romance carrega-se de desejos e expectativas que dialogam com o devir, na esteira de uma
escrita mais esperangosa e engajada. O sonho de liberdade conjuga-se em Kindzu e Muidinga, cujo “desejo de
romper com os fatos da histéria” (VECCHIA, 2000, p.118) por meio da imaginagao e da memoria, da escrita
e da leitura, aponta para a construcao de um futuro que nao seja permeado somente pela dor.

A partir do entrecruzamento entre literatura, histéria e memoria, por meio do qual a obra literaria é
também depositaria das representacSes do passado conjugadas as expectativas do futuro, o romancista pode
fazer as vezes do historiador, ja que conjuga sua memoria dos fatos passados aos seus possiveis desdobra-
mentos no futuro, além de apresentar a sua versio da histéria, mesclada aos elementos de carater social na
representa¢ao da coletividade.

Propde Ricoeur que, a abstraciao do futuro, sobre a qual se constréi a perspectiva da memoria, opot-
se-ia a inclusdo da futuridade na apreensio do passado historico, “em oposicido a orientacao claramente
retrospectiva do conhecimento histérico” (2010, p.360). E continua o autor: “objetat-se-a a essa reducdo da
historia a retrospeccao, que o historiador, como cidadao e ator da historia que se faz, inclui, em sua motivagao
de artesdo da historia, sua propria relagio com o futuro da cidade” (Ibid., p.360).

E importante ressaltar, dessa forma, a representatividade dos personagens do romance sob o ponto
de vista histérico, mesclado ao relato artistico: a0 mesmo tempo em que figuram como cidadios e atores
participes das estorias que contam, também se fazem artesdos da Historia da nagdo, revelando a complexi-
dade de seus papéis. Esse entrecruzamento entre a perspectiva literaria, a perspectiva histérica e o discurso
memorialistico se da pelo imbricamento entre as representacdes do passado e as expectativas para o futuro,
em que a Histéria se forma nio apenas pelo que sucedeu e que se conta no romance, mas também a partir
das possibilidades objetivas para o futuro que se podem entrever na narrativa, somadas aos mitos, lendas e
estorias de carater extraoficial. Como salienta o historiador Jalio Pimentel, “o historiador também ¢ leitor, um

tecelao de representagdes imaginativas e nao mero observador de uma dada realidade histérica” (2010, p.187).

23



Passando ao ponto de vista de Lucien Goldmann, que revisita importantes conceitos marxistas e
lukacsianos para a formulac¢ao do conceito da dialética da totalidade, assim explicam Lowy e Nair a dimensao

totalizante pela qual pode-se apreender os fatos sociais em sua historicidade:

Para ele [Goldmann]|, todo fato humano, econdémico, social, politico ou cultural, coletivo ou
individual, material ou “espiritual”, s6 pode ser compreendido e explicado no contexto de um
processo histérico mais amplo, do qual faz parte. Processo que nio ¢ limitado ao passado e ao
presente, mas que se abre para o futuro e, consequentemente, deve ser apreendido pela categoria

marxista da possibilidade objetiva (2009, p.37, grifos dos autores).

A importancia da dimensao futura, ja bem explicitada do ponto de vista tedrico através das
conceituacoes de Bloch, Ricoeur e Goldmann, faz-se ver, como dissemos, em toda a sua potencialidade na
obra de Mia Couto. O futuro torna-se, assim, espaco ficcional para o qual se dirigem todas as motivacoes e
desejos dos personagens, que se relacionam com caréncias, necessidades e anseios coletivos; a dimensao fu-
tura, por sua vez, descortina-se ora como sonho diurno e possibilidade objetiva, segundo Bloch e Goldmann,
ora como categoria importante para a apreensao do passado historico, de acordo com Ricoeur.

Kindzu, ao langar seu legado cultural 2 humanidade — os cadernos que rednem as histérias que con-
formarao parte da Historia mogambicana — ndo esta legando apenas uma contribui¢ao individual, mas uma
producao coletiva, em que todos os individios sdo co-participantes e ativos na transformacio dos eventos
histéricos. Assim, estara transmitindo aquelas que, ao final, conformario as “paginas da terra”. A praxis de
cada sujeito ¢ intrinseca a historia da nagao, tecida nas paginas coletivas que dao forma aos acontecimentos
passados e presentes e as expectativas que residem num futuro de possibilidades objetivas, abertas, a serem
construidas. Muidinga, por sua vez, nao representa o esquecimento e as fragilidades da identidade apenas em
nivel individual, mas da voz aos “traumatismos coletivos e as feridas da memoéria coletiva” (RICOEUR, 2010,
p.92), ja que desaprendeu seu nome, sua origem, sua historia e suas raizes, tal qual a propria nacio, espoliada e
ferida em sua identidade. O reaprendizado de Muidinga sé se inicia a medida que se pGe a ler sobre a historia
da nagdo, (re)investindo-se ele também de nova identidade. Nao ¢ a toa, portanto, que pergunte obstinada-
mente por seus pais: o desejo de encontrar sua origem e suas raizes repousa inevitavelmente na necessidade
de encontrar sua prépria identidade. A memoéria e a identidade de Muidinga se confundem com a memoria,
a escrita e a identidade da Nagao, em processo dialético no qual a praxis de sujeitos coletivos interferem no
curso determinante da historia.

A experiéncia coletiva da qual a obra ¢ depositaria, podendo ser entendida como um projeto de re-
construcao da na¢ado mogambicana (libertacdo de Junhito, o menino que simboliza a independéncia), ¢ identi-
ficada a luta de um povo por sua possibilidade de liberta¢ao, nao somente literal, mas magica, capaz de, através

da esfera mitica e onirica, ascender a um novo mundo. Segundo Frantz Fanon, em Condenados da Terra,

[...] a experiéncia individual, porque é nacional, elo da existéncia nacional, deixa de ser individ-
ual, limitada, estreita e pode desaguar na verdade da nac¢do e do mundo. Assim como na fase
de luta cada combatente sustentava a nacdo na ponta do braco, da mesma forma, durante a fase
de construcao nacional, cada cidadao deve continuar em sua ac¢io concreta de todos os dias a
associar-se a0 conjunto da nagdo, a encarnar a verdade constantemente dialética da nacio, a

querer aqui e agora o triunfo do homem total (1968, p. 164).

Ressalte-se, novamente, a estreita relagdo entre os individuos e a na¢io, a qual s6 pode ser (re)

construida através da agao conjunta de sujeitos transindividuais. Assim, como reitera Fanon, a experiéncia in-
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dividual deixa de sé-lo para converter-se em verdade da nacio. F certamente o que ocorre com as experiéncias
de Kindzu e Muidinga: aliam-se ao conjunto total da nagao ao empreender sua luta pela liberdade, por meio
das categorias ricamente exploradas: a presenca do futuro como espaco ficcional, dos sonhos como poténcias
para transformacoes, dos mitos como fixaciao do legado histérico e cultural da nacao. O final do romance

concretiza essa passagem — o menino Kindzu, ao morrer e deixar seus cadernos como legado, afirma:

Movidas por um vento que nascia ndo do ar mas do proprio chao, as folhas se espalham pela
estrada. Entao, as letras, uma por uma, se vio convertendo em grios de areia e, a0s poucos,

todos meus escritos se vao transformando em paginas da terra (COUTO, 2007, p. 204).

No romance Sao Bernardo, no entanto, veremos que nao se observa a perspectiva otimista e esperan-
cosa que se configura nas linhas do romance coutiano, ja que nao parece haver qualquer “transfiguracao ou
transcensao magicas” (LOURENCO, 2001, p.204) que permitam contornar a realidade tragica: muito pelo
contrario, o projeto de Paulo Honério se identifica justamente com a busca de uma compreensio que inevi-
tavelmente o levaria ao sofrimento. Esta é sua busca, consolidada pelo projeto memorialistico e de escritura
do romance. Ha uma nogao imperativa do tragico que caracteriza a narrativa ¢ a personagem principal, para
quem nao ha redencao possivel.

Segundo Loéwy e Nair, o tema central da visdo tragica do mundo é a “exigéncia absoluta e exclusiva de
realizacao de valores irrealizaveis: a grandeza do homem reside em suas aspiragoes, e seu limite, na impossibilidade
de realiza-las” (2009, p.60, grifos dos autores). Assim, a atitude do homem tragico, a0 mesmo tempo coerente
e paradoxal, revela-se a partir de uma constante recusa, caracterizada pela “rejeicao do mundo no interior do proprio
mundo”, ou, em outras palavras, pela “recusa intramundana do mundo” (Ibid., p.61, grifos dos autores).

Se analisarmos detidamente o primeiro, o décimo nono e o trigésimo sexto capitulos de Sao Bernardo,
veremos que neles, capitulos centrais pois abrem, interrompem e fecham a narrativa, delineia-se a tencao
maior com a qual o narrador propde-se a escrever seu romance: aparentemente, ¢ apenas mais um de seus
projetos malogrados, ja que reconhece nao ter habilidades literarias para fazé-lo. No entanto, logo percebemos
que se trata de um projeto cuja intengdo maior é a de conhecer-se e reconhecer-se como ser humano, em
suas falhas e fracassos. Seu romance nao busca coroar possiveis éxitos e verdades, aparentemente existentes,
desmistificados na analise de sua prépria trajetoria; busca, sim, iluminar os aspectos mais reconditos de sua
existéncia, em que se revela a tragica assung¢ao de uma total e imobilizadora impoténcia diante de alguns tantos
fracassos.

Ainda sim, nessa condi¢do reside sua grandeza: deseja, de fato, compreender sua trajetéria e a de
Madalena, compreendendo a ambos enquanto seres humanos; reconhece-se, no entanto, incapaz de fazé-lo,
detido por um embrutecimento axial, que o paralisa, o emudece, quase o estagna: “Que horas sio? Nio pos-
so ver o mostrador do rel6gio assim as escuras. Quando me sentei aqui, ouviam-se as pancadas do péndulo,
ouviam-se muito bem. Seria conveniente dar corda ao relégio, mas nao consigo mexer-me” (RAMOS, 1995,
p.104).

Desejoso de contar sua histéria, de compreender seus percalcos — “Tenciono contar a minha historia.
Dificil” (Ibid., p.8) — e ciente de sua impossibilidade e das agruras da narrativa — “Com efeito, se me escapa o
retrato moral de minha mulher, para que serve esta narrativa?” (Ibid., p.100), o personagem afirma-se em sua
condigdo tragica, pois os valores anseados revelam-se, inexoravelmente, irrealizaveis.

Segundo Marcio Seligmann-Silva, o gesto central da tragédia, ou ainda o que define como traco me-

dular, seria “o reconhecimento, a passagem da ignorancia para a consciéncia (da culpa) [...]” (2004, p.26), em
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que, de fato, “vem a tona alge” (Ibid., p.26, grifos do autor). E o que podemos acompanhar na leitura de Sao
Bernardo, quando o narrador passa a enxergar as causas de sua infelicidade e de seu fracasso. A passagem da
ignorancia para a consciéncia, por sua vez, da-se justamente pelo processo da escrita, possibilitado pelo relato
memorialistico, em que a identidade da personagem torna-se, aos olhos do leitor e da prépria personagem,
nao mais una e coerente, mas ap6s um processo de desconstrugio, revela-se fragmentaria e problematica.

A partir das teorias de Hegel, por sua vez, que marcam a principal emergéncia das teorias tragicas
modernas, “o importante na tragédia niao € o sofrimento enquanto tal — ‘mero sofrimento’ — mas as suas cau-
sas” (WILLIAMS, 2002, p.54). Assim explica Raymond Williams: “A tragédia considera o sofrimento como
‘pendente sobre personagens ativas inteiramente como consequéncia do seu préprio ato’ e reconhece, além
disso, a ‘substancia ética’ desse ato — um envolvimento da personagem tragica com ele — [...]” (Ibid., p.54).

Podemos observar, pelo acima exposto, que a concep¢ao tragica que se observa no romance relacio-
na-se ao fato de o conflito tragico vivido pelo herdi ser consequéncia unica de suas agoes e escolhas ao longo
de sua trajetoria, em que o exclusivo “fito na vida” fora tornar-se um grande proprietario de terras, acumula-
dor de bens e capital. Dessa forma, como tnico responsavel pelas perdas e sofrimento vividos, a tragicidade
da narrativa ainda afirma-se pela passagem da ignorancia — momento em que seu unico objetivo reside no
engrandecimento da propriedade, apesar da destruicao de suas relagoes pessoais e afetivas — para o reconhe-

cimento, em que finalmente descortinam-se ao personagem as causas de seu sofrimento. Segundo Hegel,

Para que haja uma genuina agio frigica é essencial que o principio de liberdade e independéncia
individual, ou a0 menos o principio da autodeterminacio, a vontade de encontrar no eu a livre
causa e origem do ato pessoal e de suas consequéncias ja tenha sido despertada (HEGEL apud
WILLIAMS, 2002, p.55, grifos do autor).

Ainda que Paulo Honorio culpabilize sua “estipida profissio”, seu “modo de vida” e o fito de tor-
nar-se um “explorador feroz”, imiscuindo-se da verdadeira culpa pela destruicao de sua familia e pela morte
de Madalena, nio podemos deixar de observar sua “autodetermina¢ao”, como aponta Hegel, na busca do
conhecimento das verdadeiras causas dos sofrimentos suportados e das perdas vivenciadas. Dessa forma, as
consequéncias de seus atos apresentam-se como naturais ao personagem, que acaba por resignar-se e aceitar
—ao reconhecer — sua culpa: “Julgo que me desnorteei numa errada” (RAMOS, 1995, p.186); “Estraguei a mi-
nha vida, estraguei-a estupidamente |[...]. Para que enganar-me? Se fosse possivel recomegarmos, aconteceria
exatamente o que aconteceu. Nao consigo modificar-me, ¢ o que mais me aflige” (Ibid., p.188).

O final do romance concretiza a auséncia da dimensao do futuro — tdo insistentemente presente no
romance Terra Sondmbula —; no primeiro, pode-se observar que a morte do personagem, sugerida pelo des-
canso anseado, fa-lo descansar eternamente no presente. Este dltimo paragrafo do romance é a prova cabal
de uma imanéncia eterna no angustiante presente, sem que seja mencionada qualquer possibilidade de futuro.
Os verbos no presente e a presenca de sighos como a vela a extinguir-se, a treva e o siléncio reiteradamente
anunciados e a janela fechada anunciam a iminéncia da morte, sem que essa seja entendida como transmissao

de conhecimento e incorporacio de histérias, como em Terra Sondmbula. Vejamos um excerto:

Fecho os olhos, agito a cabeca para repelir a visao que me exibe essas deformidades monstruosas.
A vela esta quase a extinguir-se.

Julgo que delirei e sonhei com atoleiros, rios cheios e uma figura de lobisomem.

L4 fora ha uma treva dos diabos, um grande siléncio. Entretanto o luar entra por uma janela
fechada e o nordeste furioso espalha folhas secas no chao.

E horrivel! Se aparecesse alguém... Estdo todos dormindo.
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Se a0 menos a crianca chorasse... Nem sequer tenho amizade ao meu filho. Que misérial

[.].
E en vou ficar aqui, ds escuras, até nao sei que hora, até que, morto de fadiga, encoste a cabega a mesa e descanse
uns minutos (RAMOS, 1995, p.190-191, grifos meus).

Como lembra Jalio Pimentel, num ensaio em que relaciona a histéria, a memoéria e a ficcao, “o des-
locamento agora ¢ para a zona da sombra, necessaria, do esquecimento. O passado, afinal, [...], ndo acolhe,
nao aconchega ou acomoda. [...]. Aproxima imagens em si desconexas e provoca tormentas” (2010, p.78). E

continua o autor em passagem fundamental para a analise do excerto final de Sao Bernado, acima transcrito:

Os ambientes sdo obscuros ¢ ¢ inevitavel associar a escuriddo do lugar com a escuridio suces-
siva do passado, do presente e do futuro. O primeiro, porque ¢ o lugar da tragédia, lugar de que
as sombras vieram; o segundo, porque ¢ o tempo da lembranca, em que as sombras se impus-
eram; o ultimo, porque nao existird. Na zona de sombra, os vultos atormentados do passado

nao dio chance para o porvir (Ibid., p.179).

Assim, retomando a analise comparativa das obras, buscando um aprofundamento de suas diferengas
constituivas, observa-se que a posi¢ao do narrador rememorante reforga as perspectivas da utopia, no pri-
meiro romance, e da visio tragica, no segundo, se o entendermos a partir dos tipos fundamentais tal como
elaborados por Walter Benjamin. Identificando-se com o tipo do narrador viajante, que coleta e intercambia
experiéncias, os personagens de Terra Sondmbula, ora Kindzu, ora Muidinga, ora Tuahir, carregam consigo a
arte de compartilhar histérias, de construir a histéria de seu povo ao entrecruzar a esfera mitica e a histérica, o
que assegura a narrativa a sua dimensao miraculosa e fantastica, ao lado da veridica e cruel realidade da guerra
civil, conferindo maior amplitude ao narrado.

Ha também, em Terra Sondmbula, o compartilhar da experiéncia da morte; como afirma Benjamin, “é
no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua existéncia vivida — e é dessa subs-
tancia que sao feitas as historias — assumem pela primeira vez uma forma transmissiveis” (1994, p. 207). Nesse
momento, entdo, em que a sabedoria e o legado das estorias € transmitido, para que se perpetue a pratica social
do narrar, ficam asseguradas a Hist6ria e a identidade de um povo. E essa justamente a funcio de Muidinga:
ao transmutar-se em Kindzu, e ao ganhar a identidade por ele conferida, Muidinga pode perpetuar a pratica
narrativa, que restaura a identidade deste povo abalada pela guerra. Novamente retomando Benjamin, a expe-
riéncia dos grandes narradores “é a imagem de uma experiéncia coletiva, para qual mesmo o mais profundo
choque da experiéncia individual, a morte, ndo representa nem um escandalo nem um impedimento” (Ibid.,
p.215).

Benjamin também pontua a diferenca entre o narrador classico — o narrador da narrativa oral — e o
narrador do romance moderno, que traz a ameaga da morte a narrativa: enquanto o narrador da tradi¢ao oral
se constitui pelo intercambio de experiéncias, incorporando as suas experiéncias aquelas ouvidas e vice-versa,
o narrador do romance se isola, e segrega-se. Em Terra Sondmbula, se a troca de experiéncias e a transmissao
da sabedoria é fundamental para o surgimento da identidade do persongem Muidinga, e em maior medida,
da constituicao da identidade do povo mogambicano, em Sao Bernardo, o narrador é aquele que isolado e se-
gregado em sua unica realidade ¢ incapaz de dar e receber conselhos, e assim, de intercambiar sabedoria. A
incapacidade de Paulo Honorio de olhar ao redor e compartilhar das experiéncias de Madalena, de ouvir aos
seus empregados, de permitir-lhes a dimensao do dialogo, o embrutece, o paralisa, o torna incapaz de conci-

liar-se com sua propria linguagem. O homem do romance moderno, como descreve Benjamin, é aquele que

27



praticamente mudo, analisa a existéncia humana com perplexidade, e que, encerrado em sua solidao, nao con-
segue e nao pode mais falar de suas preocupacoes, temores, e nem pode, assim, receber conselhos. Ao passo
que o romance moderno se fecha e tem uma dimensao finita a partir do seu término, ao finalizar a busca do
entendimento daquela trajetéria vivida, a dimensao da narrativa oral incorporada ao romance Terra Sondmbula
lhe confere uma eternidade e durabilidade que o identificam com a propria (re)construcio da identidade de
um Mogambique devastado pela guerra colonial e pés-colonial.

Essa imagem da utopia que se delineia no romance de Mia Couto, através da trajetéria do menino
Muidinga, que ao unir-se a Kindzu pelo laco dos cadernos lidos “pode romper com o véu do mundo vivido
e traduzir seus sonhos para a construcao de seu futuro auténtico” (VECCHIA, 2000, p.118), ndo se vé, como
afirmamos, em Sdo Bernardo. Isto é: a escrita, neste romance, nao se relaciona diretamente a construcio de
uma utopia — constroi-se, com efeito, como um projeto de busca de uma verdade mais profunda, mas esta
nao necessariamente lhe traz uma redencao. Concilia-se com a linguagem, porque ¢é a partir dela que Paulo
Hondério € capaz de encontrar uma significagdo para a sua trajetoOria; € a partir da propria linguagem que Paulo
Honério pode entender que esta nao fazia parte de sua vida, afinal, nem a carta de Madalena anunciando sui-
cidio Paulo Honério é capaz de entender; no entanto, essa conciliacio nao o redime — s6 lhe traz uma certeza
de um destino amargo e solitario.

Assim posto, finalizamos essa trajetéria empreendida pela memoria de tdo significativos personagens
novamente ressaltando que, a despeito da utopia carregada de sonhos diurnos tragada na narrativa mogambi-
cana, e, por outro lado, da pungente visdo tragica esbocada pela pena de Graciliano, podemos observar alguns
transitos culturais que colocam as obras em uma sintonia, tendo em conta a perspectiva da necessidade da
memoria e da fundacao de uma narrativa da memoria que se instaura no século XX. Nao obstante os sonhos
diurnos de Kindzu e Muidinga e os amargos devaneios de Paulo Honério, a literatura se afirma como espago

privilegiado para sonhar, rememorar e revelar o encoberto, na tentativa de, a0 menos, “acender as luzes e re-
parar a escuridao” (COUTO, 2007, p.198).
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A CONDIGCAO ITINERANTE NOS ROMANCES RELATO
DE UM CERTO ORIENTE, DE MILTON HATOUME O
OUTRO PE DA SEREIA, DE MIA COUTO

!Aparecida Cristina da Silva Ribeiro

Resumo: Neste artigo propoe-se desenvolver um estudo na perspectiva teorica dos estudos literarios
em Literatura Comparada com o objetivo de analisar a tematica do Exilio a partir dos romances O outro pé da
sereia (2000), do escritor mog¢ambicano Mia Couto e Relato de un certo oriente (2008), do escritor brasileiro Milton

Hatoum, tendo em vista as reflexdes criticas e tedricas feitas por Edward Said.
Palavras-Chave: Literatura, Exilio, Viagem, Memoria, Identidade.

Abstract: This scientific paper proposes to develop a study on the theoretical perspective of literary
studies in comparative literature with the objective to analyze the theme of Exile from the novels O outro pé
da Sereza, by mozambican writer Mia Couto and Relato de um certo oriente, by brazilian writer Milton Hatoum,

considering the critical and theoretical reflections about the exile made by Edward Said.
Key-Words: Literature, Exile, Travel, Memory, Identity.

Estudar a literatura contemporanea ¢ encontrar-se imerso em representagoes literarias criadas a partir
de mundos ficcionais compostos por personagens deslocadas sem um espago/lugar propriamente estavel e
fixo, expressando a descontinuidade e o fragmentario. A prépria literatura contemporanea ¢ fragmentada,
construida a partir das experiéncias vivenciadas por sujeitos/personagens fragmentados, diferente da litera-
tura classica em que as personagens, em especial os herdis nao siao fragmentados, “sio completos”. Esta é
uma condi¢do que pode ser encontrada em grande parte da literatura produzida a partir do século XX e que
vem motivando o surgimento de uma linhagem nova de textos que vao do testemunho ao intimismo mais mi-
nucioso. Sao produgdes literarias que trazem em seu conteudo representacoes de personagens fora do lugar,
mas também resultado de experiéncias fragmentadas vivenciadas pela maioria dos escritores e intelectuais que
como suas criaturas de ficgao também estao fora do lugar, isto ocorre principalmente pela posi¢ao que ambos

ocupam na sociedade. Segundo Edward Said

O critico George Steiner chegou a propor a tese de que todo um género da literatura ocidental
do século XX ¢ “extraterritorial”, uma literatura feita por exilados e sobre exilados, simbolo da
era do refugiado (SAID, 2003, p. 406, 47).

Desse modo, refletir sobre o romance contemporaneo ¢ também discutir a questao do exilio. No
inicio do século XX, no perfodo entre guerras, Walter Benjamin ja anunciava essa condigdo representada no
género romanesco. Conforme Walter Benjamin, o romance ¢ um produto do exilio e feito para exilados, “pois

a origem do romance ¢ o individuo isolado, que nao pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagoes

1 Mestranda pelo PPGEL, Programa de P6s-Graduagéo em Estudos Literarios da UNEMAT — Universidade Estadual do Mato Grosso,
Bolsista FAPEMAT. Esteve no periodo de Margo a Julho, semestre 2012/01 matriculada como Aluna Especial (N. 8115527), na disciplina
Classicos das Literaturas e Culturas dos Paises de Lingua Portuguesa (FLC5507-2), ministrada pelo professor Benjamin Abdala Junior,
no Programa de Pds-Graduagdo em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa da FFLCH, USP.
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mais importantes e que niao recebe conselhos nem sabe da-los” (BENJAMIN, 1994, p. 199). Por esse motivo,
“o primeiro indicio da evolu¢iao que vai culminar na morte da narrativa é o surgimento do romance no inicio
do periodo moderno” (BENJAMIN, 1994, p. 199). Contudo, tém-se através do romance, mundos ficcionais
criados a partir das mais diversificadas experiéncias literarias dos escritores, que entre outras finalidades artis-
ticas captam os sentidos do existir, fazendo das experiéncias humanas motivos para fic¢io. Assim, ao integrar
realidade e imaginacio transformando experiéncias e observagdes em ficgdo tém-se através da literatura o
resultado destas misturas, os mais diversos textos literarios.

Sobre a ideia de uma condigao itinerante presente na literatura contemporanea, pode-se dizer que
esta tematica esteja relacionada a certas condigoes sociais e politicas resultantes das transformagoes mundiais

decorrentes das migragoes em massa de um determinado lugar de origem a outro. Para Said,

A diferenca entre os exilados de outrora e os de nosso tempo ¢ de escala: nossa época, com a
guerra moderna, o imperialismo e as ambi¢bes quase teoldgicas dos governantes totalitarios,
¢, com efeito, a era do refugiado, da pessoa deslocada, da imigracio em massa (SAID, 2003,
p. 47).

Assim, pode-se dizer que as migra¢des geram uma mobilidade constante que faz do mundo um lu-
gar com fronteiras moéveis e multiplas tornando-se hibrido. Como afirma Benjamim Abdala Junior, “toda a

matéria cultural ¢ hibrida de partida, com justaposicGes e tensoes de elementos de natureza contraditoria”
(ABDALA JUNIOR, 2002, p. 20). Desta maneira

A énfase com que se discutem a mesticagem e o hibridismo cultural vem da necessidade de se
dar conta do grande processo de deslocamentos e de justaposi¢oes, que rompem com as con-
cepgoes fixas, sedentarias (ABDALA JUNIOR, 2002, p. 11).

E possivel afirmar que foram intimeros os fatores sociais que contribuiram para os deslocamentos dos
sujeitos e entre os principais motivos destacam as mais variadas guerras ocorridas no mundo. Atualmente, em
um novo cenario mundial, os periodos poés-guerras ha uma nova forga desestabilizadora que vem contribuin-
do para os descentramentos humanos, e esta, esta relacionada ao poder econémico, ao capitalismo financeiro.
Com isso, sendo a literatura uma das artes que entre outras fungdes de ordem estética refletem sobre os ques-
tionamentos referentes ao lugar do homem na sociedade e no mundo, bem como, as experiéncias humanas
de ser do e estar no mundo, ela traz questionamentos acerca das problematicas existenciais, o que a faz um
campo de pesquisa cientifica e uma area do saber.

Deste modo, ao pensar nas relacoes entre literatura e sociedade, tendo-a como instrumento e ferra-
menta de trabalho os textos literarios, neste caso particular os romances, pretende-se através das narrativas
literarias Relato de um certo oriente e O outro pé da sereia construir o objetivo proposto nesta discussao, verificar em
que medida as experiéncias literarias tanto de narradores quanto das personagens vao de encontro com a ideia
do exilio e de uma condigio itinerante na literatura contemporanea. Assim, através dos romances em estudo,
a proposta deste trabalho é compreender as solugGes estéticas que os autores, nas suas diferentes perspectivas
literarias e territérios sociais distintos desenvolvem para configurar este mundo fragmentado onde as perso-
nagens nao podem permanecer fixas em parte alguma. Sendo assim, para discutir e desenvolver a ideia central
deste artigo, a de uma condic¢ao itinerante presente na literatura contemporanea, tem-se como base analitica
os romances Relato de um certo oriente, do escritor brasileiro Milton Hatoum e O outro pé da sereia, do escritor

mocambicano Mia Couto, bem como outros textos literarios destes autotes.
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I - Milton Hatoum: experiéncias literarias de um escritor expatriado ou fora do lugar

Certa vez, o escritor Milton Hatoum ao comentar sobre suas producdes literarias afirmou em uma de-
terminada entrevista que as suas experiéncias literarias sao de um escritor “expatriado ou de um amazonense
fora do lugar”. Segundo Said “os expatriados moram voluntariamente em outro pafs, geralmente por motivos
pessoais ou sociais” (SAID, 2003, p. 54). Com isso, considera-se neste texto o sentido da palavra expatriado
para se referir a alguém que vai residir, por vontade prépria, em pafs estrangeiro, ou que passa pela experiéncia
de viver em outro pafs que niao seja o seu lugar de origem, para se referir as experiéncias do escritor amazo-
nense.

Segundo Said, “embora seja verdade que toda pessoa impedida de voltar para casa ¢ um exilado, ¢
possivel fazer algumas distingdes entre exvzlados, refugiados, expatriados e emigrados” (SAID, 2003, p. 54, grifos meus).
O exilio esta relacionado com a ideia de “banimento”, de alguém que esta impedido de voltar para casa, que
foi retirado a for¢a do seu lugar de origem. “Uma vez banido, o exilado leva uma vida anomala e infeliz, com
o estigma de ser um forasteiro” (SAID, 2003, p. 54). No entanto, a diferenca entre exzlados e refugiados é que
este ultimo ¢ uma criacdo do Estado do século XX. Said afirma que a palavra refugiado tornou-se politica: “ela
sugere grandes rebanhos de gente inocente e desnorteada que precisa de ajuda internacional urgente” (SAID,
2003, p. 54).

Segundo Said, os refigiados sio pessoas que ndo tem lugar nem lat, pois ambas vivem/moram em casas
improvisadas e estdo sob a tutela do Estado, e os emigrados sao os que optam por viver em outra terra, num
outro pafs. 330 pessoas que adotam por vontade propria uma segunda patria, experiéncia vivenciada pela pro-
pria familia do escritor Milton Hatoum, e também na ficcdo ¢é vivenciada pelas personagens de origem libanesa
dos romances Relato de um certo oriente (2008) e Dois irmaos (2000).

O romance Relato de um certo oriente foi publicado em 1989 e ¢ o primeiro livro que marca a entrada do
escritor Milton Hatoum para o grandioso sistema literario da literatura brasileira. Produzido no final do sécu-
lo XX este romance traz elementos que encaminha a leitura para a tematica do exilio. Esta tematica nos faz
pensar e entender um pouco da condigio itinerante vivida por personagens habitantes dos textos literarios. A
condigdo itinerante fez parte da produgao literaria, profissional, intelectual e da prépria vida pessoal do escri-
tor, comecando pela histéria do desenvolvimento de seu primeiro romance, o Relato, que segundo Hatoum foi
construido em um longo periodo de tempo perpassando varios espacos, incluindo cidades e paises distintos
até que a finaliza¢do total da obra pudesse ser publicada. Segundo o autor, o romance Relato de um certo oriente
originou-se de um conto que nao veio a ser publicado, mas ao perceber que o seu projeto literario estava ul-
trapassando os limites estéticos da forma compreendeu que nio se trataria mais de um conto, e sim de algo
que ainda ndo saberia definir. Muito tempo depois, o texto viria entdo a transformar-se em um romance edi-
ficado pelas maos de um “arquiteto”, tornando-se uma verdadeira e complexa constru¢io narrativa. Em uma

entrevista, Milton Hatoum afirma

Foi isso que aconteceu com o Relato, o conto depois da vigésima quinta parte, mas isso nio
¢ conto, isso ¢ outra coisa que nio sei o que ¢, af eu abandonei. Eu morava nessa época na
Espanha. E enfim... e af eu escrevi meu primeiro romance, o Relato. Comecou na Espanha, de-
pois o manuscrito foi circulando de cidade em cidade e acabei em Manaus terminando o livro

em 87, ¢ esperei dois anos para publica-lo em 89

2 Transcrigdo feita a partir de uma entrevista do escritor Milton Hatoum, concedida no dia 08/08/2011, ao programa de TV J6
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Sabemos que a historia e o percurso da producao literaria do romance Relato de um certo oriente fez parte
desse processo itinerante percorrido pelo escritor em suas viagens fora do Brasil, mas que veio a finaliza-lo
em Manaus, sua cidade natal. No entanto, na ficcio o romance faz o percurso contrario, a narrativa inicia-se
em Manaus e ¢ encaminhada em forma de carta para a Espanha. E um romance que narra fragmentos de
experiéncias relatadas por narradores personagens em constante busca de uma possivel compreensio de si
mesmos, de suas identidades e do lugar que ambas ocupam no interior de uma familia libanesa residente em
Manaus. Assim como nos romances de Milton Hatoum, os contos também discutem a ideia da condicio iti-
nerante, de maneira que tanto os narradores quanto as personagens encontram-se em constantes viagens, no
ir e vir, como seres exilados e fora do lugar. Em um dos contos de A Cidade 1/hada (2009), intitulado Barbara
no inverno pode-se verificar o exilio em sua representacio mais concreta como destaca Said. O exilio ¢ um dos
temas principais do desenvolvimento literario do conto e esta condi¢do ¢ vivenciada pelas personagens, prin-

cipalmente LLazaro e Barbara, as personagens principais.

Lazaro lecionava portugués a um grupo de executivos do La Défense ¢ Barbara trabalhava na
reda¢ido da Radio France Internationale. Mas s6 Lazaro era exilado, s6 ele havia sido preso
no Brasil, e isso Barbara lembrou na primeira reuniio no quarto-e-sala da avenida Général
Leclerc. Para Lazaro, a prisdo nao era heroismo, e do inferno do carcere nao se orgulhava nem
tirava proveito politico ou moral. Viviam em Paris com o cora¢do e o pensamento num canto
do Rio: o apartamento avarandado de Copacabana onde moraram quase dois anos, concilian-
do a militdncia com o calor da paixdo, até o dia em que Lazaro foi preso e Paris se tornou um
destino temporario (HATOUM, 2009, p. 77).

Neste conto, Bédrbara no inverno o exilio é vivenciado por todas as personagens, ambas exiladas em Paris.
O conto traz em seu texto representagdes literarias de um dos momentos historicos, a ditadura, regime politi-

co ditatorial e repressor vivenciado pelos paises da América Latina, em destaque no conto.

Uma vez por més iam ao mercado na rua Mouffetard, onde mitigavam a saudade comendo ¢
cheirando frutas que os remetiam ao outro lado do Atlantico, ou conversando com africanos,
antilhanos e latino-americanos. Barbara tolerava essas conversas no mercado, mas nao supor-
tava a intimidade com expatriados e exilados, nem com franceses que so criticavam a violéncia
no Brasil, sem nunca mencionar o colonialismo na Indochina e na Africa, o genocidio na
Argélia e a Franca do marechal Pétain. LLazaro concordava, mas seus amigos nio eram assim:
a amargura ¢ a revolta eram inevitaveis, a barbarie se alastrava na América Latina e era normal
que ele e os amigos falassem disso (HATOUM, 2009, p. 78).

Desta maneira, percebe-se que tanto nos romances quanto nos contos de Milton Hatoum o exilio é
um tema que perpassa a sua producao literaria. Com isso, a viagem é uma condicio itinerante na qual tanto
narradores quanto personagens encontram-se imersos, ambas tentam buscar “um certo oriente” no qual
possam fixar-se. Deste modo, assim como nos romances os contos também sdo desenvolvidos através da
tematica da viagem, com itinerarios diversificados em uma constante viagem por espacos que fazem parte das
experiéncias vivenciadas e inventadas pelo escritor. As viagens empreendidas nos textos literarios de Hatoum
sa0 varias, no espago-tempo, de um lugar a outro como também as viagens da memoria. Ao comentar sobre

o langamento do seu primeiro livro de contos, A Cidade 1/hada (2009) o escritor afirmou

Soares. Entrevista disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=ENr_E9H6mZs, visitado em 01/12/2011.
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Sdo contos viajantes, fazem parte da minha experiéncia também de amazonense e viajante, eu
que morei em tantas cidades, mais de sete cidades no Brasil e no exterior e aos poucos eu fui
aprofundando essa experiéncia que ¢ de expatriado ou de um amazonense longe do lugar e do

seu pafs e tentei transformar essa experiéncia em narrativas breves...”.

Sendo assim, ¢ possivel afirmar que a ideia central pela qual se procura construir neste texto, a partir
da proposta do proprio titulo, observa-se tanto na producao literaria do escritor brasileiro Milton Hatoum
quanto na produgao literaria do escritor mogambicano Mia Couto.

Sobre Milton Hatoum e seu primeiro romance Relato de nm certo oriente Alfredo Bosi em Histdria Concisa
da Literatura Brasileira, ao definir a ficgao literaria do final do século XX, entre os anos 70 e 90 faz um primo-
roso comentario do aparecimento do escritor amazonense, que com este romance obteve a sua consagragao

e inclusdo na vasta producao contemporanea.

Quem supunha, por exemplo, que da Amazonia s6 nos viessem episddios de seringueiros ou
de indios massacrados, por certo recebeu com surpresa o texto em surdina de Milton Hatoum,
Relato de um certo Oriente (89), em que a vida de uma familia burguesa de origem arabe, enraiza-
da em Manaus, se da ao leitor como um tecido de memérias, uma seqiiéncia as vezes fantas-
magorica de estados de alma, que lembra a tradicio do nosso melhor romance introspectivo

(BOSI, 2006, p. 437).

Relato de um certo oriente ¢ uma narrativa que pode ser definida como um grande Relato e dentro de sua
estrutura maior concentra varios relatos fragmentados, ambos divididos em oito capitulos. Ha uma alternancia
narrativa entre cinco narradores personagens, sendo uma delas a narradora oficial da narrativa. Os demais
narradores personagens na narrativa se encarregam de contar/narrar na tentativa de auxiliar a narradora ofi-
cial inominada a organizar um relato de sua familia e de sua prépria vida para enviar ao seu irmio, também
inominado que se encontra em Barcelona na Espanha. Como afirmou Davi Arrigucci Jr., a0 assinar a orelha

do romance em sua primeira edigao

Este ¢ o relato da volta de uma mulher, ap6s longos anos de auséncia, a cidade de sua infancia,
Manaus, num didlogo com o irmao distante. Histéria de um regresso a vida em familia e ao
mais intimo, no fundo é uma complexa viagem da memoria a uma ilha do passado, onde o des-
tino do individuo se enlaga ao grupo familiar na busca de si mesmo e do outro. Odisséia sem
deuses ou maravilhas de uma pobre heroina desgarrada, cujo destino problematico tem seus
fios no enredo de um romance, tramado com calma sabedoria pela mio surpreendente de um
jovem escritor (ARRIGUCCI JR., 1999, p. 330).

Assim, o romance estruturalmente arquitetado de Hatoum, Relato de um certo oriente surge
como uma grande carta, o Relato elaborado pela narradora oficial da narrativa, sendo que esta carta caracteriza

a representacao estética literaria do préprio romance.

IT - Mia Couto: de Mogambique para o mundo, um ser de fronteira

O escritor mocambicano Mia Couto definiu sua condi¢io de intelectual em uma determinada entre-
3 Transcricéo feita a partir de uma entrevista concedida pelo autor em 20/02/2009, a editora Companhia das Letras, para o
langamento do seu primeiro livro de contos, A Cidade llhada (2009). Disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=q7DYuF-UMRE,
visitado em 01/12/2011.
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vista da seguinte maneira;

Como outros brancos nascidos e criados em Africa, sou um ser de fronteira. |...] Para melhor sub-
linhar minha condicio periférica, eu deveria acrescentar: sou um escritor africano, branco e de
lingua portuguesa (COUTO apud SECCO apud FONSECA & CURY, 2008, p. 20).

O escritor mogambicano Antonio Emilio Leite Couto é conhecido no universo literario por Mia
Couto. Nasceu na cidade de Beira, Mocambique, em 1955. Escritor poeta, Mia Couto iniciou sua produgao
literaria escrevendo poesias, porém destacou-se como romancista e contista. Como bem define alguns escri-
tores africanos, sio verdadeiros contadores de estorias. Com uma produgio literaria ampla e diversificada,
composta por romances, contos, poesias e textos de opinido, este escritor mogambicano tem ganhado as pagi-
nas dos jornais e os congressos literarios. “Iraduzidos em varios idiomas, os romances de Mia Couto fizeram
dele um autor conhecido e festejado no mundo todo, sendo importantes veiculos de afirmacio das literaturas
africanas” (FONSECA e CURY, 2008, p. 22). Segundo alguns estudiosos, Mia Couto é um dos escritores
mais festejados em Africa na presente atualidade e no Brasil ¢ o escritor africano mais conhecido. De todas
as suas produgoes literarias, chamou-me aten¢ao um dos seus romances, este pelo qual também ¢é objeto de
investigacao desta pesquisa, O outro pé da sereia (2000).

O romance O outro pé da sereia, foi publicado em 2006 pela editora portuguesa Editorial Caminho,
logo em seguida, também foi publicado no Brasil pela Companhia das Letras. Ganhou em 2007 o 5° Prémio
Passo Fundo Zaffari & Bourbon de Literatura (FONSECA e CURY, 2008). E um romance que narra expe-
riéncias de personagens em constantes viagens empreendendo-as de varias maneiras. Ha na narrativa literaria
do escritor mogambicano um jogo de temporalidades entre o passado e o presente marcado pelas sombras
da histéria, do passado remoto revisitado pelo presente. Habitam a narrativa literaria personagens que estao
em constante buscas e transitos no espago/tempo da natrativa, com itineratios tracados por vias da vida e
viagens de um lugar a outro, como acontece com a personagem mog¢ambicana Mwadia Malunga, personagem

principal do romance.

A viagem nio comeca quando se percorrem distincias, mas quando se atravessam as Nossas
fronteiras interiores. A viagem acontece quando acordamos fora do corpo, longe do ultimo
lugar onde podemos ter casa. Mwadia Malunga sentiu que realmente viajava quando perdeu
de vista o nico casebre de Antigamente. Nunca ela pensara regressar a Vila Longe, sua terra
natal. Nio fosse o aparecimento da Santa e ela permaneceria enclausurada na solidio (MIA

COUTO, 2006, p. 65).

As personagens de O outro pé da sereia encontram-se em constantes viagens, seja a viagem no
espaco geografico, na memoria, como no interior de si mesmas. Estdo em busca de um sentido para a exis-
téncia fragmentada na tentativa de compreender o lugar que ambas ocupam no mundo contemporaneo dila-
cerado pelas guerras, mas com o desafio de reconstruir. Assim, Mogambique surge na narrativa de Mia Couto
como um pafs que ainda encontra-se sonambulo, que precisa acordar para a modernidade, mas para isso sera

necessario “descalcar os sapatos sujos” para adentrar ao futuro.

Estamos todos nos estreando um combate interno para domesticar os nossos antigos fan-
tasmas. Nio podemos entrar na modernidade com o atual fardo de preconceitos. A porta da
modernidade precisamos nos descalcar (MIA COUTO, 2011, p. 30).

35



Mogambique ¢ um dos paises africanos de lingua portuguesa que foi colonizado por Portugal por
volta dos séculos XV e XVI. E este didlogo com a histéria oficial da coloniza¢ao em Mogambique é um dos
cenarios que figuram o romance O outro pé da sereia. “A nau Nossa Senhora da Ajuda acaba de sair do porto de
Goa, rumo a Mogambique. Cinco semanas depois, em Fevereiro de 1560, chegard a costa africana” (MIA
COUTO, 2000, p. 51). Mog¢ambique ¢ um pais que foi dilacerado pelas guerras, primeiro as de libertagio na-
cional, as chamadas guerras pela independéncia, e segundo, pelas guerras civis que devastaram alguns paises
africanos. No entanto, na producao literaria de Mia Couto é um pafs que apesar das mazelas e das sombras do
passado surge ressignificado pelas transformagdes resultantes do encontro com outras culturas e pela recons-
trucao nacional. A esperanga e a utopia surgem como uma saida para superar o passado e construir o futuro.
“Ter futuro custa dinheiro. Mas ¢ muito mais caro so ter passado” (MIA COUTO, 2010, p. 28). Como define

Fonseca e Cury (2008), a produgio literaria de Mia Couto busca a utopia.

Essa busca de concretiza¢io da utopia confere um sentido ético a tais escolhas lingiiisticas, que
com elas carregam a possibilidade de sonhar outros espacos, diferentes daquele de uma terra
arrasada pelas guerras e pelo sofrimento, espacos promotores de tolerancia, de humanidade e
paz (FONSECA e CURY, 2008, p.14).

A escrita de Mia Couto ¢ habitada por uma linguagem poética, ressignificada pela arte da linguagem.
Trabalhar as palavras é uma criatividade pela qual Mia Couto inova ao hibridizar palavras da lingua portuguesa
com as linguas locais faladas em seu pais, o que faz de seus textos um discurso criativo, lidico, algumas vezes
habitando o elemento fantastico. Porém, sem deixar de apontar os problemas sociais que faz de Mogambique
um pais periférico, ou os chamados paises subdesenvolvidos, de terceiro mundo, mas que como outros tan-
tos paises periféricos também enfrentam as mesmas dificuldades. Como bem afirma o escritor, “contudo, as
conquistas da liberdade e da democracia que hoje usufruimos s6 serdo definitivas quando se convertem em
cultura de cada um de nés. E esse é ainda um caminho de geracdes” (MIA COUTO, 2010, p. 28).

III - As reflexdes sobre o Exilio: interpretagdes literarias dos romances Relato de um

certo oriente e O outro pé da sereia

Para discutir a tematica do exilio nos romances em estudo e desenvolver a ideia de uma condicio iti-
nerante nestes respectivos textos, bem como na literatura contemporanea, utiliza-se aqui das reflexdes tedricas
feitas por Edward Said, como apresentado desde o inicio do texto. Said foi um dos mais importantes intelec-
tuais palestinos, professor de literatura comparada, critico literario e ativista da causa palestina que através das

experiéncias de sua propria vida descreve e reflete sobre o que vem a ser o exilio.

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas ¢ terrivel de experienciar. Ele é
uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar:

sua tristeza essencial jamais pode ser superada (SAID 2003, p. 46).

Desse modo, tendo em vista as discussdes sobre o exilio refletidas por Edward Said, busca-se neste
texto desenvolver uma interpretacio literaria a partir das observagoes feitas dos textos literarios em estudo.

Diante disso, é possivel pensar na condi¢ao pela qual algumas das personagens destes romances encontram-se
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diante das perdas ao terem de deixar seus lugares de origem para aventurar-se em terras distantes e desconhe-
cidas. Por esses motivos é possivel destacar nesta analise literaria, em especial, as personagens de origem liba-
nesa do romance Relato de um certo oriente, Emilie e familia e principalmente uma das personagens do romance
O outro pé da sereia, Nimi Nsundi, um escravo trazido do Reino do Congo na Africa para Portugal.

Edward Said afirma que, “os exilados estao separados das raizes, da terra natal, do passado” (SAID,
2003, p. 50). Assim, ¢ através das experiéncias vivenciadas por estas personagens, pela condi¢ao de estarem
fora do lugar natal, seja por vontade propria, no caso das personagens de origem libanesa, ou a for¢a, no caso
da personagem de Mia Couto, que buscaremos compreender a tematica do exilio nos romances em estudo.
Percebe-se que sao experiéncias literarias de seres fragmentados e “desenraizados”, vivenciadas por estes seres
de ficcao, uma condicio itinerante que pode ser observada tanto no romance de Milton Hatoum quanto no de
Mia Couto. Percebe-se que ha uma certa condicio itinerante ou nomade que ¢ vivenciada pelas personagens
habitantes destas narrativas. Como afirma um dos narradores do Relato ao definir a condi¢do da personagem
Emilie diante da extrema confianca depositada nos ensinamentos populares do indio amazonense Lobato
Naturidade, “mestre na cura de dores reumaticas, inchagoes, gripes, colicas e um leque de doengas benignas
[...]” HATOUM, 2008, p. 83). Afirma o narrador, “S6 uma némade imigrante pode se fiar nas charlatanices
de um curandeiro” (HATOUM, 2008, p. 84).

No entanto, as experiéncias literarias destas personagens exiladas, observadas a partir dos romances
de Mia Couto e Milton Hatoum sio vivenciadas de maneiras diferentes nas narrativas. Em Relato de um certo
oriente as personagens de origem libanesa, Emilie e familia sdo imigrantes arabes em um pafs estrangeiro, mas
sao personagens que acabaram adotando uma segunda patria, esta, foi escolhida para viver, posteriormente
constituir familia e criar os filhos, o Brasil. No fragmento abaixo, Hakim, narrador personagem no Re/ato relata

sobre a vinda de seus avés para o Amazonas.

Minha mie e os irmaos Emilio e Emir tinham ficado em Tripoli sob a tutela de parentes,
enquanto Fadel e Samira, os meus avos, aventuravam-se em busca de uma terra que seria o
Amazonas (HATOUM, 2008, p. 29).

Também, em um fragmento relatado pelo marido inominavel da personagem Emilie, tem-se a sua
contribui¢do narrativa sobre a viagem do Libano para o Brasil, como afirma o narrador personagem, “talvez
em 19147, “A viagem terminou num lugar que seria exagero chamar de cidade. Por convenc¢ao ou comodida-
de, seus habitantes teimavam em situa-lo no Brasil; ali, nos confins da Amazoénia [...]” (HATOUM, 2008, p.
04).

Na narrativa de Milton Hatoum, Reato de um certo oriente o exilio esta sendo compreendido como uma
condicdo interior de isolamento que ¢ vivenciada pelas personagens habitantes do texto literario. Mas, o exilio
também esta sendo entendido como uma condicido de estar fora do lugar e longe da terra natal, porém como
uma escolha por vontade propria das personagens, sem, contudo haver o exilio no sentido de que foram
banidas ou forcadas a deixarem a terra natal, como acontece com as personagens Lazaro e Barbara do conto
Bdrbara no Inverno de A Cidade Ilhada.

Assim, as personagens libanesas do Relato sdo seres de ficcdo que carregam em suas subjetividades
a fratura interna de terem que vivenciar uma experiéncia dividida entre duas ou mais culturas, duas patrias,
o Libano e o Brasil e trés linguas, o arabe - como lingua mae, o francés - a lingua adotada do colonizador, ja
que também sdo libaneses colonizados e o portugués - a lingua emprestada. Como afirma Hakim neste frag-

mento de um dos varios relatos feitos a narradora do romance, “Desde pequeno convivi com um idioma na
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escola e nas ruas da cidade, e com outro na Parisiense. E as vezes tinha a impressao de viver vidas distintas”
(HATOUM, 2008, p. 46). Sao personagens que enfrentam principalmente o desafio de construir novas iden-
tidades, ou entdo de fazer a travessia para outras margens. “Mais do que o rio, uma impossibilidade que vinha
de ndo sei onde detinha-me ao pensar na travessia, na outra margem” (HATOUM, 2008, p. 73).

Sobre a produgio literaria do escritor amazonense Maquéa (2010) afirma haver uma referéncia espago

temporal bem diversificada que delineia os textos literarios de Hatoum.

A referéncia temporal e espacial que inclui experiéncias como os ciclos de colonizagdo do
amazonas, a imigra¢ao de arabes no Brasil, e a ditadura militar, somam-se motivos da didspora

provocada por deslocamentos conseqientes a esses fatos histéricos (MAQUEA, 2010, p. 60).

No entanto, ao deixarem a terra natal, o Libano para tentar a vida em um pafs distante as personagens
libanesas do Reato terdo que enfrentar as dificuldades de conviver com o Outro, com o desconhecido nao pet-
tencente as suas origens culturais. “Mas a generosidade revela-se ou se esconde no trato com o Outro, na acei-
tacao ou recusa do Outro” (HATOUM, 2008, p. 76). Deste modo, para recompensar a perda do lugar natal,
as personagens de origem libanesa, em destaque Emilie, matriarca singular da cultura arabe oriental, trazem
para a nova terra, o Ocidente um universo cultural repleto de costumes trazidos do Oriente e os reproduzem
no espaco doméstico e familiar, fazendo da casa burguesa e da intimidade do lar no interior do Amazonas
uma reproducio do mundo e dos valores orientais proprios da origem familiar. No fragmento abaixo, a casa
da familia libanesa, antes Parisiense, depois o Sobrado ¢ descrita pela narradora principal do romance como
sendo uma reprodugio/representacio de um certo oriente, este que foi deixado pra trds mas que resiste em

suas memaorias.

Antes de entrar na copa, decidi dar uma olhada nos aposentos do andar térreo. Duas salas
contiguas se isolavam do resto da casa. Além de sombrias, estavam entulhadas de méveis e pol-
tronas, decoradas com tapetes de Kasher e de Isfahan, elefantes indianos que emitiam o brilho
da porcelana polida, e bads orientais com relevos de dragdes nas cinco faces. A unica parede
onde nio havia reprodugées de ideogramas chineses e pagodes aquarelados estava coberta
por um espelho que reproduzia todos os objetos, criando uma perspectiva cadtica de volumes
espanados e lustrados todos os dias, como se aquele ambiente desconhecesse a permanéncia ou

até mesmo a passagem de alguém (HATOUM, 2008, p. 8).

Percebe-se a partir deste fragmento relatado pela narradora personagem, que toda esta decora¢io sun-
tuosa, moveis, poltronas, tapetes, elefantes indianos, ideogramas chineses, etc., pertencente a cultura oriental destoa da
paisagem amazonense, ndo combina com o novo cenario ocidental, criando assim “uma perspectiva cadtica”
em um espago periférico habitado por pessoas simples e desprovidas de riquezas. A estas pecas de decoracdo
trazidas do Oriente restam tornat-se entao amontoados de objetos, “espanados e lustrados todos os dias” que
apenas relembram o lugar de origem, o Libano distante.

Ja no romance O outro pé da sereia de Mia Couto, pode-se também encontrar algumas representagoes
do exilio, porém no sentido de uma condic¢do forcada, sem o consentimento da personagem, diferente do
exilio vivenciado pelas personagens libanesas de Hatoum. A percepcio do exilio neste romance acontece com
varias personagens, mas é principalmente com a personagem Nimi Nsundi, por considerar que através desta

personagem tem-se uma percepgao mais concreta do exilio.
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- Sou um mainato. O meu nome é Nimi Nsundi.
Era um escravo particular: em terra, cumpria fungdes de mainato; no mar, era um estrinqueiro,
encarregado de zelar pelas velas e pelos cabos. Cumpria essa fungao desde ha cinco anos. Nesta

viagem ele fora promovido: auxiliava o meirinho (MIA COUTO, 2000, p. 53).

A personagem Nimi Nsundi é um escravo africano pertencente ao Reino do Congo, que na expedicao
jesuita portuguesa empreendida pelo padre portugués D. Gongalo da Silveira a Mocambique cumpre fungoes

a servico do colonizador, Portugal.

O orgulho vinha de longe: o ajudante de meirinho ndo era um simples cafre. Tinha sido cap-
turado no Reino do Congo e enviado para Lisboa em troca de mercadorias que o Rei Afonso
I, alids Mbemba Nzinga, mandara vir de Portugal. Nsundi era um “trocado”, uma moeda de
carne. O homem custara uma espingarda, cem espoletas, cinqiienta balas de chumbo, um barril
de pélvora e uma pipa de cachaca (MIA COUTO, 2000, p. 53).

No romance de Mia Couto a personagem africana Nimi Nsundi estd sendo uma representagio de
todo um processo histérico que é a escravizagio dos negros africanos capturados/comprados de varios paises
da Africa para depois de vendidos pudessem desempenhar trabalho escravo em lugares distantes. A escra-
viddao negra foi um dos fatores histéricos que também contribuiu na histéria da humanidade para uma das
maiores causas de exilamento entre os povos, onde os escravos jamais puderam regressar aos seus lugares de
origem, foram banidos para sempre dos seus lares e da convivéncia com os seus. E Nimi Nsundi, na narrativa
de Mia Couto ¢ uma representacio desse processo historico. Assim, pode-se afirmar que Nimi Nsundi é uma
personagem exilada, banida para sempre da convivéncia com os seus, tornando-se um ser desenraizado. Mas,
o exilamento vivido por esta personagem foi uma condic¢ido for¢ada, sem o seu consentimento e vontade pro-
pria. Apos ter sido capturado do seu lugar natal, Nimi Nsundi perpassa outros lugares sem, contudo fixar-se
em nenhum deles. Do Reino do Congo foi para Lisboa, depois para a India portuguesa cumpfir servi¢os em
Goa, e de Goa foi mandado para Mogambique a servico de Portugal, porém sem chegar a este ultimo local

de destino.

Em Lisboa, ele trabalhou arduamente, mas cedo revelou inaceitavel rebeldia. Como medida
correctiva enviaram-no para a India Portuguesa. Ja em Goa, cumpria servicos domésticos, en-
quanto apurava os conhecimentos de portugués para servir de intérprete nas costas de Africa

(MIA COUTO, 2006, p. 53).

Apesar de ser um escravo a servi¢o da coroa portuguesa, Nimi Nsundi diferenciava dos demais. Na
nau Nossa Senhora da Ajuda ele detinha o poder do fogo, “E o escravo Nsundi ajudava-o em tarefas mais
pesadas como a guarda da polvora e a gestao dos fogareiros onde se conservava o fogo a bordo” (COUTO,
2000, p. 53). Era dotado de saber, aprendeu a lingua do colonizador e por este motivo serviria de intérprete
em Africa. “Vou-lhe confessar uma coisa: eu nio sei falar nenhuma lingua destes cafres de Mogambique”
(MIA COUTO, 2006, p. 115). Sem saber o colonizador que a Africa é repleta de linguas orais, as quais Nimi
Nsundi nao saberia traduzir, “Os portugueses nao sabem. Para eles, as linguas nossas sio todas iguais...” (MIA

COUTO, 2006, p. 115).

De madrugada, antes de o convés se encher de movimento, o que mais o fascinava era con-
templar os peixes-voadores. De quando em quando, emergiam das ondas como aves liquidas,

fabricando nas asas falsas um voo de verdade. Esses peixes, afinal, a ele se assemelhavam.
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Também ele sonhava emigrar do seu mundo. Pudesse ele inventar asas que o levassem para um
outro céu. Esse céu era o Reino do Congo, de onde fora arrancado ¢ para onde, em sonhos,
sempre regressava (MIA COUTO, 2000, p. 59).

Como um peixe-voador ou uma ave, talvez um flamingo, ave africana que simboliza o retorno, a espe-
ranga, Nimi Nnsundi sonhava regressar a sua terra natal, ao Reino do Congo. “U dia, disse o escravo, voltarei
a lavar-me com as areias brancas do rio Conge” (MIA COUTO, 20006, p. 59). No entanto, existem for¢as contrarias
que o impede a retornar para os seus. Nimi perdeu as suas raizes, tornou-se mdaltiplo e a sua condi¢ao ¢é a
itinerancia, um ser fragmentado que nio se sente mais seguro em suas identidades. Assim, sem um norte para

a sua vida, Nimi Nsundi preferiu a morte.

Quando amanheceu, Nimi Nsundi nao estava no porao. A aia Dia Kumari procurou-o, em
vio, entre os caixotes do convés. Acabou convencendo-se de que ele se havia atirado ao mar e
desaparecera nas aguas revoltas. Era o que faziam muitos escravos em desespero: suicidavam-
se, dissolvidos no infinito [..] Perante o olhar vazio da aia, dois grumetes arrastaram pelos
bragos o corpo nu de Nsundi. Depositaram-no aos pés do boticario Fernandes. Teclas de mbira
estavam cravadas uma em cada pulso, semelhando um Cristo sem cruz (MIA COUTO, 2006,
p. 203, 204).

Assim, é possivel perceber através do fragmento acima, que o suicidio foi uma forma encontrada
pela personagem Nimi Nsundi para libertar-se do exilio pelo qual vivia. Arrancado de sua terra, escravizado e
deslocado, sem, contudo ter a possibilidade de retornar ao Reino do Congo, a morte surge como uma saida,
pois ja haviam retirado tudo de sua vida. Desta maneira, o romance O outro pé da Sereia surge como uma grande
metafora de tudo que foi perdido, principalmente as identidades. E este “outro pé” que esta perdido, mas que
também nem chegou a existir existe apenas no imaginario das personagens.

Contudo, tém-se através das narrativas do escritor mocambicano Mia Couto e do escritor brasileiro
Milton Hatoum, o exilio como uma condi¢iao que ¢ vivida pelas personagens. Em Relato de um certo oriente, é
um “certo oriente” que guia os narradores personagens em seus itinerarios da vida, na verdade um oriente
incerto, pois so existe transfigurado no imaginario de uma familia desenraizada. Em O outro pé da Sereia o “non
sense” guia o titulo, pois sereia nao tem pé, e mesmo se tivesse o “outro pé” esta perdido. Sendo assim, com
esses titulos, ambos os romances apontam para uma falta, uma caréncia, uma auséncia, e ¢ na interface com
essa auséncia que os narradores vao articular suas lembrangas, preenchendo com situagoes difusas que algu-
mas vezes dificultam o edificio da memoéria. Além disso, a escrita é um elemento fundamental, considerando
que ¢ através da escrita, desse gesto de tentativa de fixar as experiéncias, que os narradores vao tentar fugir,
escapar da matéria arredia da memoria. Porém, assim como as experiéncias itinerantes sio as personagens
dos romances com suas “vidas” errantes, nas suas buscas e contradi¢des do que ja foi perdido, pairando entre
mundos inconcilidveis que as tornam na maior parte das vezes vitimas da falta de sentido para suas vidas. Por
esses motivos, ambos os romances se revelam entao na sua metafora mais viva, a do tecido das memorias e das
identidades, unico lugar onde as personagens podem se salvar de sua condigao nomade, itinerante, migratoria.
Assim, a memoria é um lugar pelo qual se sentem seguros, pois guarda as lembrangas que as fazem sentir-se
em casa. Mas este lugar também nao existe: ele é finalmente um conforto, um repouso, para que em seguida,
cada um continue seu caminho, vivendo sua inalienavel condi¢ao num mundo que nio para, que se fragmenta

e que devora todos aqueles que eventualmente queiram insistir em ficar parados.
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Lunario & os dragées nao conhecem o paraiso:
alguns procedimentos autoficcionais nas obras
de Al berto e Caio Fernando Abreu

Bruno Cesar Martins Rodrigues
USP/Capes

Resumo: Tanto os criticos literarios que abordam a poesia de Al Berto como os que abordam a
prosa de Caio Fernando Abreu tém enfatizado os limites imprecisos entre autobiografia e fic¢ao nas obras
dos dois autores. O conceito de autofic¢do permite observar como elementos autobiograficos e ficcionais sao
articulados e entrelacados através de uma construgio linguistico-literaria. Diante do acima exposto, o presente
trabalho compara alguns procedimentos autoficcionais nos livros Lundrio, de Al Berto, e Os dragoes nao conbecenm

0 paraiso, de Caio Fernando Abreu, ambos publicados originalmente em 1988.
Palavras-chave: Al Berto, Caio Fernando Abreu, autoficcao, homoerotismo.

Abstract: Both the literary critics who discuss the poetry of Al Berto as those who deal with the pro-
se of Caio Fernando Abreu have emphasized the imprecise limits between autobiography and fiction in the
works of the two authors. The concept of autofiction allows the reader to observe how autobiographical and
fictional elements are articulated and interwoven through a linguistic-literary construction. Given the exposed
above, this paper compares some autofictional procedures in Al Berto’s Lundrio and Caio Fernando Abreu’s

Os dragoes nao conbecem o paraiso, both works originally published in 1988.
Keywords: Al Berto, Caio Fernando Abreu, autofiction, homoeroticism.

O conceito de autofic¢do permite observar como autores articulam e entrelagam elementos autobio-
graficos e ficcionais através de uma construcao linguistico-literaria. No entender de Silviano Santiago (2008),
a autoficgdo é um discurso hibrido entre os polos da autobiografia e da ficgao.

Esse conceito foi cunhado pelo escritor francés Serge Doubrovski em seu romance Fils, a partir da
casa cega do quadro de possibilidades para autobiografias em O pacto antobiogrdfico, de Philippe Lejeune (cf. LE-
JEUNE, 2008, p. 59). Posteriormente, Vincent Colonna ampliou a abrangéncia desse conceito, estendendo-o
a obras literarias escritas muito anteriormente a criacao dele, como, por exemplo, A divina comédia, de Dante
Alighieri (cf. BARBOSA, 2008, pp. 181-182).

Dessa forma, a critica literaria tem verificado uma reincidéncia de obras que podem ser consideradas
autoficcionais, mesmo sem conhecimento do conceito por parte de seus autores. Apesar de provavelmente
ser esse o caso do poeta portugués Al Berto e do prosador brasileiro Caio Fernando Abreu, a necessidade de
ambos os escritores de escreverem a partir das proprias vivéncias ¢ perceptivel.

Ao longo de sua obra, Al Berto explorou as ideias de “diario” e “autobiografia”. Alguns dos indices
mais evidentes na leitura de seus textos sio: “5./nota autobiogrifica & STOP”, a forma de didrio nos trés
fragmentos intitulados O Medo e “Ressaca para uma autobiografia”, de O anjo mudo. Mas, na tensao entre a

autobiografia e a ficcdo do fazer poético, os limites apresentam-se sempre imprecisos, resultando numa “exis-
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téncia de papel” em que “s6 o sangue, o ranho, o suor tém verdadeira dignidade de tinta” (BERTO, 2009, p.
19"). Essa tensao foi apontada por ctiticos portugueses como Fernando Pinto do Amaral (1991) e Manuel
de Freitas (2005). Mais recentemente, o critico e professor universitario brasileiro Emerson da Cruz Inacio
(2010), a partir do conceito de “Literatura Viva” de José Régio, chama a aten¢io para a “ficcionalizacio da

propria vida” que Al Berto empreende em sua poesia:

No caso de Al Berto, os limites entre verossimilhanga e verdade, realidade e fic¢io sempre sdo
duvidosos, visto que no correr de quase trinta anos de producao poética, a ficcionalizagdao da

propria vida sempre foi uma ténica. (INACIO, 2010, p.28)

Na obra de Caio Fernando Abreu, também vem sendo apontada pela critica literaria uma “fusio en-
tre realidade e ficcao”. Nelson Lufs Barbosa, em sua tese de doutorado “Infinitivamente pessoal”: a autoficgao
de Caio Fernando Abreu, o “biégrafo da emocao” (2008), 1¢ a obra do autor gaucho pelas concepcdes de
autofic¢ao de Serge Doubrouvsky, de Vincent Colonna e de Philippe Lejeune, bem como através do critério
da sobreposicao de textos com base nos paratextos de Gérard Genette. Paralelamente, a jornalista, escritora
e pintora Paula Dip escreveu Para sempre teu, Caio F.: cartas, conversas, memorias de Caio Fernando Abreu
(2009), em que o foco na amizade entre ela e Abreu abre espaco também para alguns apontamentos da relacao
entre vida e obra do autor gatcho.

As leituras apresentadas abrem caminho para a possibilidade de leituras das obras tanto de Al Berto
como de Caio Fernando Abreu pela autoficcio. F importante frisar que nio se pretende afirmar terem os
autores vivido as experiéncias exatamente como aparecem em seus livros — até porque, mesmo em uma obra
declaradamente biografica ou autobiografica, os “fatos reais” acabam sendo reelaborados pela linguagem; e
veremos que os livros em questdo justamente tensionam os limites entre o ficcional e o vivido. Para observar
os procedimentos autoficcionais em Al Berto, escolhemos Lundrio, sobre o qual o préprio autor disse, ao ser
questionado se se tratava de um “romance autobiografico”: “Em parte, é. A primeira referéncia, para qualquer
coisa que se escreve, ¢ sempre uma referéncia autobiografica” (VIEGAS, acessado em 04 de marcgo de 2012).
O interesse na escolha desse livro é devido a pouca atengao que ele tem recebido da critica literaria. No caso
de Caio Fernando Abreu, a obra eleita para a observacao de seus procedimentos autoficcionais foi Os dragies
ndo conhecem o paraiso, que ja teve algumas de suas narrativas analisadas nessa chave na tese de Nelson Lufs
Barbosa, e que complementaremos aqui apontando alguns outros indices de autofic¢ao nio explorados na
referida tese.

No fascinio pelas fo tografias de si mesmo, Al Berto coloca-as nas capas de seus livros, compartilhan-
do esse fascinio com seus leitores (cf. FREITAS, 1999, p. 81). Mais do que “‘um gesto narcisico que nao se dei-
xou nunca demover pelos requisitos do bom senso e do pudor” (Idem, 2004, p. 55), as fotografias funcionam

como paratextos da obra; ou, mais especificamente, como petitextos®. Assim, antes mesmo do texto literario,

1 Unmea excisténcia de papel (1985) e a obra inaugural A procura do vento num jardim d’agosto (1977) — da
qual ¢ citado o trecho —, ao lado de Horto de incéndio (1997), sao alguns dos livros de Al Berto mais menciona-
dos e analisados pela critica.

2 A partir da obra de Gérard Genette, Sexz/ (1987), Nelson Luis Barbosa define o conceito de

“paratexto” e suas subdivisoes, “peritexto” e “epitexto’:
Considerando |[...] a condi¢do de que um paratexto dialoga e se relaciona com um livro e a
sua concepgao geral, determinando a recepg¢io do texto base e sua materializaciao, Genette
compreende que o local de inscricdo desse paratexto pode defini-lo em relacdo ao texto que

ele acompanha ou ao qual se refere. Assim, o autor propde que todo paratexto se articula espa-
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as capas das edi¢Oes de Lundrio ja trazem em si um gesto autoficcional.

A primeira edi¢do, de 1988, pela Editora Contexto, traz em sua capa uma fotografia colorida com o préptio autor de
cabelos compridos, maquiado, andrégino, refletido em um espelho embagado; ele estd entre uma moga com 6culos escuros e
cabelos encaracolados e um rapaz de cabelos loiros e curtos, também este tltimo refletido no espelho; o rapaz e a moga sao
um pouco andréginos, ainda que nio tdo enfaticamente como Al Berto. Os trés fotografados representam os personagens do
livro, mas de maneira tdo ambigua como a androginia que apresentam, ja que podem ser, respectivamente (?): Beno ou Kid,
Nému ou Alaino, Alba ou Zohia. Ja a edi¢do posterior, da Assirio & Alvim, traz uma fotografia em tom sépia do rosto de
Al Berto bem jovem, de cabelos compridos, andrégino mesmo que sem maquiagem ou quaisquer aderecos femininos, com
um olhar e uma expressio facial que fazem recordar a famosa fotografia do poeta francés Arthur Rimbaud®. A androginia é
tematizada no livro através dos personagens Beno e Kid e o proprio autor a viveu em Bruxelas nos anos 1970 (cf. registros
fotograficos em ANGHEL, 2008, p. 199).

Em Caio Fernando Abreu, as abundantes dedicatoérias e epigrafes em seus livros sao peritextos que funcionam como
gestos autoficcionais. As cronicas e cartas que Abreu escreveu, as entrevistas que deu ao longo de sua vida, bem como depoi-
mentos sobre o autor, ao serem considerados epitextos, também contribuem na leitura da obra de Abreu pela autoficgao. No
caso de Os dragies nao conhecem o paraiso, apontamos o seguinte exemplo.

O livro é dedicado “A memdria de’ amigos e pessoas que o autor admirava e faleceram. (ABREU, 2001, p. 7 — grifos
no original). A dedicatdria jd prepara o leitor para a tematiza¢do da morte que percorre as narrativas da obra, tematiza¢do
essa portanto legivel como autoficcional e expressa pela personagem “Dama da noite”: “J4 viu gente morta, boy? [...] Cara a
cara com ela, vocé ja esteve? Eu sim, vérias vezes. Eu sou curtida, meu bem.” (Ibdem, p. 95). A primeira das pessoas falecidas
elencada na dedicatoria € a poeta e tradutora brasileira Ana Cristina Cesar, amiga do autor que tem seu suicidio ficcionalizado
em “A outra voz” e seus versos citados tanto nesta narrativa como em “Linda, uma histéria horrivel” e na epigrafe final de Os
dragdes nao conbecem o paraiso, enunciando uma inesperada “alegtia algoz”: “Chamem os bombeitros, gritou Zelda./Alegrial Algoz
inesperado.” (Ibdem, p. 159)*. O livro é também dedicado “A/Vida/anyway.” (p. 7), mais um indice de que as narrativas que se

seguem vinculam-se, de alguma forma, as vivéncias do autor.

cialmente sob uma dupla demanda, estabelecendo uma divisio que compreende as instancias
do “peritexto” e do “epitexto” na composicao do paratexto. Desse modo, por “pertitexto,
compreende-se todo elemento paratextual relacionado ao espaco do mesmo volu me, como:
o titulo do livro e o nome do autor na capa do livro, a imagem ali reproduzida ou mesmo o
texto/a imagem da quarta capa; o prefacio, a epigrafe geral e as relacionadas especificamente
a um dado texto do volume, a dedicatéria na pagina de rosto ou de créditos ou mesmo aquela
que se articula com um texto especifico do volume; as adverténcias do autor para o modo como
pretende que seu livro seja recebido, lido ou mesmo compreendido; os titulos e subtitulos ou
as notas explicativas ou tradugdes que se fazem necessarios segundo a concepgio do autor etc.
Ja por “epitexto”, compreende-se toda mensagem ou elemento exterior ao volume, mas que a
ele esteja referido por uma relagio de pertencimento, ainda que num suporte exclusivamente
midiatico, como no caso especifico de entrevistas do autor sobre sua publicacio ou mesmo
sobre seu modo de criacio, ou ainda na condi¢ado de um epitexto privado, como no caso de
depoimentos do autor e sobre ele, sua correspondéncia, seus diarios e outros, permitindo-nos
inserir aqui demais textos autégrafos do autor que de um modo ou de outro se relacionem com
sua criacdo ou producio literaria. (BARBOSA, 2008, p. 194).

3 Manuel de Freitas considera Rimbaud o modelo central da poesia de al bertiana, pois “verifica-se da parte de Al Berto um nitido propésito de
identificagdo (extra-literaria) com Rimbaud (ou, se preferirmos, com o seu destino)” (FREITAS, 1999, p. 42 — grifo no original), em que os dados biograficos do
poeta francés sio reaproveitados até confundirem-se com a figura do poeta portugués. A expressao maxima dessa identificagdo encontra-se no poema “Morte
de Rimbaud dita em voz alta no Coliseu de Lisboa, a 20 de novembro de 1996”, de Horto de Incéndio.

4 O poema de Ana Cristina Cesar utilizado como epigrafe final de Os dragies nao conbecen o0 paraiso encontra-se em Inéditos e dispersos (1985), compilagio
postuma de textos em prosa e poesia da autora, organizada por Armando Freitas Filho.
Segundo relato do ator gaicho Ivan Mattos a Paula Dip, Caio Fernando Abreu “ficou muito abalado com o suicidio da Ana C. porque eles estavam meio

brigados na época e a sensagao dele era de remorso por nio ter reatado plenamente com ela antes.” (DIP, 2009, p. 198).
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Em ambos os livros, os personagens frequentam ambientes marginais (bates, principalmente), onde os encontros e
desencontros homoeréticos e o uso de drogas sdo constantes. Essas experiéncias expressas nos livros foram, de fato, vividas
pelos seus autores.

Al Berto nunca escondeu sua sexualidade, mesmo que nao fizesse “militincia sexual:
— Claro que ha uma moral do sexo. Ou volta a haver. O facto de as pessoas terem a possibili-
dade de escolherem um parceiro sexual implica uma moral? Agora, mantém-se com um ape-
nas, ¢ ttm medo, mesmo assim... Que andidmos a fazer durante anos? Eu trabalhei bem para
isso (résos). Nunca fiz militancia sexual, e acho isso deploravel, andar a defender causas sexuais.
Niao tem sentido nenhum, porque, por mim, nunca percebi bem as distingdes todas que se
fazem. (VIEGAS, acessado em 03 de marco de 2012)

Esse posicionamento do autor aparece em Beno, para quem qualquer moral “nao lhe dizia respeito”:

Alba sabia que Beno nunca deixara de andar com Kid. E uma noite, deitados, Beno dissera
que lhe era completamente indiferente que a pessoa com quem partilhasse sentimentos, ou
emogdes, fosse deste ou daquele sexo. Nunca tivera necessidade de justificar, ou afirmar, a
sua sexualidade — como alguns dos seus amigos faziam, até ao cansago e a vulgaridade, com
espavento.
A “moral” era uma treta que nio lhe dizia respeito. Era-lhe alheia, pura e simplesmente alheia.
O que sempre o fascinara e seduzira era o amor, a amizade e a paixao que cada ser pode dar
como um dom, e receber como uma dadiva. Sobretudo, era a qualidade intemporal dos sen-
timentos e dos prazeres que o atraiam, e isto, nada tinha certamente a ver com este ou aquele
sexo. (BERTO, 2004, pp. 81-82)

Caio Fernando Abreu também nunca escondeu sua sexualidade e rejeitava o rétulo de “escritor gay”,

o que explicitou em entrevista a Marcelo Secron Bessa:
Acho que literatura ¢ literatura. Ela ndo é masculina, feminina ou gay. E como o ser humano
também ndo é. Eu nio acredito nisso, acho que existe sexualidade: cada um ¢ sexuado ou as-
sexuado. Se vocé ¢ sexuado, tem mil maneiras de exercer a sua sexualidade [...]. E se n6és formos
compartimentalizar essas coisas, acho que dilui, pois fica uma editora gay, publicando escritor
gay, que vai ser vendido numa livraria gay, que vai ser lido apenas por gays. Enquanto que a
ideia minha, eu como astrélogo também, ¢ uma visdao aquariana, de fundir todas essas coisas,

todas essas possibilidades numa s6. O homem ¢é muito vasto. (BESSA, 1997, p. 12)

Essa declaragao do autor estd de acordo com as sexualidades vivenciadas pelos personagens em Os
dragoes nao conhecent 0 paraiso. E a personagem “Dama da noite” enuncia a ideia de que o sexo acontece nio com
o/a outro/a, mas na imaginagio (na escrita literaria?):

Sexo ¢é na cabega: vocé nio consegue nunca. Sexo é s6 na imaginagdo. Vocé goza com aquilo
que imagina que te da o gozo, ndo com uma pessoa real, entendeu? Vocé goza sempre com o

que ta na sua cabeca, ndo com quem t4 na cama. Sexo ¢ mentira, sexo ¢ loucura, sexo ¢é sozinho,

boy. (ABREU, 2001, p. 96)

Se o homonimato entre autor, narrador e personagem em obras que se possam ler a partir do conceito
de autofic¢io é imprescindivel para Doubrovski, Vincent Colonna amplia o conceito e o liberta dessa restrigao
(cf. BARBOSA, 2008, pp. 171, 305).

Lundrio tem um narrador onisciente em terceira pessoa intercalado com escritos e falas de teor poético
de Beno, Zohia e Alaino. “Beno” pode ser um apelido para “Alberto”, bem como “Alba” soa quase como a
escolha de um nome feminino equivalente a “Alberto” menos 6bvia do que “Alberta”.

Os dragoes nio conbecem o paraiso tem narradores anonimos que oscilam entre a primeira e a terceira pesso-
as, o que os torna indistinguiveis da massa urbana em que estao inseridos. Os poucos personagens nomeados
o sdo por apelidos, como “Dama da noite”, “Dudu” e “pequeno monstro” — este, em chave autodepreciativa.

Em Lundrio, Beno escreve sobre seu relacionamento com Nému e sua solidao quando o rapaz o aban-

dona; Zohia, em seus escritos, aborda sua loucura e seu relacionamento com Alaino; e, ainda, Alaino conta
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sobre suas viagens a Nému. Escrevendo ou relatando, Beno, Zohfa e Alaino reelaboram seus sentimentos e
experiéncias através de uma linguagem com um alto teor poético. Assim, pode-se dizer que os personagens
acabam realizando procedimentos autoficcionais dentro da autofic¢ao do livro.

A realizacio de procedimentos autoficcionais dentro das autoficgdes também ocorre em Os dragoes nao
conhecenr o paraiso. No que se refere as autoficgdes no ambito da escrita, destacam-se alguns indices, como as
assungdes dos narradores de que estio inventando historias: a carta que o narrador de “Uma praiazinha de
areia bem clara, ali, na beira da sanga” escreve para o falecido Dudu, que termina com a seguinte confissao:
“[...] para que vocé morresse enfim, e sé depois de te matar, Dudu, eu pudesse fugir para sempre de voce,
de mim, daquele maldito Passo da Guanxuma que eu nao consigo esquecer, por mais histérias que invente”
(ABREU, 2001, p. 90) e as variacbes ao longo de “Os dragbes nao conhecem o paraiso” que resultam na frase
final: “Nao, isso também nao ¢é verdade” (Ibdem, p. 157).

Em outras passagens do livro, ocorrem procedimentos que podem ser entendidos como autoficcio-
nais se aceitarmos o conceito de autofic¢ao para além da escrita. A “Dama da noite” declara-se “puro simu-
lacro” e “quando chega essa hora da noite eu me desencanto. Viro outra vez aquilo que sou todo dia, fechada
sozinha perdida no meu quarto, longe da roda e de tudo: uma crianca assustada” (p. 98).

A imagem final de “uma crianca assustada” enunciada pela “Dama da noite” remete aos “olhos assus-
tados feito os de uma crianga” (p. 21) do personagem de “Linda, uma histéria horrivel”. Aproximando essas
duas “criancas assustadas”, abre-se a possibilidade de entender a “Dama da noite” — e, talvez, até mesmo todas
as narrativas que se seguem a primeira — como autoficgdes do homem com sintomas da Aids que visita sua

mae no pequeno Passo da Guanxuma.

Bibliografia

ABREU, Caio Fernando. Os drages nao conbecen o paraiso. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2001.

AMARAL, Fernando Pinto do. Al Berto: um lirismo do excesso e da melancolia. In: O mosaico fluido. Lisboa:
Assirio & Alvim, 1991, pp. 119-130.

ANGHEL, Golgona Luminita. A metafisica do Medo: leituras da obra de Al Berto. Tese de Doutorado. Lisboa:
Universidade de Lisboa, 2008. Orientador: Fernando Pinto do Amaral. Co-otrientador: Nuno Nabais.

BARBOSA, Nelson Luis. “Infinitivamente pessoal”: a autoficcao de Caio Fernando Abreu, o “bidgrafo da emo-
¢a0”. Tese de Doutorado. Sao Paulo: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP, 2008. Orien-
tadora: Sandra Margarida Nitrini.
BARCELLOS, José Catlos. Literatura e homoerotismo em questao. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2000.
BERTO, Al. Lundario. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004.

. O Medo. Lisboa: Assirio & Alvim, Lisboa, 2009.

BESSA, Marcelo Secron. Quero brincar livre nos campos do Senhor: uma entrevista com Caio Fernando
Abteu. PaLavra. Depto. De Letras da PUC-Rio, n° 4. Rio de Janeiro: Grypho, 1997, pp. 7-15.

BIONE, Carlos Eduardo. A migragdo sob o signo do desejo: Al Berto. [Acesso em 20/02/2011] Dispo-
nivel em: http://ebookbrowse.com/carlos-eduardo-bione-a-migracao-sob-o-sicno-do-desejo-al-berto-pd-
£-d36650225. '

BRAGA ]Jr., Luiz Fernando Lima. Caio Fernando Abren: narrativa e homoerotismo. Tese de Doutorado. Belo
Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 2008. Orientadotr: Eduardo de Assis Duarte.

CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos. Organizagao: Armando Freitas Filho. Sio Paulo: Instituto Moreira
Salles/Atlca 1998.

47



COSTA, Rui A. A reactualizacio do mito no romance contemporaneo: o mito do andrégino em Lundrio de

Al Berto. [Acesso em 04/03/2012.] Disponivel em: http://www2.fcsh.unl.pt/docentes/cceia/Mestrado-T1./
Rui-A-Costa.pdf.

DIP, Paula. Para sempre teu, Caio F.: cartas, conversas, memorias de Caio Fernando Abreu. Rio de Janeiro: Re-
cord, 2009.

FREITAS, Manuel de. A noite dos espelhos: modelos e desvios culturais na poesia de Al Berto. Lisboa: frenesi,
1999.

. Me, Myself and I: autobiografia e imobilidade na poesia de Al Berto. Lisboa: Assirio & Alvim,
2005.

GARCIA, Wilton; SANTOS, Rick (orgs.). A escrita de Adeé: perspectivas tedricas dos estudos gays e lésbic@s
no Brasil. S2o Paulo: Xama, 2002.

GUIMARAES, Gustavo Cerqueira. Espao, corpo e escrita em Al Berto: A procura do vento num jardim d’agos-
to. Dissertacdo de mestrado. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais,
2005. Orientador: Luis Alberto Ferreira.

INACIO, Emerson da Cruz. Uma heranca invisivel: algumas notas para uma possivel aproximagio entre José
Régio e Al Berto. In: Coldguio/ Letras. Fundagao Calouste Gulbenkian, n® 173, pp. 20-30, janeiro-abril 2010.

LEAL, Bruno Souza. Caio Fernando Abreu, a metripole ¢ a paixao do estrangeiro: contos, identidade e sexualidade
em transito. Sao Paulo: Annablume, 2002.

LEROUX, Liliane. Informac¢io e autoformacio nas narrativas de si: o compromisso com a verdade e o
desvio ficcional. In: LIINC EM REVISTA. Rio de Janeiro, v.6, n° 2, p. 260-272, setembro-2010. [Acesso em
25/02/2012.] Disponivel em: http://www.ibict.br/liinc.

MACHADO, Danilo Maciel. O amor como falta em Caio Fernando Abreu. Dissertacio de Mestrado. Rio
Grande: Funda¢ao Universidade Federal do Rio Grande (FURG), 2006. Orientadora: Nea Maria Setubal de
Castro.

MACIEL, Sheila Dias. A literatura e os géneros confessionais. [Acesso em 25/02/2012.] Disponivel em:
http://www.cptl.ufms.br/pgletras/docentes/sheila/A%20Literatura%20e%200s%20¢%EAneros%20con-

fessionais.pdf.

OLIVEIRA, Antonio Eduardo. Subjetividades homoerédticas no intertexto pop cultural de Caio Fernando
Abreu. In: LOPES, Denilson et al. (org.). Imagem & diversidade sexunal: estudos da Homocultura. Sao Paulo:
Nojosa, 2004, pp. 200-205.

LEJEUNE, Philippe. O pacto antobiografico: de Rousseau a internet. Org.: Jovita Maria Gerheim Noronha. Tra-
ducio: Jovita Maria Gerheim Noronha; Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

PITTA, Eduardo. Fractura: a condigao homossexual na literatura portuguesa contemporanea. Coimbra: An-
gelus Novus, 2003.

SANTIAGO, Silviano. Meditacio sobre o oficio de criar. In: ALETRIA, v. 18, pp. 173-179, Julho-Dezembro
2008.

SOUZA, Pedro. Escrita e imagem de si: subjetivacio inconclusa em narrativas homoeroticas. In: LOPES, De-
nilson et al. (org,). Imagem & J;g'vem'dade sexual: estudos da Homocultura. Sao Paulo: Nojosa, 2004, pp. 189-194.

SANTIAGO, Silvano. Meditacdo sobre o oficio de criar. In: ALETRIA, v. 18, pp. 173-179, julho-dezembro
2008.

TEIXIERA, Paulo César. Depoimento — Caio Fernando Abreu: “A Aids é a minha cara”. In: Marie Claire, Sao
Paulo, n° 54, pp. 101-105, setembro de 1995.

VIEGAS, Francisco José. Al Berto: a entrevista a Ler em 1989. [Acesso em 04/03/2012.] Disponivel em:
http://ofuncionariocansado.blogspot.com /2009 /08 /al-berto-entrevista-ler-em-1989.html.

WASSALL, Stephen. The theme of “love” in Caio Fernando Abren’s Os dragoes nao conhecem o paraiso. Dissertation
for the M. A. in Latin American Studies. Liverpool: Institute of Latin American Studies, Liverpool University,
1991.

48



A metamorfose e seus desdobramentos
no conto de Marina Colasanti

Cléber Dungue
Mestre em Literatura e Critica Literaria pela PUC/SP e bolsista da SEE

Entretanto, eu gosto de ti, 6 Feiol Porque és a escalpelante ironia da Formosura, a sombra da
aurora da Carne, o luto da matéria doirada ao sol, a cal fulgurante da satira sobre a ostento-
sa podridao da beleza pintada. Gosto de ti porque negas a infalivel, a absoluta corre¢ao das
Formas perfeitas e consagradas, conquanto tenhas também, na tua hediondez, toda correciao
propria de sapo; — como a estrela, fulgindo, 14, em cima, no precioso Azul, tem a serena e

sidéria corre¢do propria de estrela. “Psicologia do feio”, de Cruz e Souza.

Resumo: F comum encontrarmos historias que tratam da transformacio de um ser humano em
animal, aquele retorna a sua forma original por meio da metamorfose. Esse termo, além de relacionar-se as
mutacoes do corpo, também pode ser entendido como um intercambio entre os reinos da natureza e a ci-
viliza¢ao. Nos contos tradicionais de estruturas fabulares, a possibilidade de um sapo metamorfosear-se em
principe é condigao imprescindivel para que a princesa, apesar da repugnancia que sente, aceite dar o beijo
que transformara o animal em homem. Em “Perdida estava a meta da morfose”, conto do livro Contos de amor
rasgado, de Marina Colasanti, essa relacdo ¢ invertida, a moca deseja o sapo e ndo o homem. Nessa historia,
como em outras de sua vasta producao, estabelece uma relagao intertextual com textos da tradicao literaria

que, sob sua perspectiva, sio desconstruidos e ganham novos significados e formas.
Palavras-chave: Metamorfose. Unbeimiiche. Colasanti. Inversao. Recriacao.

Abstract: It is usual to find stories about the transformation of a human being into an animal, the
one who returns to his original form through metamorphosis. This term, besides relating itself to the muta-
tions of the body, can also be understood as an exchange between the kingdoms of nature and civilization. In
traditional tales with fable structures, the possibility of a frog metamorphoses into a prince is an indispensa-
ble condition for the princess to, despite the disgust she feels, accept the kiss that will turn the animal into a
man. In “Perdida estava a meta da morfose,” a tale of the book Contos de amor rasgado by Marina Colasanti, this
relationship is reversed: the young lady longs for the frog, not for the man. In this story, as in many others of
her vast production, it is established an intertextual relationship with texts of literary tradition which, in her

perspective, are disassembled and gain new meanings and forms.

Keywords: Metamorphosis. Unbeimliche. Colasanti. Inversion. Recreation.

Introducgao

De modo geral, o processo de metamorfose pode ser entendido como a transformagao de um ser em
outro. Nos dicionarios, esse fenémeno ¢ usualmente ilustrado pela imagem da crisalida, que passa a forma

de borboleta, ou pela do girino, que se transforma em sapo. Tal operagdo, no reino animal, é desencadeada e
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mantida por meio de um processo natural. O termo metamorfose nao sé permite-nos pensar nas incessantes
transformacoes de corpos, mas também pode ser entendido como um intercambio entre os reinos da natu-
reza e a civilizagao, principalmente quando o cenario cultural é invertido, ou seja, quando o homem passa a
reconhecer o animal em si mesmo e nas formas de arte que produz. Assim, procura reinventa-lo assimilando
a sua existéncia toda a violéncia relacionada a vida selvagem. No verbete “Metamorfose”, do Diciondrio critico
publicado em 1929, Georges Bataille, ao refletir sobre os animais selvagens, aponta justamente para o animal
fechado, como um condenado, em uma prisao que cada ser humano constréi para si mesmo e para tudo que
lhe parece estranho. Contudo, como acredita o autor de O erofismo, “ha uma porta, e, se ela for entreaberta, o
animal sai rua a fora, como o condenado ao encontrar a saida; entdo, provisoriamente, 0 homem cai morto e a
besta se comporta como uma besta, sem nenhuma preocupacao em provocar a admira¢io poética do morto”.
(BATAILLE, 2009, p. 07).

Na prisao em que o homem constréi sua existéncia, algum elemento inquietante sempre escapa e
alcanca, ao longo do tempo, a metamorfose. Nesse sentido, Bataille define a “obsessio da metamorfose” da

seguinte forma:

Uma violenta necessidade, confundindo-se, alids, com cada uma das nossas necessidades ani-
mais, estimulando um homem a se afastar de repente dos gestos e das atitudes exigidas pela sua
propria natureza humana: por exemplo, um homem no meio dos outros, num apartamento, se
atira de brucos e vai comer a comida do cachorro. (BATAILLE, 2009, p.07).

Eliane Robert Moraes, no capitulo “As metamorfoses da figura humana”, do livro O corpo impossivel,
observa que essa obsessao apontada pelo autor do verbete, diz respeito a um desejo que leva o ser humano
a indagar os limites da sua prépria condi¢do. Ao analisar a poesia surrealista francesa, a ensafsta mostra que
varias escritores anteriores aos vanguardistas pautaram a similitude entre a transmutagio alquimica e as meta-
morfoses da imagem poética. A autora de O corpo impossivel demarca essa confluéncia em trés niveis: “na preo-
cupagao de remontar a matéria original do mundo e da linguagem; na opera¢ao de transformar as substancias
do universo e do verbo; e no trabalho de interpretacdo através da grade inesgotavel das analogias, chave de
todo ato de decifracao” (MORAES, 2010, p. 77). Assim, o termo pensado por Bataille em similitude com a
alquimia, desloca-se do ambito circunscrito pelos reinos da natureza, buscando novas analogias, ampliando e
ganhando novos significados no campo das artes e da literatura.

Um dos textos mais emblematicos da literatura universal que trata do nao-limite entre o humano e
o nao-humano ¢, sem davida, Metamorfoses, poema narrativo do escritor Ovidio. Nesse texto, o autor latino
apresenta relatos sobre corpos em transformacao, homens e deuses mitologicos convertem-se, entre outras
coisas, em animais, pedras, arvores. Segundo Heloisa Prieto, em “Metamorfose ambulante”, o texto de Ovidio

pode ser entendido como uma obra:

Escrita numa época em que a narrativa se reportava a um tempo e espago magico, nos quais
cada ser continha a possibilidade secreta da transmutacio. Humanos poderiam tornar-se cria-
turas da natureza, ou mesmo setres fantdsticos, como se a transformagio permanecesse latente,
aguardando o momento de tomar a frente e permitir a acao de sua esséncia mais oculta. (PRI-
ETO, 2010, p. 9).

No inicio do século XX, uma outra obra, A metamorfose de Franz Kafka, langa-nos ao universo das

transfiguracoes. Por meio da voz de um narrador onisciente, que abre a novela, conhecemos sua histéria. Um
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homem que, certa manha, depois de uma noite de “sonhos intranquilos”, acorda e descobre-se metamorfo-
seado em um grande e monstruoso inseto. Esses sonhos intranquilos remetem-nos ao conteudo inquietante
discutido por Freud no texto Das unbeimliche, traduzido sob o titulo “O estranho” na Edicio Standard Brasileira
das obras completas do psicanalista. Essa traducdo ndo contempla a importancia do prefixo alemao ## (em
portugués i77) na formagao da palavra. Algumas tradugoes preferem manter o termo no original ou traduzi-lo
como “O inquietante”, vocabulo ainda insuficiente para dar conta da significacido apresentada por Freud.
Unbeimliche, na acep¢ao explorada pelo psicanalista, relaciona-se ao que ¢ assustador — com o que provoca
medo e horror. Ao explorar a etimologia da palavra, o autor de O mal-estar na civilizacao mostra-nos que a pala-
vra alema ‘unbeimlich’, como oposto de ‘heimlich’ [‘{doméstico’] e ‘heimisch® [‘nativo’], seria, portanto, o oposto ao
que ¢ familiar. Em principio, parece-nos, em uma conclusio 6bvia, que o ‘estranho’ ¢ assustador precisamente
porque #do é conhecido e familiar. Freud observa, no entanto, que nem tudo o que é novo e nao familiar é
assustador, por isso procura ir além da equacido ‘estranho’ = ‘nao familiar’. Ao pesquisar o dicionario em

alemao, elaborado por Daniel Sander, o psicanalista ressalta as possibilidades semanticas da palavra ‘heimlich*

Heimlich, adj., subst. Heimlichkeit (pl. Heimlichkeiten): 1. Também heimelich, heimelig, pertencente a
casa, nao estranho, familiar, doméstico, intimo, amistoso etc.

(@) (Obsoleto) pertencente a casa ou a familia, ou considerado como pertencente (cf. latim fanzi-
liaris, familiar): Die Heimlichen, os membros do lar; Der heimliche Rat (Gen. xli, 45; 2 Sam. xxiii.
23; 1 Chron. xii. 25; Wisd. viii. 4), hoje mais habitualmente Gebezmer Rat [Conselheiro Privado].
(b) De animais: domesticado, capaz de fazer companhia ao homem. Em oposicio a selvagem,
e.g. ‘Animais que nao sdo selvagens nem heimlich® etc. ‘Animais selvagens... que sdo educados
para serem heimlich e acostumados ao homem.” ‘Se essas jovens criaturas sao criadas desde os
primeiros dias entre os homens, tornam-se bastante bezlich, amistosas’ etc. — Assim também:
(O cordeiro) é tao heimlich e come da minha mao.” ‘Nio obstante, a cegonha é um belo heimelich
passaro.” (FREUD, 1996, p. 240)

Assim, rastreando a construgao semantica da palavra heimlich, juntamente com as observagdes de
ordem psicolégica, Freud percebe que o “inquietante” nao é nada novo ou alheio, e sim algo familiar, prova-
velmente ha muito estabelecido na mente, que deveria ter permanecido oculto, mas veio a luz — ou seja, o
unbeimlich seria o que em algum momento foi heimisch, familiar. Segundo o eminente psicanalista, o prefixo
(in) setia o sinal do nosso recalque, concluindo, portanto, que o estranho (unheimlich) seria algo secretamente
tamiliar (beimlich-heimisch), que foi submetido ao recalque e depois voltou, transformando-se em conteudo
inquietante. Ao explorar esse termo, no artigo “Um novo relatorio para a academia ou nos, animais, na obra
de Franz Kafka”, Marcio Seligmann procura relaciona-lo com objetos ou seres que potencialmente podem
provocar terror e fascinacao, de forma ambivalente, sem ter necessariamente inflexdo negativa.

O “inquietante” constantemente habita os contos da escritora Marina Colasanti, tendo em vista a
dupla acep¢io: terror e fascinacio, atracao e repugnancia, reconhecimento e estranhamento. O texto “Perdida
estava a meta da morfose” torna-se sintomatico da forca do elemento estranho na sua narrativa. Nesse conto,
fica claro o didlogo com A metamorfose de Kafka — nos dois textos, o animal e o homem sio pensados como
polaridades, como duplos, em um jogo no qual a face que se mostra oculta a imagem mais profunda de um
outro estranho, indesejavel, incomodo . Na leitura intertextual que fazemos dos dois textos, no entanto, logo
salta aos olhos uma certa inversao semantica proposta por Colasanti.

Em Kafka, o protagonista, Gregor Sams, sofre a metamorfose enquanto dorme no espaco circunscri-
to de seu quarto. Depois de uma noite de intranquilidade no sono, a personagem acorda e se percebe transmu-

tada em um inseto monstruoso, que ainda insiste em realizar as tarefas humanas as quais estava acostumado,
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mas se vé impossibilitado de concretiza-las. Ja o conto “Perdida estava a meta da morfose” comega com a
decomposicio do vocabulo metamorfose, transformado-o em “meta da morfose”. Aqui o espago e o tempo
sa0 0s mesmos — a transformagio acontece em um quarto e durante a noite —, no entanto, a metamorfose
se efetiva de modo inverso, ou seja, o animal (um sapo), que tanto prazer proporcionou a amada, ganha for-
ma humana ao amanhecer: um homem bonito, mas comum, iguais a tantos outros que a moga ja conhecera
e que jamais haviam lhe feito estremecer. A mulher do conto ativa sua fantasia em func¢io do ser “estranho”
e repugnante que acolhe em sua cama, seu desejo ¢ intensificado pelo asco, pela compreensio da diferenca,
pelo gozo que o animal instaura em sua vida se permanecesse como forma em devir. Nao é o que acontece, a
expectativa é quebrada: o homem que sucede o animal empobrece o aspecto pulsional do seu desejo, pois lhe
parece comum, familiar, 6bvio demais.

Nos contos tradicionais de estruturas fabulares, a possibilidade de um sapo transformar-se em prin-
cipe é condi¢ao imprescindivel para que a princesa venga o nojo e a repugnancia pelo animal, para que o
monstro se converta em principe. No conto de Colasanti, essa relagao ¢ invertida a partir do momento em
que ficamos sabendo que a moga deseja o sapo e nao o homem, nem mesmo parece alimentar a expectativa
da magica transformagao daquele em humano. A presenca do rapaz em sua cama, no lugar antes ocupado
pelo batraqueo, causa-lhe a decepcao. Traida pelo devir do animal, se vé impossibilitada de reviver os prazeres
sexuais da noite anterior. Nesse sentido, vale lembrar que o dialogo entre o romance de Kafka e o conto de

Colasanti permite pensar criticamente sobre o esquema binario que opde a feiura a beleza.

O conto infantil revisitado

Sempre que pensamos no universo dos contos de fadas, as figuras mais marcantes, em muitos desses
relatos, nao sao as fadas, mas sim os animais em que as personagens foram transformadas por algum tipo de
feitico. Nessas historias, o aspecto asqueroso dos bichos pode tanto nos assustar quanto nos seduzir. A volta a
condi¢dao humana geralmente fecha o ciclo narrativo nesses relatos fabulosos e torna possivel o amor entre os
jovens apaixonados, cujos destinos se cruzam quando um deles estd sob a forma de animal. A metamorfose
nesse tipo de fabula se desenvolve a partir da mediacao de algum encantamento. Tal termo sustenta polarida-
des complementares no contexto fabuloso, pois implica, de forma conjugada, seduzir e aprisionar, fascinar e
enfeiticar.

Tal como acontece em “O principe sapo”, dos Irmaos Grimm, resumidamente, o conto narra a his-
toria de uma princesa que costumava sair do palacio para entreter-se a beira de um lago com seu brinquedo
favorito, uma bola de ouro. Certo dia, deixa-a cair no lago. Atraido pelo choro da jovem, um sapo aparece e
lhe propoe recuperar a bola se ela o levar para o palacio, trata-lo como seu companheiro. Recuperada a bola, a
princesa ignora a promessa. Com isso, a traicao a palavra dada surge como uma a¢ao nao muito nobre. Con-
tudo, mesmo desapontado, o bufonideo vai até ao palacio, pois ainda espera que se efetive o que foi combina-
do. A principio, a princesa finge nao saber o que esta acontecendo, mas assustada conta toda histéria ao pai.
S6 em um segundo momento, a pedido do rei, a princesa cumpre sua promessa de dormir com o sapo. No
entanto, ¢ a contragosto que o faz, apenas para nao desobedecer as ordens paternas. Sem que esta soubesse,
sob a forma asquerosa do animal, escondia-se um principe, vitima do feitico de uma bruxa. Ao acordar no
terceiro dia, findo o encanto, o bufonideo havia se convertido em homem nobre, realizou-se 2 metamorfose.
Assim, em sua forma humana, propde casamento a princesa. Enfim, efetivadas as nupcias, vivem felizes por

muitos e muitos anos.
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Dialogicamente, ao longo do tempo, varios autores apropriaram-se dos contos de fadas a fim com-
pila-los e de reinventa-los, como fizeram os Irmaos Grimm. Nao se trata de mera copia, ou de apenas dar
respostas e solugoes de efeito moralizante a partir de tais relatos. Procura-se desdizé-los, questiona-los, propor
reflexdes, até mesmo sobre o processo de laboracio literaria. Prospera, dessa forma, na recriacao do texto,
a trai¢ao ao conto de fada original. No processo de criacio, (re)invencio, ¢ comum os autores recorrerem a
histérias conhecidas que vio ganhando novos significados e formas. F em tal contexto que podemos inserir o
conto “Perdida estava a meta da morfose”, do livro Contos de amor rasgado, de Marina Colasanti. Nessa historia,
como em outras de sua vasta producao literaria, a autora extrapola os limites dos contos de fadas tradicionais,
daqueles destinados, muitas vezes, tio-somente a utilitaria pedagdgica. Propée um caminho inverso, rompe o

horizonte de expectativa do leitor, como podemos perceber lendo o texto:

Perdida estava a meta da morfose

Durante todo o verio, o sapo coaxou no jardim, debaixo da janela da moga. Até que uma noite,
atraida por tanta dedicagdo, ela desceu para procura-lo no canteiro. E entre flores o viu, corpo
desgracioso sobre pernas tortas, gordo e verde, os olhos saltados, aguados como se chorando,
o papo inchado debaixo da grande boca triste. Que criatura era aquela, repugnante e indefesa,
que com tanto desejo a chamava? A moga abaixou-se, apanhou o sapo e, carregando-o nas
pregas da camisola, levou-o para a cama.

Nagquela noite o sapo nio coaxou. Suspirou a moga, descobrindo as viscosas doguras do abismo.
Mas, ao abrir-lhe os olhos, a manha seguinte rompeu seu prazer. Sem aviso ou pedido, o sapo
que ela recolhera a noite havia desaparecido. Em seu lugar dormia um rapaz moreno. Bonito,
porém semelhante a tantos outros rapazes morenos e louros que haviam passado antes por
aquela cama, sem jamais conseguir fazé-la estremecer.

A seu lado, sobre o linho, jazia intil a pele verde. (COLASANTTI, 1986, p. 43).

Considerando que o sapo ¢ um animal que canta com a finalidade de atrair e seduzir a fémea para
o acasalamento, convém lembrar a etimologia da palavra “encantar” e suas variagoes, que derivam do latim
cantum, termo da lingua augural e magica, cujas férmulas sao melopeias ritmadas. Tal termo latino ¢ associado
ainda a oposicao “cantar contra” e “cantar em”, refor¢ando assim o sentido ambivalente do vocabulo em
portugues. Essa duplicidade permite criar um jogo de antiteses e, portanto, novas possibilidades de significa-
cao.

Em alguns contos de fadas, o feitico que converte um nobre em sapo ou em outro animal, remete ao
conceito negativo atribuido a palavra “encanto”, ao “cantar contra”. Por outro lado, o desencantamento, o
fim do sortilégio, ¢ o modo de fazer reaparecer o que estava escondido, em estado latente, ou seja, a forma
humana. Essa ¢é a estratégia utilizada para superar o obstaculo que se impde entre os jovens enamorados e
possibilitar o final feliz. Assim, percebemos o cantar em favor da harmonia, do encontro perfeito. F o que
podemos verificar na narrativa “O principe sapo”, dos Irmaos Grimm. Ja no conto “Perdida estava a meta da
morfose”, a autora extrapola os limites dos contos de fadas tradicionais. Propée um caminho inverso, rompe
o horizonte de expectativa do leitor propondo-lhe um cantar contra.

Podemos, desse modo, considerar o titulo “Perdida estava a meta da morfose” como um indice, uma
sintese da ideia central do conto. Antes mesmo de comegar a historia, algo nos seduz, o titulo nos faz parar,
interromper a leitura, pois indica uma constru¢do incomum, um neologismo. Ao substituir o substantivo
“metamorfose” por “meta da morfose”, Colasanti oferece-nos um ponto de partida para uma das possiveis
leituras do texto. A transformacao do prefixo “met(a)”, que permite formar vocabulos com a ideia de mu-

danca (de lugar, condicao ou forma), no substantivo “a meta”, que indica finalidade, objetivo, produz uma
¢ gar, ¢ > » 9 > OD] > P
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inversdo em relagdo ao conto que a autora tomou como base, qual seja, “O principe sapo”. Percebemos que
a alteragdo da forma — a metamorfose — perde sua finalidade, nao assegura o desejado final feliz da histéria
como encontramos no conto dos Irmaos Grimm. Ao contrario, o que a autora nos oferece é uma narrativa
com desfecho aberto: nio podemos afirmar se o final ¢ feliz ou infeliz. O texto, entdo, passa a exigir a nossa
participac¢do como leitores ativos na produgao de sentidos provisorios.

Edifica-se, dessa forma, um jogo de seducio e traicio entre as personagens, que pode ser ampliado
alegoricamente para a relagdo entre o texto e o leitor, no qual ndo ha nem dominante nem dominado. Como

pensa Ana Marfa Amar Sanchez:

Por el contrario, la estrategia seductora propone una relacion dual en la que no puede haber
dominantes ni dominados; es un lugar de juego, un espacio productor de ilusiéon que nada tiene
que ver con la mentira, sino con un intercambio, con establecer y sostener un encantamiento
entre las partes: dejarse encantar y arrastrar (recuérdese que éste es el sentido literal del verbo
sedneo en latin) en un recorrido por un espacio siempre distinto al esperado y en busca de un
desco siempre fugitivo. (SANCHEZ, 2000, p. 35).

A sedugido seria um jogo estratégico, um simulacro, um sistema de artificios destinado a suspender
postergar e, por fim, romper com as promessas de prazer. A trai¢io ja estaria, assim, implicita na seducao.
Junto com a agdo de provocar e arrebatar, nos descompassos das expectativas, no desencontro do desejo, a
satisfagdo plena sera sempre impossivel, portanto, a decepgao é quase certa— serd tanto maior quando maior
for a ilusdo de completude e de encontro perfeito. Nesse sentido é que pensamos existir um jogo de seducao
e traicao nao apenas no enunciado, mas também na enunciacio, decorrente do processo de composicao esco-
lhido pela autora. Esse duplo aspecto esta relacionado com os artificios usados pelo sapo que irdo atrair, mas
também decepcionar a moga, o que exemplifica a primeira observagdo. No segundo caso, esta associado aos
recursos usados por Marina Colasanti no processo de criagao textual: a escritora da pistas para o leitor reco-
nhecer o conto original, mas a0 mesmo tempo trai o referido texto e frustra a expectativa do leitor.

No texto de Colasanti, ao transformar-se em homem, o sapo perde o que nele havia de mais valioso
para o imaginario da moga. Talvez esta enxergasse no animal a inocéncia selvagem perdida de que fala Bataille
ao discorrer sobre o vocabulo “Metamorfose” (2009, p. 07): “Tantos animais no mundo e é tudo isto o que se
perde: a inocente crueldade, a opaca monstruosidade dos olhos, pouco diferentes das pequenas bolhas que se
formam na superficie da lama, o horror ligado a vida como uma arvore a luz”. Ao perder sua forma anfibia,
acaba-se o jogo de seducdo que se tinha iniciado. Desencantado, de amado transforma-se em apenas mais um
amante, semelhante a tantos outros que ja haviam passado pela cama da jovem. Perde o encanto, a graga, a
magia, aquilo que lhe fazia singular, torna-se um homem sem poesia, sem enigma, sem atrativo algum para o
“refinado” gosto da protagonista. Ao ganhar forma humana, o sapo perde seu charme, empobrece o imagi-
nario da moga, esvazia o signo que a personagem poderia encantar e reencantar ao sabor do seu desejo. Por
esse motivo, fica decepcionada, frustrada, desencantada, traida, tendo em vista a expectativa quebrada naquilo
que alimentava a voluptuosidade do seu interesse.

Nao seria essa também a sensagao do leitor, ja que o desenlace trai a expectativa do legente que espera-
va 0 encontro amoroso perfeito e harmoénico? Em “Perdida estava a meta da morfose”, percebemos que nao
ha um relato de amor idealizado, como estamos acostumados a encontrar em novelas romanticas, mas sim ha
um amor nao realizado. Como consequéncia, a quebra do horizonte de expectativa do receptor torna-se um
caminho proficuo: sem o conhecido “felizes para sempre”, resta ao leitor o incomodo convite a reflexdo. Por

outro lado, nao haveria quem ficasse decepcionado com a decifracio 6bvia ou com o texto que se desfaz em
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enredo facil, acomodado, que nao apresenta nenhum obstaculo para a sua interpretacio? Ao deparar-nos com
um texto que nao nos impoe nenhum empenho de leitura, que simplesmente nos conta uma historia linear,
sem se preocupar com a forma de expressiao, nao haveria um fracasso certo, demarcado pelo limite de uma
concepcao estética que visaria tao-somente entreter? Para terminar e a0 mesmo tempo deixar mais uma ques-

tdo, pensemos se Nao seria este um percurso estimulante para o texto desencantado: seduzir e trair o leitor.
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A praxis e o poder simbolico representado
na personagem do funcionario publico

Cybele Regina Melo dos Santos
Aluna Especial USP

Resumo: Esta comunicagao aborda aspectos da relacdo da praxis e do poder simbolico representados
na figura do funcionario publico. A categoria profissional do funcionario publico ¢ tratada na literatura, tanto
no Brasil como em Portugal, como sendo constituida por personagens que nao possuem perspectivas e que
levam uma vida mediocre e mondétona. Além disso, eles nos sao apresentados como pessoas que realizam suas
agoes rotineiras sob influéncia do poder simbdlico derivados da posicao que ocupam ou da que pertencem

dentro da sociedade.
Palavras-chave: Funcionario publico, praxis, poder simbolico, ideologia, literatura.

Abstract: This communication is about the relationship of the praxis and symbolic power represen-
ted in the figure of the public servant. The occupational category of public servant is treated in the literature,
both in Brazil and Portugal, as constituted by characters who have no prospects and leading a life of me-
diocrity and dull. Moreover, they are presented to us as people who perform their routine actions under the

influence of symbolic power derived from their position or belonging within society.

Keywords: Public servant, praxis, symbolic power, ideology, literature.

Ao tratar da conceituagio de praxis apresentada por Benjamin Abdala Jr., em “Histéria, Politica e Cul-
tura”, e sobre o poder simbodlico de Pierre Bourdieu, em “O Poder Simbdlico”, serdo consideradas as obras
do escritor portugués José Saramago (1922-2010), “Memorial do Convento”, de 1982 e “Todos os Nomes”,
de 1997, e do escritor brasileiro Dyonélio Machado, “Os ratos”, de 1935, representados nas personagens do
funcionario publico e a aproximag¢do com tal categoria profissional.

Abordar costumes que ja estio enraizados e que fazem parte da rotina da vida dos individuos é extre-
mamente complexo, além de requerer coragem. Complexo por envolver questoes das quais ja estdo sedimen-
tadas nas praticas diarias do individuo e coragem por tratar de pontos da sua realidade dos quais nio se esta
preparado, ou simplesmente, nao se quer alterar.

Segundo Abdala, a praxis pode ser entendida como um conjunto de a¢bes repetitivas, ou de acoes
mecanicas que um individuo realiza e que estd internamente ligada a um processo ideolégico, definindo como:
“Ideologia, para nos, ¢ o modo de pensar (trabalhar) a realidade que determina a existéncia de certas configu-
ragoes, certos esquemas, de conformidade com a atividade do homem como ser ontocriativo” (ndo cria nada).
(2007, p. 56)

Um dos exemplos de atividade que podem ser utilizados para contextualizar o conceito de praxis,
segundo a historicidade humana, é o da categoria profissional de funcionario publico.

O funcionario publico ¢ definido como um empregado que mantém vinculo com o Governo, seja
na esfera federal, estadual ou municipal, que exerce suas fungdes na execuc¢ao de servicos ou atividades da
administracdo publica, sendo das diversas instancias como as da educacio, saude, justica. Exemplificando,

podemos citar os professores, médicos, juizes e escriturarios.
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Adilson Dallari, jurista brasileiro, define que: “E crenga geral que vai para o servico publico quem
nao consegue outro emprego, quem nao tem muita vontade de trabalhar, quem foi derrotado na competicao
profissional no setor privado e, por causa disso tudo, aceita trabalhar por um salario de fome.” (1989, p.11)

Como Bourdieu nos diz: “(..) o poder simbélico é, com efeito, esse poder invisivel o qual s6 pode ser
exercido com a cumplicidade daqueles que nio querem saber que lhe estio sujeitos ou mesmo que o exet-
cem”. (1989, p.7-8). Esse poder invisivel do qual ele aborda pode ser visto também como um costume (praxis)
que seja comum a mais de uma pessoa, a um grupo social ou um ligado a uma categoria profissional, como a
do funcionario publico.

A questao do funcionario publico ser visto como uma pessoa sem grandes expectativas na vida, muitas
vezes sem nivel técnico ou conhecimento na sua area, advém de longe, da época do império, em que os reis
nomeavam como funcionario alguém que fosse seu amigo ou parente, por favores ou influéncia politica ou
economica, ou seja, nao se via a capacidade da pessoa para exercer tal cargo, porque para ela era apenas uma
posicao social ou uma forma de se “entrar” ou “pertencer” a corte ou ao servigo publico, tendo em mente o
status social, além de salario razoavel pelas tarefas realizadas, sem sentir a real necessidade de se comprometer

de fato.

Tais conceitos e preconceitos nao se generalizaram e se firmaram imotivadamente. Quem con-
hece o servico publico sabe que ha uma enorme parcela do funcionalismo composta por gente
dedicada, zelosa, competente e eficiente, mas a face da moeda que aparece para a populagio
nao é essa (...). (DALLARI, 1989, p. 12)

Essa imagem atravessou as construcoes / movimentos historicos, passando do império para a republi-
ca sendo ainda presente nos dias de hoje. O funcionario que nio se enquadrava nessa imagem nem sequer ¢
lembrado nos escritos literarios, ora um ou outro, em algumas categorias quando da importancia das mesmas,
como no caso do médico, do professor e do juiz.

Para Dallari o bom funcionario ficou esquecido ou posto em segundo plano, pois “Paralelamente, nao
existe para o cidaddo comum a nogdo de que ha diferentes espécies de funcionarios publicos, daf a generaliza-
¢ao danosa e injusta”. (1989, p. 14)

Mas a ideologia esta tao enraizada e a praxis tao comum no funcionalismo que o préprio se sente dessa
forma (sem animo) e assume essa pratica (praxis).

E evidente que quando nos referimos a uma categoria em especifico nio se pode generalizar o grupo
como um todo. Mas, os pontos que se destacam e que sao assinalados por diversos autores em seus textos

podem despertar para o estudo dessas particularidades.

Pela praxis criam-se como personalidades, com esquemas histéricos de conduta (na acio poéti-
ca com na a¢do revoluciondria). Tais linhas de trabalho (tedrico ou nio) sdo quase sempre
nao-conscientes, como temos reiterado, e elas marcam a historicidade da praxis humana. (AB-
DALA, 2007, p. 61)

Nos textos literarios ja mencionados, podemos citar a personagem do St. José, que trabalha na Con-
servatoria Geral do Registro Civil, da obra “Todos os Nomes”, que representa uma imagem do tipico funcio-
nario que realiza suas tarefas como se nao se interessasse pelo conteudo do que esta fazendo, atua de forma
mecanica, seguindo o ritmo da coletividade de seu setor, e obedecendo cegamente (e até temerosamente) a

um poder maior, devido a hierarquia, sem questionamentos, como que numa cumplicidade. Af temos a forma
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simbolica que segue um consenso, que se torna o senso comum a um grupo de pessoas, ou de um espago (no

caso de um setor ou departamento).

Acontece, no entanto, haver processos que, nio se sabe por que razao, se agiientam na borda
extrema do vazio, insensiveis a ultima vertigem, durante anos e anos além do que esta con-
vencionado ser a dura¢do aconselhavel duma existéncia humana. Ao principio esses processos
excitam, nos funcionarios, a curiosidade profissional, mas nio tarda muito que comecem a des-
pertar neles impaciéncias, como se a descarada teimosia dos macrébios estivesse a reduzir-lhes,

a comer-lhes, a devorar-lhes, as suas proprias perspectivas de vida. (SARAMAGO, 2003, p. 16)

De acordo com o critico em literatura, José Paulo Paes, podemos dizer que o St. José é uma persona-
gem caracteristica que transmite a “(...) monotonia e a opressiva insignificincia em que transcorre a existéncia
de seus protagonistas.” (1990, p. 51)

Em “Os ratos” temos como personagem principal Naziazeno Barbosa, funcionario publico da prefei-

tura, que possui uma rotina semelhante ao do Sr. José, também conduzida pela teoria da praxis:

O trabalho de Naziazeno é monétono: consiste em copiar num grande livro cheio de “grades”
certos papéis, em forma de faturas. E preciso antes submeté-los a uma conferéncia, ver se as
operagdes de calculo estdo certas. Sdo “notas” de consumo de materiais, ha sempre multipli-
cacoes e adigbes a fazer. O servico, porém, ndo exige pressa, nao necessita “estar em dia”. —

Naziazeno “leva um atraso” de uns bons dez meses. (1994, p. 27

Bourdieu nos fala ao mencionar Durkbeim (ndo falar) de um “conformismo légico”, ou seja, ““(...) uma
concepgao homogeénica do tempo, do espago, do nimero, da causa, que torna possivel a concordancia entre as
inteligéncias”. (1989, p. 9). Esse “conformismo l6gico” ¢ uma maneira de se viver (seja no trabalho ou na vida
pessoal) seguindo o que lhe ¢ solicitado, e praticas que ja existiram e que nio sao aperfeicoadas ao longo dos
anos, procedimentos que sao obsoletos para a época (como por exemplo, datilografar um texto em maquina

de escrever), mas que sdo seguidos por receio, medo de mudar, ou também porque nao se pensou em mudar.

A distribuicdo das tarefas pelo conjunto dos funcionarios satisfaz uma regra simples, a de que
os elementos de cada categoria tém o dever de executar todo o trabalho que lhes seja possivel,
de modo a que s6 uma minima parte dele tenha de passar a categoria seguinte. Isto significa
que os auxiliares de escrita sao obrigados a trabalhar sem parar de manha a noite, enquanto os
oficiais o fazem de vez em quando, os subchefes sé muito de longe em longe, o conservador
quase nunca. (SARAMAGO, 2003, p. 12)

A situacdo de “zona de conforto” tanto fisica como psicolégica ¢ alcancada pelo modo estatico que
se querem as coisas. Outro ponto também vélido a destacar é o de que muitos ndo sabem / conhecem outra

forma de como proceder diante de situa¢oes inesperadas, e a ignorancia os permite agir assim dia a dia.

O habitus, dirfamos, constituem um estilo convencionalizado — um principio gerador social-
mente aceito, cujo modelo articulador pode naturalizar-se pelo proprio uso. Sao modelos tao
arraigados que acabam por fazer parte de nosso proprio inconsciente —um contexto a ser rom-
pido por uma praxis criativa. (ABDALA, 2007, p. 62)

A personagem de Naziazeno se sente “conformada” e tomada por um desejo de imobilidade, e nao

deseja mudanga, pois para ele viver cada dia ja é o suficiente.
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O poder simbdlico, pelos seus “sistemas simbolicos” sio as ferramentas que podem colaborar com
a imposi¢ao ou com a dominagao dos dominantes para com os dominados, ou seja, quem tem o poder tem
a condicdo de assegurar que este continue através da realizagido de agbes que favorecam o enfraquecimento

do outro (cultural, intelectual, financeira, organizacional) em favor do seu crescimento e de sua estabilidade.

E enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de comunicagio e de conhecimento que
os ‘sistemas simbolicos” cumprem a sua funcido politica de instrumentos de imposicdo ou de
legitimac¢do da dominacio, que contribuem para assegurar a dominagdo de uma classe sobre
outra (violéncia simbdlica) dando o reforco das suas proprias forgas as relagdes de forca que as
fundamentam e contribuindo assim, segundo a expressido de Weber, para a ‘domesticagdo dos
dominados’. (BOURDIEU, 1989, p. 11)

Em “Memorial do Convento”, embora seja contextualizada em um periodo de monarquia, podemos
representa-los nas figuras da corte e dos operarios do rei que também podem ser considerados como fun-
cionarios publicos, assim como os membros da Igreja, notamos como a questio da praxis ¢ marcante para
caracterizar a vida de algumas personagens. Como por exemplo, as relacdes que se ddo ente patrio e empre-
gado que sio legitimadas por essa forma de dominagao. Os vinculos se ddo na ordem de que os empregados
realizem as suas tarefas de forma a assemelha-se a escravidao, com condig¢Ges precarias e salarios baixos. Para
os empregados que foram construir o convento a vida era seguir o que o seu rei mandava, ndo se importavam
em perguntar o porque de estarem fazendo tal tarefa ou praticando tal agdo, a ordem era terminar o que se
comegou. Af receberiam o seu salario e se fossem tteis para outras atividades poderiam vir a ser contratados
para outras tarefas.

O trabalho social com uma fracao da sociedade que caracteriza as divisdes de classe da mesma, tam-
bém ¢ apontado no campo religioso, segundo Bourdieu ao se referir a transformaciao da mitologia em religido,
e caracterizando o discurso dos diversos membros religiosos, conceituando-os como “divisao do trabalho
religioso”. (1989, p.13). Essa hierarquia religiosa, como a hierarquia profissional, ¢ notada nesta obra quando
sentimos as falas do Padre Bartolomeu que deve obediéncia a sua ordem.

O Padre nio pode participar do inicio da construcdao da passarola por ter obrigacoes eclesiasticas
na corte, impedindo-o de se ausentar de Coimbra. Em outro momento da obra que sentimos a questio da
hierarquia, logo no inicio, quando o rei recebe a visita do bispo inquisidor acompanhado de um frade francis-
cano. O frade, por ser de uma ordem religiosa da qual abdica de seus bens e valores materiais, sendo, portanto
destituida de recursos, nio teria acesso livre ao rei, ao contrario da outra ordem religiosa, da qual pertence
o bispo, que por sua vez esta mais proximo da sua Santidade, o Papa, portanto seu acesso ao rei é imediato.

A legitimidade que se dao as palavras e ao seu enunciador (res) é que produzira o efeito de real poder
que se esta sendo transmitido, quando se tem esse “poder”” nas maos, tudo o que se diz ou fala acaba por ser
aceito como se nao fosse “novo’” mas como se ja estivesse intrinseco a aquele lugar ou ao seu “modus viven-
di”. BOURDIEU, 1989, p. 16)

Para Paes, o funcionario publico pode ser chamado de “o pobre diabo” (anti-her6i), isso porque ele
se refere a esta negatividade da imagem da qual ele é representado em alguns romances, e de acordo com sua

definicao pode ser visto como:

(...) o pobre diabo, patético pequeno-burgués quase sempre alistado nas hostes do funcional-
ismo publico mais mal pago, vive a beira do naufriagio econémico que ameaga atira-lo a todo
instante a porta da fabrica ou ao desamparo da sarjeta, onde tera de abandonar os restos do seu
orgulho de classe. (1990, p. 41)
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A praxis pode ser articulada como uma pratica que pode levar uma pessoa a agir sob essa forma, por
uma ideologia dominante, que ira fazer parte da vida desta pessoa. Sendo representado por personagens que
possuem uma vida mediocre e monétona, sem perceber que os habitos (habitus) que possui sdo influenciados
pelo poder simbélico da posicio que ocupam ou que pertencam dentro da sociedade. E o encontro do stbito

contraste entre o que ¢ conhecido e o que é desconhecido.
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Literatura e Fotografia em Viagem a Portugal,
de José Saramago

Daniel Cruz Fernandes
UsP

Resumo: O presente trabalho tem o objetivo de propor uma discussio acerca das relagoes entre o
universo fotografico e a literatura a partir do livro 17agem a Portugal, de José Saramago. A escolha dessa obra
faz-se pela propria sugestao de determinadas edi¢oes que ilustram com fotografias algumas passagens da
narrativa, entre essas, fotografias do proprio escritor tiradas pelos caminhos que configuram a histéria a ser
contada. Utilizaram-se trés bases tedricas para a construgao deste trabalho: o primeiro com relagdao ao proprio
autot, o segundo sobre as teorias da imagem fotografica e, por dltimo, uma base teérica comparativa entre

literatura e fotografia.
Palavras-Chave: Fotografia, José Saramago, Portugal, Viagem, Género

Abstract: The aim of this research paper is to propose a discussion on the relations between pho-
tograghy and literature, based on José Saramago’s Viagem a Portugal. The reason for the selection of this
literary work rests on the relation that is already suggested in some editions of the book, as photographs were
chosen to illustrate some passages of the narrative, some of which taken by the author himself, in the routes
where the story being told is going to take place. Three theoretical approaches were adopted in the production
of this paper: the first one focusing on the author himself; the second one, on the theories of photographic

imagery; and the last one, on the comparison between literature and photography.

Keywords: Photography, José Saramago, Portugal, Travel, Genre

Esse livro foi mais uma encomenda, pelo Circulo de Leitores; ou melhor: esse livro ndo me foi
pedido pelo Circulo de Leitores, o que me foi pedido pelo Circulo de Leitores foi um guia de
viagem, alguma coisa que pudesse ser util a uma pessoa que vai dar um passeio af pelo pafs e
que leva um livro com informacio dos lugares, provavelmente também dos restaurantes e dos
hotéis. Quando me fizeram esta proposta, disse que nio fazia isso por duas razoes: em pri-
meiro lugar porque ndo saberia; em segundo lugar, porque estou muito consciente de que um
trabalho desses s6 pode ser feito por uma equipa. Ora o Circulo de Leitores queria comemorar
os seus dez anos de instalagao em Portugal e assinala-lo com um livro assim, com caracterfsti-
cas mais particulares. Mas naquele momento ocorreu-me, sem grande esperanca de que fosse
aceite, apresentar-lhes uma contra-proposta que era esta: «Se vocés quiserem, se estiverem

interessados nisso, eu posso fazer uma viagem e depois conto».!

Desta maneira, José Saramago explicou, em entrevista a Carlos Reis, como havia nascido sua motiva-
cdo para escrever VViagem a Portugal, publicado pela primeira vez em 1981. A primeira vista, este seria apenas
um livro encomendado para uma finalidade comercial e irrecusavel sob o ponto de vista econdmico, ou seja,
mais pela precaria condi¢io financeira do escritor na época do que por uma cifra consideravel oferecida,

como nos conta o préprio Saramago nessa mesma entrevista. Mas, [zagem a Portugal, mesmo que um tanto

1 REIS, Carlos. Dialogos com José Saramago. Lisboa: Caminho, 1998. p. 86.
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esquecido pela critica académica, configura-se como uma das mais ricas obras a disposi¢do do entendimento
do universo multifacetado do cronista, contista, ensaifsta, romancista, enfim, escritor José Saramago.

Semelhante ao trajeto escolhido por Miguel Torga em sua obra Portugal, de 1950, o itinerario do livro
inicia-se no Norte, no berco da patria portuguesa, na divisa com a Espanha, margem que a Natureza e o
escritor custam para assimilar. Tras-os-Montes, Minho, regides que viram a espada de D. Afonso Henriques
separar a histéria remota - de romanos, visigodos, cartagineses, Viriatos e “Ulisses”- do que se entende por
Portugal hoje. De cidade em cidade, vila em vila, aldeia em aldeia, o “viajante” — personagem que nos conduz
pela narrativa — percorre o pafs todo até chegar a Finisterra do Sul ou, melhor, a Ponta de Sagres, extremo da
terra com o mar, local de onde se via, em tempos de Império, as caravelas conduzirem os portugueses rumo
ao mundo desconhecido. Sobre esse personagem, narrado em 37 pessoa, vemos caracteristicas particulares do
proprio autor, tragos de sua trajetéria camuflados pela ficgao inerente ao livro, como nos aponta Maria Luisa
Leal, “O viajante é deliberadamente uma criagio ficcional sob a qual se esconde o sujeito gue empreende uma viagem empirica’™
. O objetivo da empreitada é conduzir o leitor pelos caminhos que constituem o territério portugués, descre-
vendo a paisagem natural entrecortada pelas variadas estradas, mostrar os habitantes — homens do campo, da
cidade, imersos em tempos distintos, cultivando seus habitos e costumes anonimamente- e, com grande foco,
retratar o que restou do patrimonio histérico portugués, evidenciando as construcdes que estdo a margem das
referéncias hegemonicas dos populares guias turisticos.

A tematica de viagens remete a uma tradi¢do literaria portuguesa possivelmente iniciada por Camoes,
encontrando grande notoriedade no século XIX com Zagens na Minha Terra, de Almeida Garrett, autor a
quem Saramago dedica o livro, louvando o “westre dos viajantes”. Como se sabe, dentro da cultura crista o termo
“viagem”, além de significar a 6bvia locomocao espacial, permeia a ideia espiritual de busca interior. A partir
disso, podemos pensar em dois itinerarios possiveis na obra: encontrar a patria ou encontrar o autor. Sobre
esta ultima perspectiva, a propria configuraciao do livro como género hibrido remete aos particulares passos

do escritor junto das suas palavras.

Viagem a Portugal ¢ um livro que se encontra entre a cronica, a literatura de viagens e o
romance nio sé porque assume grande parte da caracterizacdo com que abrangemos as suas
cronicas mas porque se constitui como uma historia (quase uma ficcao) (e) registro de seriagdo
descritiva (como na literatura de viagens) mas fazendo avultar os saldos reflexivos e os desvi-
os liricos, quando nao irénicos (como na cronica) e, sobretudo, a componente magica da sua
selecdo, o entretecer propositado ou casual de atitudes, a fulgurancia dos encontros ou a later-

alidade das emog¢bes, como faria num dos seus romances®

Seguindo a explica¢do da professora Maria Alzira Seixo, por influéncia da cronica, a escrita aparece
muitas vezes em tom de relato particular de um fato, o ponto de vista de um “eu” que sensibilizado informa,
o detalhamento de ‘processos memorialisticos que permitem caracterizar-se uma fignra humana’™ e o didlogo entre “re-
alidade ¢ fantasia, entre o ser e o seu desejo” °. Mais do que isso, encontramos referéncias diretas a0 tempo em que
Saramago publicava cronicas em jornais, como no caso do bébado José Junior, da vila de Fundao. “Nessa época

escrevia para o jornal que nesta mesma vila de Fundao se publica, e entao, movido por indignacies mais liricas do que racionais,

2 LEAL, Maria Luisa. Viagem a Portugal, os passos do viajante. In: Revista Coléquio Letras, Lisboa: Ed. Fundacao Calouste Gulbenkian,
ISSN: 0010- 1451, n° 151/ 152, 1998, p. 191.

3 SEIXO, Maria Alzira. Lugares da Fic¢do em José Saramago. Lisboa: Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1999. p. 21.
4 SEIXO, Maria Alzira. Lugares da Ficgdo em José Saramago. Lisboa: Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1999. p. 23.

5 SEIXO, Maria Alzira. Lugares da Ficcdo em José Saramago. Lisboa: Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1999. p. 23.
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escreven um artigo, uma cronica que veio a ser publicada.”” .

Atenta-se também para a poesia, campo a que Saramago dedicou-se brevemente no inicio de sua
carreira, publicando Os poemas possiveis, em 1966. Nota-se por todo seu percurso literario que seus versos
migraram para os romances, adornando a prosa e engrandecendo sua literatura, como podemos apreciar no

seguinte excerto:
O viajante gosta dos seus vinte sentidos, e a todos acha poucos, embora seja capaz, por ex-
emplo, e por isso se contenta com os cinco que trouxe ao nascer, de ouvir o que vé, de ver o
que houve, de cheirar o que sente nas pontas dos dedos, e saborear na lingua o sal que neste

momento exacto estd ouvindo e vendo na onda que vem do largo. ’

Além das questOes referentes aos géneros, [zagens a Portugal traz uma série de componentes nucleares
de sua obra em um todo. Destacando livros como Meznorial do convento e A jangada de pedra, notamos aqui tam-
bém sua relagao com a “pedra”, essa matéria bruta ressignificada pela lapidacao humana, protetora de castelos
e guardia de templos. O granito dos capitéis, o marmore das arcadas, dos frontdes. O olhar do viajante busca
a pedra histérica, o estilo de sua arte, o casamento dos tempos e espagos, 0 renascimento e o barroco, o ma-
nuelino e suas inspiracdes além-mar; a pedra romana, a pedra profana, a simples pedra que da mao de um

homem do povo se fez o palacio dos reis.

Mais do que nos “contar” sua viagem, Saramago nos mostra. A primeira publicacdo de I7agen a Portu-
gal, pela Editora Caminho, em 1981, veio acompanhada de um apanhado de fotografias ilustrativas condizen-
tes com certos momentos da narrativa do autor. Em sua maioria, fotos de Mauricio Abreu, sendo o restante
proveniente de acervos de museus, institutos ou de outros fotégrafos, inclusive, do préprio José Saramago.
“Mostrar” a viagem no caso desta obra ¢, contudo, um gesto que supera a mera exibicao das fotografias e
busca entrelaca-las a propria constituicao do texto literario. Como nos aponta Maria Luisa Leal, em um artigo
intitulado V7agem a Portugal, os passos do viajante, publicado na Revista Coloquio Letras, em 1998, “s palavras
com que se vai construindo o discurso arrastam imagens, num fluir que nao se controla demasiado, sobretudo porgune isso permite

*deslizes’ bem sucedidos do significante para o significado (...)” ¢

Mas antes de analisarmos esse apontamento, propomos uma pequena reflexdo acerca das aproxima-
¢Oes entre a imagem fotografica e a literatura. O filésofo alemao Vilém Flusser, em seu livro Filosofia da Caixa
Preta, apresenta essa relacdo a partir de um ponto de vista histérico. Segundo o autor, a escrita surgiu da ne-
cessidade de se transformar cenas em processos — permitindo assim o nascimento da chamada “consciéncia
histérica”. Com isso, a representacao do mundo sofreu seu primeiro abalo, ja que “ao inventar a escrita, o homem
se afaston ainda mais do mundo concreto” Em meados do século XIX, a imagem fotografica, fruto da revolugio
industrial, comecava a surgir apos as experiéncias de Niépce, Daguerre e Fox Talbot, e, por consequéncia, a
representacao do mundo sofreu um segundo abalo, mais critico, tendo em vista que o mundo representado
passou a confundir-se perigosamente com a realidade. Este problema das representagoes agravou-se nas ulti-
mas décadas a ponto de deixarmos com que simulacros tomassem a responsabilidade de se tornar a prépria

verdade dos fatos, rebaixando o poder de representacao por meio das palavras para um segundo plano, de

6 SARAMAGO, José. Viagem a Portugal. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 253.

7 SARAMAGO, José. Viagem a Portugal. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 361.

8 LEAL, Maria Luisa. Viagem a Portugal, os passos do viajante. In: Revista Coléquio Letras, Lisboa: Ed. Fundagao Calouste Gulbenkian,
ISSN: 0010- 1451, n° 151/ 152, 1998. p. 200..

9 FLUSSER, Vilém. Filosofia da Caixa Preta: Ensaios para uma futura filosofia da fotografia. Sdo Paulo: Hucitec, 1985. p. 10.
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modo geral. Podemos observar isso na televisio — lembrando que seu principio imagético é a fotografia- que
passa a ideia de que agora temos acesso a tudo o que acontece no planeta, sem salientar que apreendemos

apenas um recorte.

Entender o conceito de imagem fotografica ¢ se aprofundar no conflito entre a realidade histérica e a
ficcdo. A fotografia reine uma carga valorativa incontestavel, seus simbolos sobressaltam-se perante os fatos,
vide, por exemplo, uma cena de guerra, na qual a presenga de um médico sera imediatamente associada a de
um anjo e a de um civil a uma vitima, independente de seu contexto. A fotografia atrapalha a consciéncia
histérica dos fatos. Susan Sontag, em longo ensaio intitulado Sobre a Fotografia, discorre sobre essa impessoali-
dade gerada pelos simbolos sugeridos pela fotografia ao afirmar que, “%rar fotos estabelecen uma relagao voyeuristica
cronica com o mundo, que nivela o significado de todos os acontecimentos.”’. O que se vé patece fazer parte de um outro
mundo em que o observador nio intervém, mas o possui por meio da sua representacio. E essa posse parece
tao complexa a ponto de estar acima do espaco e do tempo. “I7rar uma foto ¢ participar da mortalidade, da vulnera-

bilidade ¢ da mutabilidade de ontra pessoa (ou coisa).” .

A primeira vista, o olhar do fotégrafo nio é percebido, e essa é a grande alienagio que nos conduz a
fotografia. A ideia de espelho da realidade ndo condiz com as possibilidades de escolha de quem fotografa, e

712 construindo assim um

mais, de quem ordena que o profissional fotografe. “Fotografar é atribuir importincia
discurso imagético poderoso, com ares ditatoriais. A fotografia é o principio de toda imagem técnica, essa que
bombardeia as pessoas todos os dias, oferecendo produtos, mostrando “verdades” e as educando para deter-
minado proposito. “Num mundo regido por imagens fotogrdficas, todas as margens (“enquadramento”) parecem arbitrarias.
Tudo pode ser separado, pode ser desconexo, de gualquer coisa: basta enquadrar o tema de um modo diverso.”””, ou seja, a in-
terpretabilidade dos fatos sofre cada vez com mais for¢a a imposiciao de um determinado ideal. Eis o registro

aparentemente historico visto pela ética de uma perversa construgao de fatos ficcionais.

O recorte da realidade é uma recorréncia nos ditos fatos histéricos. Saramago comenta sobre isso

ainda em sua entrevista a Carlos Reis:

Evidentemente que aquilo que nos chega nio siao verdades absolutas, sio versoes de aconteci-
mentos, mais ou menos autoritarias, mais ou menos respaldadas pelo consenso social ou pelo
consenso ideolégico ou até por um poder ditatorial que dissesse “ha que acreditar nisto, o que
aconteceu foi isto e portanto vamos meter isto na cabe¢a”. O que nos estdo a dar, repito, ¢ uma

versio."
A sua funcio consistird em dizer que o ficcional, tal como concebido por José Saramago, ndo

pode ser um procedimento que desvie a atengdo da realidade, mas, pelo contrario, um recurso

que para ela encaminhe o olhar do leitor.”

Tendo por como base o comentario de Tania Franco Carvalhal, tal concepcio ¢ trabalhada em diver-

10 SONTAG, Susan. Sobre a Fotografia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 21.

11 SONTAG, Susan. Sobre a Fotografia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 26.

12 SONTAG, Susan. Sobre a Fotografia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 41.

13 SONTAG, Susan. Sobre a Fotografia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 33.

14 REIS, Carlos. Dialogos com José Saramago. Lisboa: Caminho, 1998. p. 63.

15 CARVALHAL, Tania Franco. O viajante iluminado. In: Revista Coloquio Letras, Lisboa: Ed. Fundagédo Calouste Gulbenkian, ISSN:
0010- 1451, n® 151/ 152, 1998, Pp. 181/ 289.
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sos livros do autor, como em O Evangelho Segundo Jesus Cristo e Histdria do Cerco de Lishoa. O que temos sempre
¢ a versdao de um fato, o fato em si é fugaz, e a sua versao conflui com a fic¢ao. Contar uma histéria € atribuir
valor subjetivo a realidade. Mostrar também. Vemos em 17agen a Portugal uma nova possibilidade de registro
histérico e ficcional. Percorrendo o pals, o viajante entra em contato com suas lendas, com toda sua mitologia
entranhada no imaginario popular tomada ja como verdade. Vejamos o caso do conhecido galo de Barcelos:
diz a histéria que um homem safou-se da forca porque um galo morto cantou realizando um milagre, por
intermédio do Apostolo S. Tiago. Pela 6tica de Saramago, devemos nos atentar, de inicio, que o tal homem
acusado era galego, “vendo aqui que o barcelenses eram sensiveis xendfobos, que tendo posto os olhos num galego logo disseram
¢ ele” °“ Sempre com ironia, o narrador conta-nos essa histéria fantdstica, mas a conta nao como lenda, e
sim, como fato, que ¢ a maneira que esta exposta na cidade de Barcelos, no cruzeiro esculpido no Muzeu Ar-
queoldgico da cidade, representando o exato local onde teria acontecido o milagre. “O viajante nao duvida: af estd a

lenda gue o afirmay, o cruzeiro gue o sagra, a legiao de barro gue o prova.”’.

Outro aspecto a se destacar é que, como se trata de um livro sobre viagens, Saramago também nos da
sua opinido acerca dos cartoes-postais arquitetonicos de Portugal, como o Palacio da Pena, os Mosteiros de

Batalha e Alcobaga, entre outros. Do primeiro, a ctitica € intensa:

explicar o Palacio da Pena ¢ aventura em que o viajante nao se metera. Ja nao ¢ pequeno tra-
balho vé-lo, aguentar o choque desta confusio de estilos, passar em dez passos do gético para
o manuelino, do mudéjar para o neocldssico, ¢ de tudo isto para invengdes com poucos pés ¢

nenhuma cabeca.!®

Prefere o viajante ter um olhar mais periférico, menos iludido pela falacia turistica a que aquele que

viaja é submetido. Alias, difere-se o viajante de um turista: “v vigjante ndo ¢ turista, ¢ viajante. Hd grande diferenga.

2”19

Viajar é descobrir, o resto é simples encontrar.” . Para ilustrarmos essa visao particular do personagem, dentre as

inumeras igrejas de vila, capelinhas de aldeia, fontes, todas essas construgoes sem amparo de uma visibilida-
de maior, mas que, para o viajante, configuram-se como preciosos tesouros artisticos, temos o exemplo da
Torre das Aguias, pertencente a aldeia de Brotas, regido do Alentejo. Mostra-se pequena, mas de um tamanho
acessivel para os olhos da contemplac¢io, o suficiente para se apreciar com um sentimento de proximidade,
diferentemente do “Gusignificante Palicio da Pena” *’, que mesmo com todo seu volume exuberante nio atinge
a harmonia daquela pequena torre, na opiniao do autor. Para fechar essa discussao, ¢ valido conferirmos o

excerto de Teresa Cristina Cerdeira sobre Zagen a Portugal:

esse texto se propoe fundamentalmente a “reparar” na terra e a incitar a outras viagens, de
que nio se afasta aquela que pode ser feita no proprio texto-terra em que outros viajarao, sem
serem obrigados a um roteiro imposto, tendo o direito de escolher os fios da meada que
lhe aprouverem, porque este ¢ também um livro em que se pode entrar por muitas portas, que

eixa o viajante-leitor suficientemente livre até mesmo para “enganar-se na estrada e volta
dei iajante-leit ficient te livre at “ r trad Itar

atras.?!

16 SARAMAGO, José. Viagem a Portugal. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 118.
17 SARAMAGO, José. Viagem a Portugal. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 119.
18 SARAMAGO, José. Viagem a Portugal. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 347.

19 SARAMAGO, José. Viagem a Portugal. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 352.

20 SARAMAGO, José. Viagem a Portugal. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 391.

21 CERDEIRA, Teresa Cristina da Silva. De viagens e viajantes: Camées, Garrett e Saramago. In: Almeida Garrett, um roméantico, um
moderno. Coimbra: Fevereiro, 1999. p. 39.
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Depois de pensarmos acerca dos conceitos da imagem fotografica, da representacio da realidade e
do poder da ficgao, além de discorrermos sobre algumas passagens do livro, seria interessante abordarmos
um dltimo ponto a respeito da obra, que é o olhar do personagem sobre o objeto em foco. De inicio, é valido
explicar que este didlogo entre literatura e fotografia se faz, além dos motivos que até aqui foram ressaltados,
pelo fato de o personagem viajante carregar consigo uma maquina fotografica. Aparentemente, essa parceria
poderia apenas sugerir que seu resultado se resume objetivamente as proprias fotos tiradas por Saramago em
sua jornada. Poderfamos também destrinchar suas legendas em prol de um estudo mais detalhado, tarefa que
nio cabe a este presente artigo uma vez que o que Nos interessa neste momento é observar até que ponto a

linguagem fotografica mistura-se ao discurso narrativo do livro.

Podemos comegar refletindo sobre os objetivos do viajante em sua jornada, e como ele os realiza.
Conforme ja dito, ele percorre o territorio portugués atras de determinadas obras arquitetonicas, como igrejas
e castelos. E claro que isso ndo lhe impede de descrever a atmosfera das cidades que as circundam, nem da
Natureza que o conduz pelos caminhos. Mas o foco sao as construgdes que, quando achadas, delimitam as
margens da sua visao. Ou seja, seu olhar ¢ entrecortado em uma pequena fracio da paisagem existente, como
nas fotografias. E como se o viajante fosse o fotégrafo-cacador, que frente a sua presa, dispara aquilo que lhe

transformard em registro e representagao: fotografias ou palavras.

Mas como a linguagem fotografica estd presente no livro? Para responder essa pergunta, recorremos
a dois trabalhos de suma importancia para a comparagao da arte fotografica com a literaria. O primeiro é
um ensaio do professor Davi Arrigucci Jr. chamado A destruigio visada, contido no livro O escorpido encalacrado,
referente a obra de Julio Cortazar. O ensaio em questdo ¢ sobre o conto Las babas Del diablo, cujo enredo se
baseia no olhar de um fotégrafo perante uma determinada cena e como esse olhar se condensa com o préprio

processo narrativo.

Desde o primeiro contato, (o livro) parece exigir do leitor a mesma visio detida e minuciosa
desse fotégrafo que busca a revela¢io do verdadeiro sentido de uma cena, a primeira vista
banal e sem sentido. E, desde o principio, convida-o a enveredar-se por meandros que pate-
cem distancia-lo do foco de interesse da historia, encerrando-o num labirinto de divagag¢des,
do mesmo modo que o mundo multiplo e cadtico desafia e desnorteia a camera fotografica, a
caca do retalho significativo, do fragmento que, com forca de forma significante abra para a

realidade mais ampla. **

O outro trabalho ¢ um livro do renomado fotégrafo Gyula Halasz Brassii intitulado Proust ¢ a Fo-
tografia”. Apaixonado pela literatura proustiana, Brassii levanta uma série de dados bibliograficos do autor
relacionados a fotografia, partindo depois para uma reflexdo sobre como o préprio olhar de Proust apresenta,

em determinadas situaces, influéncia de um mecanismo fotografico.

A partir dessa base tebrica, voltemos para [zagen a Portugal, pois se pensamos em fotografia, pen-
samos imediatamente em perspectivas. Vejamos um trecho do livro no qual o viajante aproxima-se de Sao

Quintino, regiao do antigo Ribatejo:

22 ARRIGUCCI JR., Davi. O escorpiao encalacrado: a poética da destruigao em Julio Cortazar. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995.
p. 227.

23 BRASSAI, Gyula Halasz. Proust e a Fotografia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005.
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A Sio Quintino vai-se por um caminho que comega por esconder-se no descaimento duma
curva da estrada principal e depois langa uma bifurcagao onde o viajante, ou acerta com o que
procura, ou, errando, tem sempre a certeza de ganhar alguma coisa. No sdo andancas de altas
montanhas com riscos de perdimento: aqui ¢ tudo perto, mas as colinas sucessivas, com o seu
desenho multiplicado de vertente e vale, iludem as perspectivas, criam um novo sentido de
distancia, parece que basta estender a mio para alcancar a Igreja de Sao Quintino, e de repente

ela desaparece, faz negagas, estamos a vinte mettos e nio a vemos.*

Observamos que a narrativa fragmenta-se em algumas imagens, e ndo em um processo continuo
mais aproximado da arte cinematografica. O primeiro “retrato” seria o de uma curva na estrada que impede
a visualizagdo do que esta por vir. Segue-se de uma segunda imagem, a da bifurcagao: simbolica do ponto de
vista de se representar a multiplicidade de caminhos oferecidos ao viajante. A terceira imagem ja nos traz mais
recursos. Localiza-se de onde parte o ponto de vista do observadot, “nao sao andangas de altas montanhas”, o que
sugere um plano de profundidade extensa, e dessa extensao, ao fundo da paisagem, aparecem multiplicados
vales e vertentes, causando impressdes vertiginosas que “iudem as perspectivas”, deturpando a percepgao do

ponto de fuga da imagem que ¢ a Igreja de Sao Quintino.

Outro artificio interessante advindo do vocabulario fotografico ¢ a questao da iluminagao e sua influ-
éncia sobre as matizes de cor de um retrato. Observemos a seguinte descrigao da vista de um vale proximo ao

Rio Tuela, regido de Tras-os-Montes.

Aquilo que ao viajante ndo esquecerd enquanto viver ¢ a sufocante beleza do vale neste lugar,
nesta hora, nesta luz, neste dia. (..) A bruma ja se levantou, apenas sobre a crista dos montes
se vao arrastando esfarrapadas névoas, e aqui o vale ¢ um imenso verde prado, com as arvores
que o cortam e o povoam em todas as direcgdes, fluvas, douradas, negras, ¢ ha um profundo
siléncio, um siléncio total, raro, angustioso, mas que ¢ necessario a esta solidao, a este minuto

inesquecivel.”

Agora temos um unico retrato. Esta exposta uma paisagem longa de vale, com arvores que sugerem
direcionamentos geométricos, abaixo de um leve esfumacamento que peneira a preciosidade do retrato: sua
iluminagao. Sobre esta, podemos reconstituir o horario de sua incidéncia a partir da informagao de que “a bru-
ma ja se levantou”, caracterizando uma bela manha. E se ¢ manha, os raios de Sol atingem a base das arvores,
dourando-as de um lado e manchando-as de sombra por outro. Temos ainda essa interpretacao sinestésica,

tao tipica da critica fotografica, e também de José Saramago, que ¢ a dos efeitos de um “profundo siléncio”.

Viagem a Portugal ¢ um livro que sugere por toda sua narrativa o dialogo entre a fotografia e a literatura,
abrindo espago para uma discussao mais ampla desse intercambio artistico presente em muitos momentos na

obra de José Saramago como, por exemplo, no livro Ensaio sobre a Cegueira, que ja é tema para outros trabalhos.
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A procura do ser-crianca

Danielle de Paiva Lopes
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Resumo: Estudo busca refletir sobre o ser-crianca em alguns livros de Clarice Lispector e Maria
Gabriela Llansol. Atenta-se para sua aprendizagem e a presenca do animal nesse processo. Para esse trabalho,

citam-se alguns estudiosos como Joao Barrento, Eduardo Prado Coelho e Barthes.
Palavras-chave: Clarice Lispector, Maria Gabriela Llansol, Infancia, devir, aprendizagem.

Abstract: This work is a comparative study about chilhood in Clarice Lispector’s and Maria Gabriela
Llansol’s texts. The main analyse is about the presence of animals in some books. Also, this study is based on
some authors, as Jodao Barrento, Eduardo Prado Coelho and Roland Barthes.

Keywords: Clarice Lispector, Maria Gabriela Llansol, chilhood, devir, learning,

A infancia presentificada

Em Clarice, a infancia ndo ¢ algo remoto. Ao contrario, ela busca manter a crianca num movimento
presentificado. Como em Llansol, desconstréi-se a visao de uma fase passada e passiva. Nota-se nos textos a
busca pela crianga futura, que preserva a atividade pelo pensamento, e, consequentemente, a singularidade. Do
mesmo modo, na infancia Clarice busca aproximar-se do conhecimento pelas das sensa¢oes, de forma natural
e nio como algo imposto, ou somente a nostalgia de algo passado.

No livto Perto de um coragao crianca, Dinis, em nota, comenta que, na visao de Deleuze, “bloco de in-
fancia” (1997, 92), opde-se ao retorno a essa infancia nostalgica, que caminha fatalmente para tornar-se um

ser-adulto, e, consequentemente, habitante de um lugar normativo, hierarquico.
Opoe-se desse ponto de vista um bloco de infancia, ou um devir-crianga, a lembranca de in-
fancia: “uma” crianca molecular é produzida (...) “uma” crianca coexiste conosco, numa zona
de desterritorializacio que nos arrasta a ambos — contrariamente a crianca que fomos, ¢ da

qual nos lembramos ou que “fantasmamos”, a crianga da qual o adulto ¢ o futuro. (op.cit, 92)
A crianga buscada por Clarice é o préprio futuro do homem, o seu devir, livre de paradigmas hierar-
uicos, pois ¢ um tempo também imune ao processo civilizatorio. O ser-crianca ¢ o futuro que retorna, como
icos, poi t também i t ivilizatério. O i futur torna,

ja foi dito, ao primeiro, ao primitivo, a0 mundo das sensagoes. Segundo Dinis,
O devir busca justamente desvencilhar-se das formas (desterritorializar-se) em proveito de uma
matéria mais intensiva, o campo dos afetos, onde s6 ha relagdes de movimento e repouso, ve-
locidade e lentiddo. Devir ¢ estabelecer uma linha de vizinhanca, de indiscernibilidade com aq-
uilo com o que vamos devir e ndo simplesmente imitar a forma do outro. Quanto a lembranca,
cla também tem a funcido de reterritorializacao, ir de encontro ao acaso, ao novo, ao diferente,

ao mundo magico e ladico que permeia também o mundo da crianca. (DINIS, 19)

A busca dessa crianga futura parte de um pacto de instinto e de verdade entre enunciador e leitor.
Fundamenta-se na troca de afeto entre todos os seres. Aqui afeto é entendido como qualquer sensa¢ao, nao
necessariamente de amor ou simpatia, mas também a exteriorizac¢ao da raiva. Nota-se muitas vezes a inten¢ao
de Clarice ao afirmar que o adulto, ou seja, o ser, que ocupa um lugar na sociedade, vive o incorforto, ao ser
impedido de sentir-se, como no trecho a seguir. Nota-se a tentativa de o eu-adulto diversas vezes buscar essa

aproximagao com o ser-crianga, trazendo-o para viver nesse espa¢o ludico:
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Vou contar antes umas coisas muito importantes para vocés nio ficarem tristes com o meu
crime. Se eu tivesse culpa, eu confessava a voces, porque ndo minto para menino e menina. S6
minto as vezes para certo tipo de gente grande porque € o unico jeito. Tem gente grande que é
tao ¢ chata! Vocés nao acham? Elas nem compreendem a alma de uma crianca. Crian¢a nunca
¢ chata.

Por enquanto sé posso dizer que os peixes morreram de fome porque esqueci de lhes dar comi-

da. Depois eu conto, mas em segredo, s6 vocés e eu vamos saber. (LISPECTOR, 1999b, 2)
Llansol também busca trazer essa crianca a vida na escrita. No livro Uw beijo dado mais tarde, desse con-
fronto de seres diversos, nasce o encontro que abre a chave da casa, para revisita-la. O ser-crianca do texto é
uma rapariguinha, que, apesar de temer a impostura da lingua, luta para preservar sua singularidade. Por ela,
o ser-adulto revisita a casa, que pode ser considerado como a propria revisitagao do espago da escrita e da
leitura. Entao, esse ser-crianga caminha no sentido oposto ao esperado, porque, no texto, parte do ser-adulto,

para alcancgar o ser-crianca.

1 — Subo, sobe o primeiro lango de escada com um certo medo; toca a porta uma vez porque
esta 1a dentro uma sombra doente sob o nome

velho reflexo da posse dos bens materiais que ela muito desejou em vida; sou a rapariga que
temia a impostura da lingua e, ao subir estas escadas para tocar as chamas da entrada

em que arde,

no presente,

o passado,

sinto-me Témia,

temivel e com temor. (LLANSOL: 1991, 8)

No movimento de subida, a rapariga encontra uma forma de crescimento na escrita. Até mesmo o
que parece ser um retorno ao primitivo do ser-crianga, desnudado de seu peso historico na sociedade, signi-
fica um avanco no desenvolvimento das suas potencialidades como individuo ativo, “temivel”, que vive num
processo de aprendizagem a um ser-futuro: “O prazer de ser crianga, nua ao sabor das aguas e dentro da luz
média, entre oliveiras que delimitavam o exterior, era o guia para um prazer superior a todos os prazeres a que
subi” (Idem, 12).

Em Llansol, ndo ha busca do devir igual, no sentido de que a transformacio acarrete a continuidade
do mesmo ser, mas de ser-outro. Fulgorizado, busca-se o a-normal. E um processo de risco, pois transforma
o set, para que ele se desvie de um crescimento normatizado. A cada mudanga, novas possibilidades de po-

tencializacao de sua singularidade.

A mutac¢io constitui um dos fatos evolutivos das espécies, sabendo-se que toda evolu¢ido impli-
ca perda de equilibrio (...). A mutag¢do ¢ um erro na reprodugao em série, erro que pode ser uma

das principais forgas propulsoras da evolu¢io. (SOARES: 1994,51)

No retorno ao ser-crian¢a, ha em Llansol a possibilidade do mutuo e a detec¢ao, “nos lugares inespe-
rados, [de] desejos de pujanca” (LLANSOL em entrevistaa MENDES: 1995,2). Nao ha caminho sem retorno
e pausas. Repetir um fato nao significa o retorno do mesmo, “mas do diferente (...). No eterno retorno, a repe-
ticdo ¢é a poténcia da diferenca” (MACHADO:1990,82). Sobre isso, Silvina Rodrigues Lopes (1988,24) ainda
distingue reproduzivel de repetivel, ao afirmar que “conceber o novo naquilo que se repete, mas [que|, nessa
repeticao, adquire novas modelagcdes e coordenadas diferentes”, porque “o real volta, pela dobra da escrita,

como um tecido de texto maleavel, feito de lembrancas de fatos e de dados.” [gtifos da autora] (ZINGANO:

70



2010, 42).
No livro A inocéncia do devir, da pesquisadora portuguesa Silvina Rodrigues Lopes, o pensamento é
visto como caminho para a liberdade do ser, lugar do vivo pulsante. Segundo ela, o humano ocupa um lugar

privilegiado nesse processo.'

Todos os pedacos de matéria podem interagir, porém s os corpos que nascem e ficam su-
jeitos a morte possuem condicdao a abertura exterior, isto €, desenvolvem espontaneamente
actividades [sic] de adaptacio e de captagdo. No humano, essas actividades [sic| ndo sdo apenas
processos vitais, mas também as do pensamento, que o constituem como excepcao [sic] no
conjunto dos vivos, e lThes permitem escapar a qualquer tipo de determinismo. O pensamento
corresponde a um novo fio — a liberdade, que prende, ja ndo ao corpo materno, mas ao centro

inatingivel do mundo, ou do universo.?

E o ato de pensar proporciona mudanga, (re) nascimentos de possibilidades, através da linguagem.

Brincar com a palavra ao pensamento encaminha o ser-crianga a um novo universo.

Quando deixa de ser “usada” apenas para comunicar ou agir, e passa a ser uma maneira de par-
ticipar, de ser, a linguagem propicia o pensamento, condi¢io de um novo nascer, um nascer

outro do que j4 nasceu — passagem forma —homem ao humano.’

Essa rapariga busca o conhecimento. Lutar contra a impostura e crescer na linguagem ¢ sua forma de
ser-singular. Através dela, é possivel aproximar-se da heranca da casa, do irmao bastardo, nio-nascido, que vive
nessa escrita. No texto, “a crian¢a que adormece a suplicar ¢ o lugar da aprendizagem” (LLANSOIL.:1991,18).
Nota-se, que a singularidade reside no combate incessante, pois foi firmado no momento em que se aceitou
o inconforto dessa escrita. Em Clarice, valorizar o impar de cada ser também ¢é um fato presente na escrita,
que ultrapassa qualquer forma de entendimento, buscando-se apreender o mundo apenas pela sensacao. E os

bichos tém um papel importante nesse processo de potencializacao do olhar da crianga.

O que eu ndo entendo também ¢ o paladar horrivel que a lagartixa tem por moscas e mosqui-
tos. Mas ¢ claro: como nio sou lagartixa, ndo gosto de coisas que ela gosta, nem ela do que eu
gosto. (LISPECTOR, 1999b, 5)

A lagartixa, que ¢ minha grande amiga, me ajuda com muita alegria porque mosquito para ela
¢ até sobremesa. Nos, gente, gostamos de sobremesa com coco, por exemplo, mas lagartixa até

parece ter nojo desse doce. (op.cit., 6)

Témia, sob o peso da impostura, aproxima-se do ser-adulto, e este ¢ acolhido por ela, diante da forca
que brota da escrita. Essa forca é o proprio ser-crianga transformando-se em ser-futuro, ou seja, despindo-se
das marcas da impostura, para tornar-se novo, com a leveza de uma figura errante na escrita. Isso proporciona
a ela movimentar-se em todas as diregoes, e sob todas as formas, diluindo-se as outras vozes do texto, porque

nao mais respeita padroes estipulados.

— Hoje nio ha nada para ler, Myriam — disse Ana.

1 Silvina in: inocéncia do devir: 103 “ndo ha criagdo nem criado — Ser é devir, porque ndo ha uma Origem dos corpos, dos seus nomes,
da sua histéria: a energia imemorial da terra-mater encontrou-se sempre nas “maes memoriais”, na forga textual que da a luz o que a luz
acolhe com seus nomes. Nesse sentido, a fundagdo de um mundo confunde-se com a invocagdo de um mundo, com o0 nome enquanto
apelo que idiomatiza e restitui de novo ao universal uma poténcia de transformacéo.” [grifos do autor]

2 LOPES, Silvina Rodrigues. A inocéncia do Devir. Ed. Vendaval, 2003. p. 16-17.

3 Ildem, p.18.
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— Nem o futuro de uma crianca morta?

()

— Mas eu quero ler o nosso olhar sobra a crianga futura.

— O nosso olhar sobre a crianga que ha-de viver? O irmao desta?
— Sim, a irma desta.

— 50 se for a nossa filha de leitura.

De que crianca falavam? (LLANSOL: 1991, 51)

A troca mutua entre 0s seres

Llansol também langa perguntas sobre o dialogo, buscando no leitor uma cumplicidade sobre a iden-
tidade da crianca buscada: o irmao morto, a rapariga que temia a impostura da lingua ou um crianga nova, um
ser-em-devir? Ser que esta em processo, inacabado, mas almejado por essa escrita. Enfim, um ser que, nascido
através da libertagao da escrita, mostra como se deve ler a intensidade. A escrita de Clarice Lispector e Maria
Gabiriela Llansol parece rondar a procura desse ser novo, como E Clarice, por exemplo, a crianga parece ha-

bitar uma esfera pulsante, distante de tudo que se refere ao adulto, pois ainda sdo livres de imposturas sociais.

Vocés tem pena de rato?
Eu tenho porque nao ¢ um bicho bom para a gente amar e fazer carinho. Vocés fariam carin-

ho num rato? Vai ver vocés nem tém medo e em muitas coisas sio mais corajosos do que eu.

(LISPECTOR, 1999b, 3)

Em A nulber que maton os peixes, o espago em que se passa a narrativa ¢ o de encontro de “bichos natu-
rais” (LISPECTOR, 1999b, 3), em que ha um espago de aprendizagem e uma troca mutua de afeto, “porque
gente também tem faro” (Op.Cit., 8).

Vocés também em faro? Aposto que sim, porque além de sermos gente, somos também ani-
mais. O homem ¢ o animal mais importante do mundo, porque, além de sentir, 0 homem pensa

e resolve e fala. Os bichos falam sem palavras. (idem, ibidem)

Como Llansol ao tratar do irmio abortado, Clarice ilumina situacdes do cotidiano de uma casa, as
quais poderiam trazer incomodo ao leitor, despindo-as da importancia que possam ter. O pacto proposto
pelo texto é o do instinto, mas também do sentimento, pode se aproximar tanto do sadismo quanto do afeto.

No entanto, do tragico, a escrita sempre revela um aprendizado: ter esperanga.

Eu ndo mato lagartixa, mas tem gente que corta elas com o chinelo. Af é engracado: cada
pedago solto comega a se mexer sozinho. Por exemplo, uma perna cortada e solta da lagartixa
fica se mexendo no chio e tremendo o tempo todo. E um mistério mexerem-se os pedacos
antes de morrer. (LISPECTOR, 1999b, 5)

A escrita revela que ha no adulto um resquicio desse devir- crianga, que nio ¢ a crianca de um pas-
sado biografico, mas o “ser em pulsacido”, que se manifesta nos sentimentos do eu-adulto. Em Llansol, o
ser-crianca de Uw beijo dado mais tarde busca “morder a claridade” (1990: 12), ou seja, “o fruto proibido do
conhecimento, que ¢ a luz” (SILVEIRA, 2002,26). Ao contrario de Lispector, a rapariguinha chamada Témia,
do texto portugués, busca no conhecer o crescimento, que a tornara singular. Além disso, hda um desejo em

superar o medo do nao-dito, embora saiba da sua importancia para seu desenvolvimento. Em Clarice, esse
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medo ¢ a mola propulsora para o avango. Nao se busca ultrapassa-lo, mas senti-lo intensamente, porque sentir

significa estar vivo.

Eu tenho uma amiga que tem um cachorro que late tanto e tdo alto que ja me deu vontade de
latir de volta.

Eu fico muito ofendida quando um bicho tem medo de mim, pois sou corajosa e protejo os
animais. Quem de vocés tiver medo, eu cuido e consolo. Porque sei o que é o medo que as

criangas tém porque ja fui crianga. Até hoje ainda tenho medo de certas coisas. (Op. Cit., 25)

No livro A Vida Intima de Lanra, nota-se a aproximagao do eu-que-conta-a-historia ao ser-crianga,
através da descontragdo da linguagem. E isso faz com que o texto deixe de privilegiar o crescimento através

do intelecto. Através do primitivo, o ser-crianga também desenvolve sua singularidade.

A primeira constatacdo a que a leitura das obras infantis de Clarice Lispector os leva ¢ a da
presenca de narradores conscientes da sua relagdo com a linguagem ¢ a construgdo narrativa.
O pequeno leitor é colocado diante de textos que deliberadamente escapam ao dominio de
um saber sobre o mundo, daf os finais abertos de todas as narrativas, criando um espago de
comunica¢do com a linguagem que demonstra a mdtua implicagdo entre a obra para criangas ¢

a enderecada aos adultos da autora. *

Segundo Pessanha, “criangas povoam a obra de Clarice Lispector, em convite a desintelectualizagao:
caminho de retorno a realidade viva e auténtica do homem” °. Assim, é o retorno ao vivo, ao primordial do
ser, em oposicao a fase adulta, que neste trabalho, volta-se ao racional e a0 acimulo de conhecimento. A pre-

senca do ludico, por meio de adivinhagoes estimula o pensamento de novas possibilidades.

Em suas histérias infantis, Clarice frequentemente solicita seus leitores-mirins a adivinhar cois-
as, inventar histérias, responder perguntas. E embora a trama de seus livros feitos para criancas
seja, invariavelmente, bastante escassa, esse despojamento ¢ compensado pela vivacidade de
uma voz que se faz tdo intima, que se torna impossivel para o leitor ficar indiferente a seus

apelos.*

Assim, o texto propicia ao eu-que-1€ a capacidade de experimentar sensagdes, que exijam imaginacao,
para encontros e reconhecimentos consigo mesmo. O texto de Clarice nos leva a ter o contato com o intimo

do ser, com o inexplicavel a razdo. Somente o sentir pode aproximar-se.

Eu queria tanto que Laura soubesse falar. (...)

Talvez ela pudesse explicar que gosto tem minhoca. Mas nio ¢ facil explicar o gosto que se tem
na boca. Por exemplo: experimente explicar o gosto do chocolate. Viu como ¢ dificil? E gosto
de chocolate mesmo.(VIL, 20)

Nesse espago de sensacbes, onde o eu-que-1€ consegue um contato intimo com a leitura, e, conse-
quentemente, consigo mesmo, nota-se também a valorizagdo de um espago de incertezas, descortinando,
dessa forma, as armadilhas do pensamento légico-racional do adulto. E uma leitura de possibilidades no pen-

samento. Por isso, “o pequeno leitor é colocado diante de textos que deliberadamente escapam ao dominio de

4 CORREA, Janaina Alves Brasil. Elementos de estilo na literatura infantil de Clarice Lispector. in: Www.inicepg.univap.br/cd/
inic_2004/trabalhos/epa/pdf/epg8-4.pdf (Ultimo acesso: margo de 2012)

5 1989, p. 187

6 MANZO, 1997, p. 175.
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um saber sobre o mundo e o sujeito, dai os finais abertos em todas as natrativas” ". Dessa forma, possibilita

“um espaco de comunica¢io com a linguagem” ®.

Uma bela noite... bela coisa nenhumal Porque foi terrivel. Um ladrao de galinhas tentou roubar
Laura no escuro do quintal. Mas Laura fez uma barulheira tao tremenda que agitou todas as
galinhas e elas comegaram a cacarejar. [...] Dona Luisa acendeu as luzes da casa toda, acendeu
as luzes do quintal e o ladrio teve tanto medo que fugiu. Dizem que até hoje ele anda correndo.

(VIL, 18)

A intenc¢do nessa voz a levar o ser-que-l€ no texto a ativar o ato de pensar, numa busca de novas
possibilidades de leitura. Por isso, trabalha-se com a concepgao de “vida intima” (VIL, 07), “coisas que nao se
dizem a qualquer pessoa” (idem), mas que tornam os seres vivos. Na visao de Nadia Battella Gotlib, a narra-
tiva “centra sua atencao inicial justamente naquilo que nao ¢ socializavel, comunicavel, narravel: a intimidade”
?. Para tanto, a escritora utiliza os animais em seus textos, para atingir o intimo do ser-crian¢a de forma eficaz,
por entender que ambos usufruem de um nivel de primitividade de sentimentos, concedendo lugar privilegia-

do 2 sensacao.
Frente ao mundo adulto que normaliza, onde todos se erigem em juiz, a crianca encontra, no
conto de animais, refigio, desforra, pausa recreativa e compensadora que permitird melhor
enfrentar esse universo de regras que ela devera assumir a2 medida de suas forcas e a sua prépria
maneira. (HELD, 1980, p. 108)

No texto, Laura é uma galinha nao-idealizada, “muito da simples” (idem, 8), com “o pesco¢o mais feio
que ja vi no mundo” (idem, ibidem) e “bastante burra” (idem, ibidem).

No entanto, o eu-que-conta-a-histdria afirma que Laura “tem seus pensamentozinhos e sentimen-
tozinhos. Nao muitos, mas tém.” (idem, ibidem). Isso demonstra que a galinha “pensa que pensa” (idem,
ibidem), embora nio o fa¢a de forma intelectualizada. O pensamento também esta contido na simplicidade e
¢ por meio dele que a galinha se mantém viva no meio dos vivos. No texto de Clarice, a sabedoria, a qual esta

distante do pensamento racional do adulto, também habita na simplicidade.

Vou contar um segredo de Laura: ela come por pura mania. Come cada porcarial Mas nio ¢é tdo

burra assim. Por exemplo: nio come pedago de vidro. Sabida, heim? (VIL,13)

Nas duas obras, os seres rondam a procura de uma invencao realizada, de momentos de (con) vivéncia
e partilha mutua entre os seres, de lugares possiveis, em que o ex gue /¢ pode habitar. O ser-crianca, recupera-
do no ser-adulto, caminha para atingir o nivel intensidades. E, tal como Lispector, ILlansol também propde o
acesso a um espago, onde novo, o vivo e o fulgor sdo possiveis, “onde nao ha controle sobre os corpos, pois

o projeto ¢ o de alargar a liberdade” (Zingano: 2011, p. 38).
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Palavra e Utopia: esperancas de Vieira

Edimara Lisboa
USP/Fapesp

Resumo: O objetivo deste trabalho ¢ discutir a figura do Padre Antonio Vieira construida pelo filme
Palavra e Utopia a partir da analise de algumas das cartas vieiristas inseridas fragmentariamente no filme. Os
varios excertos retirados de cartas de Vieira a seu amigo Duarte Ribeiro de Macedo contribuem para a apre-

sentacdo de um Vieira muito humano e fragilizado frente a sociedade de seu tempo.
Palavras-chave: Manoel de Oliveira, Antonio Vieira, cartas, Literatura, Cinema.

Abstract: The aim of this paper is to discuss the figure of Father Antonio Vieira built by the film
Palavra e Utgpia from the analysis of some of the letters of Vieira inserted fragmentarily in the movie. The
various excerpts taken from letters of Vieira to his friend Duarte Ribeiro de Macedo contribute to the presen-

tation of a very human and fragile Vieira facing the society of his time.
Keywords: Manoel de Oliveira, Antonio Vieira, letters, Literature, Cinema.

Em 2000, Manoel de Oliveira filmou Palavra e Utopia, com o qual ganhou, naquele mesmo ano, o
prémio Bastone Bianco do Festival de Veneza e mais um Globo de Ouro de Melhor Realizador. “O assunto
versa sobre a vida do padre Anténio Vieira”, adianta o cineasta em sua Nota de Intengoes, “no entanto, os dados
biogrificos setiam de menor interesse se os desligasse dos sermdes e cartas”.! Propde, com isso, um desafio
aos estudiosos da relacio cinema-literatura, sempre atentos a seus filmes,” pois se sio abundantes na histéria
do cinema adaptagoes de romances, contos e pecas de teatro, como pensar, em termos de analise filmica, uma
obra que dialoga com toda a biobibliografia de um autor canoénico de vasta produgao, ja que os recortes de
textos literarios presentes em Palavra e Utopia nido apenas precisam ser localizados como compreendidos em
seu suporte e contexto de origem.

O historiador P. Jodo Francisco Marques, professor da Universidade do Porto, um dos mais conheci-

1 Eis o texto integral da Nota de Intengdes:

“PALAVRA E UTOPIA ¢ o titulo do projecto de um filme muito particular. O assunto versa sobre a vida do padre Anténio Vieira, famoso pelos
seus sermoes. Podemos e devemos salientar, que ele proprio ndo considerou os seus sermdes a cousa mais importante de sua vida. No entanto, os dados
bibliograficos seriam de menor interesse se os desligasse dos sermdes e cartas. Cartas e sermoes, porém, sao palavras. Foi sob esta 6ptica que procurei desen-
volver uma planificagio para o filme: pulpitos do Brasil, em Sio Salvador da baia e em S. Luis do Maranhio, naturalmente em Lisboa, Coimbra e, também,
em Romaj; encontros em Portugal com Inquisidores, com o Rei e com o Principe Regente; no Brasil com governadores e colonos; em Roma com o Papa e a
Rainha Cristina da Suécia; na Holanda com um Rabi; em Franca, quando de regresso a Portugal, embarcado descia rio Garona, em dire¢ao a Bordeaux, cegou
duma vista; e ainda as tantas vezes que atravessou o Atlantico, tendo até naufragado perto dos Agores quando, expulso do Maranhio, veio pela dltima vez a
Portugal.

Contar esta estéria, amarrado a vigilancia por mim solicitada ao historiador O. Jodo Marques, tanto vale como uma amarra a
pés e maos, como forga para uma abordagem aos sermdes guiados pelas anotacdes preciosas das cartas do préprio Vieira.

Assim me debrucei sobre esta forma de narrativa fiel a tempo e lugares, e original por ndo recorrer desta vez a reconstituicdes
de época, como é habito comum quanto a filmes historicos. Enfim, uma construgéo sui generis muito do meu agrado por tudo se conden-
sar num estilo reduzido ao essencial.

Assim, PALAVRA E UTOPIA nio sera nem um filme documentario, nem histérico, nem didactico, nem biografico, embora siga uma ordem
cronolégica. Sera, sim, uma fic¢do com todas as premissas que esta possa permitir. Sem perder a correccao historica, podera ter o seu lado didactico, na medida
em que a fic¢do se afirma pela autenticidade dos documentos que a guiaram sem se afastar mas do que o rigor permitia.

Manoel de Oliveira, agosto de 1999”

2 Basta lembrar o artigo de Michelle Sales intitulado “Manoel de Oliveira: um cineasta-escritor’, em que nao apenas a presencga de obras
literarias é analisada ao longo de toda sua filmografia como também se defende a ideia do cinema oliveiriano como um ‘cinema literario’,
em que a Palavra assume o epicentro e é fonte das principais tematicas e opgdes estéticas.
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dos estudiosos portugueses dos sermonarios seiscentistas e assessor historico deste filme, nos da uma possivel
chave de leitura quando diz que “do enorme acervo documental que nos legou publicado retira-se muito de
autobiografico e muito do que ha de mais incisivo e significativo na obra de Vieira. O filme Palavra e Utopia
foi buscar o seu perfil autobiografico aos sermdes, as cartas e aos outros escritos”.” Uma cinebiografia que
nao estaria, portanto, interessada em revelar o individuo que se esconde por detras do autor literario, e sim em
salientar os indicios autobiograficos espalhados pela obra de Vieira, sem prescindir de tratar as tematicas e dar
a ver a for¢a de expressio que o imortalizaram como escritor engenhoso, “imperador da lingua portuguesa”.*

De todo modo, Manoel de Oliveira preocupa-se em delimitar uma personagem coesa e coerente,
amarrando o melhor possivel os excertos que elegeu. Apesar dos trés atores escolhidos para interpreta-lo — o
jovem, o maduro e o velho, vividos, respectivamente, por Ricardo Trépa, Luis Miguel Cintra e Lima Duarte —,

o Antonio Vieira de Palavra e Utgpia consegue escapar a armadilha de

retornar ao lugar comum do Vieira ‘contraditorio’, o mais resistente lugar comum da fortuna
critica do jesuita, um anacronismo longamente compartilhado por positivistas, romanticos e
marxistas, catolicos ou ndo, que postula incoeréncia quando Vieira fala a0 mesmo tempo e com
as mesmas finalidades do Deus catélico apostdlico romano, do milenarista Quinto Império do
mundo e da politica de fortalecimento da monarquia portuguesa. [...| Manoel de Oliveira pro-
duz uma personagem que sustenta uma unidade consistente de agio e propésito (PECORA,

2003, p. 130).

Nesta comunicag¢ao focalizaremos algumas das cartas escolhidas por Manoel de Oliveira para compor
Palavra ¢ Utopia, considerando os indicios autobiograficos presentes nestas correspondéncias, a partir dos
quais discutiremos o processo de “retessitura” das palavras de Vieira dos livros para o filme. Hansen (2000)
observa dois subgéneros epistolares dentre a correspondéncia de Vieira de 1646 a 1694, ou seja, excetuando

a Carta Anua e as dltimas cartas (de 1695 a 1697), a carta familiar e a carta negocial.

a primeira, familiar, trata de assuntos particulares, segundo um artificio de informalidade pro-
gramaticamente simples, uma vez que o destinatario, convencionado como “familiar”, nao esta
presente no ato da escrita para formular suas provaveis duvidas sobre o que ¢ dito; a segunda,
negocial, ocupa-se de assuntos de interesse geral, por isso admite a erudicio, a dissertacio, a elo-
cugdo ornada e a polémica, ja que nio ha destinatario especifico ou ele é nao-familiar (HAN-

SEN, 2000, p. 261).

O epistolario vieirista, como um todo, constitui um género mesclado entre a carta familiar e a negocial,
mesmo nas cartas mais ensaisticas ele procura manter o tom pessoal e coloquial, mais proximo da fala que
da escrita, seguindo a prescricao de Erasmo de que escrever uma carta equivale a “sussurar com um amigo
num canto” e ndo “gritar num teatro”,” Vieira preocupa-se também com adaeguatio rei ad intellectnm, adequagao
da coisa ao intelecto, falando verdadeiramente ao destinatario mantendo o decoro préprio de sua condicio,
de acordo com o grau hierarquico e de intimidade. Em todas as cartas ele assume e mantém o ezhos do padre
jesuita, num tom constantemente grave e prudente, as vezes quase paternal, doseadamente colérico. A agu-
deza tipica da arte de Vieira ndo deixa de ter expressdo nas cartas, mas segue o decoro devido ao destinatario
nomeado, é usada com cautela e com o menos possivel de artificialismos. Uma dominante nas cartas de Vieira

¢ a questdo da guale sit, ligada ao certo/errado, uma constante pertinéncia ética, respeitosa das autoridades
3 Em depoimento concedido a Anténio Costa — para compor o dvd do filme distribuido em Portugal pela Lusomundo.

4 Célebre epiteto de Vieira engendrado por Fernando Pessoa em Mensagem, no segundo poema da parte “Os Avisos”. De Vieira é dito
que em vida teve a fama e agora tem a gloria.

5 Cf. Erasmo. “Libellus de conscribentis epistolis” (1502). Cit. por Hansen (2000, p. 264).
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institucionais, o Estado e a Igreja, mesmo em suas mais abertas e solidas criticas, nas mais polémicas exposi-
¢Oes e interpretacoes de temas publicos. “As cartas de Vieira, como prolongamento do pulpito, seguem uma
programacao discursiva” (BETTIOL, 2008, p. 238).

Por esses e outros elementos da clara organizagao retorica, no sentido das regras que regem a com-
posicao do discurso, Hansen chega a afirmar que “o ‘eu’ da enunciacio das suas cartas 740 ¢ uma categotria
psicolégica, mesmo quando se refere aos acidentes da sua biografia, segundo a preceptiva jesuitica que nao
separa vida/obra” (HANSEN, 2000, p. 279), portanto, nio se deve confundir as correspondéncias de Vieira
com um testemunho de si a posteridade, ja que a sua biografia ¢ filtrada pelo #po social que ele representa e a
maneira, institucionalmente imposta, a que deve se dirigir ao destinatario.

Quando essas cartas sdo reunidas em livro, porém, os critérios ordenadores da sua pragmatica de
leitura e do acolhimento de seus temas mudam de registro, perdem sua fungdo pratica imediata e a significa-
¢ao de cada unidade passa a ser mais diretamente influenciada pelas demais unidades, transformam-se numa
“espécie de romance epistolar, do qual Antonio Vieira é o protagonista” (BETTIOL, 2008, p. 237). Neste
“romance”, o personagem-autor das cartas revela-se um mediador cultural entre colonizado e colonizador,
senhores de engenho e chefes politicos, porta-voz responsavel pela comunica¢ao entre administradores reais
dos principais paises da época.

Devido a essa funcio, Vieira observou a auséncia de um projeto mundial conciliador dos diferentes
pontos de vista, capaz de aumentar a autoestima e garantir a soberania dos portugueses e, por isso, propos-
se a construi-lo em sua obra, torna-lo real a nivel de discurso, “pois um grupo social sem ideologia e sem
utopia seria, No seu pensar, um grupo sem projeto, sem representacao de si mesmo” (BETTIOL, 2008, p.
238). Defendeu, entio, um projeto de ocupagao e conquista de carater cultural, que embora fosse mais lento
era o meio de dominagao mais eficiente e seguro. Ele consistia em reformas no regime de trabalho no Brasil,
fortalecimento das relacGes internacionais do Reino, abertura plena do capital judeu (ou melhor, de cristios-
novos) na economia nacional e promoc¢ao de uma doutrina crista portuguesa, a fé no Quinto Império. “Vieira
sublimou, alcando a uma esfera universal, humano-divina, o seu patriotismo, que, por sua vez, sancionava
a alianca da monarquia com a burguesia mercantil, meio seguro para reerguer um Portugal restaurado, mas
empobrecido” (BOSI, 2009, p. 247).

A nova mudanga de suporte, dos livros para o filme, também promove mudangas significativas na
pragmiatica de leitura e tratamento tematico. Primeiro, porque Manoel de Oliveira nao reproduz nenhuma car-
ta na {ntegra, mas coordena o processo de releitura, selegao de trechos e “retessitura” do texto vieirista. Segun-
do, porque esses trechos receberdo a voz e inflexdo de um ator (Trépa, Cintra ou Duarte) e serdo interpostos
aos demais elementos do discurso filmico. Neste processo, os tragos autobiograficos das cartas sio colocados
em evidéncia, fazendo emergir um personagem Vieira muito humano e fragilizado diante da sociedade de
seu tempo, caricaturalmente surda e muda. Os unicos ouvintes dos sermoes que respondem a Vieira sdo as
vozes em off na cena da pregacio num cemitério.® De todos os destinatirios das cartas de Vieira apenas D.
Jodao IV e o Padre Geral tém suas respostas colocadas em cena. D. Jodao IV quando garante as mudangas para
normaliza¢do da situagdo dos escravos indigenas e o Padre Geral tem suas cartas-respostas lidas por terceiros,
quando diz que ira analisar o caso de Vieira, a altura proibido de pronunciar-se publicamente em pessoa ou
por escrito, e quando manda o parecer anulando a ordem, tendo Vieira ja falecido.

A maioria dos excertos de cartas presentes no filme ¢ mostrada no momento de sua escritura. No total

6 As palavras do sermao séo tao diretas e provocativas que os ouvintes em off (mortos ou vivos?) gritam “Fora os urubus!”, o que remete
a um fato histérico mesmo, pois os colonos repetiam-no exaltadamente enquanto Vieira era levado sob escolta para o carcere privado na
Capela de Sao Jodo Batista, como resultado da revolta popular de 17 de julho de 1661, conduzida contra os padres da Ordem de Inacio
de Loiola que lhes impediam de tomar indios como escravos (CIDADE, 1979, p. 70).
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sa0 29 ou 30 as cartas selecionadas. Nossa duvida gira em torno da carta da passagem 35’507-38’51”, em que
ele se queixa do tratamento que lhe dao os inquisidores de Coimbra. A fala de Miguel Cintra é apresenta como
trecho de uma carta, mas a referéncia nao consta na lista disponibilizada no site e dvds nem nés conseguimos
localizar o excerto nas edi¢des a que tivemos acesso até essa altura da pesquisa. Manoel de Oliveira encontra as
passagens mais poéticas, as de cunho mais existencialista, para colocar no filme. Favorece, para isso, as cartas
remetidas a Duarte Ribeiro de Macedo, Ministro em Fran¢a e Madrid e amigo intimo de Vieira, as quais ire-
mos nos deter neste texto, visto que sdo as de maior teor autobiografico. Essas cartas sdo as mais numerosas
(228) do epistolario de Vieira, tendo recebido, inclusive, uma publicacdo especifica (VIEIRA, 1827).

A correspondéncia entre Vieira e Macedo era constante e regular. As cartas que a ele dirigiu estao
repletas de comentarios politicos e relatos de acontecimentos da época, porém em muitas se nota apenas uma
fraterna correspondéncia, cheia de desabafos. No filme isso ¢ evidenciado pelas queixas acerca da saide, as
noticias sobre o andamento da publicagdo de seus sermdes e os comentarios a respeito da prisao de alguns
mestres na torre do Bugio, devido a revolta organizada por eles contra um novo tributo instituido pela coroa.

As primeiras cartas a Macedo presentes no filme sdo as duas ultimas cartas lidas por Luis Miguel
Cintra (o Vieira maduro) e ocupam a passagem 1h02’58”-1h04°32”. Os trechos retirados das cartas a Macedo
datadas de 13 de setembro de 1672 e de 10 de julho de 1674 (grafar-se-a em italico o que foi transposto para
o filme) revelam um Vieira cada vez mais introspectivo, por causa das doengas e do exilio da patria via-se
descontente do mundo e da vida publica. Esse Vieira mais lirico e melancdlico sera desenvolvido melhor ap6s

a mudanca de ator, com Lima Duarte (o Vieira velho).

Meu. Senhor. — Merego a 1. 8. [Sr Duarte Ribeiro de Macedo) todo o cuidado que 1V.S.* dd a minba saiide,
posto que ela nao mereca nenhum cuidado, e quando se perde tao pounco numa vida de tao pouco préstimo. O
certo € que os outros me conhecem, e s6 V. S.* me ama, com que nao posso deixar de agradecer
muito a V. 8. este afectuoso engano. (VIEIRA, 1926, p. 500)

E ja me tenho queixado muitas vezes a V. S.* de mim, e déste meu coragio, tio meu inimigo e
tao amante de quem ndo tem razao de set. Nao quero fer mais pitria [do)| que o mundo, e nao acabo de
acabar comigo ndo ser portugués. (p. 501)

Senhor meu. — Recebi a de V. S.* de 15 de Junho, muito breve para o meu desejo, e também esta
o sera por falta de matéria. V. S.* faz bem em antecipar as calmas com a prevencio da purga.
Elas aqui tém comecado rigorosissimas, e eu tenho despedido de semelhantes prevengoes pelo
mal que me tem sucedido entre elas; deve de ser porque Rowa para mim é Lishoa, onde estou sempre
com 0 pensamento, e por isso sempre triste. (NVIEIRA, 1928, p. 73)

Das vinte e uma cartas lidas por Lima Duarte, oito sdo cartas remetidas a Duarte Ribeiro de Macedo.
Os trechos dessas oito cartas foram emendados em trés cenas. Na primeira cena, que corresponde a passa-
gem 1h11°00”-1h12°55”, encena-se a audiéncia de Vieira com o rei D. Afonso VI, e o desdém com que sua
majestade o trata, segundo os comentarios na carta de 23 de setembro de 1675, (cito parte deles) “O lugar da
audiéncia foi em publico, com o Conde de Vilar Maior a vista, para o qual olhava mais S. A. que para mim |[...]
nao passou dos ordinarios e mui ordinarios cumprimentos” (VIEIRA, 1928, p. 196).

Na segunda cena, passagem 1h12’56”-1h15’58”, trechos de quatro cartas diferentes sao emendados.
De seu aposento em Lisboa, com a visao debilitada, Vieira ditava as cartas para que o P. José Soares, “fiel
colaborador e companheiro de muitos anos” (AZEVEDO in VIEIRA, 1925, p. VI), as redigisse. Enquanto
observamos o P. José Soares envolvido com a redagao da carta que lhe ¢ ditada, ouvimos em voz gff Vieira
elaborar sentencas belissimas: “Muwzto mal me trata o inverno, que sobre tantos anos como os meus é neve sobre neve’

(VIEIRA, 1928, p. 334); “Ontens nos ameagavam com o povo, e hoje ameagan o povo. Tanto se nmudam as cousasl” (p. 408).
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Finalmente, na terceira cena, passagem 1h21°187-1h22°31”, os trechos das cartas a Duarte Ribeiro
de Macedo datadas de 20 de junho e de 10 de novembro de 1677 e de 28 de junho de 1678 sio emendados
a trechos da carta ao P. Gaspar Ribeiro datada de 8 de julho de 1680 e escrita em Carcavelos, quando Vieira
procurou nos ares praianos melhora para seus cada vez mais graves problemas de saude. Talvez porque Cat-
cavelos foi o lugar em que esteve mais sozinho e isolado, Vieira escreveu ali suas cartas mais amarguradas e

desinteressadas do mundo terreno.

Aqui ndo ha novidades, antes se queixam os lavradores de se ter diminuido muito as que espet-
avam de vinho. Entram e saem muitos navios, mas nenhum com as nossas bandeiras [Nao se ¢
entrar e nem sair um naviol; vemos rebentar os cachopos sem medo, porque ji em lugar dio nans da India nio
temos mais que barcos de pescadores, que andam por cima deles; tudo s@o desamparos do pouco que
se melhora o mundo com as suas mudancas. Nestas e outras semelhantes consideracoes tristes
passo a vida sem tristeza, porque passo s6 sem outra companhia que a do Padre José Soares, o
qual e eu com verdadeiros afectos pedimos a bengio e santo sacrificios de V. R.%. (VIEIRA,
1928, p. 440)

E digo isso a V. M.* [D. Maria da Cunha] com toda esta clareza, para que V. M. ndo tome o
trabalho inutil de me escrever a éste deserto, aonde me recolhi para tratar sé de me aparelhar
para morrer e dar conta de mim a Deus, a quem prometo de encomendar muito particular-
mente éste negdcio de V. M., e o remédio da necessidade em que V. M. se acha. Por esta razio

torna o papel. (p. 441)

Aos trechos em itlico, escritos ao P. Gaspar Ribeiro, Manoel de Oliveira emendou trechos das trés

ultimas cartas a Duarte Ribeiro de Macedo presentes no filme,

Senhor meu. — A nenhumas novas dou crédito sendo as que V. S.* me faz mercé mandar, nem
me comunico com outrem, porque 7ao tenho a quem minha presenca faga falta, nem minha auséncia
saiidades. Agora me parece que comeco a viver, porgue vivo com privilégios de morto. (p. 234)

Agora me causam maior dor os sujeitos que nos levou a morte, quando lango os olhos pelos de
que nos podem valer. (p. 235)

Eu também me passo amanha [estava ele alguns dias em Lisboa| patra o/ [neste] men deserto de
Carcavelos, porque ausente V. S.* ndo tenho que fazer nem com quem falar em Lisboa. E quando esta

minha soliddo nao bastara para deixar a corte, bastaria para fugir muito longe dela (p. 238)

O dltimo fragmento de carta escrita a Duarte Ribeiro de Macedo, de 28 de junho de 1678, arremata
motrdazmente: “e com estes/ [tais| desenganols| me resolverei, como ja signifiquei a V. S, onde me serd melhor buscar a
sepultura” (VIEIRA, 1928, p. 289). Um reforgo incisivo a imagem do Vieira humano e fragilizado com a socie-
dade de seu tempo, “vitima das manobras de poder” (FERREIRA, 2007, p. 2). O retrato de Vieira que Palavra
¢ Utgpia parece buscar. Agora mais velho, ele ndo tem o mesmo vigor para lutar por melhorias para esta mesma
sociedade, para difundir o seu projeto utépico. Ainda assim, pregara varios sermdes e comprometer-se-a mais

uma vez com a causa indigena tao logo retorna ao Brasil, como o filme mostra e salienta.

A adaptacio da uma voz aos textos, cartas, sermdes e teorias de Vieira, utilizando imagens
sébrias e rigorosas nas quais sio justapostas através da montagem, por um lado, os atos de
ouvir e falar para realgar a dimensao racional, a seriedade e autoridade da obra do padre, e,
por outro, estes atos com imagens da simbologia cristd para destacar o consentimento divino.
(FERREIRA, 2007, p. 7)
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O que ganha destaque ¢ a dimensdo supostamente humanizadora e progressista das ideias de Vieira,
reapresentando e revalorizando a personalidade histérica. E claro que os planos austeros e a construgao de-
masiado racional do texto filmico ndo buscam comover ou convencer o espectador de qualquer coisa, antes

promovem uma entrada ampla, ainda que demasiado oliveiriana, a obra do célebre escritor.
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Os géneros autorais em O Livro da dor de Joao Albasini

Elidio Nhamona

Doutorando em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa e bolsista da Capes

Resumo: Joao Albasini, iminente jornalista do periodo colonial em Mog¢ambique anterior ao estabele-
cimento do Estado Novo portugués, escreveu O /vro da dor. Considerado por muitos como o livro fundador
da literatura mocambicana como sistema, ¢ composto de seis cartas de amor. Por meio da interpretacao destas
cartas, descrevemos o conjunto de propriedades literarias que serviram de referéncia na sua construcao. Para

tal, recorremos ao conceito de género autoral de Jean-Marie Schaeffer.

Abstract: Joao Albasini, imminent journalist in Mozambique during the colonial period prior to the
establishment of the Portuguese Estado Novo, wrote O livro da dor. Considered by many as the founder of
the Mozambican literature book as a system, is composed of six love letters. Through the interpretation of
these letters, we describe the set of properties that served as a literary reference in its construction. To this

end, we use the concept of genre authorial Jean-Marie Schaeffer.

Palavras-chave: Joao Albasini; O /ivro da dor; literatura mocambicana; géneros autorais; Jean-Marie

Schaeffer; assimilacio.

Key-words: Jodo Albasini; O /ivro da dor; mozambican literature; authorial genres;Jean-Marie Schaef-

fer; assimilation.

Em 1925, Marciano Nicanor da Silva publicou pela Tipografia Popular, O /vro da dor de Joao Albasini.
No prefacio, nos informa que o sobrinho de Albasini o havia facultado o manuscrito para leitura. Porém, o
trabalho ndo o tinha permitido fazé-lo, tendo somente o lido anos depois. Escrito entre 14 de Maio de 1917 e
20 de Abril de 1918, O /ivro da dor é constituido por 6 cartas de amor. Somente depois de quase 8 anos de sua
escrita e 3 da morte do autor, elas foram publicadas. Sua importancia é atestada por diversos investigadores,
pois trata-se do primeiro livro da literatura mogambicana como sistema.! Apesar disso, ndo existe uma carac-
terizagdo suficientemente argumentada de sua ordenacao genologica.

Deste modo, nos propomos a descrever os géneros que regularam a escrita de Albasini. Para tal,
usamos a no¢ao de genericidade autoral de Jean-Marie Schaeffer, na qual busca nos textos pesquisados um
conjunto de regras preexistentes, respeitadas ou violadas que possibilitam a constru¢io do texto presente.” Por
isso, temos um conjunto de tragos genéricos partilhados com a carta, o conto, a cronica, a poesia € a maxima.
Tais tragos semelhantes que estruturam essas cartas resultam de um contexto de enunciagio. Os géneros au-
torais diferem dos leitorais, pois os segundos sdo ligados a recep¢io variavel das obras por leitores em épocas
dispares, enquanto que os primeiros sao a matriz da escrita, a tradi¢ao de referéncia. Esta matriz de referéncia
esta vinculada a uma rede de relagoes linguisticas, literarias e culturais permitindo descortinar os dilemas do
assimilado e seu discurso ideoldgico oscilante, fragmentario e discontinuo.

O assimilado resulta da instalacao do estado colonial portugués. Antes da primeira guerra mundial,

1 -FERREIRA, 1985; SANTILLI, 1985; MENDONGCA, 1988; CHABAL ,1994; LARANJEIRA, 1995.
2 - SCHAEFFER, 1995, p. 258; SCHAEFFER, 1989, p. 147-155.
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Portugal impenhou-se na destruicao das chefaturas, impérios, prazos, sultanatos, reinos e xeicados africanos
por meio das campanhas de ocupacio efetiva. O principio de ocupacio efetiva foi consagrado na Conferén-
cia de Berlim em 1884-85, quando as poténcias imperialistas europeias acordaram que cessaria desde entdo
o direito histérico. Portugal estabeleceu a colonia de Mog¢ambique pela superiodade bélica, com o apoio da
Inglaterra. Visto que o estado necessitava de funciondrios no baixo escaldo, instruiu um conjunto de nativos,
criando assim um pequeno grupo de assimilados.

Os assimilados constituiram um grupo intermediario na estruturada sociedade colonial e muitos deles
passaram a fazer parte deste minoria pela educacao, autodidatismo e aliancas matrimoniais entre familias que
dominavam a economia local. Eles ndo eram nem portugueses, nem africanos. Constitufam um grupo nao
coeso e que se organizava em diversas associacOes para a defender seus interesses e direitos, frequentemente
usando os jornais para veicular seus ideais. F neste 4mbito que podemos compreender Jodo Albasini, con-
siderado pelo prefaciador do seu livro como “uma figura de alto relévo na imprensa portuguesa, o primeiro
jornalista talvez da Provincia de Mogambique.””

Albasini era neto de um casamento entre uma princesa ronga e de um cacador e comerciante por-
tugués de origem italiana do século XIX. Foi eminente jornalista, tendo fundado os jornais O africano e O
Brado africano e liderado o Grémio Africano de Lourengo Marques. Na sua atua¢io, denunciou as crescentes
agressoes do estado colonial contra os nativos e os assimilados, empenhando na “defesa da causa africana”.
Todavia, apesar disso, considerava-se portugués e acreditava que o sistema colonial seria reformavel.*

O livro da dor constitue-se de maximas, cronicas, contos, poesia que compoem as 6 cartas deste livro
postumo de Jodo Albasini. Por maximas entende-se aquelas frases ou sentencas breves, concisas e claras que
expressam um conceito ou uma verdade moral e universal resultante da experiéncia de uma comunidade ou
sociedade.” Temos nestas cartas dois tipos de maximas: as afirmativas e as negativas, conforme os exemplos
seguintes:

a) “O homem poe e deus dispoe (p. 50)”;

b) “As mulheres nao valem o tormento que espalham (p. 20).”

As maximas acima transcritas sao melhores compreendidas se as olharmos como constituintes de um
arranjo mais amplo, o paragrafo ou a carta. A primeira abre a ultima carta do livro do jornalista mogambica-
no. Este tem consciéncia de se tratar de uma “profunda maxima”. Ela possibilita explicar o estado do sujeito
dilacerado por causa da rejeicao pela amada: confuso, a desdenha e apela a compaixio divina. A maxima foi
retirada do capitulo intitulado “Os exercicios espirituais do bom religioso” da Inzitagao de Cristo de Thomas von
Kempis.

A segunda maxima encontra-se na primeira carta de O Livro da dor. O enunciador escreve-a na madru-
gada de 14 de Maio de 1917. Considera-se, por ter perdido a amada, morto. Suplica-a que como boa crista,
antes de o condenar, o ouc¢a. Considera-se predestinado ao sofrimento e compara-se aos gladiadores que sau-
dam o imperador antes da morte. Conclui o seu argumento com uma sumula da “teoria definitiva da vida”, a
maxima citada.

A ideia da maxima de Albasini esta relacionada com a epigrafe do livro, retirada de Palavras Cinicas de
Albino Forjaz de Sampaio. Publicado em 1905, as 8 cartas de Sampaio provocaram escandalo e aplausos em
Portugal, porque que por meio de frases de grande impacto, expressaram o seu desalento perante uma moral
crista falha cujas consequéncias foram a forte inversao de valores e a hipocrisia que impregnava a sociedade

portuguesa de entdo. Na epigrafe do livro deste eminente defensor da causa dos nativos tiradas do livro de

3 -ALBASINI, 1925, p. v.
4 - ROCHA, 2006, p. 271.
5 -“Une maxime est une axiome du droit envers lequel aucune objection n’est possible” MONTANDON, 1992, p. 31-51).
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Sampaio, ressalta-se o carinho e a bondade do autor no tratamento das suas amadas, emboram todas o repli-
caram com o rudeza e respidez.

As cronicas tem sidos descritas como sendo um género hibrido, literario e ndo literario. A cronica que
vamos analisar foi escrita na noite de 31 de Julho de 1917. O autor recorda a amada do presente que comprara.
Todavia, no dia 29, ao tentar entrega-la, ela recusa e o insulta. Em 2 de Junho, sofre um ataque cardiaco. Al-
basini capta as datas, os lugares (montra do A.B.C, na porta da estacio do caminho de ferro), as personagens
(a tia, a moca almejada, as primas e o pretendente) e as agdes (a compra do presente, a rejeicao e o problema
no coragao). Através da selecdo dos eventos, ordena a historia contada na primeira pessoa e na qual é prota-
gonista. Usando um conjunto de adjectivos e frases exclamativas, faz um apelo para que sua amada mude de
atitude. Nao ¢ demais dizer que Albasini foi jornalista e escreveu cronicas e editoriais argumentando contra os
excessos do sistema colonial. Fazendo uma analise aproximativa entre o escrito nos jornais e no livro, revela-se
a competéncia de Albasini na elaboracio destes tipos de textos.

Outro tipo de ordenacido genoldgica importante nestas cartas ¢ o conto. Em termos tematico, temos
uma narrativa apropriada de Génesis. O narrador inicia com a puni¢do de Adao e Eva no paraiso. A conde-
nacao ¢ reforcada porque Deus observa que o casal zomba da punic¢ao. Deste modo, o divino chama Adao
e afirma que ambos terdo sofrimentos extenuantes para sobreviver. O autor conclui que o modelo edénico
ainda hoje se manifesta: o homem sofre para alimentar a familia, enquanto a mulher ri dos seus esfor¢os. Do
ponto de vista estrutural, estamos perante um conto descendente, no qual a puni¢ao ¢ aplicada ao casal infrac-
tor. Essa puni¢ao primacial ¢ uma espécie de experiéncia valida para explicar todas as relagdes de género. Por
isso, ela justifica a situacdo dolorida do escritor no presente. Portanto, podemos dizer que estamos perante
uma narrativa arquitipica das relaces entre o0 homem e a mulher.

Jodo Albasini estabelece igualmente um didlogo intertextual com A morte de D. Joas® de Guerra Jun-
queiro. O jornalista cita o primeiro verso deste livro, “eu era mudo e sé na rocha de granito”. No livro de
Junqueiro, um conjunto de simbolos associados a morte, a traicao e a tristeza estao citados ( Caim, Judas,
noite, trevas). Albasini usa o primeiro verso de A worte de D. Jodo como mote para dissertar sobre sua condigao
infeliz, comparando-se a “uma planta estiolada, um ser calcinado, um Lazaro cheio de todas pustulas”. No seu
discurso intimista, o autor se descreve como predistinado ao sofrimento. De Junqueiro, Albasini apropria-se
das imagens e simbolos que remetem para a morte, fisica e moral e verte no texto epistolar sua melancolia que
o leva a doenca e morte.

Por ultimo, falaremos das cartas, o arquitexto estruturante deste livro péstumo. Como dissemos ante-
riomente, o livro é constituido por seis cartas “de amor”. Trata-se, na verdade de uma longa carta, constituida
de cartas escritas em seis noites diferentes sobre o mesmo tema: o desencanto do escritor por causa da recusa
de sua proposta de casamento por uma senhora da elite da entao Lourenco Marques, capital da colonia de
Mocambique. No principio de cada carta, somos situados no tempo, ao anunciar-se a hora e a data de escrita,
o tempo cronologico. Na primeira carta, antes do seu inicio, se descreve o estado emocional do enunciador.
A carta que fecha o livro foi manuscrita a 20 de Abril de 1918, as 21 horas e 30 minutos no hospital Miguel
Bomdarda, onde Albasini se encontrava internado por problemas cardfacos.

Antes descrever o conteudo da ultima carta, gostariamos de falar da estruturagao ideal desta forma
histérica. Segundo Charaudeau e Mangueneau (2006: 255), a carta actual surgiu em Bolonha no século XI,
resultante da aplicacio da ordenacio retérica feita por Cicero a correspondéncia estatal. Ela compreendia
cinco etapas: 1. “a saudagao (ou enderecamento)”; 2. “o exordio ( captatio benevolente)”; 3. “argumentagdo ou

narracdo”; 4. “Pedido” ; e 5. “Conclusao”.

6 -JUNQUEREIRO, 1949, p. 23-66.
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Em A arte de escrever cartas, Tin ( 2005: 37-42) detalha o surgimento da escrita epistolar e suas regras
feitas em 1135 pelo mesmo anémimo de Bolonha. Para o anonimo Bolonheés, a carta constitue-se de partes
distintas e combinadas de palavras para um destinario. Compoem-se do salutatio, captatio benevolentiae, narratio,
petitio e conclusio. Na saudacdo deve-se indicar o destinario claramente, nomeando sua classe, oficio, familiari-
dade, etc. de modo a interpela-lo de forma adequada. Depois temos o exérdio, no qual usa-se de modo eficaz
as palavras de modo a influir no destinario atraves de formas de tratamento do remetente ao destinatario. Na
terceira parte, a narragao breve e clara, apresenta os argumentos de modo adequado, podendo ser simples
(quando aborda um unico assunto) ou composto ( varios assuntos) sobre temas temporalizados. Na peti¢ao,
usa-se nove formas: suplica-se, recomenda-se, ameaca-se, incita-se, adverte-se, reprova-se e por outros meios
nao mencionados anteriomente. Por fim, temos a conclusio que consiste no fecho da carta, ressaltando o
assunto abordado, por meio da reafirmacao ou negagao.

A Gltima carta de O /lvro da dor foi escrita noite de 20 de Abril de 1918, num momento de insonia e
mal-estar. Nio inicia com uma saudagdo, muito menos com alguma forma de tratamento. Tal falta se deve ao
facto das cartas serem géneros proteiformes, alterando sua forma frequentente.” Em O /Zvro da dor, temos o
nome da receptora fora especificado no inicio, Micaela Loforte. Todavia, o emissor grafa somente M..., visto
que queria ocultar a destinataria. Trata-se da saudagao prescrita, pois “o nome do destinatario € esctito primei-
ro”®. Neste conjunto de cartas, a féormula de abertura serve para todas as cartas, pois o receptor é 0 mesmo.
No exérdio, o emissor mostra-se exasperado por ainda escrever essa carta, porque havia jurado que nao o
faria. Por isso, acha-se “miseravel, sem vergonha”. De seguida, temos a maxima de Thomas Kempis, retirada
da Imitagio de Cristo, o “homem poe e deus dispoe”. Comenta que tal infalivel verdade nio ¢, felismente, de sua
autoria. Supomos estar perante a narragao, porque o autor se expressa de modo claro e direto sobre a maxima.
De seguida, temos um conjunto de perguntas retoricas sobre sua sanidade mental. Antes da suplica ao Senhor,
um companheiro de quarto do hospital ressalta que o emissor estaria um pouco louco. A suplica ao senhor
¢ feita por meio da seguinte pergunta retorica: “Porque, meu senhor?” Por conseguinte, nos d4 uma explica-
¢A0 para o seu caso, pois nem os psicolégos, nem os céticos souberam teorizar. Estamos perante o pedido
de conselho autorizado. Deste modo, o pedido é composto de duas espécies, sendo deste modo complexo.
A conclusiao é uma proposicao maior atenuada pela condicional: “alma da mulher, se é que tem alma, ¢ um
mistério”. A conclusio deste silogismo irregular é negativa, desqualificadora: “mas a tua é perfeitamente um
monturo”. Ao finalizar a carta, pede perdao a Deus por apelar a linguagem tao baixa.

A tradigao de escrita de cartas em Mogcambique ja era corriqueira quando da escrita e publica¢do deste
livro de Albasini. Albasini usou a escrita epistolar regularmente para expressar seus pontos de vista perante as
autoridades coloniais, como para mostrar seus argumentos aos leitores dos jornais da época. A cartas eram o
meio usual de comunica¢io na administracao colonial e entre familiares. Deste modo, Albasini recorreu a uma
forma trivial do seu tempo para transmitir o seu desalento amoroso.

Portanto, “o nada nada origina e tudo que existe parte de alguma coisa.””” Melhor, os géneros autorais
destas cartas estdo ligadas as inten¢des do autor que por meio de escolhas, combinagoes, apropriagdes com-
poe seu texto tendo em mente um leitor com um horizonte de expectativa que torna possivel a comunicagao.
Podemos dizer que as cartas de Albasini permitiram mostrar as multiplas referéncias que o autor usou na
escrita. Temos nelas manifestas uma tradicao escrita ligada a diversos campos da atividade humana que se cru-
zaram e possibilitam a combinac¢ao e mistura de géneros literarios e jornalisticos que permitiram a constru¢ao

de cartas de amor e nas quais sdo reveladas as tensdes da composita sociedade colonial mogambicana.

7 - MORAES, 2005, p. 1.
8 - TIN, 2005, p. 38.
9 - HAUSER, 1984, p. 23.
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Donald e Dolan: literatura e outras
producoes na era da internet

Emiliano Augusto Moreira de Lima
USP/Capes

Resumo: Procuraremos partir de uma perspectiva materialista, pensando as relacGes que os meios
de produgio mantém com as praticas culturais. Tentaremos fugir a nogdo vulgar da pura subordinacio da
superestrutura pela base econémica levando em conta as considera¢oes de Raymond Williams sobre o carater
material da linguagem, e campo em que os humanos também produzem e reproduzem sua vida. No caminho
aberto por esse estudioso, proporemos que as novas tecnologias possibilitam novas relagdes de producio
que afetam o campo da linguagem, mas a integracdo dessas novas tecnologias da linguagem com a literatura
impressa ainda nao foi explorada de maneira radical. As coloca¢bes de Walter Benjamin sobre o cinema e a
fotografia sao chao fértil de onde se pode tirar inspiragao para a analise de como o advento da internet afeta
a produgio escrita. Que possibilidades abrem-se com técnicas ainda mais instantaneas de reproducao que a
fotografia? Como estudo de caso, uma visada comparativa sobre a figura do pato Donald, subvertida pelo
autor angolano Joao Melo em seu livro de contos “O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a
Margarida”, e por autores anonimos de todas as partes do globo na rede na figura que varia do mau jeito a

escatologia, Dolan.
Palavras-chave: Literatura e internet; critica materialista; literatura angolana

Abstract: Departing from a materialist perspective, we will try to think about the various relationships
that the means of production have with cultural practices. We will avoid the ordinary notion of pure subordi-
nation of the superstructure by the economic base taking into consideration Raymond Williams’ thoughts on
the material character of language, field in which humans also produce and reproduce their lives. Accordingly
to this author, we propose that new technologies enable new relations of production that affect the field of
language, but the integration of these new language technologies with printed literature in radical manner is
yet to come. The words of Walter Benjamin on cinema and photography are fertile ground from where is
possible to draw inspiration for the analysis of how the advent of the internet affects the written production.
What possibilities open up when techniques more instantaneous than photographic reproduction come into
play? As a case study, we offer a view on Donald Duck’s figure, subverted by the Angolan author Joao Melo
in his book “O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a Margarida” compared to Uncle Dolan,

an awkward and sometimes scatological character produced by anonymous authors on the internet.
Keywords: Literature and internet; materialist critique; Angolan literature.

Disse uma vez Marx que os homens fazem a histéria, mas nao a fazem como querem; pesa sobre eles
o legado deixado pelas geragoes anteriores. Apropriada e levemente torcida, essa afirmagao serve como ponto
de partida desta comunica¢dao: nés comparamos as praticas artisticas e culturais, mas nio como queremos;
pesa sobre nos o legado deixado pelas geracGes anteriores e modificado pelas atuais (e, quica, pelas posterio-
res). O nome do legado da frase torcida ¢ internet.

O interesse quanto a esse assunto surgiu por causa de nossa pesquisa de mestrado. O objeto de nossa
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pesquisa ¢ o livro O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a Margarida, do escritor angolano
Joao Melo. Qual nio foi nossa surpresa quando descobrimos um fenémeno na rede que mantinha certa ana-
logia com a apropriacao do personagem das empresas Disney pelo autor. Com efeito segundo o site Know
Your Meme, desde 2010 corre pela rede uma série de tiras cujo personagem central é uma apropriac¢ao e sub-
versao de Tio Donald, conhecida como Uncle Dolan. Aparentemente, esse modo de apropriagao de Donald
foi iniciado por um internauta finlandés. E interessante notar que ambas as formas surgem fora do centro do
capitalismo global, e é por este aspecto que gostarfamos de iniciar a analise.

Toda obra é produzida dentro de certas condicdes materiais que sao historicamente determinadas,
que em ultima instancia acabam por condicionar sua forma. Assim, a busca por essas condi¢oes nao deve ser
considerada como um método concorrente entre os muitos métodos disponiveis no mercado intelectual, mas
o ponto de partida que nos permitira uma analise que mantenha nossos dois pés no chio, por assim dizer.

Assim, muito rapidamente, e fazendo um recorte em volta de pontos que nos interessam, podemos
dizer que vivemos numa época em que, como definiu Wilman do Valle Barbosa, os esforcos (cientificos, tec-
nolégicos e politicos) para informatizar a sociedade atingem seu maximo. E o novo modo de acumulacdo que
pauta o funcionamento do sistema economico, que David Harvey chamou de modo de acumulagao flexivel,
tem a constante revolucao das tecnologias de comunicacio como uma de suas pecas-chave. Esse autor aponta
que isso fez com que o horizonte de tempo de decisdes tanto publicas quanto privadas diminuisse enorme-
mente, e, essa revolugdo constante aliada a eliminacao dos custos de transporte, possibilitou que determinadas
decisoes fossem aplicadas imediatamente sobre um espago maior e mais variado do que era possivel até entao.

Essa € a tonica desse Pato Donald que consegue caminhar livremente por Angola, Finlandia, Brasil...
Ele € justamente o tipo de mercadoria que se beneficia da constante revolucao nas tecnologias de comuni-
cagio, porque ¢ facilmente reproduzivel e facilmente transportavel, ja que pode prescindir de muito de sua
materialidade: nio estd mais necessariamente atrelada a impressio ou ao celuloide. O Pato Donald como
mercadoria ¢ um dos polos da situagao.

O outro polo ¢ a ja citada constante revolucdo nas tecnologias de comunicagio. Raymond Williams
abriu um veio interessante para consideracoes sobre o assunto, pois lembrou-nos que a linguagem também ¢é
um campo material no qual produzimos e reproduzimos determinadas necessidades. Esse autor percebeu que
vém ocorrendo “transformacoes profundas diretamente ligadas a modificagoes nos meios basicos de produ-

¢ao. Tais modificagdes sao mais evidentes nas novas tecnologias da linguagem”, diz ele,

que levaram a pratica além da tecnologia relativamente uniforme e especializada da impren-
sa. Os novos meios nao eliminam a impressio nem diminuem sua importancia, mas nio sio
meros acréscimos nem alternativas a ela. Em suas complexas interligacoes e inter-relagoes,
compdem uma nova pratica substancial na prépria linguagem social, porque sio sempre mais
do que tecnologias, no sentido limitado. Sio meios de producio, desenvolvidos em relages
diretas, embora complexas, com relagdes culturais e sociais que se modificam e se ampliam

profundamente.'

Entdo, o Pato Donald ¢ inicialmente uma relacdo mercadologica, mas sua apreensio nao se reduz a
isso. A capacidade quase ilimitada de colonizagao pelo mercado ¢ uma constante do nosso tempo histérico,
mas tanto o Pato Donald do livro de contos quando o Dolan da internet sio um indicativo de que essa relagao
pode ser subvertida. Como diz Benjamin Abdala Jr.: “A apreensiao de padroes culturais é necessaria, como
base contextual para rupturas” (ABDALA JR., 2007, p.156).

E, como essa subversao aparece em dois contextos distintos, nos é possivel tirar apontamentos inte-

1 Williams, R. Marxismo e Literatura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979.
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ressantes dai. Para esta comunicagao, importa a mundializagdo de uma suposta cultura de de massas por meio
dos tentaculos da industria cultural. Partindo-se de uma perspectiva comparativista, a ocorréncia em dois con-
textos aponta para uma relagao sistémica que, nao so6 inclui as nagoes de lingua portuguesa, como as extrapola.

Recorramos as palavras de Abdala Jr.:

A analise comparativa dos textos produzidos em portugués permite a apreciacao da dialética
do macrossistema literario em suas apreciacdes nacionais. E [...] hoje ndo existe mais um um
centro irradiador como na época colonialista e que uma perspectiva histérica poderia defender,

a0 colocar uma literatura como principal e as outras como dependentes.”

Tomemos essa no¢ao. Obviamente nao se pode falar em literaturas dependentes, mas ao fazermos a
perspectiva recair sobre a industria cultural, ha alguns centros irradiadores, cuja forca, que vem da sua capaci-
dade de produgao massiva, de fazer girar produtos e chegar aos lugares mais distantes, nao pode ser ignorada.
Claro, nao se fala em divida ou dependéncia, ndo pretendemos operar um retrocesso tio MoONStruoso no
trabalho comparativo, mas queremos apontar que, dada a capacidade de multiplicacao que a industria cultural
tem sobre seus produtos, eles foram introduzidos na vida social de maneira tal que o Pato Donald ¢ tao co-
nhecido dos falantes do portugués quanto os ditos e os provérbios mais espalhados. Essa ¢ uma condig¢do que
nao pode ser negada, e constitui a matéria crua a partir da qual Jodo Melo construira o conto O Dia em que
o Pato Donald comeu pela primeira vez a Margarida, e através do conto, todo o livro.

Argumentamos em nossa pesquisa que a leitura mais produtiva desse livro sera aquela que o tomar
como um todo com alguma organicidade, e ndo como mera coletanea de estorias. Esse organicidade nao se
da através de uma escolha tematica, mas ha uma certa continuidade constituida sobre a organiza¢ao formal,
como a alternancia dos mesmos narradores dentro dos diferentes contos, e os constantes comentatrios desses
narradores. Muito do sentido de continuidade do livro vem desses comentarios que parecem extra-literarios,
enquanto os finais das estorias parecem propositalmente fazer com que se sinta desinteresse por elas. Um dos

narradores finge desinteresse por algumas, como nas seguintes passagens:

Jja estou com pressa de redigir o proximo conto. (MELO, p. 62)
Sou um ser anddino.

Vaoces precisam realmente conhecer a minba historia até o fin.
Acham que algum escritor serd capaz, de escrevé-la? (p. 67)

Nao percamos, pois, tempo com ele. (p. 74)

Todos os exemplos sao dltimas frases de estorias. O narrador se recusa a continua-las até o fim pro-
priamente dito, perde o interesse, forca o leitor a passar para a proxima pagina quando trope¢a em um assunto
que o incomode. Lembra bastante o mundo da industria cultural: a criagdo de novas necessidades ¢ tio rapida
que o conto torna-se obsoleto antes de seu final, antes de uma primeira leitura se dar por completo; ja é ob-
soleto no momento em que ¢ criado. Corremos o risco de perder inclusive o controle da leitura, jogados, sem
um guia seguro, no universo angolano, e esperamos ser resgatados por algo familiar: que sejam o Pato Donald
e a Margarida.

Alias, tem muito apelo o titulo: por si s6, é quase uma pega publicitaria; faz o cliché “sexo vende”
parecer uma verdade fundamental, o que vale ser ilustrado com uma anedota: no primeiro evento de que par-
ticipamos depois do ingresso na pds-graduacio, colocamos o nome do livro no titulo de nossa comunicagao.

Por um dia, passamos de an6énimo a celebridade de corredor — repentinamente, todos se interessavam por

2 Abdala Jr., B. Literatura, Historia e Politica: Literaturas de Lingua Portuguesa no Século XX. 2. ed.. Cotia, SP. Ateli¢ Editorial, 2007, p. 47.
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literatura angolana. Enfim, sua escolha, claro, esta longe de ser inocente, e se o consumidor comprou a mer-
cadoria baseado no que a embalagem e a propaganda diziam, a impressao que a primeira parte do livro causa
¢ de levar gato por lebre.

O livro ¢ divido em 18 estorias, e, como € de se esperar, o conto homénimo ao livro é a nona estoria:
divida-se dezoito por dois, temos duas metades de nove partes cada. Porém Jodo Melo recusa-se a entregar
qualquer conforto ao leitor além dessa esperada caracteristica. A apropriacio do Pato Donald se da pela sua
completa auséncia. Mesmo a Margarida sé estd presente como estampa na calcinha de uma personagem ano-
nima.

Observemos as primeiras indica¢oes de espago da narrativa:
A minha estéria é conhecida em todo o mundo. Mujimbo que atravessou épocas, em cada uma
delas amplificado com novos detalhes. Esta traduzida em todas as linguas existentes. Foi leva-
da a cena em tablados incontaveis. Ja deu filme, seriado de TV, VHS, DVD, minidisco, cépia
pirata, arquivo de computador, attachment enviado pela Internet, SMS, em suma, mensagem

partilhada desde os primérdios pelo planeta inteiro.

Entdo ha duas indicagbes de espaco, num sentido mais estrito do termo. A primeira é escancarada,
dada duas vezes, e no entanto, bastante genérica: “todo o mundo” e “planeta inteiro”. Aparentemente, pode
ser qualquer lugar, e quase dirfamos que se pretende universal, ndo fosse o “mujimbo” misturado ali ao por-
tugués — como se o portugucs ja nao nos fosse uma indicacdo —, palavra do tchokwe que significa segredo,
boato, rumor, e entrega de onde a estoria sera contada. A nossa aten¢ao deve recair sobre o fato de que justa-
mente no paragrafo em que estdo as primeiras indicagdes de espago, estdo também os meios em que a estoria
ja foi contada. E, ha uma frase tnica reservada para as tecnologias mais recentes, que se contrasta com as duas
frases anteriores, uma separada para a transmissao oral e escrita — “todas as linguas existentes” —, outra para o
teatro. F justamente na frase reservada para as novas tecnologias que se repete a indicacio genérica de espago.
Alias, o “em suma” resume a enumerag¢ao de tecnologias modernas com uma indica¢ao de espaco e tempo;
ambas genéricas e muito abrangentes. Assim, o narrador nos quer fazer acreditar que a agao se passe num
espaco virtual muito amplo, mas deixa escapar indicios de que nio seja exatamente assim. as novas tecnolo-
gias elencadas a uma primeira vista parecem diluir o espago, tornando-o virtualmente acessivel a qualquer um,
conectando o mundo inteiro. Mas essas pequenas indicagdes nos permitem perceber que sé um dos lados esta
se movendo — a mercadoria Pato Donald, caminhando por todos os novos meios disponiveis, vai até Angola,
mas Angola nio vai até a Disney.

Quanto ao Uncle Dolan, a subversao se da pela gama de possibilidades que qualquer criador anénimo
possa explorar, desde que tenha um computador com acesso a internet e um programa basico de edi¢io de
imagens, como o MS-Paint. De fato, quando observamos os tragos, as tiras em geral se dividem em inadver-
tidamente mal desenhada — isto ¢, o desenhista ndo possui familiaridade com o editor, ou mal sabe desenhar
mesmo — propositalmente mal desenhadas — o desenhista conscientemente escolheu usar maus tragos, mas
pequenos detalhes entregam que ele tem mais familiaridade com o editor de imagem ou conhece técnicas de
desenho — e bem desenhadas —quando o traco se aproxima do original, ou quando propositalmente se afasta.

Quanto aos conteudo, as tiras variam enormemente. Podemos encontrar exemplo de humor non-sen-
se, de varias formas de parddia, de violéncia verbal e fisica, de escatologia, dentre outros.

Wialter Benjamin tem em alta conta as transformagdes introduzidas pela fotografia. Esse pensador nos
diz que “a obra de arte reproduzida é cada vez mais a reproducdo de uma obra de arte criada para ser repro-
duzida”. A existéncia de um fenémeno como Dolan esta inserida num contexto em que novas possibilidades
se abrem. Quem sabe um dia poderemos dizer que a obra de arte modificada ¢ cada vez mais a modificagio de

uma obra de arte criada para ser modificada. Diz Benjamin: “no momento em que o critério da autenticidade
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deixa de aplicar-se a producao artistica, toda a funcio social da arte se transforma. Em vez de fundar-se no
ritual, ela passa a fundar-se em outra praxis: a politica.”

Nao nos parece que os autores andonimos que se apropriam e subvertem o Pato Donald diariamente
ja atingiram consciéncia dessa possibilidade, e no entanto, fazem-no sem saber. Voltemos mais uma vez a
Benjamin: “Cada dia fica mais irresistivel a necessidade de possuir o objeto, de tdo perto quanto possivel,
na imagem, ou antes, na sua copia, na sua reproducio.” Essa afirmacdo s6 ¢é possivel dentro da légica da
mercadoria. Da mesma forma, é o espalhamento de Donald como mercadoria que possibilita a sua escolha
como alvo de subversdo. Um critério auratico tentaria remover artificialmente a arte dessa logica, alegando
sua intocabilidade. Pelo contrario, sem negar o pressuposto de mercadoria, os autores anoénimos de Dolan a
corroem por dentro, seja na pratica anarquica de tomar sem pagar e dar sem recebet, seja na transformacio
do agradavel em grotesco. Abre-se a possibilidade para que o proximo invélucro santo a ser destruido seja a
propria inviolabilidade da mercadoria.

Aqui, O dia em que o Pato Donald comeu a Margarida e Uncle Dolan se encontram: ambos sio uma
formalizacao que parte de dentro da forma mercadoria e que acaba por desafia-la, ainda que um pareca ser
mais conscio disso que outro. E ambos apresentam caminhos e possibilidades para experiéncias mais radicais,
mas ainda nao articulam o maximo de possibilidades que os novos meios de producio e reproducio da lin-

guagem permitem.
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A epistolografia de Wenceslau de Moraes e a
problematizacao da sociedade portuguesa
no contraponto com o Japao

Erika Horigoshi
USP/Fapesp

Resumo: A comunica¢io pretende, a partir de excertos das Cartas do Japao produzidas pelo autor
portugués Wenceslau de Moraes (1954-1929), analisar como a realidade sociocultural japonesa influenciou
o amadurecimento do processo de problematizagio da sociedade portuguesa empreendido por ele ao longo
da escrita desses textos publicados originalmente no jornal portugués O Coméreio do Porto no inicio do século
XX. Neste contexto, observamos a producio literaria de Moraes a servico de um importante debate histori-
co-social em seu pafs de origem, questionando, por meio de diferentes representa¢oes que envolvem fatores
delicados como a formagao de imaginario e a producido de esteredtipos, o que € ser portugués longe de sua
patria, a posicao de seu pais na ordem mundial de entdo e como se concretiza literariamente o exercicio da

alteridade fundamentado na busca pela compreensao do povo japonés e de sua cultura.
Palavras-chave: Wenceslau de Moraes; cartas; Japao; orientalismoy; literatura

Abstract: This comunication intends to, from excerpts of Cartas do Japao by Portuguese author Wen-
ceslau de Moraes (1954-1929) examines how the socio-cultural Japanese influenced the ripening process of
questioning the Portuguese society undertaken by him throughout their writing originally published in Por-
tuguese newspaper O Comércio do Porto in the early twentieth century. In this context, we observe the literary
production of Moraes in the service of an important historical and social debate in your country of origin,
questioning, using different representations involving factors such as the formation of delicate imaginary and
the production of stereotypes, which is to be Portuguese far from their homeland, the position of his country
in the world order then and how it operates in a literary exercise of otherness based on the search for unders-

tanding of the Japanese people and their culture.

Keywords: Wenceslau de Moraes; letters; Japan; orientalism; literature

Durante mais de dez anos, de 1902 a 1913, o autor portugués Wenceslau de Moraes (1854-1929) pu-
blicou cartas no jornal O Comeércio do Porto nas quais, como um articulista-correspondente radicado no Japao,
fazia comentarios sobre os mais variados assuntos que lhe chamavam a aten¢do naquele pafs, de aspectos
socioecon6émicos a meras observag¢oes de cunho estético, além de curiosidades locais. Durante este periodo, a
mudanca decorrente dos anos em contato com os japoneses passou a influenciar sobremaneira a sua visao a
respeito desses assuntos e mudou o tom de suas missivas, amadurecendo os aspectos nela tratados e fazendo
importantes consideracoes sobre a sociedade portuguesa a partir de suas observac¢oes sobre o povo japongés.
Estes textos, que mais tarde foram reunidos e publicados sob a forma de livros, deram origem a seis volumes
intitulados Cartas do Japao, sendo apenas o terceiro da série lancado com titulo diferente — A 17da Japonesa —

por questdes editoriais.
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Visualizamos a producao literaria de Wenceslau de Moraes a servico de um relevante debate histori-
co-social em seu pafs de origem, questionando, por meio de diferentes representacoes que envolvem fatores
delicados, como a formaciao de imaginario e a producao de estereo6tipos, a atitude de ser portugués longe de
sua patria, a posicao de seu pafs na ordem mundial de entdo e como se concretiza literariamente o exercicio da
alteridade fundamentado na busca pela compreensio do povo japonés e de sua cultura. Para tanto, ¢ preciso
desconstruir esse imaginario no ambito da literatura (TEIXEIRA, 2003) e identificar os estereotipos ali agen-
ciados, numa tentativa de analisar as imagens produzidas pelos textos de Moraes.

A epistolografia deixada por Wenceslau de Moraes € vasta; e seu carater, precioso. Parte dela corres-
ponde ao que tradicionalmente se espera desse tipo de texto, ou seja, constitui-se de missivas destinadas a
sua irma cagula, a seus filhos — que moravam em Hong Kong — ¢ a seus amigos mais {intimos. Nessas cartas,
Moraes tratava de aspectos de sua vida particular, sendo sua familia, sua carreira diplomatica (e também sua
exoneracao apos a morte de O-Yoné, sua primeira companheira japonesa), e sua sobrevicéncia no Japao os
temas mais recorrentes’.

A outra parte desse conjunto de cartas escritas por esse autor portugués tem, contudo, uma carac-
terfstica especial. Mesclando curiosidade e linguagem jornalistica opinativa a um formato epistolar, as Cartas
do Japao publicadas no Coméreio do Porfo representam um material de grande valor literario e também histori-
co-cultural, por dedicarem-se a oferecer a seus leitores portugueses possiveis caminhos e solu¢des para seus
impasses politicos, econdmicos e mesmo sociais a partir do olhar de um conterraneo habitante de um pafs
longinquo, que utiliza a sociedade japonesa como contraponto para refletir sobre a portuguesa.

Para nos, constitui um desafio muito rico em possibilidades pensar nos fatores envolvidos na produ-
¢ao dessas cartas. De inicio, chama-nos a aten¢ao o grau de consciéncia que Wenceslau de Moraes demonstra

ao fazer uso do texto escrito como suporte para empreender a missao por ele atribuida a essas cartas:

No decorrer destas singelas correspondéncias tenho seguido uma determinada orienta¢ao, um
plano de desenvolvimento, que nao deve ter escapado aqueles que as hajam benevolamente
lido desde o seu inicio. (...) Tratar por todos os modos de agucar a curiosidade dos portugueses
pelo que se passa pelo mundo afora, afigura-se-me obra meritéria, tendente a inspirar-lhes
malis arrojados intentos e a chama-los a nog¢do dos seus deveres de actividade mundial. Um dos
meios mais eficazes para atingir tal fim ¢, sem duvida, a obra literaria, livro ou jornal, ainda
mesmo quando o publicista, por escassez de assunto ou de espaco, ou por inabilidade propria,
se limita a rastejar no campo das frivolidades ou das noticias pouco a propésito. (MORAES,
1977, p.100)

Incomoda muito Wenceslau de Moraes a apatia do povo portugués diante das transformagdes mun-
diais de natureza politico-economica, transformacoes estas que estabeleciam pouco a pouco uma ordem glo-
bal na qual seu pais ocupava um papel periférico. Ao presenciar iz Joco o rapido processo de ocidentalizagao
do povo japonés e a sua notavel capacidade de absorver e de utilizar de modo bem-sucedido as tecnologias
do mundo ocidental, Moraes era tomado por um sentimento dual: por um lado, admiragao diante da postura
dos japoneses; por outro, irritacio perante a falta de animo dos portugueses, que, a seu ver, perdiam tempo
e oportunidades de retomar o crescimento da nagao simplesmente por ignorar o que acontecia a sua volta.

Nesse processo, para o escritor portugués, era fundamental que Portugal estreitasse relacdes com o
Japao, uma nagido em pleno crescimento economico e cada vez mais influente no cenario mundial das primei-

ras décadas do século XX.

1 Dentre os varios volumes ja organizados até hoje com esse material epistolografico intimo de Wenceslau de Moraes, destacamos a
obra intitulada Cartas do Extremo Oriente. Lisboa: Fundagéo Oriente, 1993, ao qual tivemos acesso no decorrer do desenvolvimento de
nossa pesquisa.
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Ja hoje ndo é permitido a ninguém ignorar que o império japonés ¢ uma grande nacdo, pesando
politicamente na balan¢a do Mundo e impondo-se pelas suas energias, pelas suas actividades
produtoras, de modo a merecer o maior interesse por parte das iniciativas estranhas. Se na nos-
sa lingua pouco ou nada se tem escrito sobre o assunto, nio faltam magnificos trabalhos em

francés, inglés, alemio, etc., que ndo ¢ licito ignorar. (MORAES, 1977, p.66)

Moraes via na promissora ascensio economica japonesa uma possibilidade de retomada do cresci-
mento portugués. A forma bem-sucedida pela qual o Japao administrava suas “faces” de Préspero e Caliban
— a0 menos pelo angulo da politica externa, uma vez que, internamente, a populagdo japonesa sofria com
medidas que arrochavam o seu poder aquisitivo — parecia mostrar ao escritor que Portugal também tinha
chances de retomar o seu papel como poténcia europeia, muito embora Moraes também conseguisse enxergar

criticamente a situagao interna do Japao e registrasse isso em seus textos:

Desde a guerra com a China, o Japao tomou a peito constituir-se uma nagao de primeira ordem
e firmar a sua grande influéncia nas vastas regides do Extremo-Oriente. Para isto eram-lhe
necessarios um importante exército e uma poderosa armada, e foi o que conseguiu, alargando
imensamente todos os ramos de servigo publico. Mas para isto que ndo chegava o dinheiro
do pafs, que é no fim de contas um pafs pobre, de agricultura quase no seu auge, mas que
ainda nao chega para o sustento da populacio; de industria antiga primorosissima, mas de mui
limitada aceitagdo nos mercados estranhos; de industria moderna incipiente, posto que muito
esperangosa; tendo minas quase exaustas; e, sobretudo, com um povo ainda muito sébrio, sem
necessidades de luxo, escassamente remunerado no seu trabalho, vivendo de um punhado de

arroz; e ndo ¢ um povo tal que pode dar muito, quando espremido na prensa dos impostos.
(MORAES, 1977, p.62)

Wenceslau de Moraes deixa-se admirar franca e imediatamente dessa faceta imperialista japonesa,
exaltando animadamente em seus textos publicados na imprensa portuguesa as vitorias militares do Japao,
além de seu crescimento economico, incentivando constantemente Portugal a reavivar seu amor-préprio e seu
nacionalismo como elementos necessarios para retomar seu crescimento e seu prestigio diante dos vizinhos

de continente.

Venha, pois, alguém da nossa terra a este pafs, no intuito de estreitar relagdes de negdceio; venha
dentro de dois meses, dentro de quatro, dentro de seis, mas venha; o indiferentismo em tal
assunto, tratando-se de um pais florescente como ¢ o Japio, que de dia para dia mais desperta
o interesse dos comerciantes de toda a Europa e de toda a América, sem ja falar na Asia, e
tratando-se por outro lado de um pais como o nosso, precisando a todo o transe de participar
na existéncia activa em que colaboram todas as nagoes ciosas da propria grandeza, ¢ altamente
ridiculo, ¢ altamente condenavel, ¢ altamente prejudicial. E até entdo, enquanto que o primeiro
empreendedor se nao resolve a por na mala seis camisas de reserva e a abalar para este império,
persista-se em tentar introduzir nas nossas principais cidades algumas amostras dos produtos
japoneses, embora em pequena escala, mas que servirao a despertar a atencdao do publico e

animar as casas de negdcio a mais vastos empreendimentos. (MORAES, 1977, p.178)

Com esse engajamento do escritor portugués, percebe-se claramente uma problematizacio da socie-
dade de seu pais no contraponto com as atitudes niponicas de ousadia e coragem para possibilitar ao Japao
a aquisicao rapida do respeito dos lideres mundiais. Se inicialmente o tom critico de Moraes ¢ direcionado 2a

sugestdo de medidas econdmicas e politicas no intuito de melhorar o desempenho de Portugal, numa fase
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subsequente, é o resgate do nacionalismo em busca do crescimento o tema por ele exaltado.

Essa aten¢do demonstrada pelo autor portugués em escrever observando atentamente o ambiente
sociocultural de sua época é um traco interessante de sua prosa e, aliada a caracteristica epistolografica das
Cartas do Japao, proporciona uma dimensao literaria complementar ao conjunto de sua produgao bibliografica.

A correspondéncia de Moraes publicada 0’O Comzéreio do Porto ¢ uma demonstracao clara de sua ver-
satilidade como escritor. A forma e a proposta desses textos sao um capitulo diferenciado em sua escrita e,
ao lado de sua obra hibrida O-Yoné ¢ Ko-Haru — que dialoga com o género literario ocidental do #ove/ e com o
oriental do watakushi shisetsu — e de seus livros cujo objetivo ¢ dar a conhecer o Japao aos portugueses, como
¢ o caso de Dai Nippon, Relance da Histiria Japonesa e Relance da Alma Japonesa, por exemplo, complementa sua
produgao literaria, conferindo ao formato de missivas por ele adotado uma forma interessante de didlogo
com seus leitores europeus tendo um jornal como intermediario. E o carater das cartas, intimo por exceléncia,
sendo revigorado pelo espirito aventureiro da escrita de Moraes que transita entre Oriente e Ocidente.

Nas Cartas do Japdo, o autor portugués estabelece a continuidade de assuntos, criando sequéncia nas
missivas ndo apenas pela data do cabegalho, mas pela sucessao de raciocinios desenvolvidos encadeando um
texto ao outro. Sua linguagem ¢ descontraida e dinamica, acompanhando a variedade de assuntos por ele tra-
tados, que vao de analises de conflitos bélicos a noticia de uma nova florada de cerejeiras. A rigor, nada escapa
do olhar agucado de Moraes.

Tamanha ¢ a caracteristica eclética do conteido das Cartas do Japdo, que, no inicio de cada missiva, logo
abaixo da indicacdo da data, o autor faz um pequeno indice de assuntos que serdo tratados no texto a seguir,
sinalizando os temas escolhidos para abordagem em cada ocasido pela selecao de palavras-chave, como serve
de exemplo o excerto a seguir, no qual Moraes niao apenas fala sobre a passagem da atriz japonesa Sada Yacco
pelos teatros de Lisboa, mas também analisa a pega estrelada por ela, a qual teve a oportunidade de assistit no
Japao, numa noticia que figura no pequeno sumario de palavras-chave da carta de 28 de junho de 1902 pelo

nome e sobrenome da atriz:

- Leio nos ultimos jornais de Portugal que Sada Yacco, a famosa actriz japonesa que tanto tem
impressionado o pablico americano e europeu, ia dar duas récitas num dos teatros de Lisboa.
Vem a proposito dizer que Kawakami, o director da #roupe e marido da gentil actriz, adquiriu
anteriormente no Japao notavel celebridade. Ele ¢ ela tém sobretudo o mérito actual de saber-
em cativar as platéias. [...]

Eu assisti a uma [representacdo| delas, destinada sobretudo a por em relevo os ridiculos e os
vicios da raca branca. Numa comédia, se comédia era, Sada Yacco figurava a dama europeia new
style, bicicletista, feminista, revolucionaria; noutra, desenrolava-se uma cena de amores burles-
cos, sendo o heréi um padre lazarista. O povo rude, cheio de patriotismo e de ma vontade
contra os europeus (diga-se toda a verdade), ria a bom rir e glorificava o seu Nippon; o publico
japonés ilustrado achava tudo aquilo chocho e os actores uns saltimbancos.

E bom que os europeus fiquem sabendo: a arte dramatica japonesa ¢ notabilissima; mas nio é
Sada Yacco, nem mesmo Kawakami, que a interpretam a altura dos seus grandes merecimen-
tos. (MORAES, 1977, p. 38-39, grifos do autor)

Aqui ja observamos nosso autor escrevendo sobre um assunto cultural, falando como um intérprete
da arte teatral japonesa, ainda que adotando uma postura mais critica e intolerante no que se refere a uma
personagem japonesa feminina com caracteristicas europeias — bicicletista, feminista, revolucionaria — e tam-
bém ressaltando com franqueza a pouca receptividade dos japoneses rudes, mas patriotas acima de tudo, que

encaram o estrangeiro branco como um objeto para sua diversao.
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Wenceslau questiona a arte dramatica de Sada Yacco a partir de um ponto de vista elitizado, que con-
sidera arte as finas interpretagoes teatrais tradicionais, que nao se configuram como meras tentativas de imitar
o teatro do Ocidente; por outro lado, ao ressaltar algumas qualidades da trupe niponica, como sua capacidade
de cativar plateias, ndo deixa de enfatizar que o teatro japonés — erudito — é capaz de mais do que o grupo de
Sada Yacco pode mostrar aos europeus.

Quase trés anos depois e ja na terceira série das Cartas do Japao — A V'ida Japonesa —, Wenceslau de Mo-
raes volta a escrever sobre Sada Yacco e sua trupe, dirigida por Kawakami, seu marido, desta vez em cena nos
palcos japoneses com a peca Pour la Conronne e o entreato Yumé, o primeiro, traduzido da montagem ocidental
e adaptado por um japoneés; o segundo, uma encenacao original japonesa. Vejamos alguns comentarios de

NOSSO autor a esse respeito:

O drama “Pour la Couronne”, japonizado ¢, francamente, um fastidioso imbroéglio, passado
na Sibéria, onde entram japoneses, russos, chineses, negros, etc., travando-se lutas facanhudas.
O publico nipénico aplaude, ferido na sua corda mais sensivel — o patriotismo — e também
por amor pela novidade, sendo Kawakami o iniciador de um novo género teatral, baseado em
processos europeus. (MORAES;, 1985, p.24)

Pelo excerto, nota-se a clara desaprovacao de Moraes em relagao a adaptacao da primeira peca, feita
pelo St. Osada, um professor japonés da Universidade de Toquio, descrito pelo autor portugués, contudo, de
forma positiva em trecho da mesma carta: “[...] educado em Paris e possuindo vastos conhecimentos litera-
rios”, com habilidades que, a principio, o credenciariam a fazer um bom trabalho.

Esta ndo ¢, contudo, a primeira passagem de um texto de Moraes na qual ele critica a apropriagao
japonesa de caracteristicas europeias em expressoes artisticas, conforme mostra a analise feita por ele da per-
sonagem interpretada por Yacco no primeiro volume das Cartas do Japdo. Nota-se que é motivo de incomodo
para Wenceslau de Moraes a fusao de culturas que o contato com o Ocidente provocava no Japao, algo talvez
visto por ele como uma confusio de identidades étnicas que contribuia de maneira negativa para a o povo
japonés naquele momento histérico de desenfreada influéncia europeia naquele pafs do Oriente.

Assim, um dos fatores que nos chama a aten¢ao na analise das cartas publicadas por Moraes na im-
prensa portuguesa ¢ que o cotidiano japonés o faz constantemente pensar e repensar o modo de vida portu-
gués e mesmo as grandes diferencas culturais entre ambos os paises ndo o impedem de tentar administrar a
diferenca de repertorios em prol de extrair algum tipo de aprendizado das varias situacGes por ele experimen-
tadas, ou mesmo de utilizar as duvidas surgidas durante esse processo como um impulso para continuar o seu
trabalho de observacdo dos japoneses e seu exercicio de registra-la por meio da literatura.

Os textos das Cartas do Japdo, por seu teor variado, abordando de assuntos politicos aos culturais e qua-
se sempre propondo a comparac¢ao por meio da problematizagdao de aspectos sociais portugueses e japoneses,
relacionam diretamente a importancia de ambos os pafses como o principal tema de Wenceslau de Moraes.

Para entendé-los de maneira mais aprofundada, ¢ importante tentarmos buscar a investigacao de um
orientalismo mais especificamente japonés, porque, por meio dele, ¢ possivel situarmos a producao de este-
reétipos no imaginario do Ocidente e observarmos de que maneira eles influenciam os préprios orientais,
bem como pensarmos como Wenceslau de Moraes lida com eles no transito de sua escrita para leitores de
repertorio nomeadamente ocidental.

Neste ponto, retomamos as observagoes do critico literario japonés Daisuke Nishihara, que, além de
se dedicar ao estudo do orientalismo niponico, enfatiza a questio de como o reforco dos esteredtipos criados

em relagao ao Japio e divulgados pelo Ocidente pode fazer com que esse pais seja visto como um objeto do
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orientalismo em si, recorrendo, para tanto, a textos de intelectuais ocidentais:

Sobre o Japdo como um pafs oriental, exemplos sdo abundantes. O discurso ocidental sobre o
Japao, bem como sobre o mundo islamico, foi caracterizado por despotismo, fanatismo e cru-
eldade. A representacdao dos guerreiros samurais foi criada ao longo desta imagem. A tradicdo
do suicidio pelo barakiri e mesmo os ataques kamikazes durante a Segunda Guerra Mundial foi
interpretado como evidéncia das caracteristicas de barbarie dos japoneses. As espadas foram a
chave da imagem desta violéncia. Mesmo as producbes académicas como O Crisintemo e a Espa-
da (1944), escrita pela antropSloga Ruth Benedict (1887-1948), estio repletas de preconceitos. I
possivel que os proprios intelectuais japoneses tenham contribuido para essas representacdes.
Eles pareciam felizes com a imagem ocidental dos samurais e cooperaram para a sua difusdao
mundial. [...] Outro exemplo é o da geisha girl em inglés, mousme em francés, como epitome
do cliché de imposta sensualidade no Japao. O Oriente, incluindo o Japao, era associado a
gratificacdo do prazer sexual para os homens do Ocidente. A gueixa aparece repetidamente
na literatura e na arte do Ocidente. Madame Chrysantheme (1887), de Pierre Loti (1850-1923) e
Madame Butterfly (1904), composta por Giacomo Puccini (1858-1924), sao fortemente baseados
nas figuras das gueixas. Porém, a conclusao rapida de que a imagem sexual da gueixa seja uma
imposicao unilateral do Ocidente é inapropriada. Os japoneses também utilizaram o discurso
da gueixa. No contexto japongés, a imagem sexual foi atenuada e a gueixa tornou-se um sim-
bolo da beleza feita para maior aceitagio por parte dos japoneses.? (NISHIHARA, 2005, p.4,

traducdo nossa)

Para Nishihara (2005, p.3), Edward Said, principal nome no estudo do orientalismo, falha em relagao
ao Japdao por enxerga-lo, no contexto de sua teoria, de forma fragmentada, apenas como um membro do
Oriente, negligenciando o seu lado imperialista. Considerar essa alternancia de posi¢des nos conduz, sem
davida, a um caminho conflituoso, porém, ignora-la certamente tornara incompleto o nosso estudo, uma vez
que esse jogo de oposi¢des ¢ o que possibilita o entendimento da posi¢ao singular do Japao nas relagoes de
poder Ocidente-Oriente.

Os esteredtipos transformaram-se, ao longo do tempo, na principal arma contra o Japao empregada
pelos paises ocidentais na constru¢ao da imagem deste pafs, consolidando-o no imaginario de suas sociedades
de forma cristalizada e negativa, baseada, principalmente em obras como as citadas por Nishihara, como o
musical Madame Butterfly e o livro Madame Chrysantheme. E. é possivel pensar que a crise de representacio otien-
tal por parte do Ocidente, conforme mostra Nishihara e conforme também percebeu Wenceslau de Moraes
durante o percurso de sua producio literaria, esta associada a uma crise mais profunda, que reside nos recur-
sos que compoem esses estereotipos, pensando, por exemplo, que, por tras da gueixa ha, antes de tudo, uma
mulher japonesa, portanto, oriental, e que a imagem desta mulher japonesa é que esta no cerne do jogo desse
transito de referenciais. O mesmo ocorre com o guerreiro samurai, que, antes de sua condicio combativa,

também precisa ser pensado como homem japonés oriental. Assim, percebemos que o reforco dos estere-

2 “As for Japan as an Oriental country, examples are quite abundant. The Western discourse on Japan, as well as on the Islamic world, was characterized by
dictatorship, fanaticism, and cruelty. The representation of Samurai wartiors was created along this image. The tradition of harakiri suicide and even the kami-
kaze attack during World War II were interpreted as evidence of the barbaric charactetistics of the Japanese. Samurai swords were the key image of violence.
Even an academic work like The Chrysanthemum and the Sword (1944), written by the American anthropologist Ruth Benedict (1887-1948), was filled with
prejudices. It is even possible that Japanese intellectuals themselves contributed to these representations. They seemed to be happy with the Western image
of a Samurai and cooperated to spread it worldwide. (...)

Another example is the geisha girl in English and mousme in French as the epitome of the cliche of imposed sensuality on Japan. The Orient, including
Japan, was associated with the gratification of sexual pleasures by Western men. The geisha repeatedly appeared in Western literature and art. Madame Chry-
santheme (1887) by Pierre Loti (1850-1923) and Madame Butterfly (1904) composed by Giacomo Puccini (1858-1924), depended heavily on geisha images.
However, a hasty conclusion that the sexual image of the geisha was unilaterally imposed by Western Orientalism is inappropriate. The Japanese also utilized
the discourse on geisha. In the Japanese context, the sexual image was toned down and the geisha became a symbol of Japanese beauty made more acceptable

for the Japanese.”
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otipos diretamente ligados aos géneros primarios — feminino e masculino — nao apenas contribui para uma
crise de representacdo social do povo japonés, mas tem reflexos culturais profundos, uma vez que a gueixa e
o samurai, destituidos de seus papéis originais no cenario sociocultural do Japao, tém seus significados esva-
ziados nao somente no que se refere a suas particularidades, mas sobretudo em suas condi¢Ges primordiais de
homens e mulheres niponicos, transformando-se em marionetes do discurso orientalista.

Os prejuizos desse raciocinio pautado pelo orientalismo residem na zncompreensio de aspectos da socie-
dade japonesa e na construcao desses aspectos de acordo com uma perspectiva conivente com as ideias ociden-
tais, sustentado por sua posi¢ao privilegiada no jogo de forcas Ocidente-Oriente.

Em suas Cartas do Japdo, Wenceslau de Moraes demonstra claramente ter conhecimento e consciéncia
do teor imperialista do discurso ocidental sobre o Japdo e sobre os exotismos exaltados por ele. E especial-
mente interessante verificar, no entanto, como seu raciocinio caminha para conferir a esse tema um tom muito
mais questionador, capaz de problematiza-lo inclusive sem perder de vista os acontecimentos do momento
histérico por ele presenciado, elaborando um panorama mais completo para reflexdo, como exemplifica o

excerto a seguir, retirado da missiva do dia 14 de abril de 1905, texto que abre a terceira série das cartas:

Em meu conceito, apresenta-se altamente ridicula, tristemente abonadora da nossa perspicacia
de europeus, a concepg¢ao que, em geral, se ia fazendo, até ainda hd bem pouco, no Ocidente,
da terra japonesa e do seu povo. O Japido era o pafs das paisagens quiméricas, o pais de uma
civilizacdo caduca e piegas, plenamente confirmada na arte e nos costumes; era o pafs dos ar-
remedos grotescos, predispondo a gargalhada; e era também o pais da musumé [jovem mulher
japonesal, caricatural, doce e pueril, enlevando pelo exuberante exotismo; e nada mais. Escusa-
do seria acrescentar que o laureado Loti condensava nos seus deliciosos livros, pela forma mais
graciosa e sugestiva, tudo o que se ia pensando do Jap@o. (...)

Mas agora arreceemo-nos da propaganda snobista em sentido inverso, isto ¢, que se olvidem
os encantos naturais deste pafs para se encararem os japoneses apenas como uma massa de
guerreiros; do que resultard porventura a no¢io falsa de que o Japao ¢ uma terra de feras, onde
a carnificina, o amor de sangue, o espetaculo da luta, constituem as caracteristicas predomi-
nantes de tal gente. (MORAES, 1985, p.19-20)

Mesmo fascinado com o desempenho japonés nos campos de batalha, Moraes escreve ja consideran-
do possiveis efeitos que a Guerra Russo-Japonesa, entio em curso na época da redacdo desta carta, pudesse
exercer na sociedade e na imagem do Japao perante o Ocidente, refutando os estereétipos do discurso de
Pierre Loti, reconhecendo-o como incoerente em relagdo aquilo que vé, por isso dele discordando no intuito
de contribuir para a difusao de um discurso diferenciado sobre o Japao.

A partir de posicionamentos como este, tomado durante o conflito bélico com a Russia, o autor por-
tugués concretiza literariamente o exercicio de alteridade fundamentado na busca pela compreensao do povo
japonés e de sua cultura. Na leitura indireta dos classicos japoneses, Wenceslau de Moraes buscou também
analisar esse povo do Oriente por intermédio de seu registro artistico escrito no contraponto com o Ocidente,

exercicio empreendido por ele a todo o momento na reflexdo sobre os textos japoneses:

Estamos percebendo que se a poesia e todas as manifestagdes poéticas do ocidental tém a sua
principal fonte de origem nos encantos da mulher, a poesia do japonés dimana primordial-
mente do culto pelo universo, nos seus aspectos belos, sendo claramente a mulher japonesa um

desses aspectos, mas ## de muitos. (MORAES, 1985, p.61, grifo do autor)

As Cartas do Japao sao também uma interessante maneira de observar a condi¢ao de Moraes como cida-
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dao portugués durante esse processo de escrita sobre o Japao. Em sua prosa, podemos observar como o autor
exerce sua cidadania portuguesa longe de sua patria, sem deixar de se posicionar como um homem patriota,
preocupado com o bem-estar de seu pais mesmo a distancia e saudoso de seus amigos, das pessoas queridas, e
de todas as lembrancas felizes que Portugal lhe proporciona. Isso se confirma a medida que observamos que,
mesmo enxergando o Japdo com respeito crescente a medida que os 30 anos de sua vivéncia naquele pafs iam
decorrendo, Wenceslau de Moraes sentia-se orgulhoso de sua posi¢ao de estrangeiro portugués, nao fazendo
nenhum movimento para altera-la, ao contrario do ocorrido com seu contemporaneo Lafcadio Hearn (1850-
1904), que, ao se casar com uma japonesa, naturalizou-se e adotou nome e sobrenome japoneses.

Diante deste panorama, é possivel perceber que as formas como Moraes traduz o Japao em seus tex-
tos sao produto das condi¢oes socio-historicas que influenciaram sua escrita. A complexidade implicada no
transito de suas obras entre Oriente e Ocidente, contudo, também ¢ constituida de fatores de ordem particu-

lar, convicgdes de Moraes que transparecem como marcas em alguns momentos de sua produgao.
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Guiné-Bissau: Uma historia de cegueira
e de mistidas a safar

Giselle Rodrigues Ribeiro
Doutoranda, Bolsista CAPES

Resumo: Com esta comunicacio, pretendemos iniciar uma discussao sobre o livro Mistida, escrito
pelo guineense Abdulai Sila e publicado em 1997. Para tanto, examinaremos o primeiro capitulo deste livro,
intitulado “Madjudho”. Nossa intengdo ¢ analisa-lo tendo por base, principalmente, os conceitos de “utopia”
e de “sonho diurno”, desenvolvidos por Ernest Bloch em sua trilogia O Principio Esperanca. Pensamos que
estes conceitos amplificam a compreensao a que se pode chegar da postura de resisténcia adotada por uma
das personagens centrais deste fragmento de narrativa, aproximando-nos, logo, do que acreditamos ser um
projeto de emancipagao que o escritor forja com seu texto, tendo em perspectiva o futuro de seu povo, isto é,

seus compatriotas cidaddos da Guiné-Bissau.

Abstract: In this article, we aim to start a discussion about Mistida, a book published in 1997, written
by Abdulai Sila, from Guinea-Bissau. In order to do so, we will examine the first chapter of the book, entitled
“Madjudho”. Our intention is to analyze it based on the concepts of “utopia” and “daydream”, developed
by Ernest Bloch in his trilogy The Principle of Hope. We believe that these concepts may contribute to improve
our understanding of the resistant attitude adopted by one of the main characters of this narrative fragment,
enlightening us on what we believe to be a project of emancipation that the writer forges with his text, having

in perspective the future of his people, that is, his compatriots who are citizens of Guinea-Bissau.

Palavras-chave: Guiné-Bissau; Abdulai Sila; utopia; sonhos diurnos; literatura em lingua portuguesa.

Key-words: Guinea-Bissau; Abdulai Sila; utopia; daydreams; literature in Portuguese.

1 INTRODUCAO

A Guiné-Bissau conquistou unilateralmente a independéncia politica em 1973, ocorréncia que sé foi
reconhecida, por Portugal, de modo oficial, aproximadamente um ano depois. Esta conquista colocou ao
povo e aos governantes guineenses o “problema” da gestiao da nacao. E a questio que passou a intrigar muitos
individuos desde entao, sobretudo do primeiro grupo, diz respeito a quantidade de tempo necessaria para que
os governos instituidos abandonem caracteristicas ja apresentadas pelo poder metropolitano, como a violén-
cia e o abuso de poder, passando a lutar pela qualidade de vida de seus cidadaos. Dos governantes legitimos
espera-se, no minimo, que desengavetem e atualizem projetos delineados em um tempo em que a emancipa-
¢ao era apenas um projeto, alicercado, ¢ de se ressaltar, sobre uma for¢a que motivou reunides intensas com
membros do povo, bem como o surgimento do primeiro partido politico de expressio nacional, o PAIGC.

Ja na altura do final da década de 1990, época em que foi publicado o livro Mistida, por Abdulai Sila,

a atuagdo dos governantes guineenses poderia ter sido outra tivessem eles se deixado nutrir pela energia dos
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coragdes revoltosos e pela intensidade dos sonhos diurnos que marcaram as lutas de libertagao, entao prenhes
de solucoes libertarias e praticas para as dificuldades da vida cotidiana da maior parte da populagao da Guiné-
Bissau. Nao tendo sido isto o que se passou, o livro de Sila acabou por resultar de um momento pés-indepen-
déncia que, antes de consubstanciar o sonho de uma nagao fundada no progresso e em emancipacoes reais
— de ordem econdmica, social e politica... —, converteu-se em um pesadelo cadtico, na medida em que a lega-
lidade vem se mostrando enfraquecida pelos abusos crescentes dos governos instituidos (cf. AUGEL, 2007,
p.314-5). E este contexto, portanto, que motiva Sila a figurativizar, em seus textos literarios, procedimentos
de resisténcia capazes de sustentar uma utopia para o povo guineense, utopia que, a principio, a nada mais diz
respeito do que a “esperanga de viver um amanha que surpreenda com algo de novo” (MAZZARO, 2008).

Este ¢ o fundamento de Mistida. E é por isto que o autor faz desse livro um texto que convoca a agao.
Isto esta claro, por exemplo, em “Madjudho”, capitulo do livto em questdo que pretendemos analisar, para
investigar como Sila problematiza uma ideia ja muito bem trabalhada por José Saramago, em seu Ensaio sobre a
cegneira. Falamos da incapacidade de ver. E uma vez que este motivo surge no texto atrelado a ideia de utopia,
que avulta por todo o capitulo, lancaremos mao, neste estudo, de conceitos elaborados pelo filésofo alemao
Ernst Bloch, a saber: o conceito de utopia, propriamente dito, e o de “sonhos diurnos”. Ao mesmo tempo,
atentaremos a duas nocdes tecidas pelo socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos: a de “localizacio”
e a de “globalizacdo contra-hegemonica”.

Por causa do destaque diferenciado que, neste momento, pretendemos oferecer a cada teorizagao,
optaremos por seguir um percurso multifacetado para esta exposi¢ao. Julgamos, assim, poder contribuir para
um maior entendimento por parte do leitor. Esclarecemos, entdo, que a exposicdo dos conceitos de utopia e
de sonhos diurnos tomara a dianteira, compondo a primeira parte do desenvolvimento deste texto. Ela sera

retomada oportunamente, na discussdao do texto literario, em que se imiscuirdo os conceitos de Santos.

2 DESENVOLVIMENTO

E preciso ter consciéncia de que, durante seus 92 anos de vida, Bloch teve como foco principal de seu
trabalho refletir sobre a esperanca, sentimento-conceito que, para ele, foi socialmente negligenciado, a ponto
de se permitir que o conceito de utopia passasse a ser usado para a desqualificagao. Pois se esta ideia serve
para definir, simplesmente, um “lugar ou estado ideal, de completa felicidade e harmonia entre os individuos”
(HOUAISS, 2009), ¢ usada também, por outro lado, para aludir a fantasia, a uma quimera e, em suma, a “um
projeto de natureza irrealizavel” (HOUAISS, 2009).

Bloch acredita que tanto a visio manifestada pelo senso comum, como aquela que revelaram sobre o
conceito de utopia Platao, em .4 Repriblica, Thomas Morus, em A Utgpia, e ainda outros narradores utopicos
representam apenas limitadamente a amplitude desta ideia, até porque tendem a relacionar a utopia a uma
sociedade inexistente somente, e, muitas, vezes, isto ¢ feito sem que se estabeleca qualquer vinculo com a
situacdo presente.

Para o filosofo alemao, nio obstante,

... a categoria do utépico possui, além do sentido habitual, justificadamente depreciativo, tam-
bém um outro que de modo algum ¢ necessariamente abstrato ou alheio a0 mundo, mas sim
inteiramente voltado para o mundo: o sentido de ultrapassar o curso natural dos acontecimen-
tos (BLOCH, 2005, p.22).
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Vieira explica:

Segundo a linha de reflexao de Bloch, a utopia nio ¢ algo fantasioso, simples produto da imag-
ina¢do, mas possui uma base real, com fungées abertas a reestruturagao da sociedade, obrigan-
do a militancia do sujeito, engajado em mudancas concretas, visando a nova sociedade. Assim,
a utopia se torna viavel 2 medida que possui o explicito desejo de ser realizada coletivamente

(2007, p.2).

Logo, podemos entender que a utopia na perspectiva blochiana da forma a uma espécie de postura
critica que pensa no agora, visando transforma-lo. Ela da alento para um projeto que ¢ coletivo, podendo ser
identificada “tanto nos grandes movimentos sociais que a historia ja conheceu como nas pequenas ag¢oes que
podem revolucionar o dia de qualquer um de nés.” (MAZZARO, 2008).

O conceito de sonhos diurnos, também desenvolvido por Bloch em sua trilogia O principio esperanca,
atrela-se fortemente a ideia de utopia, formando tal organicidade que a explicacdo de um conceito auxilia na
compreensao do outro, na medida em que se alimentam reciprocamente.

Segundo Costa (2009, p.3),

[O] sonho diurno a que o autor se refere ¢ o sonhar de dia, quando os desejos e as privagoes
estdo mais presentes e quando o ser humano se apercebe daquilo que se passa dentro dele ou
em seu exterior. O sonhador sempre quer mais e isso o impede de se acostumar com a privacio.
Os que sofrem privacoes buscam a realizagdo de desejos que melhorem a situagdo em que se

encontram.

De fato, os sonhos diurnos trazem uma antecipagao do futuro, sao o que o Bloch chama de “prolepse
da imaginacdo” (2005, p.89). O autor os define em contraposi¢ao aos sonhos noturnos de que fala Freud,
salientando que, para os sonhos despertos, ¢ importante “o comunicar-se com o que estd além de si mesmo”
(BLOCH, 2005, p.95). Para o fil6sofo, eles nao so6 teriam esta habilidade como seriam, ainda, “compreensiveis
ja por sua evidéncia, comunicaveis ja por seus ideais de interesse geral” (BLOCH, 2005, p.95). Bloch ressalta:
“Nos sonhos diurnos, os ideais assumem forma exterior imediatamente, num planejado mundo melhor ou
ainda num mundo esteticamente elevado, sem desilusdo.” (2005, p.95)

De fato, os sonhos diurnos procuram articular um conteudo utépico de esperanca, tornando-se, pot-
tanto, reflexivos — passado, presente e, especialmente, o futuro sdo levados em consideragao. Mais do que isto,
os sonhos despertos sdo responsaveis por nos tirar de uma letargia acomodada, que nos priva do perspectivar,
oferecendo-nos, logo, imagens que nos levam a acreditar em um Outro Mundo Possivel. Além disso, eles nao
sao apenas “uma digressao de melhoria do mundo” (BLOCH, 2005, p.97), porque, embora partam de desejos,
eles tém um ponto de chegada bem definido.

Para finalizar a teorizagao sobre este conceito blochiano, atenhamo-nos ao que diz Pierre Furter (apud
ALBORNOZ, 1985) sobre o devaneio, outro nome dado, pelo filésofo alemao, a categoria de pensamento

em questao. O sonho diurno

manifesta uma verdadeira fome psiquica pelo qual o homem imagina planos futuros e outras
situagdes em que supere os problemas, as dificuldades e as obriga¢des de um hoje onipresente.
Assim, os sonhos acordados nos d@o uma primeira forma tosca, vaga, talvez ilusoéria, do que

sera, numa fase mais elaborada, a utopia.
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3 DISCUSSAO

Antes de nos debrucamos sobre “Madjudho”, o primeiro capitulo de Mistida, convém dar alguma
ateng¢ao ao enigmatico titulo da obra, que em parte alguma do texto é explicado, embora seja muitas vezes
referido. Trata-se de uma expressdo que pode ter varios significados.

Na lingua crioula da Guiné-Bissau, o verbo st/ significa querer, preferir, desejar... e deriva da ex-
pressao latina ministerii (est) que sobrevive no portugués como “é mister” (AUGEL, 2007, p.315). Conforme
Ferreira (1999, apud idem), mistida se refere a uma incumbéncia, a um propésito, a uma meta, sendo que safar
uma mistida corresponderia a tratar e resolver os proprios assuntos, satisfazer uma necessidade ou um desejo
(SCANTAMBURLO, 2002 apud idem).

Abdulai Sila, o autor do livro, tem sua prépria versao do sentido. Para ele (1999 apud HAMILTON,
1999, p.20, citado por AUGEL, 2007, p.315),

“Mistida” significa amor, desejo, ambicao, afazer, etc. No entanto, deve-se salientar que, ul-
timamente, este termo tem adquirido outros significados, que nio tem nada a ver com sua
origem etimoldgica, nomeadamente negdcio, compromisso, etc. De fato, o seu significado s6
pode ser determinado no contexto de uma frase especifica, tanto sao seus possiveis significa-
dos e/ou sentidos. Deste modo, safar uma mistida (esta é a expressao que se usa) pode signifi-
car tanto ir beber um copo de vinho de caju, como concretizar um negdcio, participar numa

reuniao do partido ou ainda fazer amor com uma amante.

Superando a tentativa de deciframento do titulo em questdo, a consideragao da estrutura do livro, por
sua vez, leva-nos ao encontro de 10 capitulos, com diferentes histérias, que se ligam de algum modo no final.
Esta variedade faz com que nio se verifique uma centralizacdo em torno de certas personagens, nem de um
heréi. Ao contrario, para Augel (1998, p. 347), “[A] diversidade intencionada pelo autor corresponde a diversi-
dade e a complexidade, mas também ao desmantelamento das estruturas sociais e politicas da Guiné-Bissau”.
Neste caso, como em Mayombe, de Pepetela: “o multifoco narracional reflete as contradi¢Ges internas do
pais [...] a pluridiscursividade ressalta as dissonancias por sob a unidade pretendida pelos ideais pregados pela
Revolugio” (SECCO, 2003, p.38 apud AUGEL, 2007, p. 316).

Mistida apresenta-se, além disso, como um livro que traz um proposito. Ao surgir como um registro
das diferentes perdas causadas por conta de um roubo extraordinario, “o roubo da memoria, sem a qual a His-
toria nao ¢é possivel” (AUGEL, 1998, p.348), evidenciando situagdes como a perda da vontade de ver, a perda
do dom da palavra e a auséncia de sentimentos, por exemplo, o autor elabora, como se fossem as sequelas
desse crime, os sinais da decadéncia e da deterioragdo social que enxerga na sociedade guineense.

Por essa razao, Teresa Montenegro (1997, p.11), ao prefaciar a primeira edi¢ao do livro, afirma que

Mistida ¢ uma ficgdo que reflecte, por um lado e sobretudo, a flagrante crise de sentido que
percorre globalmente o mundo em que vivemos e, por outro, e de maneira acertadamente ca-
leidoscopica, a multiplicidade de estratégias individuais postas em jogo na procura de saidas e

de novos sentidos que permitam sobreviver a desestruturagio.

De fato, ao longo do livro, vamos percebendo que cada capitulo gira em torno de uma personagem

que tem, ou de personagens que compartilham, uma mistida a safar. Mistidas que, embora em suas particu-
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laridades nio se esclarecam, revelam um ideario coletivo e de transformacao social. Nao seria equivocado
pensar, entdo, que sio sonhos diurnos de inegavel dimensao utépica, como os definidos por Bloch, aquilo o
que da forma a mistida de cada personagem. E através deles, afinal, “em meio a necessidade, dureza, crueza,
banalidade, [que| sao abertas luminosas janelas para o longe” (BLOCH 2005, p.96).

Ainda, cumpre dizer que a configuracio do livro, em que variados anti-herdis vém a tona, em situagoes
muitas vezes irrealistas, representando, claramente, a desestruturagdao por que passa o pafs, mas procurando,
a0 mesmo tempo, meios e estratégias que lhes permitam escapar a aniquilacao, causada pela desesperanca, nos
conduz, também, aos conceitos de localizacao e de globalizacio contra-hegemonica elaborados por Santos
(2002).

O autor entende a localizacao como o

o conjunto de iniciativas que visam criar ou manter espa¢os de sociabilidade de pequena escala,
comunitarios, assentes em relacoes face-a-face orientados para a autossustentabilidade e regi-

dos por légicas cooperativas e participativas (SANTOS, 2002, p.72).

A globalizagdo contra-hegemonica, por sua vez,

¢ internamente muito fragmentada na medida em que assume predominantemente a forma de
iniciativas locais de resisténcia a globalizacido hegemonica. Tais iniciativas estio enraizadas no
espirito do lugar, na especificidade dos contextos, dos atores e dos horizontes de vida local-
mente constituidos... (SANTOS, 2002, p.75).

Procedendo ja ao exame especifico do capitulo “Madjudho”, tomaremos conhecimento de duas per-
sonagens fundamentais: o Comandante e um garoto chamado, alternadamente, de Madjudho e de Matchu-
dho. Ambos vivem em um posto militar abandonado, em um momento de recente independéncia politica.

Como percebemos logo no comego do capitulo, em uma passagem em que o Comandante se assusta
enquanto urina — Por uns momentos imaginou o que seria se tivesse sido aquilo que tinha pensado. “Mas que merda de cobra
iria querer guerrear tao cedo?” (SILA, 1997, p.16) — ele ¢ um homem que tem a guerra praticamente incutida em
seu espirito. Controlador e um pouco autoritario, foi ele o responsavel pela libertagao, ao fim da luta pela in-
dependéncia de seu pafs, do posto de sentinela em que por ora vive, cuja porta vem a ser aquela de um Volvo
abandonado.

Nao obstante o sucesso alcancado, o Comandante parece nio ter plena consciéncia do término do
conflito colonial. Ou mais adequado talvez seja considerar que sua decisao de se manter LA/# o dia em que
definitivamente regressarem o orgutho e a dignidade a nossa terra (SILA, 1997, p.20), no posto de controle conquistado,
deve-se a percepe¢ao de que os valores negativos semeados pelo colonizador ndo se dispersaram com a eman-
cipagao politica de seu pafs.

O entio guerrilheiro divide sua moradia com Madjudho, jovem que salvou, enquanto crianga, em um
definitivo combate, durante um tumulto provocado, na comunidade do menino, por um aviao que despejava
napalm. O Comandande teve a oportunidade de abater a maquina de guerra, de salvar a vida da crianga e, no
mesmo lance, de recolher um prémio a que deu o nome de Grande Medalha. Esta, na verdade, uma bussola
encontrada junto ao banco do piloto derrotado, objeto de profunda estimagdo para seu conquistador.

De fato, o elemento que nos chama atencao, neste fragmento de histéria, ¢ o modo como a cegueira
surge, através da personagem guerrilheira, ndo s6 como uma representagao da desmoralizacdo e da falta de

principios humanos. Em “Madjudho”, ela é uma estratégia de negagio de um mundo cadtico, igualmente
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desvalorizado e sem principios. E, ainda, agora diferentemente do que se da em Ensaio sobre a cegueira, de José
Saramago, uma arma assumida, um escudo temporario usado pelo Comandante contra a falta de vergonha e
de escrapulo das pessoas de sua sociedade.

Tudo isto ¢ simbolizado pela atitude que toma o Comandante no transcorrer da narrativa. Ele resolve
aderir a “Operagao Imunidade Total”. E gracas a esta decisdo, decide manter os olhos fechados durante todo o dia,
da manha a noite, enquanto honvesse um 5o raio de sol que tornasse algum objecto deste mundo visivel (SILA, 1997, p.21).
Isto irrita o garoto Matchudho, mas faz parte da estratégia do adulto para nao mais ver, zomentaneamente, a
hipocrisia e a maldade que parecem abarrotar a realidade. Podemos dizer que esta autoinfligida “cegueira”
figurativiza um procedimento de resisténcia que corporifica os sonhos diurnos do Comandante. Até porque
tudo aquilo que ele deseja, em termos de valores, para a sua comunidade, nao ¢ o que ele pode waterialmente
ver naquele momento.

Nesta légica, os dois personagens vao discutir, muitas vezes, a existéncia, realizando uma espécie de
revisao de valores decorrentes da vivéncia da guerra. O Comandante se nega a se atribuir uma idade em retor-

no a indagagao que lhe faz o garoto. Conversam:

- Quero saber a tna idade.

- Nio tenho idade, acabou...

- Nao ¢é possivel. A idade 50 acaba guando acaba a vida, nao é?
- Eu ja ndo tenho vida.

- Mas estas vivo.

- Chamas a isto vida?

- O que ¢ entao?

- Eu ja gastei a minha vida inteirinha. Ja ndo ha mais nada.
- Se abrires os olhos vais ver que ba.

- Eu? Abrir os olhos? Para qué?

- Abra sé...

- H4 cinismo a mais, ndo quero ver.

(SILA, 1997, p.25, grifos nossos)

Ainda, adiante na historia, pode-se dizer que o Comandante faz uma afirmac¢io que complementa uma
reflexdo da rapariga dos 6culos escuros, personagem do Ewnsaio sobre a cegueira — O medo cega, disse a rapariga dos
denlos escuros, Sao palavras certas, jd éramos cegos no momento em que ceganmos, o medo nos cegon, 0 medo nos fard continnar

cegos... (SARAMAGO, 1996, p.131). Sua constata¢io, a de alguém que adotou uma cegueira visionaria, ¢ a se

- Se ndo és capaz, de distinguir as coisas mais elementares nao vale a pena fingir ter os olhos abertos. (...) (SILA,

1997, p.25 e 32).

Dando continuidade a analise da forma como a incapacidade de ver constroi-se e se desconstroi na
narrativa, perceberemos a relevancia do furning point do capitulo para este estudo. Nesse momento, o Coman-
dante pede a Madjudho que olhe bem para o sol para poder verificar a sua cor. A principio, o garoto ¢ incapaz
de perceber qualquer coisa, alegando que o astro apresenta [A/quela [cot| habitnal. O Comandante retruca
entdo, indagando se o jovem nio consegue ver que o 5o/ estd guase a cair (...)? E para sempre! Indagando, também,
se nao pode distinguir qual sera o outro sol, aquele que brilhard para nds. Para todos ns... (SILA, 1997, p.32-3)

Aqui cabe a interrupg¢ao da exposicdao da diegese para se ressaltar o quanto o desejo do Comandante

de ver aniquilados o cinismo e a maldade que percebe em sua sociedade é fruto de uma vontade consciente
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que tem por fim dar forma a um mundo melhor. Seu “sonho diurno, e tudo o que ele abrange, contém assun-
tos humanos em vez das medusas no labirinto.” (BLOCH, 2005, p.104). Um nucleo utépico capaz de com-
provar que ele nio se esconde atras do nao ver. Antes espera o momento de agir. Vejamos um pouco mais:

O ex-guerrilheiro pede ao rapaz que saia para descobrit o aroma do vento que esti a soprar. Madjudho se
mostra inepto novamente. Nao sente vento nenhum até que se aproxime do Comandante e siga sua instrugao
— Vem mais para aqui... Estas a sentir agora o aroma? Respira fundo. Assim mesmo... agora vai para fora e deixa-te purificar.
A ver se abres os olhos... (SILA, 1997, p.34)

Madjudho sai novamente do posto, para respirar fundo. Assim que ele sente a mudanga, isto ¢, come-
¢a, de fato, a “enxerga-la”, ele vai se deparar com o Comandante ja fardado, prestes a entrar em agdo — ha uma
mistida a safar! Para materializar a alusio feita ao novo sol, aquele que comecara a brilhar para o povo — o que
podemos entender como uma men¢ao a um governo mais justo, que surge para substituir os anos marcados
por uma “ditadura” corrupta (aquilo que estaria para “cair”) —, o entdo combatente pede ao garoto que colo-
que sua medalha no centro da estrada.

Da agao do menino, surge a Grande Medalha @ rolar, a rolar ao longo da estrada, aumentando progressivamente
de brilho e de tamanho. Seu ponteiro gigante se liberta, ransformando-se num gigantesco fiel de balanca. O jovem corre
para junto do Comandante, a fim de constatar se ¢ chegado o tempo de retorno da justica. De fato, a medalha se
transformava numa enorme bola luminosa, a subir vertiginosamente para o cén. Difundia uma claridade jamais vista sobre a ter-
ra. O momento havia chegado: /O] joven olhon para o Comandante e viu que [ele] tinha os olhos abertos. Definitivamente
abertos (SILA, 1997, p.36-7). A hora de safar uma importante mistida se apresentava e, como a “operagao”
tinha que acontecer antes do amanbecer, 1 estava o renovado guerrilheiro, finalmente pronto para “ver”.

Perante o desfecho, torna-se importante constatar seu aspecto revolucionario. A transformacao da
medalha ¢, de fato, apenas um simbolo indicador do momento em que as personagens deixam a contemplacao
e partem para a a¢do, “com seu conhecimento de como esta ruim o mundo e seu reconhecimento do quanto
ele poderia ser bom como um outro mundo” (BLOCH, 2005, p.97).

Ja a percepcao do Comandante e de Madjudho de que a situacdo, em seu meio, pode ser aprimorada
¢ comprovada, efetivamente, pela passagem que precede a muta¢do do grande espodlio, a medalha-bussola. A

saber:
- Vai por esta medalba no meio da estrada.
- No meio da estrada?
- Vai depressa.
- Vo roubd-la, Comandante.
- Dagui a nada vai nascer o nosso sol ¢ a partir dai nio baverd mais ladroes na nossa terra.
- Vo todos para a prisio?
- Eu disse que ndo haverd mais ladres.
- E hipdcritas?
- Newm hipocrisia, nem cinismo.
- E 0 que vai haver?
- O que nos faltou todo este tempo.
- A esperanga?
- Eafe
- A justica?
- ... B a solidariedade.
- Quem ¢ que o garante?
- Este ar que estis a respirar.

(SILA, 1997, p.35)
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Diante deste fragmento e do que foi exposto até aqui, é preciso levar em consideracdo que o desapon-
tamento que fez o Comandante, por um momento, nao querer ezxergar sua realidade, nao foi suficiente para
quebrantar seu “otimismo militante”. Ao contrariol O Comandante que, antes hesitou em sair de seu posto,
aparece depois vestido para o combate moral e politico por que tanto ansiou e que tanto anteviu. A questao ¢
que ele sabe que o status quo s6 podera ser alterado através de um posicionamento tatico (eis a mistida a safar),
mediante a atividade pratica dos sujeitos.

Seria este um caso para se considerar as “possibilidades dialécticas de uma realidade objectiva” e,
assim, procurar, através da motivacao de mudangas concretas, “novas alternativas sociais na esfera do que ¢é
realmente possivel” (SOUSA, 2008). Assim, neste contexto, ao notar que o Comandante tem esperanca, e
muital, convém, igualmente, lembrar que, para Bloch, “o homem nio ¢ s6 o produto do seu ser, mas esta ainda
dotado de um «excedente», de um “principio de esperanca’, que se concretiza nas utopias sociais, econdémicas
e religiosas, e se expressa nas artes e na musica” (O ESPIRITO, 2007).

No caso do guerrilheiro, seu desejo utdpico exprimiu-se, embrionariamente, através da Operagao
Imunidade Total, um procedimento que serviu para atestar sua insatisfacao em face da degradacido moral de
seus compatriotas. Em um segundo momento, sua utopia seria expressa ja de forma mais material, ou seja, por
uma atitude confessa de militancia politica, ou na atuagdo como um mentor comunitario. Isto nds s6 podemos
pressupor, visto que a mistida a ser safada, pelo Comandante e por Madjudho, nio ¢ especificada, mas apenas
colocada como pendente para acontecer.

Por fim, seria valido ter em mente que a legitima vontade utépica é “o animo que impulsiona o ser hu-
mano” a gerir um processo que viabilize o estabelecimento do que ele propoe, bem como “a estar presente no
instante perfeito, na utopia experimentada.” (COSTA, 2009, p.5). Isto é o que se dara com o Comandante, na
medida em que nio lhe passa pela cabeca desistir de seus iguais. Para tanto, ele reserva a esperan¢a, como um
uma receita para a manutencao da resisténcia. De fato, é provavel que ele saiba, assim como Bloch, que “[O]
que ¢ desejado utopicamente guia todos os movimentos libertarios (...)” (BLOCH, 2005, p.18). E libertagao,

¢ tudo o de que mais precisa a sua gente e o seu pais.

4 CONSIDERACOES FINAIS

O percurso do Comandante e de Madjudho foi delineado por acreditarmos que seja importante para
o leitor verificar o modo como duas trajetorias desiguais podem ser complementares, influenciando-se uma a
outra positivamente.

No que se refere ao Comandante, cabe perceber que sua cegueira premeditada, na verdade falsa, é
algo que poderia sugerir a0os menos sensiveis uma atitude omissa. Porém, acreditamos que a fabula criada para
o capitulo ¢ suficientemente clara para nos conduzir a um sentido oposto: o de que o nao enxergar, em seu
procedimento, ¢ uma estratégia de acdo, uma manobra que esconde, atras de uma passividade aparente, um
posicionamento consciente que reserva o ingrediente da mudanca.

O entendimento desta postura, nao obstante, nio pode ser completo sem a devida interpretagao da
personagem Madjudho. O garoto é aquele que evidencia como a falta de visdao e de clarividéncia pode ser
denunciada justamente através do mau uso da capacidade de enxergar, ou, como ¢ o caso, do ver sem nada
perceber.

Mas é Madjudho quem faz companhia ao Comandante, cujo protesto s6 ganha sentido porque re-

presenta um modo de agir cauteloso, adequado as circunstancias que se delineiam, o que €, portanto, um rico
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ensinamento para um jovem aprendiz.

Soma-se aqui o que podemos depreender do interessante dado levantado por Augel (1998). Segundo
a autora, os nomes atribuidos ao rapaz sao termos da lingua fula, uma das linguas locais da Guiné-Bissau.
Madjudho é uma expressiao que significa perdido, pessoa desnorteada. Matchudho, por sua vez, emprega-se com
a acepc¢ao de “escravo, empregado, criado” (AUGEL, 1998, p.350).

Com esta informacio, torna-se compreensivel porque o primeiro nome ¢ aquele evocado “quando
algo de bom iria acontecer” (SILA, 1997, p.31). De fato, melhor ¢é ser o deslocado, sem pleno entendimento,
cuja possibilidade de compreensio e/ou localizagio esta ja vista no horizonte a ser alguém privado da huma-
nidade, as vezes, da propria expectativa de autogoverno.

Pois bem, a historia nos confirma isso quando, no fim, é efetivamente Madjudho aquele que, uma vez
bem instruido, tem o direito da acdo. E o garoto quem coloca a Grande Medalha na estrada (da propria vida,
do pais...), permitindo, entdo, o imediato redesenho de um futuro melhor, construido sobre a coragem e a
ponderacio, oferecido a um povo que foi por muito tempo escravizado pela ganancia do totalitarismo cons-
tituido pelo partido tnico, que arrasou a integridade da nacao.

Desta forma, acreditamos que ¢ licito pensar que tanto o szazus de “Madjudho” como o de “Matchu-
dho” possam fazer uma referéncia a0 modo como viviam os cidadios da Guiné-Bissau na época em que o
livro foi publicado, conforme a visio de um escritor que parece, em suma, expressar o desejo de libertacdo
do povo guineense.

Mas, transcendendo o limite posto a esta questao, talvez seja mais adequado pararmos para avaliar
quantos de n6s temos ja conseguido nos portar como o Comandante, corajosa e visionariamente, tecendo pla-
nos para um futuro particular, a0 mesmo tempo em que fazemos aliangas com Comandantes outros, também
com Madjudhos, tendo em vista um futuro bom e compartilhado.

Por outro lado, ¢ permitido indagar até que ponto muitos de nés temos agido como os contempora-
neos do Comandante ou como os cegos malvados do Ensaio sobre a cegueira. Perpetuando espaco a fora vasta
por¢iao de maldade e hipocrisia, e querendo, a0 mesmo tempo, viver em um mundo melhor, para o qual
pouco ou nada contribuimos. Deixando-nos absorver por uma crise de sentido a pretexto globalizada, sem
contrapo-la com o poder da resisténcia, sem desembolsar uma bussola norteadora que possa tirar a todos da
cegueira branca, uma alienagao tio profunda, como bem figurativiza Saramago, que s6 poucos, muito poucos
sao capazes de enxergar, e menos ainda sao os que se atrevem a deter.

Talvez tenha sido esta a inten¢ao de Sila. Construir um mundo dialético capaz de representar os desa-
justes morais de muitos, o discernimento, a tenacidade e a atitude de poucos, e assim fazer constar que, a des-
peito de tensGes internas e da dificuldade para gerir problemas cronicos, uma utopia bem cultivada, burilada
e perseguida pode representar parte da soluciao de que a Guiné-Bissau precisa, mas nem sempre reivindica.
Pode ser este o caminho, para que o pais nao mais “fale calado, nem se cante magoado” (SILA, 2010). E neste
sentido, por que ndo absorver energia de uma literatura que, mesmo sendo insipiente e desconhecida, lida ja

com questoes humanas e nacionais, também universais?
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Paulina Chiziane: na literatura e na guerra

Iana de Souza Pereira
USP/CAPES

Resumo: O artigo discute as representacoes do intelectual e o papel social da mulher em Ventos do
apocalipse (1999) e Niketche: uma historia de poligamia (2004), da mogambicana Paulina Chiziane, tendo em conta
que estes sao romances que se pautam na intensa forca das relagoes sociais que informam a maneira de agir
de homens e de mulheres em Mogcambique.. Também analisamos a voz feminina que conta a guerra a partir

da perspectiva daqueles que foram excluidos e silenciados.
Palavras-chave: intelectual, guerra, mulher, Mo¢ambique

Abstract: The article discusses the representations of the intellectual and the social role of women
in the novel Ventos do apocalipse [Winds of the Apocabjpse| (1999) and Niketche: uma historia de poligamia | Niketche:
A Story of Polygamy] (2004), by Mozambican writer Paulina Chiziane, bearing in mind that these are novels
which are based in the intense strength of social relations that inform the way of acting of men and women
in Mozambique. We also analyze the female voice which tells the war from the perspective of those who were

excluded and silenced.

Keywords: intellectual, war, woman, Mozambique

[-..] 0 espago da literatura, considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade mais
exigente.
Alfredo Bosi

Essas palavras de Alfredo Bosi, de seu livro Literatura e resisténcia, parecem definir bem o olhar que
langamos sobre a obra da romancista mo¢ambicana Paulina Chiziane, vista sob um engajamento que se con-
figura pela palavra escrita.

E sabida a importancia da autonomia da obra literaria, mas, sobretudo, ¢ latente o conhecimento
de sua configuracgio a partir de elementos que lhe sio exteriores, por influéncias de ordem social, ideolégica,
temporal e, principalmente, de seu autor. Assim, procuramos entrar na atmosfera dos romances [entos do
apocalipse e Niketche: uma historia de poligamia pela otica que revela a escritora como uma intelectual ativamente
envolvida na vida social a que pertence, sendo, pois, Mogambique o espago situacional de seus romances, que
ultrapassam questoes estritamente locais e se apoderam de aspiragoes e sentimentos universais, traduzidos em
sua escrita pela experiéncia feminina do mundo.

Segundo Edward W. Said (2005, p. 25), o intelectual ¢ um individuo com um papel publico na so-
ciedade, dotado de uma vocagio para representar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista,
uma atitude para e por um publico. Cabe-lhe a tarefa de universalizar de forma explicita os conflitos e as crises,
dar maior alcance humano a dor de um determinado povo ou nagao e associar essa experiéncia ao sofrimento
de outros. Nesse sentido e com o entendimento de que todo discurso é politico, situamos Paulina Chiziane e

seus romances [entos e Niketche num contexto de engajamento com vinculagao a uma ordem social que rei-
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vindica valores feministas de emancipacio e participacao ativa da mulher na sociedade, além de projetar uma
transformacao da realidade de opressao pelas suas personagens, por meio da conscientizagao e da conduta

revolucionaria. Valendo-nos das palavras do autor, afirmamos que Paulina é uma intelectual que:

[...] ndo é nem um pacificador, nem um criador de consensos, mas alguém que empenha todo o
seu set no senso critico, na recusa em aceitar férmulas faceis ou clichés prontos, ou confirma-
¢bes afaveis, sempre tao conciliadoras sobre o que os poderosos ou convencionais tém a dizer
e sobre o que fazem. Nao apenas relutando de modo passivo, mas desejando ativamente dizer
em publico. E esse papel encerra uma certa agudeza, pois ndo pode ser desempenhado sem a
consciéncia de se ser alguém cuja funcio ¢ levantar

publicamente questGes embaracosas, confrontar ortodoxias e dogmas (mais do que produ-
zi-los); isto ¢é, alguém que nao pode ser facilmente cooptado por governos ou corporacoes, €
cuja razson d’étre é representar todas as pessoas e todos os problemas que sdo sistematicamente

esquecidos ou varridos para debaixo do tapete [...] (SAID, 2005, p. 35).

Os romances de Paulina se alimentam da realidade mocambicana, levando em conta as transforma-
¢Oes dessa sociedade com o colonialismo, a independéncia e a modernizagao, sempre ostentando um olhar
critico sobre a realidade da mulher e do pais. O didlogo com o leitor se organiza pelo ato de fala da forma
romance, que reconfigura a experiéncia do narrador de modo que essa experiéncia passe a ser também do
leitor. A linguagem apresentada mergulha nas fontes locais pelo emprego inventivo da lingua portuguesa mes-
clada com expressoes bantu e provérbios zambezianos, resgatando falas e comportamentos do norte e do sul
de Mocambique e incorporando os mitos dessa cultura que sdo articulados pela escritora em suas narrativas.

Tragar o perfil de Paulina como uma intelectual engajada e, principalmente, sua escrita como uma
literatura de resisténcia em funcao da forca determinante com que essas caracterfsticas aparecem no conjunto
de sua obra. Assim, sua pratica intervencionista, engajada e contestadora parece influenciar o espaco dial6gi-
co com o leitor de seus romances, pois, de certa forma, sua escrita revela sempre sua inflexdo pessoal e sua
sensibilidade de mulher.

Paulina Chiziane é uma intelectual que viveu a experiéncia da guerra, de desestabiliza¢io e de inde-
pendéncia, assim como a frustracdo das inten¢oes de estabelecer o poder popular em Mo¢ambique, que nao se
concretizaram, e tem plena consciéncia das contingéncias de subjugacao e alienacido que o violento processo
da colonizacio portuguesa em Africa impos a seu povo.

Acostumada desde crianca a ouvir as estorias de sua avd, Paulina tornou-se mestre na arte de contar
estorias, armazenando os saberes dos mais velhos e somando-lhes sua experiéncia feminina do mundo. Seus
romances ilustram significativamente essa expetiéncia, e sua postura discursiva nao esquece a fala do interior
do pais, sua atencdo a desigualdade social e aos explorados, sua dentincia das muitas espoliacdes que sofrem
as mulheres, transmitindo ao leitor seu alto grau de consciéncia por meio de sua expressao artistica.

E preciso acentuar também o contexto de vida social de Paulina, para compreender sua militincia
e sua constituicdo como escritora. Seu lugar de fala é marcado inicialmente pelo género: no contexto de
produgao capitalista, o sujeito feminino esta ainda mais profundamente silenciado, e as estruturas de poder
e de opressao de uma sociedade patriarcal e pds-colonial pesam no seu lugar de enuncia¢do, assim como sua
condi¢dao de mogambicana, e, portanto, uma escritora africana de lingua portuguesa, que apresenta uma escrita
politicamente interessada nas questoes africanas e africanistas.

Este trabalho faz uma leitura de Ventos e de Niketche a partir desse contexto, que alicer¢a o projeto
artistico da escritora e influi na articulagdo de ideias e valores veiculados em seus romances; portanto, em

sua escrita, seus valotres morais e éticos e a ficcdo romanesca se buscam mutuamente. Paulina escreve sob o
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“dominio de um patriarcado”, para usar uma expressao de Virginia Woolf, e, assim, os valores masculinos ja
estdo estabelecidos no momento em que escreve seus romances, de modo que sua escrita de resisténcia ganha
consisténcia nas tensoes que aparecem em suas narrativas para questionar as normas dominantes que regulam
a vida social mo¢ambicana.

Em Ventos do apocalipse, o enredo envolve a fuga dos sobreviventes do ataque da aldeia de Mananga,
no interior de Mogambique, tendo como questao central a guerra de desestabilizacao. Portanto, a atmosfera
narrativa poe o leitor dentro do terror dessa guerra, apresentando a violéncia desmedida imposta ao aldedo
comum do interior nesse periodo sangrento da histéria do pais.

Nesse contexto, a aten¢do do leitor é mobilizada pela 6tica da narradora, que conta a historia do
ponto de vista daqueles que sofreram a guerra de desestabilizacao: o aldeio mogambicano se apresenta como
protagonista e ¢ representado nos inumeros episdédios que formam o tecido narrativo do romance. Na consta-
tacdao da narrativa, é certo que o maior dizimado por essa guerra foi o aldedo, mas a dialética da guerra avanca
numa perspectiva historica e politica ciclica, sempre tensionada a partir do passado, do presente e do devir.

Deflagrada no final da década de 1970, a guerra de desestabilizacio de Mocambique foi uma luta
sangrenta, principalmente nas zonas rurais, com o enfrentamento entre os grupos RENAMO (Resisténcia
Nacional Mocambicana), apoiados e financiados pela Africa do Sul, e FRELIMO (Frente de Libertacio de
Mogambique), uma organizacdo sociopolitica de inspiracio marxista que assumiu o poder apds a indepen-
déncia.

Segundo José Luis Cabaco, em seu livio Mogambique: identidade, colonialismo e libertagio, apesar da con-
vergéncia das motivagoes emancipacionistas de ambos os guerrilheiros, o fosso de divergéncias era exacerba-
do no que tange a concepcao de poder e a organizagao econdémica e social do pais. O conflito entre os dois
grupos foi profundo, de natureza ideolégica e sobre a estrutura social e politica pensadas para Mogambique.
Os guerrilheiros da RENAMO controlavam as zonas rurais e contavam com apoio de muitos representantes
dessas populagdes, de régulos e de chefes tradicionais, ao contrario da FRELIMO, que considerava essas au-
toridades influenciadas e controladas pelo antigo sistema colonial portugués e que, no poder (governando),
romperam com as autoridades tradicionais reconhecidas e respeitadas pelas populagdes rurais.

Assim, os conflitos da guerra de desestabilizacdo estabeleceram as diferencas ideoldgicas desses
dois grupos envolvidos na luta armada, o que culminou num embate que evidenciava o abismo entre as elites
urbanas e as populagoes rurais de Mocambique. Essa guerra logrou devastar o aldeio comum mog¢ambicano,
destruindo-lhe a aldeia, as plantagdes e a familia.

A expressao “guerra de desestabilizagdo” se explica pelo emprego de forcas externas a Mogambique
(Rodésia, Africa do Sul e EUA apoiando os guerrilheiros da RENAMO, e URSS e Cuba, o governo da FRE-
LIMO) e pelo método politico, que visava impor mudangas na estrutura social, politica e economica do pais; a
RENAMO fazia oposi¢ao politica ao governo de estrutura socioeconomica marxista da FRELIMO. A guerra
devastou nio so6 as zonas rurais, mas também familias que se dividiram entre os dois grupos, de modo que

irmaos lutaram violentamente em lados opostos, como retrata Paulina em [enzos:

O bum, bum, bum e o tra-tra-tra-tra-tra-tra dos instrumentos de fogo era um ngalanga mais vi-
5 S
brante do que o dia das celebragdes do mbelele e o som era muito diferente do das armas locais.
Em contracanto ouvia-se um pa, pa, pa, pa, pausado, isolado, da velha Mauser da seguranca
> bl 3 bl bl 3
local, arma que o povo apelidou de “espera um pouco” pela lentidio no vomito do fogo. O
5
povo desespera-se. As casas sao incendiadas. Os homens sdo os primeiros a correr na saraivada
de fogo na busca desesperada de um abrigo. S6 depois de alcancar a protecio da savana é que

as maes se¢ lembram dos bebés nas palhotas em chamas, demasiado tarde para reparar o erro.
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O estalo das pedras atingidas pelas balas fez saltar o coracio produzindo no sangue fluxos de
arrepio. Na confusio e panico desvendam-se os rostos dos agressores. O choque ¢é fantastico; o
povo descobre que esta a ser massacrado pelos filhos da terra. E 0 Manuna, o Castigo, Madala,
Jonana e todos os que sairam de casa a procura de vida (CHIZIANE, 1999, p. 116-117).

Ventos do apocalipse interessa-se exatamente pelo aldedo comum mocambicano como portador da
experiéncia da guerra de desestabilizacdo. Num cendrio verdadeiramente apocaliptico, o romance percorre
essa carnificina mergulhando na vida da aldeia, e as condi¢oes desumanas a que os aldedes foram submetidos
durante a fuga da guerra é uma problematica que atravessa toda a narrativa.

Assim, esse livro é também um testemunho das atrocidades cometidas durante essa guerra, de-
nunciando mulheres e homens oprimidos e desumanizados por ela, representados na figura dos aldedes
que fazem parte desse ambiente beligerante de que sdo, a0 mesmo tempo, vitimas. O cenario é de violéncia,
destruicao, sofrimento e morte; a guerra se manifesta como fator predominante para a transformacio de
Mogambique como pais pos-colonial. Isso se confirma no fim apocaliptico do romance, com a destrui¢io da

aldeia do Monte:

De todos os lados surgem homens trajados de verde camuflado, de armas em punho ostentan-
do nos rostos o sorriso da morte. Ouve-se um violento estrondo acompanhado de uma sara-
ivada de balas que se abatem sobre as cabegas que dispersam procurando abrigo.

Armagedon, Armagedon, grita o padre em corrida, transportando um fardo pesado. Leva a
Emelina nos bracos e o bebé nas costas dela, numa tentativa desesperada de salvar a louca
que ainda se ri. As fezes correm e borram a batina de cetim branco e o padre corre como um
louco. Cai. Levanta-se. Cambaleia. Volta a correr. E borra-se de fezes, de urina e de sangue, a

bala acertou em Emelina pelas costas, perfurando a mae e o filho (CHIZIANE, 1999, p. 274).

O horror da guerra que parece inominavel ¢ representado em [entos com a crueza que a dentncia
exige, mas também com a delicadeza de Paulina, que mistura a oralidade a escrita, fazendo sempre uso de
provérbios que antecedem o discurso romanesco e de palavras bantu, partilhando com o leitor sua experiéncia
existencial e material do mundo. A guerra de desestabilizacao ¢é narrada de tal forma que o leitor se apropria
dessa experiéncia e partilha as aspiragdes que a permeiam: uma Mocambique liberta de toda e qualquer do-
minacao.

A guerra ¢ contada até nos siléncios da narrativa, e a dor dos refugiados ¢ transmitida aos leitores,
que partilham o sofrimento da busca de alimento e abrigo. Os niveis narrativos do romance exploram sempre
a realidade historica e social do pafs ao lado da ficgdo, seja nas falas das personagens ou no enredo, e isso
acontece claramente na escolha da tematica, nas imagens da guerra e nas proprias reflexes da narradora sobre

o fenémeno que devasta as populagdes rurais:

O primeiro helicoptero fez um voo rasante, que balangou toda a vegetacio deixando as cabegas
a descoberto. Lancou rajadas e bombas que cairam certeiras sobre os homens que se abrigavam.
Os soldados movimentaram-se, mudaram de posi¢do, enquanto os camponeses niao tinham
outro recurso senio colar-se ao dorso da terra e aguardar que a morte os levasse. Os labios
ergueram-se em ais de agonia e, desesperados, uivaram como lobos porque a morte os abo-
canhava. As rezas eram indteis porque nem chegaram a atingir a altura das nuvens. O fogo
intensificava-se e o espetaculo foi terrivel; os homens morriam, uns de pé, outros ajoelhados
ou deitados, uns a rir, outros a sorrir, uns a gemer, outros a chorar. Nesta coisa de morrer, cada
um despede- -se da vida conforme as marcas do seu destino (CHIZIANE, 1999, p. 164).
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O aldeao mogambicano ¢ aquele que padece com as agruras da guerra, restando-lhe apenas o
dorso da terra para se agarrar. As pessoas perdem a humanidade e se animalizam na violéncia sofrida, uivam
como os lobos, pois sdao dizimados como animais cacados em plena floresta. O contexto hostil da guerra é
atravessado pela tensdo critica da narradora, que leva a superficie do texto o nucleo moral da autora, seus
sentimentos e valores, caracterizados por uma posi¢ao discursiva, no espago dialbgico de interacio com o
leitor que simpatiza com a causa dos oprimidos e dos explorados. E um discurso de resisténcia que questiona
os mecanismos da guerra e a violéncia perpetrada contra o aldedo e um esforco interpretativo da barbarie da

guerra de desestabilizacdo de seu pais:

Os que os visitam dio sempre uma vista de olhos em redor e ficam satisfeitos. Ha progressos.
O incéndio rubro desvanece nos olhos dos moribundos. O moral ainda esta muito abaixo. En-
tendem. Dia a dia, minuto a minuto, o tempo ira apagar a dor como o sol rasga o manto da noi-
te. Nao ficardo eternamente naquele quadro de miséria. Quando a forca voltar transformarao
as suas vidas noutras vidas e serdo outros homens, mais duros, mais frios, mais amargurados
porque melhor do que ninguém conhecem a dimensao da palavra vida. Por agora sao apenas
seres indefesos que acabam de viver uma experiéncia de tragédia, mas para que serve este tipo
de experiéncia? Apenas para obrigar o homem a fechar-se dentro de si mesmo. Ter medo da
vida. Ter medo dos seus semelhantes. Olhar para o paraiso como um pedago de merda. Os que
viverem até a velhice poderdo contar estas coisas a volta da lareira aos netos e bisnetos e nada
mais (CHIZIANE, 1999, p. 204).

Esse excerto sinaliza o principio basico do movimento pelo qual o tempo age sobre o homem e o
espaco, a producdo de uma ac¢ao sistematica do tempo, do espaco e do homem. O diagnéstico da realidade
apresentado aqui ¢ de tragédia e sofrimento, mas notadamente acentua a permanente transformagio da his-
toria. Mais adiante, esse terror da guerra fard parte apenas das histérias dos mais velhos, pois tudo existe em
constante mudanga. Outrora, as aldeias eram aconchego e agora ardem no fogo da guerra; assim, os aldedes
terdo também mudado, pelas potencialidades dessa experiéncia.

Contudo, mesmo sendo grande o esfor¢o do romance para levar o aldedao mogambicano ao foco da
cena, a autora, com sua visao feminina sobre a guerra de desestabilizacdo também nao se esquece da condicido
da mulher na vida social do pais, tema que atravessa o conjunto de sua obra e que ¢ muito importante em
Ventos. As mulheres sao colocadas ao lado da mudanca e da histéria; sao elas que povoam grande parte das
imagens e das historias desse romance e é por meio de uma mulher (Emelina) que chega o final apocaliptico
da aldeia do Monte. F£ uma postura tedrica da autora, que nio tira do quadro da guerra a questao do despotis-
mo patriarcal na sociedade mogambicana e, assim, vai pontuando que, mesmo em situacdo de caos absoluto,
mantém-se as diferencas de género e as normas patriarcais e fundamentalmente masculinas que regulam a
vida social das aldeias, sinalizando que, mesmo entre os oprimidos, ha também explorados e subjugados e que,
nesse cendrio, a mulher se vé duplamente silenciada: pela guerra e pelo dominio do patriarcado.

O ato de resisténcia da escrita de Paulina Chiziane esta ativamente relacionado com os seus temas,
suas personagens ¢ o contexto de suas narrativas, que carregam na critica a violéncia desmedida da guerra e a
subordinacgdo e a opressao das mulheres em territorio africano e mostram as implicagoes de suas perspectivas
de recusa das estruturas de privilégio e dominagao masculinas da ordem patriarcal. Por conseguinte, essa es-
crita exige uma verdade sobre a realidade de seu pafs, e ela se debruca sobre as feridas do colonialismo e das
guerras de independéncia e de desestabilizacdo e sobre as mudangas nas estruturas politica, social e econdémica

de Mogambique. E sua critica nao se dirige apenas a violéncia militar, responsavel por inimeras mortes, mas
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estende-se a violéncia simbdlica sofrida pelas mulheres e pelos colonizados de forma geral e também as for-
¢as externas que intervém na estrutura do modo de vida de seu povo e nos valores culturais das populagoes
locais. Por outro lado, questiona também a tradi¢ao local, que insiste em ocultar e silenciar as mulheres, para
a manuten¢ao do poder da ordem patriarcal.

Assim, a perspectiva de sua escrita ¢ sempre a daqueles que foram excluidos e silenciados; seus tex-
tos recriam uma dic¢ao caracteristica desses segmentos sociais, em especial uma dic¢ao feminina, que implica
um conhecimento diferente sobre a realidade sociocultural de seu pafs, diferente dos modelos de pensamento
masculinos e eurocéntricos. Nesse sentido, temos, além de Ventos, o romance Niketche: uma histiria de poligamia,
que € a tradugao do ser social feminino na contemporaneidade mogambicana, como um sujeito em condi¢oes
de exigir o direito e o dever de refletir, de criticar e de procurar os meios necessarios a sua emancipacao.

O principal assunto do romance ¢ a condi¢ao da mulher na vida social de Mogambique, acompanha-
do de expectativas de transformagio social baseada na “retérica” de uma solidariedade entre as mulheres, de
norte a sul do pafs, sustentada por seus interesses de emancipagao. O discurso critico de Niketche opera no sen-
tido de desconstruir a perspectiva do individualismo neoliberal, que s6i culpabilizar as vitimas pela opressao
que sofrem, imputando-lhes a responsabilidade de nio fazer as escolhas certas. A vida social mogambicana é
representada no romance de modo que o leitor compreenda as raizes estruturais e historicas da exploragao e

da opressao que as mulheres enfrentam no territério mogambicano, como ilustra a seguinte passagem:

Dedicamos um tempo a comparagao dos habitos culturais de norte a sul. Falamos dos tabus da
menstruacao que impedem a mulher de aproximar-se da vida puiblica de norte a sul. Dos tabus
do ovo, que nio pode ser comido por mulheres, para nio terem filhos carecas e nio se com-
portarem como galinhas poedeiras na hora do parto. Dos mitos que aproximam as meninas do
trabalho doméstico e afastam os homens do pilao, do fogo e da cozinha para nio apanharem
doengas sexuais, como esterilidade e impoténcia. Dos habitos alimentares que obrigam as mul-
heres a servir aos maridos os melhores nacos de carne, ficando para elas os ossos, as patas, as
asas ¢ o pescoco. Que culpam as mulheres de todos os infortinios da natureza. Quando nio
chove, a culpa ¢ delas, a culpa ¢ delas (CHIZIANE, 1999, p. 35-306).

Em Niketche, é latente a critica ao essencialismo da tradicdo que condena a mulher a uma posicao
de humilhacio social, mas Paulina nao constréi um discurso vazio de antitradi¢dao, apenas tenciona retirar
dela o que sao as generalizacGes falsas sobre a mulher e seu estatuto de arma de manutencio do dominio do
patriarcado, esclarecendo que a tradi¢do se manifesta como um produto das relagdes sociais, uma consciéncia
historica e culturalmente especifica, nio uma verdade absoluta a ser seguida. Suas personagens femininas se
apresentam como sujeitos multifacetados, diferentes em termos culturais, de etnia, de classe social e de estilos
de vida, o que permite ao sujeito feminino celebrar a diferenca e reconhecer sua diversidade e sua presenca
em multiplas e variadas subjetividades.

A contribui¢ao do romance para uma literatura de resisténcia aparece no sentimento expandido
de injustica sobre a condi¢do da mulher na vida social de Mocambique e na critica a estrutura da sociedade
mogambicana; a narrativa avanga no questionamento ao androcentrismo que permeia a vida social do pais,
rompendo o imaginario restritivo sobre a mulher africana, largamente difundido ao longo do tempo.

O instrumento cortante da mensagem de Nikefche é a chave que desvenda o ambiente politico da
dominagdo que se articula e comega a agir por meio da tradi¢ao, o que explicaria a luta das mulheres pelo
direito de existir, tanto no amor como na comida (p. 293), lugares em que tém o estatuto de objetos, quando

nao sio totalmente invisiveis. A humilha¢ao e a angustia das mulheres por sua situa¢do social de inferioridade
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sao interpretadas e denunciadas ao longo da narrativa, como mostra o excerto abaixo:

Devem servir o vosso marido de joelhos, como a lei manda. Nunca servi- lo na panela, mas
sempre em pratos. Ele ndo pode tocar na loica nem entrar na cozinha. Quando servirem carne
de vaca, sio para ele os bifes, os ossos gordos com tutano. E preciso investir nele, tanto no
amor como na comida. O seu prato deve ser cheio e 0 mais completo, para ganhar mais forcas
e produzir filhos de boa saude, pois sem ele a familia nao existe (CHIZIANE, 2004, p. 1206).

A, percebendo o espirito incomodado da narradora de Nikezche com a espoliacao e a servidao das
mulheres e com a violéncia simbolica e material sofrida pelo sujeito social feminino ao longo da histéria, a
atengao do leitor se desloca para ver para além do que ¢ oficialmente preparado para ser visto, além do que é
autorizado a ser visto na vida social de Mocambique contemporaneo. Assim, o romance é denso no sentido
de pensar e traduzir a domina¢dao da ordem patriarcal, mas, notadamente, o interesse maior da narrativa ¢ a
consciéncia libertaria que busca desencadear no leitor em geral e nas mulheres em particular.

Essa consciéncia libertaria ¢ instaurada em Niketche por movimentos de sentido deliberadamente
politico, que incluem mas ultrapassam reivindicagdes economicas, questionando o tema da submissao das mu-
lheres e o desejo daqueles que pretendem justifica- la. A agdo de resisténcia da autora quebra a engrenagem da
ordem patriarcal, que instaura a invisibilidade e a subserviéncia da mulher. No romance, Paulina retira a mu-
lher da penumbra para trazé-la ao palco das discussoes, arquitetando para que o leitor possa sempre vé-la pela
exposi¢ao de sua problemitica e por sua energia internalizada e canalizada no esfor¢o de sua emancipagao
como sujeito social de uma coletividade. O ato de resisténcia da escrita de Nzkezche se impoe pela disposicao
de sua autora resolver pela fic¢do o que ainda nao resolvemos na realidade: a emancipacao feminina.

Chama aten¢dao o modo como, no romance, a mulher é automaticamente posta em subserviéncia
pelo sistema e recolocada pela autora na agao de ruptura da maquina social dominante. A mulher é incluida
e vista na a¢ao e na palavra, nas suas diferentes formas de existir, despertando no leitor uma simpatia por
sua causa. O que vemos no romance sao um jogo de exposi¢ao da condi¢ido de subserviéncia da mulher na
contemporaneidade e a organizagao de um poder para sua emancipagao, o que confirma uma literatura de
combate e resisténcia na escrita de Paulina Chiziane.

O caminho sinalizado por Nikezche para ultrapassar a condi¢do feminina historicamente marcada
por autoritarismo, silenciamento e exclusio ¢ a solidariedade entre as mulheres e a consciéncia libertaria con-
quistada. O chamamento crucial do romance ¢ para a unido das mulheres numa forca capaz de dar conta de

romper as amarras da ordem patriarcal que aprisionam seu corpo e sua alma, um clamor por sua for¢a politica:

Somos éguas perdidas galopando a vida, recebendo migalhas, suportando intempéries, guer-
reando umas as outras. O tempo passa, ¢ um dia todas seremos esquecidas. Cada uma de nds
¢ um ramo solto, uma folha morta, ao sabor do vento — explico. — Somos cinco. Unamo-nos
num feixe e formemos uma mao. Cada uma de nés sera um dedo, e as grandes linhas da mao
da vida, o coracio, a sorte, o destino e o amor. Nio estaremos tdo desprotegidas e poderemos
segurar o leme da vida e tragar o destino (CHIZIANE, 2004, p. 105).

A mensagem dessa passagem ¢ a de que nada é imutavel, daf a asticia de a trama narrativa de Nike-
teche prever a consciéncia libertaria das personagens femininas (e também do leitor), que vao sendo imbuidas
de sentimentos de emancipagao revelados no desprendimento do despotismo do poligamo Tony. As mulheres
de Tony conquistam nio s6 uma liberdade econémica, mas sobretudo uma liberdade emocional e afetiva do

amante; elas passam realmente a existir, tornam-se responsaveis por suas escolhas e, principalmente, por seu
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destino.

Em suma, dirfamos que tanto em [entos como em Niketche predomina de maneira absoluta a visao
feminina da autora, que denuncia o despotismo patriarcal, totalmente arbitrario. Também nas tramas é con-
tundente a dendncia de que a dominacio do patriarcado chega do passado e corre velozmente para o presente,
mas perde forca no futuro, que, no tempo da fic¢io, ¢ continuamente antecipado.

Se considerarmos que a “guerra” e a “poligamia”, respectivamente, sio meros pretextos nos ro-
mances, podemos dizer que uma leitura atenta ndo deixara passar despercebida a literatura de resisténcia que
contém. E por sua expressio artistica que Paulina Chiziane trava sua luta em prol das mulheres, enfrentando
o peso e a engrenagem da ordem patriarcal que as condiciona a papéis subalternos como sujeitos sociais. A
verdade exigente da escrita de Paulina reivindica igualdade e pluralidade mutuas para o sujeito social femini-
no e condicdes de pleno direito de existir no amor, na comida e na vida social de Mocambique. F a verdade
exigente da escrita de Paulina que retira o manto da invisibilidade da mulher, tornando-a personagem, tema e
situacdo esteticamente trabalhados no universo ficcional de seus romances.

A humilhacéo social da mulher pela ordem patriarcal — longamente tolerada e justificada pela histo-
ria oficial e ainda praticada na contemporaneidade, sob novas formas e menos evidente talvez — é combatida
pelas palavras cortantes de uma escritora negro-africana de lingua portuguesa que entrevé que, mais do que
categoria econdémica ou cultural, a igualdade ¢ categoria politica.

Para o psicologo José Moura Gongalves Filho, a humilhacio social impede a manifestagao da hu-
manidade do humilhado, negando-lhe a condi¢iao de sujeito social. Portanto, a humilhagao social se vale de
mecanismos para despersonalizar as pessoas, roubando-lhes sua condi¢do de sujeito, estabelecendo a reifi-
cagao de seres humanos que tém corpo e alma aprisionados pelo golpe moral da humilhacgdo sofrida, o que

notoriamente acontece com as personagens femininas dos romances em tela. Segundo o autor:

[...] Invisibilidade publica é expressao que resume diversas manifestagdes de um sofrimento
politico: a humilhac¢io social, um sofrimento longamente aturado e ruminado por gente das
classes pobres. [..] A humilhagdo social é sofrimento ancestral e repetido (GONCALVES
FILHO, 2004, p. 21).

A humilha¢io social marca as falas das mulheres-personagens de Ientos e Niketche, que relatam
todo o sofrimento de ser mulher numa sociedade regida por ideias e valores da ordem patriarcal. As vozes
femininas dos romances falam de si para questionar as normas patriarcais vigentes, sempre tomando como
referéncia o conflito entre forcas femininas antagonicas, obediéncia a autoridade patriarcal ou rebelido contra
as normas dominantes. Na rebelido, as mulheres de Niketche encontram a possibilidade de independéncia fi-

nanceira e de existéncia como individuos que recusam e resistem ao dominio do patriarcado.
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O Diario Extravagante — da intimidade a
literatura em Lima Barreto

Isabela da Hora Trindade
UsP

Resumo: Esse artigo propde-se a apresentar brevemente o Didrio Intimo do escritor Afonso Henti-
ques de Lima Barreto (1881-1922), cujas anotagdes estendem-se de 1900 a 1921. Atentaremos para a cons-
tituicado material dessa obra, organizada pelo critico Francisco de Assis Barbosa, principal bibgrafo do autor
carioca. Abordaremos os temas recorrentes no Dzdrio, atentando para o tratamento conferido aos assuntos ali
presentes com o intuito de identificar as opinides reveladoras do intelectual LLima Barreto. Visamos a refletir
acerca das motivagoes, necessidades e préstimos das paginas intimas para esse escritor mantido a margem do

circulo intelectual canénico de seu tempo.

Palavras-chave: Literatura Brasileira; Género Diario; Relacdes Franca-Brasil; Teorias Raciais; Lima

Barreto.

Abstract: This article is meant to show briefly the Diary by the writer Afonso Henriques de Lima
Barreto (1881-1922), whose annotations are from 1900 to 1921. We will attempt to construct this piece of
writing, organized by the critic Francisco de Assis Barbosa, the main biographer of the author from Rio de
Janeiro. We will mention recurrent themes on the Dzary, taking into consideration how the subjects there are
tackled aiming to identify the revealing opinions of the intellectual Lima Barreto. We endeavor to reflect upon
the reasons, needs and the assistance of the pages by this author who was kept aside from the canon of his
time.

Key-words: Brazilian literature; Diary Genre; Brazil-France Relations; Racial Theories; Lima Barreto.

Passados trés anos da morte do escritor carioca Lima Barreto (1881-1922), pensou-se em publicar
suas paginas intimas. O primeiro a cogitar essa ideia foi A. ]. Pereira da Silva' que por escrupulo, em virtude
das notas limabarretianas soarem, a seu ver, em muitos momentos como inconvenientes, logo abandonou
essa ideia. As notas intimas, compostas materialmente por folhas soltas e cadernetas permaneceram, num
primeiro momento, em poder da familia do autor. Atualmente, encontram-se na Biblioteca Nacional do Rio
de Janeiro, onde estao reunidos todos os manuscritos de Lima Barreto — cadernos, cadernetas, tiras soltas,
folhas pautadas ou sem linha — sob a guarda da Se¢ao de Manuscritos dessa biblioteca, compondo a “Cole¢ao
Lima Barreto”.

Grande parte do material que forma o chamado Didrio Intimo esta disponivel apenas em microfilmes
precariamente catalogados, uma vez que as notas diaristicas foram organizadas juntamente com outros papéis
de natureza diversa.

Foi desse modo que, em 1953, Francisco de Assis Barbosa, com a colaboragao de Anténio Houaiss e
Cavalcanti Proenca, concretizou o projeto de publica¢io do diario, reeditado por duas vezes alguns anos mais

tarde pelo mesmo pesquisador com acréscimos e modificagoes. Assim, o diario de Lima ganhou corpo por

1 Anténio Joaquim Pereira da Silva (1876-1944), natural da Paraiba, foi poeta, atuou também como jornalista na imprensa ca-
rioca. Em 1933, foi eleito para ocupar a cadeira nimero 18 da Academia Brasileira de Letras.
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meio do trabalho cuidadoso de Barbosa em compilar suas anotagdes registradas em cadernetas e em folhas
avulsas, algumas a lapis, conforme indicam as notas explicativas ao fim de cada capitulo? do Didrio Intimo.
Deveu-se a Barbosa, portanto, a constituicio material dessa obra. Cabe aqui salientar que, embora Lima nio
tivesse mantido um caderno especifico, cuja finalidade fosse ser um diario, percebe-se pelo teor intimista e
formato datado das anotagdes desse material encontrado, tratar-se de paginas diaristicas. Dai decorreu, a nos-
so ver, a op¢ao do organizador em acrescentar o adjetivo Zutimo ao titulo desse diario. Reforgou essa opgio, o
en enunciado colocar-se em primeiro plano de modo introspectivo, expondo suas insuficiéncias e fraquezas.
E imprescindivel notarmos haver da parte de Lima a intencio de escrever um didrio, conforme evidencia de
pronto o titulo a entrada de 1903 “Um Diatio Extravagante” (DI, p. 33 — Sem data, 1903)*, enunciando dessa
forma seu projeto.

Conforme aludimos, o Didrio Intimo possui trés edi¢oes, a primeira data de 1953 (pela editora Mérito),
a segunda de 1956 e a terceira de 1961 (ambas pela editora Brasiliense), todas organizadas por Francisco de
Assis Barbosa. Apds efetuar uma analise comparativa das edigoes, escolhemos trabalhar com a segunda, que ¢
idéntica a terceira, pelo fato desta apresentar maior riqueza de notas explicativas, se comparada com a primeira
edicao. Esta segunda edicao apresenta ainda um perfodo mais longo de escritura do Dzdrio — 1900 a 1921, ao
passo que a primeira compreende o periodo de 1903 a 1921, além de nio contemplar os anos de 1906, 1910
e 1914, anos estes presentes na edi¢ao de 1956. De acordo com a nota prévia da segunda edi¢ao, foram acres-
centados esbocos de possiveis romances, dos quais muitos nio chegaram a ser desenvolvidos pelo autor. T
valido ressaltar que, ao fim da segunda edi¢do, consta a primeira versao incompleta de Clara dos Anjos (1904), ja
ao final da primeira, temos os apontamentos de Dzdirio do Hospicio, fragmentos de Cemitério dos 1ivos (capitulos
I-V) e oinventario da biblioteca de LLima Barreto organizada por ele mesmo e batizada de “Cole¢ao Limana”.

Visto o periodo de tempo pelo qual se estenderam as paginas da segunda edi¢ao do diario de Lima, o
leitor o imaginara relativamente longo, dado se nesse intervalo de vinte e dois anos o autor houvesse tomado
nota diariamente. Contudo, logo que passamos a folhea-lo percebemos a falta de regularidade das anotagoes.
Esse aspecto pode ser verificado pela auséncia de notas ao longo dos anos de 1901, 1902 e 1909. Vale destacar
que em nenhuma das edi¢oes foi verificado qualquer tipo de registro nesses anos, ou seja, reduz-se entao para
dezenove anos o perfodo anotado nesse diario.

Em relacdo ainda a regularidade da escrita, ha outro aspecto a sublinhar: ao longo desse tempo de
escritura em nenhum dos anos constam anotacoes didrias. Ao contrario, as notas sao bem esparsas, o que quer
dizer que ha registros de alguns dias de determinados meses. O talhe das anotagdes ¢ igualmente bem variavel,
enquanto ha notas desenvolvidas ao longo de duas paginas, outras nao passam de uma ou duas linhas, traco
comum nos diarios, ja que o ritmo da escrita depende da vontade e da disponibilidade do diarista. Do mesmo
modo, ha dias em que Lima tomou varias notas a respeito dos mais variados assuntos, em outros, escreveu
apenas uma nota, provavelmente, sobre aquilo que lhe pareceu mais interessante registrar.

O ano de 1905 ¢ o de registros mais abundantes. Somente no més de janeiro constam vinte notas, além
de outras nao sequenciais ao longo dos meses de fevereiro, junho, julho e outubro. As entradas das anotagdes
¢ outro trago relevante, sao assinaladas ora por data mais o nome do més, ora por somente data ou por somen-
te més e ha ainda entradas nao datadas, essas, a nosso ver, figuram no diario mais pela escolha de Barbosa do
que pelo carater que define entradas diaristicas — datacdo. Se por um lado o fato de muitas das entradas serem
datadas, marca formalmente o intuito de escrever um diario, trago indispensavel para esse género, por outro

as notas sem data assinalam a intervenc¢ao do organizador.

2 Consideraremos aqui cada ano do diario de Lima Barreto como um capitulo.
3 Todos os excertos citados do Digrio Intimo de Lima Barreto seréo identificados pela sigla D/ e pertencem a segunda edigdo
dessa obra (1956). Incluiremos também a data referente ao excerto para situar melhor o leitor.
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E interessante observar que Lima percebeu a falta de sequéncia na escritura do diario, chegando a

comentar:
Ha mais de dez dias que nao tomo notas. Nada de notavel me ha impressionado, de forma que
me obrigue a registrar. Mesmo nos jornais nada tenho lido que me provoque assinalar, mas
como entretanto eu queria ter um registro de pequenas, grandes, minimas idéias, vou con-
tinua-lo diariamente (DI, p. 99 - 20 de fevereiro de 1905).

Esse excerto demonstra que LLima atentava para esta caracteristica do diario — a periodicidade, aspecto
fundamental na confeccdo desse género que ele procurava respeitar.

O uso dos advérbios de tempo — hgje e ontens, pontua o registro de muitas das entradas respectivamente
no dia relativo aos fatos narrados e no dia anterior. Outro marcador de regularidade da escrita ¢, como no
trecho supracitado, a indicagao da quantidade de dias nos quais Lima nada anotou: “Desde domingo que nao
tomo notas. Hoje, 17, vou recapitular estes trés dias” (DI, p. 86 — 17 de janeiro de 1905). A linguagem usada
no Didrio é¢ bem coloquial, permeada por adjetivos e advérbios que intensificam as descri¢oes feitas, revelando
os efeitos de cada situagao em Lima Barreto. Chama a atencio, o uso continuo de palavras em francés, tais
como — chance, toilette, flirt, gauche, touristes, rendez-vous, dentre outras. Sinais de reticéncia, pontos de exclamacio
e travessoes, abundam nas paginas desse diario, marcando o carater subjetivo préprio do diario intimo.

Conforme podemos observar, conquanto Lima se esfor¢asse para manter seu diario em dia, a perio-
dicidade de sua escritura configura-se de forma bastante diversa. Talvez esse fato sinalize para o tipo de vida
levado pelo autor que teve uma existéncia bastante conturbada, marcada especialmente pela doenga do pai e
pela falta de recursos financeiros da familia. Acreditamos ser possivel atribuir aos diversos problemas pessoais
do autor essa falta de regularidade das anotagoes, além de ndo descartamos a possibilidade de sumico de pa-
ginas intimas. Vale ressaltar as duas internacdes no Hospicio Nacional de Alienados por causa do alcoolismo
— de agosto a outubro de 1914 e, mais tarde, do dia de natal de 1919 a fevereiro do ano seguinte.

O primeiro capitulo do Didrio Intimo (1900) trata-se de uma das primeiras tentativas de romance do
autor, datada de 02 de julho. Ambientada nos ares da Escola Politécnica delineia um personagem negro cha-
mado Tito Brandao, considerado por uns inteligente e honesto e por outros muito orgulhoso. Tal narrativa é
retomada no didrio quatro anos mais tarde em notas sem data (DI, p. 54-56/ 65), contudo esse projeto nao
foi a frente.

Consideramos, porém, que o diario de Lima iniciou-se de fato em 1903, com entrada intitulada “Um

Diario Extravagante”, seguida de apresentacdo pessoal do autor e de seu audacioso projeto literario.

Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois anos. Sou filho legitimo de Jodo
Henriques de Lima Barreto. Fui aluno da Escola Politécnica. No futuro, escreverei a Histdria da

Escravidao Negra no Brasil e sua influéncia na nossa nacionalidade (DI, p. 33 — 1903).

Cumpre-se aqui ressaltar novamente o tipo de diario proposto por Lima — extravagante — indicando
aquilo que escapa as normas do bom senso, por isso as notas ali contidas podem atestar o carater excéntrico
dessa personalidade. Ao adjetivo extravagante liga-se, por contiguidade, o verbo extravasar, nesse sentido, esse
diario pode ser encarado como o espaco onde o ex confessional poderia derramar-se pela pagina, livre das
bordas. Tudo leva a crer que contribuiram para o inicio do diario, em 1903, as circunstancias que o antecede-
ram: no ano anterior o pai de LLima enlouquecera for¢ando-o a abandonar a Escola Politécnica, em virtude da
necessidade de obter recursos para o sustento da familia.

Sendo Lima literato, ndo ¢ de se estranhar o destaque dado, logo no inicio do diario, ao projeto de
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escrever o que seria sua obra-prima, fato que marca a importancia de tal projeto para o autor, cujo diario foi
um espaco fecundo de permanente génese literaria. Com efeito, seu diario é repleto de apontamentos para a
confeccio de obras ficcionais, arcabouco de ideias a serem aproveitadas. Figuram ainda no diario desse autor,
que foi proficuo leitor, inumeras citagdes de obras de autores brasileiros e estrangeiros, sobretudo, referéncias
a autores e obras francesas. Dentre os projetos literarios, destacam-se os esbocos (DI, p. 57-60 — 1904) para
a primeira versao inacabada de Clara dos Anjos; o planejamento (DI, p. 115-121 — 1906) dos capitulos da obra
Vida e Morte de M. |. Gonzaga de Si que Lima comegara a trabalhar em 1906, mas que viria a ser publicada
somente em 1919; notas de 1910 para o livro Triste fim de Policarpo Quaresma, escrito subitamente de janeiro a
marco do ano seguinte, apareceu em volume em 1916.

Em seguida a apresentacio do “Diario Extravagante”, Lima apontou o seu decalogo: “1 — Nio ser
mais aluno da Escola Politécnica. 2 — Nao beber excesso de cousa alguma. 3 — E ... (DI, p. 33 — 1903). O
curioso decalogo de apenas dois mandamentos, ja que o terceiro ficou em suspenso pelas reticéncias, pode
assinalar o abatimento desse e# que, de antemao, sabia da dificuldade em cumprir esses e outros possiveis
mandamentos.

Um olhar, ainda que rapido, nas primeiras notas de 1903, percebe um gosto fortemente acidulado, que

exprime o dissabor do ez confessional:

Acordei-me da enxerga em que durmo e dificil foi recordar-me que ha trés dias ndo comia
carne. Li jornais e 1a fui para a sala dar as aulas, cujo pagamento tem sido para mim sempre
uma hipétese. Tomei café. Escrevi o memorial para o Serrado. Ndo o achou bom e eu sou da
opiniao dele.

Continuo a pensar onde devo comer. Ha ¢hance de ser com o Ferraz. Ahl Santo Deus, se depois
disso nio vier um futuro de gléria, de que me serve viver? Se, depois de percorrido esse mar-
tirologio, eu puder ser mais alguma cousa do que o [i]diota Rocha Faria — antes morrer. [...]
Noite. Ainda nio jantei. As seis horas, com um tostdo, comi uma empada. Que delicia! Ah! Se

o futuro... (DI, p. 33-34 — 12 de junho de 1903).

Encontram-se nesse excerto alguns dos assuntos recorrentes nas paginas do diario — a falta de dinhei-
ro, o oficio de escritor, a casa, o anseio por gléria — abordados sempre a partir de uma perspectiva negativista.
Na ocasidao dessa nota, LLima ganhava a vida como professor particular, além de escrever para jornais. Nesse
mesmo ano, candidatou-se a uma vaga para amanuense da Secretaria de Guerra, classificado em segundo lu-
gar, acabara sendo nomeado em funcio do falecimento de um dos funcionarios desse 6rgao.

Lima expressou ser seu objetivo principal ao escrever um diario o de registrar suas ideias. De fato, ao
longo dessa obra, ele expos suas reflexdes mais intimas, seus desejos e anseios.

Destacam-se ainda no Didrio Intimo as anotagdes relativas aos fatos mitidos do cotidiano, ao compor-
tamento de muitos de seus contemporaneos, as impressoes de leituras, ao aperto do orgamento doméstico,
a relacdo avessa com a familia, as inquietudes em relagdao ao futuro. Tangenciando todas essas anotagoes,
pulveriza as paginas intimas o sofrimento em virtude de sua condi¢io racial: “E triste ndo ser branco” (DI, p.
130 — 24 de janeiro de 1908), exclamava ele.

Acompanhamos varios desabafos de Lima lamentando a vida que levava, sentia-se essencialmente
desajustado no seio familiar: “Dolorosa vida a minha! Empreguei-me e ha trés meses que vou exercendo as
minhas fun¢des. A minha casa ainda é aquela dolorosa geena pra minh’alma. E um mosaico tétrico de dor
e de tolice” (DI, p. 41 — janeiro de 1904). Esse sentimento lastimoso em relacao a familia perdura por toda

a existéncia desse autor, cristalizando-se de maneira aterradora ao longo dos anos de escritura do Didrio: “A
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minha vida de familia tem sido uma atroz desgraca. Entre eu e ela hd tanta dessemelhanga, tanta cisao, que eu
nao sei como adaptar-me. Sera o meu “bovarismo”?” (DI, p. 91 — 26 de janeiro de 1905).

Diante de confissoes tao consternadas presentes nas paginas de Lima é possivel pensarmos que, para
ele, escrever um diario seria um meio de exteriorizar suas angustias. Desse modo, a necessidade de desabafo
estaria estreitamente ligada ao sentimento de que os acontecimentos rotineiros eram dificeis de suportar,
escrever seria antes de tudo uma forma de aliviar toda essa tensao que tanto lhe afligia. O diario serviu-lhe,
assim, como espécie de refugio ao sofrimento intimo e as pressoes cotidianas. Refugiado nele, portanto, pode
extrapolar padrées intelectuais, sociais, literarios, nesse espaco cavado pela aporia de um e# marcado pelo

€XCESSO.
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O encontro e o desencontro no conto
“Os amigos”, de Luiz Ruffato

Isaure de Faultrier-Travers
UsP

Resumo: O conto que estudamos neste trabalho, intitulado “Os Amigos”, foi publicado por Luiz Ru-
tfato em seu livro Historias de remorsos e rancores em 1998 nas Edigbes Boitempo. A narrativa trata do reencontro
falhido entre dois amigos de infancia, separados por suas vidas socio-profissionais e a fortiori pelo espago.

O movimento geografico operado no conto é pendular. De fato, inscrevendo os protagonistas den-
tro de uma classe social operaria pobre e lutando pela vida, ou antes, pela sobrevivéncia, o autor esboga um
movimento que vai de Cataguases, pequena cidade do interior de Minas Gerais, até Sdo Paulo, a maior cidade
brasileira. Tal movimento instaura uma questao importante: como o espago influencia as rela¢des socio-pro-
fissionais e, sobretudo, serd isso que o conto ilustrara mais brutalmente, as relagdes pessoais.

Nesse sentido, o conto mostra a influéncia do espago no comportamento social, como este primeiro

acaba sendo socialmente hierarquizado e, por isso, aparece pelo viés da utopia.
Palavras-chaves: Luiz Ruffato, conto, cotidiano, espaco, cidade, utopia

Abstract: The short story we study in this work is named Os Amigos. It is part of the collection Hists-
rias de remorsos e rancores written by Luiz Ruffato and published in 1998 at Boitempo Edig¢ées. In this story, two
friends are literally separated by their own lives and « fortiori by space itself.

The geographical movement in this short story is pendular and by locating his characters in a poor
working class, the author makes the reader enter into a moving space that extends from small town of Cata-
guases to big town of Sio Paulo.

And this is the motif for an important issue: how space has an influence on social-professional bonds
and personal relationships?

A short story full of hope, however non-successful, it shows the importance of space in social beha-
vior, and above all, a representation of this space that most of the time is an utopia, which, instead of gathe-

ring people, sets them apart. Finally it is possible scrutinize a social hierarchy into a space hierarchy.

Keywords: Luiz Ruffato, short story, everyday life, space, town, utopia

O conto Os amigos, sobre o qual iniciaremos aqui um esbogo de estudo, nos parece ser uma representa-
¢ao adquirida da definicao da utopia tal como se deve entender a palavra quando inventada por Thomas More
em 1516, como nos lembra Laurent Loty' quando fala na “crenca na superiodade de um mundo imaginado,
mas a0 mesmo tempo, [n]a distancia para com esse mundo, cujo nome proéprio ironico, Utgpia |...], significa

precisamente que este mundo nio existe, que se trata de uma ficgio®”.

1 Loty, Laurent, « ’optimisme contre I'Utopie » in Regards sur I'Utgpie, Furope, n°985 de Maio de 2011. Laurent Loty foi professor de letras ¢ historiador, vice
-presidente da Sociedade Francesa das Ciéncias do Homem e ¢ hoje membro do prestigioso CNRS (Centro Nacional da pesquisa cientifica).

2 Loty, Laurent, « L’optimisme contte I'Utopie » in Regards sur I’Utopie, in revista Europe, n°985 de Maio de 2011, p.85
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Essa definicao nos interessa particularmente na medida em que o conto mostra um distanciamento
entre as personagens protagonistas que faz com que nao pudéssemos deixar de ver a presenca de um mundo
imaginado por um e sonhado por outro. Esse mundo é utopia pois nao pertence a uma personagem, nao
existe para ela, pois nao deixou a pequena cidade, mas também ndo pertence a outra, que partiu para a cidade
grande. Por ser uma realidade que nao se tornou fato para nenhum dos dois, a grande cidade, o espago aqui
desejado, imaginado e cobicado nao vai além da fic¢ao. Por um lado, ¢ a ficcgdo de uma realidade desejada e,

por outro, a ficgao de uma realidade pretendidamente vivida.

O foco desse estudo tera por interesse a representacao de dois espacos dentro de uma mesma linha

temporal, sendo os protagonistas vindos do mesmo meio social e pertencendo a mesma geragao.

Escolhemos este conto para representar os dois polos pois a construcao vai ao encontro do sentido
global da obra ruffatiana. Veremos como o tempo cria o espago. De fato, se nos referimos a Jirgen Haber-
mas’, podemos tentar entender os passos que este autor efetuou e como ele fez para conseguir um apanhado
da esfera publica da sociedade burguesa europeia do século XIX. Para isso, ele realizou um estudo que reque-

riu, segundo ele mesmo, o seguinte:

A elaboraciao de um conceito inscrito num perfodo histérico especifico exige sublinhar alguns

tragos caractetisticos de uma realidade social muito mais complexa, estilizando-os.*

Luiz Ruffato explora a vida social brasileira e operaria da segunda metade do século XX gragas a um
mergulho nessa realidade. Veremos, a seguir, como se manifestam as caracteristicas complexas, porém, fun-
damentais, de um espago que ira definir uma historia especifica. O conto Os Awmzigos servira de ilustragao para

este projeto.

O conto “Os amigos”

Ap6s anos, Luzimar, operario de Cataguases, encontra, na véspera de Natal, com um antigo amigo,
Gildo, que fora fazer a vida em Sao Paulo e onde mora no presente do conto.
O tempo passou, 0s amigos, as pessoas mudaram, mas nao parece que da mesma maneira para cada

um.
-E, algodio hidrofilo... Sabe?, esse algodido que a gente usa para passar mertiolate no machu-

cado...’
O produto manufaturado parece ser uma ilustracio da vida dura, e que machuca, dos que ficaram em
Cataguases, em oposi¢dao a uma vida brilhante e aparentemente boa dos habitantes da grande cidade, como

mostra o seguinte trecho:
Mas ¢é boa pra ganhar dinheiro. [...] Fui pra l4, arrumei emprego, ganho bem, comprei até carro,
vocé viu?®
Se ha uma questao ideoldgica, seria a da historia e da representacdo dos esquecidos da historia oficial,

a fim de cumprir uma dessas histérias que, segundo Michel Foucault, pertence a uma das séries de historias

3 Habermas Jurgen. “L’espace public”, 30 ans apres. In: Quaderni. N. 18, Automne 1992. Les espaces publics. pp. 161-191. Consultado no dia 1/5/12 in
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/quad_0987-1381_1992_num_18_1_977

4 Idem, p.162

5 Ruffato, Luiz, Os Awmiges, Ed.Boitempo, Sao Paulo, 1998, p.127.

6 Ruffato, Luiz, Os Awmiges, Ed.Boitempo, Sao Paulo, 1998, p.127.
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que formam a grande Historia.

No final da narrativa, os dois amigos niao se separam: Luzimar foge do desespero de Gildo, seu antigo
amigo. A fuga é o tnico meio que Luzimar possui para escapar a violéncia do amigo que esta sendo quase
torturado por nao ser mais de lugar nenhum: ja foi igual a Luzimar, mas nunca sera da cidade grande por ser
identificado como um “Luzimar”. Essa situacio sem saida e o desespero de nio pertencer a lugar nenhum
cristalizam a utopia e a representagdo que temos através da fala de Gildo.

E assim que ¢ insinuada, aos poucos, a utopia. Mas ela nio poderia existir se nio tivesse um funda-

mento: um cotidiano e uma realidade.
Quotidiano e realidade

Luiz Ruffato nos da a ver, nesse conto, dois quotidianos e duas realidades artificial e acidentalmente
colocadas em contato, mas que no entanto nao possuem nenhuma semelhanca. Essa auséncia torna estranhos
os dois protoganistas no que diz respeito a um hipotético lago pessoal. Contudo, as personagens sio parecidas
para o leitor. Isso acontece pelo modo de viver a vida quotidiana, apesar de econoémica e geograficamente
distantes. Michel Butot’, falando dos romancistas, escreveu o seguinte:

“O romancista [...] nos apresenta eventos parecidos com os eventos quotidianos, aos quais ele quer
dar ao maximo a aparéncia da realidade, o que pode leva-lo a mistifica¢do.”

Conscientes de que Michel Butor escreveu esta frase a respeito do género romance, o processo de mis-
tificagdo retém nossa atengao, ja que engaja um processo ao lado, talvez paralelo a realidade, que gostarfamos
de denominar “utopia”.

O mundo virou bipolar, ao que parece, mas veremos que as apareréncias sio enganadoras.

O que chama a atengdo do leitor, em primeiro lugar, é a questao do mimestismo social. Um espago
parece gerar um comportamento que seria funcao dele mesmo. A ele seria atribuido um papel social. Um
espaco como Cataguases, a margem das outras cidades, pois pequena, aparentemente menor produtora de
riqueza, ou seja, uma cidade na marginalidade, marginaliza seus moradores. Mas antes, convém esclarecer o
que entendemos por mimetismo social.

O que seria o mimetismo social? Seria uma adequagdo ao meio social?

De fato, termo de uso literal ou metaférico, o “contagio” carrega consigo um certo nimero de pres-
supostos. Ele é utilizado pata qualificar a difusao de um fend6meno médico e/ ou social caracterizado, por um
lado, pelas suas modalidades de expansao, de transmissao e de distribuicdo... por outro lado, pela velocidade
de propagacio exponencial. *

Por isso chegaremos a dois pontos de abordagem: o mimetismo, que levara ao entendimento desse
exilio urbano para a grande cidade e que aparece como a razao de ser dos personagens ruffatianos, e o con-
ceito de perda e construgio.

Em Sémiologie de I'Utopie en France (1800-1850) Francoise Sylvos'® propde a seguinte definicio :

A partir do momento em que ha motivos contendo sentido para a utopia, pode-se notar a imbricagao

das linguagens. Antoine Picon falou de “uma meada de impressoes, de imagens e de narrativas com as quais

7 Butor, Michel, Essais sur le Roman, Ed. Gallimard, col. Tel, Paris, 2008
8 Idem, p.8

9 Moreau, Marion, Contagion-contaminationm Wttp://www.fabula.org/actualites/contagion-contamination_37955.php
10_http://www.fabula.org/colloques/document907.php, fonte disponivel no dia 25/1/2012
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se esboca uma sociabilidade ideal'!.

“Eram estranhos agora”'?, essa frase ressoa na pagina 125 do conto, ou seja, ji na terceira pagina
tipografada. Tudo se tornou hostil e estranho. As personagens sio constrangidas'?, o siléncio ¢ diferente de
antes'.

A dura realidade social ja aparece em um poema intulado Paysage, parte da coletanea Du Monde entier
an canr du monde, publicado pela primeira vez em 1947, o autor Blaise Cendrars caracteriza a paisagem brasi-
leira por meio de trés adjetivos que achamos relevante citar: “cruel, dura, e triste”. Convém notar que os trés
adjetivos sdo juxtapostos sem sinal de pontuacdo, como se os trés formassem uma mesma idéia, uma mesma
cor. Uma cor de vida cruel, onde a solidao (ou auséncia de entendimento), afinal, parece ser inevitavel, pois

sem saida:

Paysage
La terre est rouge
Le ciel est blen
La végétation est d'un vert foncé
Ce paysage est cruel dur triste malgré la variété infinie
des formes végétatives

Malgzé la grace penchée des palmiers et les bouquets

éclatants des grands atbres en fleurs fleurs de caréme'®

Sera essa paisagem, a paisagem historico-social brasileira, que divide o seu povo pelo espago em “Vida
»16

boa de paulista”’ e de cidade do interior como Cataguases enquanto as personagens desses diversos espacos
vivem o mesmo tempo ? Seria essa historia cruel, dura e triste, mas a0 mesmo tempo esplendorosa? Uma

histéria carregada em oposi¢des e, no entanto, inica para todos.

Pensamos em realizar a nossa pesquisa seguindo os eixos de uma viagem nos espacos, gerando, dessa
forma, uma viagem nos tempos histéricos. A partir dela, pensarfamos em uma ucronia historiografica, tal
como Richard Saint Gelais a formula'’, ou seja, um discurso que “pede emprestado os recursos discursivos de
um género nao ficcional para relatar uma diegese fictiva, cujos atores nao sio personagens totalmente inven-
tadas, mas sim contrapartidas fictivas de figuras histdricas reais”'®. Relato que permite levantar um retrato de

uma sociedade brasileira em mutagoes sécio-economicas profundas.

Enfim encontraremos o desfazer dessa amizade ao confrontar os espagos. Gildo, esquentado pela
bebida, mas também, e sem duvida, pelas lembrancas de sua vida de entdo na pequena cidade, comega a tratar
os seus amigos e mais largamente os que ficaram em Cataguases de “fodidos”. Nao ¢ nem tanto pela dimen-
sao grosseira do que pela entrada do fracasso na fala da personagem. Com efeito, é como se Gildo estivesse

fazendo uma assimilagdo dos termos grande cidade e sucesso de modo oposto a pequena cidade e ao fracasso.

11 Dés Iexposé des motifs qui font signe en utopie, on a pu noter I'imbrication des langages. Antoine Picon parle d’un « écheveau d’impressions, d’images
ct de récits au travers desquels s’esquisse une sociabilité idéale »

12 Ruffato, Luiz, Os Amigos, Ed.Boitempo, Sio Paulo, 1998, p.125

13 idem

14 idem

15 Cendrars, Blaise, Du Monde entier an Caur du Monde, EA NRF Gallimard, 1961, p.232

16 Op. cit. 8.

17 In Le Savoir des Genres, org.Baroni, Raphaél e Macé, Marielle, Ed.La Licorne, PUR, 20006, p.325

18 idem
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O tempo acaba sendo criador de um espaco. Vemos assim a criacio de uma arquitetura espago-tem-
poral.

O conto, que havia comecado na hora em que os operarios sairam da fabrica, acaba ja na noite avan-
cada e, de uma certa maneira, na maior escuridao moral da ambas as partes, em que nenhuma delas sabe se
localizar em relacao aos outros.

O dito vencedor ainda precisa rebaixar os outros para se sentir seguro de si mesmo e de sua escolha
de vida e de um destino que a grande cidade mudou para sempre.

Pois, afinal, estamos diante de uma situagdo na qual se apegam dois espiritos representados por duas
entidades cujas vidas tomaram rumos diferentes: a utopia e a resisténcia.

Adematis, ¢ importante notar como um mimetismo movido pela utopia pode se transformar em um
ato de resisténcia. Resisténcia 2 vida dificil, resisténcia ao fracasso, resisténcia aos outros e talvez até a si mes-
mo.

Por causa deste jogo pendular, encontraremos uma situa¢ao oscilando entre perda e construcio, que
isto seja literal ou metaforicamente ilustrado pelos contos.

Esse conto sera articulado, enfim, em fun¢ao dos motivos da perda e da construgao.

Personagens lidando com uma perda ou um insuccesso na obra de Luiz Ruffato, elas vao tentar, como
Gildo, efetuar uma trajetéria construtiva.

Sera essa trajetoria atingfvel por todos? Num primeiro tempo, poderemos dizer que ela nio sera re-
construtiva na medida em que, sem base, toda a obra de suas vidas se tornara a proje¢ao de um edificio em

busca de um lugar perdido na sociedade que as cerca.

Espago mudado, tempo mudado, como se dar conta disso?

A utopia e a resisténcia como caracteristicas humanas e sociais moldam o espaco. E a um espago cor-
responde um tempo. Esse tempo ¢é por sua vez essencialmente econdémico

O autor nos da uma pista a partir do vestuario de cada um. Por exemplo, Gildo veste uma “bermuda
jean”, “uma camiseta branca de malha e chinela havaiana”, ou seja, todos os sinais de um capitalismo citadino.

Outro detalhe: um se desloca de bicicleta, o outro possui um fusca, como se os espagos da grande
cidade e da pequena cidade tomassem conta do tempo tecnolédgico e financeiro.

Ficcionalizando a vida de um certo tipo de operarios no Brasil, os migrantes internos, e dando voz aos
seus sonhos/ utopias, Luiz Ruffato apresenta ao leitor a interferéncia do espago nos comportamentos sociais.
A separacio, criada uma distancia geografica, se torna pessoal e social. Essa relagao ¢ crucial ja que ela confere
a0 espago o seu valor de alicerce social.

Da mesma maneira que se fala em pratica cultural no que diz respeito ao consumo, por exemplo, po-
derfamos falar em um consumo do espaco. Desse consumo viriam falares, habitos, relacionamentos sociais.
Os setores de atividades (o trabalho e o lazer) provém direitamente do espago ao que pertencem. O autor
escoces, Robert Louis Stevenson, usou a expressao “Sociedade Nomade”, expressao que gostarfamos de reto-
mar para simbolizar o movimento pendular efetuado pelos protagonistas de Luiz Ruffato que, afinal, sempre
estao em busca de um ideal, de uma vida melhor, e que assim caracterizam suas vidas pelo nomadismo. No-
madismo primeiramente geografico e, em um segundo momento, social.

Utopia e sonho nao poderiam, de certa maneira, serem visto como uma busca cuja manifestagdo ¢ uma viagem no

espaco, ou seja, um nomadismo?
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Eca de Queiros e a Emigracao Chinesa

José Carvalho Vanzelli
USP/FAPESP

Resumo: Nesta comunicagao pretendemos analisar comparativamente dois textos que compdem
a obra néo ficcional de Eca de Queirds (1845-1900): A Emigracéo como Forga Civilizadora (1979), relatério
enviado em 1874, pelo entdo consul portugués nas Antilhas Espanholas; e “Chineses e Japoneses” (1894),
cronica publicada na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro. O nosso objetivo é identificar semelhancgas e di-
ferengas na construgéo da imagem do Império do Meio pelo autor, tendo como pano de fundo as discussdes
histéricas acontecidas no Brasil acerca da emigragao chinesa. Visamos discutir, ainda, se a diferenga de vinte
anos entre os textos pode ter influenciado na construgdo das referidas imagens.

Palavras-chave: Orientalismo, China, Extremo-Oriente, Imigracao, Coolies.

Abstract: In this communication we intend to analyze comparatively two texts that make up the non-
fiction works of Eca de Queirds (1845-1900): A Emigragdo como Forga Civilizadora (1979), report submitted
in 1874 when the author worked as the Portuguese consul in the Spanish West Indies, and “Chineses e Japo-
neses” (1894), newspaper article published in the Gazeta de Noticias of Rio de Janeiro. We intend to identify
similarities and differences in image of the Middle Kingdom with the backdrop of the historical discussions that
happened in Brazil about the Chinese immigration. We aim to discuss, even if the difference of twenty years
between the texts may have influenced the construction of these images.

Keywords: Orientalism, China, Far East, Immigration, Coolies.

Introdugao

Os chineses sao os mais antigos imigrantes do Extremo Oriente no Brasil (SHOJI, 2004, p. 75). O
movimento migratério chinés se iniciou em 1810, quando algumas centenas de chineses chegaram ao Rio de
Janeiro para o cultivo de cha. No entanto, logo esse movimento foi interrompido pela coroa portuguesa, por
nao produzir o resultado esperado. Na metade do século novamente “algumas centenas de chineses foram tra-
zidos em um experimento infrutifero” (SHOJI, p. 75-76). Anos mais tarde, com a aboli¢ao da escravatura, “a
possibilidade da imigra¢ao chinesa foi colocada dentro do contexto da substitui¢do em massa da mao-de-obra
escrava” (SHOJI, p. 75). Com isso, na ultima década do século XIX, a entrada de trabalhadores chineses no
pais se torna o tema de inimeras discussGes entre governantes e intelectuais brasileiros.

O debate sobre imigracdo chinesa esta presente em cartas, discursos de parlamentares e artigos publi-
cados em jornais da época (OLIVA, 2008, p. 70). O tema dividia opinides. O medo de uma “invasiao amarela”,
a miscigena¢ao com o povo brasileiro, a transformacdo do Brasil em uma “China nas Américas” e as experi-
éncias mal sucedidas de outros paises que usaram mao-de-obra chinesa como os Estados Unidos, a Australia,
Cuba e Peru aparecem entre os principais argumentos dos que se posicionavam contra a chegada dos traba-

lhadores asiaticos. Do outro lado, os simpaticos a vinda dos filhos do Império do Meio defendiam o aumento
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da produtividade, os baixos salarios e, por fim, alguns classificavam a presenca oriental como temporaria, para
suprir a demanda do momento, enquanto imigrantes “ideais” (imigrantes europeus) nao chegavam (OLIVA,
2008, p. 70).

Distante, mas nao alheio a essa discussao que ganhou seu apice nos anos de 1892 e 1893, Eca de
Queirds, entiao consul portugués em Paris escrevera para o publico brasileiro emitindo a sua posicao. O autor
portugués publicara no jornal Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro entre os dias 1 e 6 de dezembro de 1894
uma cronica intitulada “Chineses e Japoneses”. Entretanto, vinte anos antes, o autor d’O Mandarim redigiu
um estudo enviado ao Ministro dos Negocios Estrangeiros de Portugal sobre os movimentos migratorios
ao redor do mundo. Neste texto, que veio a publico somente em 1979 sob o titulo de .4 Ewmigracao como Forca
Civilizadora, ele também defendera seu ponto de vista acerca da emigracao chinesa.

Neste trabalho pretendemos analisar brevemente os referidos textos escritos por Ec¢a tendo como
pano de fundo histérico a discussao presente no Brasil no final do século XIX, procurando observar como o

autor enxerga o império asiatico e também a entrada de seus filhos em territério brasileiro.

Eca de Queirds e a emigragao chinesa em A Emigracdo como Forga Civilizadora

O primeiro contato de Eca de Queirés com a emigracao chinesa se deu de maneira direta. Entre
os anos de 1873 e 1874 cle exerceu o cargo de consul portugués em Havana, onde teve que interceder por
chineses que trabalhavam em um regime de escraviddo em fazendas de proprietarios espanhéis. (BERRINI,
1993, p. 196). A situagio dos trabalhadores chineses era responsabilidade da autoridade portuguesa devido as
saidas se darem a partir do porto de Macau, onde os chineses “de acordo com o regulamento de emigracao
daquela possessio eram beneficiados da protecio consular portuguesa” (MAGALHAES, 2000, p. 13). Apos
o regresso de Eca a Lisboa foi “solicitado um relatério sobre a emigracao que enviou no dia 9 de novembro”
(MAGALHAES, p. 16). Este documento foi publicado postumamente sob o titulo de .4 Emigracio como Forca
Civilizadora. Dias apos a entrega desse relatorio o autor de Os Maias foi transferido para Newcastle, Inglaterra,
pafs onde trabalhou por mais quatorze anos. (MAGALHAES, p. 17-18).

De acordo com o Diciondrio de E¢a de Qneiroz (1988) organizado por A. Campos Matos, “o titulo foi
extraido do ultimo paragrafo” (p. 232), que diz:

Estudadas as feicoes da emigracao livre, a historia dos seus movimentos, as suas causas, as suas
consequéncias econdmicas, as suas relagdes com o Estado, e a possibilidade da sua organizacio
universal, - discutida a emigracio assalariada, nas suas correntes, e nos seus resultados sociais, -
eu julgo terminado este trabalho, que ¢ a afirmacio, - e direi mesmo, - a apologia, da emigracdao
como forga civilizadora (QUEIROS, 2000, p. 2084)

Este dltimo paragrafo também nos é conveniente para compreender o conteudo do texto. Como o
proprio Eca nos expoe ¢ um estudo “da emigracao livre”, da “historia dos seus movimentos” desde a antigui-
dade até sua contemporaneidade, refletindo sobre os movimentos migratorios de diversas nagoes europeias
como Inglaterra e outras na¢oes do Reino Unido, Espanha, Alemanha, Franca, Suica, Italia, Portugal, entre
outras; além de abordar também a emigracio de nacGes asiaticas como China e India.

Detendo-nos a parte VII do relatério, onde o autor se dedica a emigragao chinesa, vemos que sua
escrita sera baseada principalmente em sua experiéncia enquanto consul nas Antilhas Espanholas, mas nao
somente nesta. O conhecimento da situagao da mao-de-obra chinesa em outras regides do mundo como a

Califérnia nos Estados Unidos e a Australia também sera de grande utilidade a analise do autor d’O Mandarim.
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Eca inicia sua argumentacao acerca dos chineses fazendo uma breve introdugao histérica. Analisa as
situagoes das Antilhas Francesa, Inglesa e Espanhola que, sem escravos, precisavam encontrar uma maneira
para suprir suas necessidades: “Naturalmente a primeira ideia das colonias [...] fol introduzir os negros afri-
canos como trabalhadores livres, e transformar o antigo trafico numa emigracio legal” (QUEIROS, 2000, p.
2064). No entanto, “a pratica trouxe grandes desilusdes. Na Serra Leoa e na Bona Vista a popula¢io negra era
formada pelos negros aprisionados por cruzeiros ingleses nos navios de trafico”. Ou seja, os africanos “viam
[na emigracio livre] a escraviddo voluntaria” (QUEIROS, p. 2065). Situacoes semelhantes se repetiram nas
colonias de outras nacdes europeias que viram na Asia a fonte para a supressio de seus problemas. Franca e
Inglaterra decidiram utilizar mao-de-obra da India, que ja era usada, de acordo com os dados fornecidos por
Eca, desde 1834 nas ilhas Mauricias. As Antilhas Espanholas optaram pelos chineses, que segundo o autor
portugués era “a mais célebre e a mais discutida das emigracdes asidticas” (QUEIROS, 2000, p. 2069).

Eca classifica seu texto como uma “mera curiosidade histérica” (QUEIROS, p. 2069), uma vez que
a emigracao dos coolies (trabalhadores chineses) a Cuba ja havia sido proibida quando redige seu texto. A sa-
ida de trabalhadores pelo porto de Macau havia sido suprimida em dezembro de 1873 por Andrade Corvo
(MAGALHAES, p. 15), ministro dos Negocios Exteriores de Portugal, mesma autoridade que encomendou
o relatério. Eca, por sua vez, alerta que essa proibicio tinha pouco de “filantropia e caridade” (QUEIROS, p.
2069), e o que a movia era “incontestavelmente, uma excitagio de interesse” (QUEIROS, p. 2069). O recém-
chegado consul portugués explica a situagao destacando a rivalidade entre a Inglaterra, Franga e Espanha. Por
fim, enumera os motivos que levaram a proibicao: “Os vicios da emigracdo chinesa, tais como os apontava
opinido hostil, eram dois: - o recrutamento na China e o transporte para a América. Eu acuso um terceiro, - o
maior enquanto a mim: a situacio dos cwolies na ilha de Cuba” (QUEIROS, p. 2070). Descreve o transporte dos
chineses a ilha da América Central, dizendo-se impressionado com o asseio do navio. Diz que os trabalhado-
res chegavam a ilha “gordos, fortes, sdos, alegres, cheios de alimento” (QUEIRC)S, p. 2073), mas que apds o
desembarque em solo cubano se iniciava a “verdadeira miséria dos cwolies” (QUEIROS, p. 2074).

O autor de Os Maias defende o coolie livre, sem contrato de trabalho. Este diz: “uma experiéncia de 20
anos tem mostrado, que se ha criatura trabalhadora, ocupada, produtiva, azafamada, é o coo/ie livre” (QUEI-

ROS, p. 2076). Continua por analisar a situacio dos emigrantes asiaticos, mostrando seus problemas:

A situacao dos coolies ¢ hoje mais que nunca desgracada. Os escravos estdo na véspera da liber-
tacdo; a emigragdo ‘cwoolie’ esta proibida: - o elemento negro falta, - o elemento chino nao pode
ser renovado. Todas as necessidades de trabalho da Ilha tém de recair pesadamente sobre a
colonia existente (QUEIROS, p. 2078)

Por diversos trechos, traca pontos positivos dos trabalhadores asiaticos. Por exemplo, diz que “o coolie
bem-tratado ¢ décil, submisso, familiatiza-se com o navio” (QUEIROS, p. 2074) ou também destaca a “fa-
cilidade [dos chineses de] aclimatagio, sobriedade e industriosidade para o trabalho” (QUEIROS, p. 2070).

Nas dltimas paginas de seu relatério, E¢a conjectura uma emigracgao livre em Cuba e, assim inicia um

balancgo final da emigracao chinesa. Cito o trecho:

Esta emigracio livre poderia ter bom resultado em Cuba, mesmo atraida e solicitada? Nao
creio. O exemplo das relagoes entre a raga chinesa e a raga europeia, em concorréncia de tra-
balho livre, na Australia e na Califérnia, autorizam a crer, que a presenca de uma populagio

china livre nas colénias de raca latina terminaria deploravelmente. (QUEIROS, p. 2079)
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Aqui, come¢a a mudar sua posi¢ao em relacdo aos chineses. Até este ponto, conforme vimos, Eca
contextualiza a situacdo desses trabalhadores na colonia espanhola destacando os problemas por eles enfren-
tados, como o contrato de trabalho, o recrutamento, as condi¢ées de vida na ilha, ressaltando, por outro lado,
a sua forca e habilidade. Mostra-se solidario ao softimento dos chineses na ilha de Cuba e defende melho-
res condi¢bes para os mesmos. No entanto, em sua avaliagdo geral da emigracdo, Eca comeca a se mostrar
contrario a ideia de trazer os trabalhadores asiaticos a América espanhola, deixando transparecer um forte
eurocentrismo, baseado na caracterizacao do meio, momento e raca, influéncia de Taine, conforme Elza Miné
destaca em Ega de Quneiros Jornalista (1986, p. 104-105).

O entao consul usa as experiéncias dos Estados Unidos e da Australia como exemplos de fracasso da
inser¢ao chinesa. Argumenta que tanto na América do Norte quanto na colonia inglesa da Oceania o excesso
de trabalhadores chineses e suas sociedades fechadas causaram atritos com as populagdes locais a ponto de
proibirem a ida de emigrantes do império asiatico. E¢a destaca ainda que na Australia a proibigao foi cassada,
mas que a col6nia chinesa que se formou no pais era mal vista (QUEIROS, p. 2079). O autor do Primo Basilio
ainda expde que nio siao apenas a quantidade e a reclusio dos chineses os problemas: “mais sébrios mais
econdmicos que o europeu, faziam-lhe uma concorréncia terrivel, oferecendo seu trabalho por precos dimi-
nutos” (QUEIROS, p. 2079). Portanto, vemos que, para Eca, hd nio s o atrito cultural, mas também ha um
desequilibrio econémico. Quando passada essa situag¢ao a Cuba, Eca prevé nio a expulsio dos chineses, mas,
devido ao sangue espanhol, atos mais violentos contra os imigrantes na ilha. (QUEIROS, p. 2080).

E, por fim, emite seu parecer:

De resto ¢é incontestavel que o chino inspira uma aversao instintiva a nossa civilizagdo supe-
rior. B necessario vé-lo, em grupos, nos seus bairros para se compreender a hostilidade univer-
sal. Uma col6nia china suja, mancha, desmoraliza uma cidade. Os casebres imundos em
que vivem em aglomeracbes de 800 e 1000, na promiscuidade e no deboche, a sua sociedade
sem mulheres, o seu traje sérdido, a sua fisionomia livida viscosa e astuta, o seu ar desconfiado
e avaro, a sua lingua aspera e inacessivel, tudo provoca, nas nossas ideias cultas e refina-

das, um retraimento geral (QUEIROS, p. 2081, grifos nossos)

O trecho acima dialoga paradoxalmente com a primeira parte analisada do texto. Aqui se mostra a
visdo eurocéntrica em voga na época: ha a dicotomia “Furopa Superior x Asia Inferior” ou “Europa culta x

Asia barbara”. O texto prossegue:

a emigracdo asidtica em si, creio, ndo pode dar sendo maus resultados. Em primeiro lugar ¢ a
formacio nas sociedades europeias, de uma sociedade asiatica, com a sua religido prépria, a
sua lingua especial, os seus costumes diferentes, vive fatalmente isolada. A heterogeneidade
das racas ndo comporta fusio. Esta sociedade, suportada com resignacao, vigiada com descon-
fianca, ndo tem interesse algum na civilizacdo que a cerca: ¢ uma for¢a bruta que serve para
produzir riqueza. Além disso as classes que a aproveitam, preocupam-se muito com o vigor
dos seus bragos, - e nada com o estado dos seus espiritos: ndo se emprega um nico esforgo
para dar ao chino ou ao indio uma civilizagdo superior: nada se lhe ensina, nem nossa
lingua nem a nossa moral, nem a nossa ciéncia, nem os Nossos processos industriais: trata-se
como um maquina. (...) A emigragao asiatica tem além disso o vicio supremo de ser exclusiv-
amente masculina — a mulher india ndo emigra; a chinesa esta fatalmente fixa a casa, a aldeia,
pela desorganizagao sistematica dos pés. Esta sociedade celibatiria de uma raga lasciva, sob um
clima excitante, produz nas cidades onde existe um deboche habitual e degradante. Nao s6 a
raca trabalhadora se debilita pelos excessos antinaturais, mas ganha na privagao das mulheres

aquele carter covarde traicoeiro, descontente, irritado (QUEIROS, p. 2082, grifo nosso)
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E conclui, resumindo seus argumentos:

Cuba resume com o seu exemplo toda a argumentacdo contra a emigracio assalariada: (...)
Elevou, ¢ verdade, a sua producio; mas a custa de quantas desvantagens: criou uma sociedade
asiatica numerosa, hostil, despeitada, que s6 trabalha forcada e s6 se contém pela folia dos
regimentos: teve de seguir para esta colénia um sistema de vexagdes e de tiranias, que lhe tem
trazido as antipatias universais: tem afastado toda emigracio livre, e seu concurso civilizador:
tem visto o deboche e a desmoraliza¢io penetrar nas plantacdes com a introducio dos coolies,
(... viu proprietarios habituarem-se ao trabalho bracal dos coolies, ¢ desprezarem as maqui-
nas e os novos sistemas cientificos de cultura: viu sua produgio inteiramente dependente da
emigracio: e de repente pela falta imprevista dessa emigragdo a sua producdo comprometida

(QUEIROS, p. 2083)

Portanto, em A Emigragio enquanto Forca Civilizadora, Ega caminha de dentncia ou de, pelo menos, per-
cepcao das mas condi¢oes dos chineses na ilha cubana a uma militancia contra a entrada desses trabalhadores
nas colonias europeias. Ec¢a destaca dois problemas: um econoémico e um cultural. Mas também argumenta
sobre a “desmoralizacdo” de um local que recebe o trabalhador chinés, além da interrupgiao do progresso
cientifico. Apesar do autor de Os Maias nao falar diretamente, nao poderfamos inferir a comparagio entre
emigrantes europeus e emigrantes chineses, sendo o primeiro visto de maneira positiva e o segundo negativa?

Ao pensarmos em datas e na biografia do autor, podemos comecar a conjecturar justificativas para
tais pontos de vistas. As ideias de Proudhon influenciaram fortemente E¢a quando jovem, que o lia ja desde
os tempos de estudante em Coimbra. (CAMPOS MATOS, 1988, p. 517). Por outro lado, em 1874 as ideias
de Taine e do positivismo ainda se mostravam muito presentes em seu modo de enxergar o mundo e a arte.
Lembramos ainda que a essa época FEca ainda nio tinha publicado a primeira versio de O crime do Padre Amaro
(1875), ou seja, estamos lendo um Eca de Queirds que ainda esta se formando intelectualmente. Nao pode-
rfamos, entao, supor que Proudhon de certo modo influenciou o engajamento e o trabalho de Ec¢a em prol
dos coolies enquanto os pensamentos sobre meio, raca e momento de Taine guiaram seus argumentos contra
a entrada de chineses como trabalhadores livres? Jodo Gaspar Simdes, ao analisar a participa¢ao de Eca nas
Conferéncias do Casino Lisbonese de 1871, destaca a coexisténcia dessas duas concepgdes na ideia de realis-
mo do jovem escritor portugués (1973, p. 297). Parece-nos que, aqui também, as ideias dos dois pensadores

franceses podem estar presentes nos argumentos apresentados nesse relatorio.

Eca de Queiros em Chineses e Japoneses

Vinte anos apds o envio do relatério a seus superiores, Eca de Queirds volta a tratar da emigracao
chinesa na cronica intitulada “Chineses e Japoneses”, publicada na Gageta de Noticias do Rio de Janeiro nos
primeiros dias de dezembro de 1894.

O Eca de Queirds que escreve “Chineses e Japoneses” ja nao € o jovem consul que redige A Ewzigracao
como Forca Civilizadora. Agora temos um Eca formado intelectualmente, romancista consolidado e maduro.

Os textos sao de tipos distintos: o primeiro ¢ um relatério, portanto, um documento oficial enviado as
autoridades portuguesas, o segundo ¢ uma cronica jornalistica, dirigindo-se diretamente “a um publico duplo:
europeu e americano” (GROSEGESSE, 1997, p. 8).

Ega usara a guerra entre China e Japao pela posse da Coreia como pretexto para escrever sobre o
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debate da legalizagao da entrada dos chineses no Brasil, discussao que, como ja dissemos, ganhou forca na
primeira metade da década de 90. Ega inicia, assim como no relatério, com uma contextualiza¢ao historica, na
qual traca de maneira ironica e com “exageros grotescos de informagoes enciclopédicas” (GROSEGESSE, p.
9) a imagem dos europeus acerca dos povos orientais envolvidos no imbréglio. Descreve a Coreia da seguinte

maneira:
O que dele, na Europa, nés melhor conhecemos, por estampas, ¢ a figura dos seus habitantes,
homens esguios e graves, de longos bigodes pendentes, que usam o mais extraordinario chapéu
(..) muito alto, muito pontiagudo e de abas tdo vastas, que sob ele um patriarca pode abrigar

toda a sua descendéncia, os seus méveis e os seus gados (QUEIROS, 1997, p. 30);

Os chineses como:
Para o Europeu, o Chinés ¢ ainda um ratdo amarelo, de olhos obliquos, de comprido rabicho,
com unhas de trés polegadas, muito antiquado, muito pueril, cheio de manias caturras, exa-
lando um aroma de sandalo e de 6pio, que come vertiginosamente montanhas de arroz com

dois pauzinhos e passa a vida por entre lanternas de papel, fazendo vénias. (QUEIROS, p. 33)

E os japoneses:
E o Japonés ¢ ainda para nés um magricela de cranio rapado, com dois enormes sabres enfiados
na cintura, jovial e airado, correndo, abanando o leque, dissipando as horas futeis pelos jardins
de chd, recolhendo a casa feita de biombos e crisaintemos para se cruzar numa esteira e rasgar o
ventre! (QUEIROS, p. 33)

E interessante notar que Eca utiliza ora uma aproximagio usando o pronome “nés”, que “da ideia
de pensamento coletivo (...) e, 20 mesmo tempo ironiza o seu proprio discurso” (OLIVA, 2008, p. 75), ora
um afastamento, como em “Para o Europeu...” para mostrar, conscientemente, a limitagio da visio europeia
acerca dos reinos do Extremo Oriente. Tal consciéncia se repete em outros momentos do texto, por exemplo,
quando diz ser um erro julgar o chinés pelos trabalhadores dos portos ou quando relata que o europeu nao
adentra a China e a julga pelo pouco que a conhece (QUEIROS, p.39).

Mas adiante em seu texto, o autor portugués faz o caminho inverso: simula o pensamento chinés

acerca do europeu. Cito:

O Chinés tem pelo Europeu um horror, de instinto e de razdo, fisiolégico e raciocinado, que
estd muito bem caracterizado numa pagina dos Awais Populares do Império em que se conta a
primeira aparicdo dos holandeses em Macau, e nas vizinhancas de Cantao. «Estes homens (diz
essa amarga narracdo) pertencem a uma raga selvatica que habita regides escuras ¢ humidas, e
que nunca teve a vantagem de se relacionar e aprender com a China. Sao criaturas avermelha-
das, de olhos azulados e estupidos, e imensos pés de mais de um cévado. Parecem lamentavel-
mente ignorantes. E como aspecto exterior nada se pode imaginar de mais exdtico e repelentel»
Af esta a impressdo que os bons flamengos (que nos parecem tao sélidos, saos e limpos tipos
de homens) fizeram aos Chineses. (QUEIROS, p. 44-45)

Ap6s fazer essa “reflexdo em mao dupla” (OLIVA, p. 76), Eca revela o verdadeiro objetivo de sua
cronica:

O motivo por que se estdo batendo chineses e japoneses ndo ¢ o que particularmente nos in-

teressa. (...) O que ardentemente nos deve ocupar, a nds europeus ¢ a vOs americanos, sao as

consequéncias da guerra. (...) A China vitoriosa seria a China readormecida. A China vencida
— ¢ a Buropa ameagada” (QUEIROS, p. 37-38).
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A derrota da China levaria a uma inevitavel diaspora de seus habitantes a na¢gdes da Europa e da Amé-
rica. Assim como no relatério de 1874, aqui os argumentos mudam. Se até este trecho, E¢a mostrava erudicdo
ao enxergar as limita¢oes da visdo europeia em relacio a China e mostrava-se conhecedor da visio asiatica
sobre os europeus, talvez devido a sua bagagem de leitura e por sua propria experiéncia em Cuba, agora, mais
uma vez, argumenta contrariamente aos imigrantes chineses.

Conjeturando a vitoria do exército japonés, Eca prenuncia:

Mas vira, todavia, o homem amarelo! Virda muito humildemente, muito pacificamente, em
grandes paquetes, com a sua trouxa as costas. Vird, ndo para assolar, mas para trabalhar. E
¢ essa a invasdo perigosa para o nosso velho mundo, a invasio surda e formigueira do tra-
balhador chinés (QUEIROS, p. 59-60).

Eca usa, como vinte anos antes, a experiéncia da Califérnia para exemplificar o impacto causado pela
entrada de trabalhadores chineses nos paises. E, também como em “A Emigracao como Forca Civilizadora”,

traca as caracteristicas desses trabalhadores:

O Chinés nido tem necessidades: uma unica cabaia de chita ou 1a grossa lhe basta para uma
existéncia: um pouco de arroz e dois goles de cha o alimentam. Onde o branco, comilio e vi-
cioso, precisa de ganhar dois mil réis por dia, o Chinés estd feliz com trés tostoes, ¢ acumula.

(QUEIROS, p. 61)

Aponta suas qualidades: “Em segundo lugar, tem admiraveis qualidades de trabalhador — pontualida-
de, atividade, docilidade, adaptacao perfeita a todas as formas de servigos. Sdo superiormente inteligentes e
inacreditavelmente sofredores.” (QUEIROS, p 61-62). Mas, o que parece elogio aos chineses se mostra um
argumento contra sua vinda, uma vez que um trabalhador assim causa problemas econémicos: “Um imigrante
com estas capacidades € terrivel, sobretudo em paises industriais, porque altera profundamente a balanca dos
salarios” (QUEIROS, p. 63).

Ou seja, o que vemos nessa parte de “Chineses e Japoneses” ¢ exatamente 0 mesmo raciocinio ex-
presso no relatério da década de 70: trabalhadores chineses desestabilizam a economia local.

Eca insiste na instabilidade economica causada pelos orientais por mais alguns paragrafos até que pro-
fetiza o caos que o continente europeu se tornaria. Para concluir seu raciocinio se dirige ironica e diretamente

ao publico brasileiro. Cito:

Vos, amigos, ai no Brasil, parece que os desejais, para vos plantar e vos colher o café. Sereis in-
undados, submergidos. Virdo cem, virdo logo cem mil. Daqui a dez anos em Sdo Paulo e no Rio
tereis vastos bairros chineses, com tabuletas sarapintadas de vermelho e negro, fios de lanter-
nas de papel, covis empestados de 6pio, toda a sorte de associagGes secretas, uma for¢a imensa
crescendo na sombra, e cabaias e rabichos, sem cessar fervilhando. Mas tereis cozinheiros
chineses, engomadores chineses — e sabeis enfim o que é uma sopa superlativamente sublime e
um peitilho lustroso e digno dos deuses. Todas as outras colonias, portuguesa, italiana, alema,
serdo insensivel e subtilmente empurradas para as suas patrias de origem — ¢ o Brasil todo, em
vinte anos, sera uma China. (QUEIROS, p. 69-70)

Neste trecho final, o autor portugués nao fala mais dos problemas econémicos, mas dos problemas

culturais causados pela entrada de emigrantes do Império do Meio. Ao prever “vastos bairros chineses” em

136



Sao Paulo e no Rio de Janeiro e ao predizer “O Brasil todo, em vinte anos, sera uma China”, mesmo que
possamos considerar estes também “exageros grotescos”, parafraseando mais uma vez Orlando Grossegesse,
Eca acaba por defender a ideia da incompatibilidade entre as culturas chinesa e europeia, a ponto de expulsar
todas as colonias do velho continente presentes no Brasil. Em outras palavras, Eca parece reforcar, de certo
modo, o seu argumento de que “a heterogenia de racas nio comporta fusio” (QUEIROS, 2000, p. 2082),
expresso em A Ewmigragao como Forca Civilizadora.

Em suma, em ambos os textos Eca justifica sua posi¢dao contraria a imigracdo chinesa com dois argu-
mentos: a desestabilidade economica e o receio de uma invasao cultural.

Em 1896, Eca escrevera um texto intitulado “A Propésito do Doutrina Monroe e do Nativismo™ para
o mesmo jornal carioca em que defendera semelhante ideia. Ele diz: “para onde quer que emigre (agora que
emigra) o Chinés instala uma pequena China, onde vive de uma existéncia so chinesa, tendo ja ao lado um
esquife chinés para que apenas morto, o reconduzam dentro dele a grande China.” (QUEIROS, 2000, p. 596).
Portanto, nos parece claro que a impossibilidade de integracao racial e, principalmente, de integragao cultural

esta presente no pensamento do autor d” O Mandarim ao longo de toda a sua vida.

Conclusao

Muitos intelectuais emitiram suas opinides sobre a legalizacio da entrada de trabalhadores chineses
emigrantes no Brasil. Entre alguns argumentos comuns estavam a expulsao do imigrante europeu “ideal” ou
uma miscigenacio racial indesejada’. Eca de Queirds nio ignora tais argumentos, mas aponta, principalmente,
questdes culturais e economicas como argumentos de defesa de seu ponto de vista.

E necessario explicitar as diferencas entre os textos. E¢a, no texto de 1894, deixa de lado o discurso
eurocéntrico fortemente presente vinte anos antes. Abandona argumentos como “o chino inspira uma aver-
sdo instintiva 2 nossa civilizacio superior” (QUEIROS, 2000, p. 2081) e passa a enxergar uma China cultu-
ralmente respeitavel: “os que se internam pela China vém na realidade maravilhados — tendo ido para ensinar
(...) confessam que aprenderam” (QUEIROS, 1997, p. 41). Ainda, se mostra consciente da limitacio da visdo
difundida na Europa acerca do pafs asiatico.

No entanto, apesar das diferencas cronologicas, de texto, de argumentos e de fase intelectual do autor,
vemos que ¢ mantida uma relaciao dupla entre Eca e a China: em A Ewmigracao como Forca Civilizadora o autor
lusitano inicia relatando as condigoes chinesas de trabalho dando seu parecer do que ¢ preciso para melhora
-la, mas em seguida muda o tom do discurso e usa uma visdo eurocéntrica para mostrar a incompatibilidade
das racas branca e amarela como um dos argumentos para a nao utiliza¢ao de trabalhadores asiaticos. Ja em
“Chineses e Japoneses” se, por um lado, E¢a mostra erudicio e, até certo ponto, imparcialidade ao enxergar
elementos da cultura chinesa até entdo ignoradas ou, no minimo, pouco valorizadas por muitos de seus con-
temporaneos, na segunda parte do texto mostra os mesmos receios presentes no relatério de 1874. Podemos
concluir, portanto, que, mesmo com as mudancas de argumentos, leituras e estudos que E¢a provavelmente
fez acerca da China’, algumas ideias adquiridas durante sua formacio intelectual se mantiveram ao longo de

sua vida. Por tudo que foi exposto, parece-nos existir duas Chinas no pensamento de E¢a de Queirds: a China

1 Machado de Assis expressara uma viséo, em alguns aspectos, semelhante a de Ega, porém de maneira menos
direta. Recomendamos a andlise citada do professor Osmar Pereira Oliva.
2 Nao podemos esquecer que, em 1880, Eca lanca a novela O Mandarim, cujo enredo se desenvolve parte na China,

além de referéncias a este pais e sua cultura estarem presentes em outras obras como A Correspondéncia de Fradique Mendes (1901).
Como nunca esteve na China, Eca teve que buscar inUmeras outras fontes sobre o pais para construir seus textos, como explica Beatriz
Berrini na Introdugéo da Edicéo Critica d’ O Mandarim (1992).

137



emigrante, indesejada pelos problemas economicos e culturais que provocava e a China cultural, pouco con-
siderada por seus contemporaneos mas que deveria ser respeitada desde que sua influéncia se restrinjisse ao

seu tertritorio.
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Pela via de acesso do comparativismo
representacoes do leitor do terceiro milénio em
obras contemporaneas de literatura para infancia
e juventude de lingua portuguesa

Juliana Padua Silva Medeiros
USP

Resumo: Pela via de acesso dos Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, esta
comunicagao discorre sobre o perfil do leitor do terceiro milénio, buscando vislumbrar, em Abrindo canzinbo,
de Ana Maria Machado, e A maior flor do mundo, de José Saramago, ambos exemplares literarios para infancia
e juventude, representagoes da postura hibrida desse sujeito que singra pela arquitetura de obras labirinticas.
Nessa senda, onde textos e linguagens plurais confluem em uma intricada tessitura, o presente trabalho em-
barca na (a)ventura de se embrenhar pelas multiplas possibilidades de rotas de sentidos da atividade leitora.
Para tanto, sao explorados os /Znks hipertextuais, por meio do didlogo entre o verbal e o visual, propondo uma
mirfade de caminhos de leituras, tendo em vista que, ao percorrer diferentes percursos pelos labirintos textuais

em um processo de compreensao multifacetado, o leitor encontra desafios a percepgao.

palavras-chave: Estudos Comparados — Literatura para Criancas e Jovens - Hipertextualidade — Lei-
tor Hibrido

Abstract: Through the Studies of Comparative Portuguese Literature , this communication discusses
the reader’s profile in the third millennium in, Abrindo caminbo, by Ana Maria Machado, and A waior flor do mun-
do, by José Saramago, both literary examples for children and youth, representations of the hybrid posture of
that subject that sails the architecture. of the labyrinthic works. In this vein, where texts and plural languages
converge into an intricate tessitura, this study embarks on the adventure of a deep journey across the multiple
possibilities of the sense routes in the reading activity. To this end, hypertext links are explored, through the
dialogue between the verbal and visual, proposing a myriad of reading ways, in order that, while traversing
different routes through the mazes of a multifaceted textual understanding process, the readers finds percep-

tion challenges.

Keywords: Comparative Studies - Literature for Children and Youth - hypertextuality - Hybrid Reader

Porto de partida

A sociedade vendo sofrendo inimeras transformagoes e, consequentemente, essas mudangas inter-
ferem no conhecimento do homem sobre si e suas relagdes com o mundo. Segundo Morin (2002), tal com-
preensao ¢ reflexo da realidade abstrata, uma vez que, permeada por media¢oes semidticas, traduz aquilo em
que se acredita.

No inicio da Era Crista, por exemplo, Aristarco de Santos ja compreendera que a Terra é redonda e

ensinava, em Alexandria, sobre o movimento do planeta ao redor do sol. Entretanto, somente apds dezessete
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séculos, Nicolau Copérnico, apoiado em calculos matematicos, difunde essa teoria heliocentrista, rompendo
com os ensinamentos religiosos e a concep¢ao geocentrista da época, cujos fundamentos asseguravam que a
Terra era o centro do sistema solar e os demais astros orbitavam a sua volta.

Nesse compasso, nota-se que diferentes aplicagdes tecnologicas fazem surgir, atualmente, diante do
individuo, um espago interplanetario, multipolar, sem centros e sem periferias, impulsionado pelos meios de
comunicagao, cuja estrutura organizacional é semelhante a uma rede constituida por vinculos interconectivos,
resultando em novas praxis. Em atividades costumeiras, a exemplo de alugar um filme e/ou fazer compras,
nao ¢ mais necessario sair de casa, ja que se pode realiza-las por meio da internet.

Benjamin Abdala Junior, ao abordar sobre esse processo de globalizacio, ressalta que, por meio de um
gesto libertario, é possivel combater o imperialismo capitalista, resistindo a toda e qualquer forma de homo-
geneizacao cultural. Para o tedrico, o fenémeno que interliga o planeta em uma espécie de aldeia global deve
pressupor reciprocidade. Ele alerta que “[...] o exercicio da hegemonia nio se faz apenas com coer¢ao, mas
sobretudo com circulacdo de ideias.” (ABDALA JUNIOR, 2003, p. 86) e, nessa ordem de ideais, refor¢a a im-
portancia das afiliagbes comunitarias, dadas pelas ressonancias estéticas e pelos dialogos de sistemas literarios.

Sob esse viés, o presente estudo pauta-se na importancia de realizar um exame de objetos artisticos
oriundos de Brasil e Portugal, pertencentes a um macrossistema de literatura de lingua portuguesa, vislum-
brando as apropriacoes criativas que desvelam interfaces a partir do tempo histérico e do espago social: pon-
tos de aproximacao, de convergéncia de ideais, de solidariedade reciproca ou, em situacao oposta, verificar
as descontinuidades, as diferencas que tornam evidentes as singularidades, as ideologias, e as implica¢oes que
as construcdes simbolicas fornecem para o aclaramento de problematicas sociais, politicas e até economicas.

Tal proposta, sustentada nos principios mais renovados de literatura comparada, almeja refletir sobre
a representacao do leitor contemporaneo a partir de Abrindo caninbo, de Ana Maria Machado, e A maior flor do
mundo, de José Saramago: exemplares literarios para infancia e juventude, cuja estrutura hipertextual, similar a
um labirinto, oferta multiplas possibilidades de rotas a serem percorridas, as quais aspiram por um leitor capaz
de navegar por sua intricada tessitura, imergindo na confluéncia de linguagens plurais.

Cabe salientar que o conceito adotado de HIPERTEXTO, nao se refere, propriamente, ao dominio da
informatica, mas a composicao literaria constituida de uma arquitetura labirintica, na qual o sujeito envereda

pelas redes textuais, ativando /Znks, isto ¢, acessando “janelas para outros textos”, como afirma Walty (2000).

Rumo 2 ilha!

A literatura, como produto da linguagem, deve ser considerada sob a perspectiva de um complexo
fenémeno de criagdo humana que se constroi indissociavel da cultura, da historia e da sociedade, possibilitan-
do, como expde Coelho (2000, p. 27), “[...] conhecer a singularidade de cada momento da longa marcha da
humanidade em sua constante evoluc¢io.”.

Na atualidade, o homem encontra-se imerso no bojo de uma era de transformagdes continuas, o que,
consequentemente, vem instituindo uma nova concepgio de literatura para criangas e jovens.

Hoje, aliadas a uma base que ambiciona romper paradigmas e hegemonias, as produgdes literarias
destinadas a infancia e a juventude, cada vez mais, se distanciam de padroes didatico-moralizantes, os quais

visam a formacao educacional, como ocorria em sua origem historica.

1 Aliteratura para criangas e jovens, semelhante a uma ilha, € um espaco aparentemente a margem do sistema literario, cujas bases,
ainda consideradas menores e isoladas, faz despontar zonas profundas de imaginacao utopico-libertaria, onde a realidade humana se
reveste em forma de amanha.

140



Essa nova configuracao de veio artistico alcanga contornos bastante expressivos ja a partir do final do
século XX, quando ha uma explosao de criatividade, privilegiando o experimentalismo com a linguagem, a
estrutura narrativa e o aspecto visual do texto. A literatura para criancgas e jovens torna-se, entao, mais questio-
nadora, estimulando a consciéncia critica e a incorporagao dos valores reformulados em meio aos fios plurais
que tecem a cadtica sociedade contemporanea.

As profundas e céleres modificagcdes que vém ocorrendo no universo das produgdes literarias para
criangas e jovens agregam, entio, palavra, ilustragao e dispositivos sonoros no mesmo tecido, de modo a rom-
per as fronteiras rigidas e estanques entre os c6digos e seus respectivos suportes.

No cenirio atual, a diversidade de livros elaborados nos mais diversos formatos convive com uma
gama muito sofisticada de criagdes em telas, e-books e plataformas virtuais, estabelecendo-se entre eles intera-
¢oes e interfluxos continuos. Em virtude da confluéncia das midias e a hibridizacao das esferas tecnologicas, as
formas tradicionais de som, imagem e escrita se metamorfoseiam, representando uma espécie de cartografia,
aonde o leitor navega através de elementos-chave: os /nks (nexos associativos).

Nesse contexto multifacetado, dinamico, fluido e ndo sequencial da hipermidia, desencadeiam novos
paradigmas de pensar, agir e sentir, tendo em vista que a sua estrutura labitintica requer um leitor/receptor
capaz de interagir com uma fusio de acoes por meio de escolhas na mirfade de trilhas a serem percorridos.

Vale destacar que a criacdo desse espaco interativo nio ¢ exclusiva dos textos hipermidiaticos, oriun-
dos da cibercultura, tendo em vista que, de acordo com Cunha (2009), é possivel reconhecer os exemplares
contemporaneos de literatura para infancia e juventude como um universo capaz de explorar as possibilidades
de uma navegacao multidirecional a partir da profusao de codigos e linguagens.

Desse modo, em um caético espago multidimensional, desdobram-se textos dentro de textos, inter-
conectados por /Jnks, que constituem a hipertextualidade, como ¢é o caso das narrativas de encaixe em As i/
¢ uma noites: Sherazade teceu um conjunto de contos para nao se submeter ao destino fatidico e cruel imposto
pelo rei a todas as suas noivas. Noite apos noite, ela inventava histérias dentro de historias, que constituem
um tecido de fios entrelacados, uma série de narrativas em cadeia.

Embora esteja presente também na literatura primordial, é na contemporaneidade que o termo Hi-
PERTEXTO torna-se mais difundido, em virtude da popularizacio das redes de computador, em que o sujeito
navega pelas conexoes da arquitetura liquida nas paginas do Word Wide Web (WWW).

Atualmente, ocorre uma constante simbiose entre NOVOs e arcaicos processos narrativos através das
retomadas estruturais e estilisticas. Essas composi¢oes a moda de Dédalo aproximam a literatura e informati-
ca, distanciam a concepg¢io de atividade leitora de hoje com a de outrora.

De acordo com Wandelli (2003, p. 27), refletir acerca de que como o “novo” emerge de um passado
também “rejuvenescido” é o melhor procedimento para situar o hipertexto no universo teérico, visto que
“[...] permite contextualiza-lo entre os processos culturais e desfazer a impressao a-historica de que as novas
tecnologias de escrita cairam sobre nossas cabe¢as como um meteoro vindo do espago sideral.”.

Em Abrindo caminho, a hipertextualidade da obra é evidenciada na ilustragdo em alguns elementos gra-
ficos do livro, como capa, contracapa e breve biografia de Ana Maria Machado e Elisabeth Teixeira. Na capa,
a ilustragdo remete a uma homepage, similar aquela que o internauta navega, acionando os /nks. Na contracapa,
ha trés meios de transportes ladeados por setas que apontam para caminhos em varias dire¢cdes. Na folha de
rosto, existe uma mandala apontando para varias direcdes. O texto de apresentacao sobre as autoras estd dis-

posto de forma espiral, aludindo a um labirinto.
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No mesmo livro, na pagina dez’, por meio do wmise en abyme’, nota-se que uma histéria encapsula a
outra, devido a uma trama de textos dentro de textos. O exemplar literario que a menina lé, no aconchego de
uma poltrona, contém a mesma ilustragao da pagina anterior da obra em que o leitor empirico navega, gera-se,
em retomadas e sobreposi¢ao de tempos e espagos, avangos e recuos, fusio de personagens, nexos e ativagao
de /inks em uma rede vertiginosa.

Nos dltimos tempos, consciente da sua efetiva participacio no processo de leitura, o leitor destroi,
portanto, a nog¢ao de livto como algo solido que esta ali, bem definido, que se pode desfrutar sem riscos, a
experiéncia vivida, sempre fugaz, descontinua e controversa, explica Calvino (1999).

Diante dessa senda inovadora, imbuida na légica da revisitacdo e conectividade, escritores como Ana
Maria Machado, no Brasil, e José Saramago, em Portugal, podem ser apontados como exemplos contempora-
neos de artistas que produzem suas obras sob um novo viés conteudistico, discursivo e técnico. Eles lancam
mao de procedimentos tematicos e formais que valorizam a reflexdo existencial, a multiplicidade de vozes, a
aproximagao entre narrador e leitor, o coloquialismo bem elaborado, o uso de recursos intertextuais e meta-
linguisticos.

Leitores habeis dos livros e das questoes relativas a sociedade contemporanea, Machado e Saramago
tecem, respectivamente, nos exemplares literarios para criancas e jovens Abrindo caminho (2004) e A maior flor
do mundo (2001), uma rede em que dialoga o verbal e visual, onde aquele que 1é é convidado a navegar pelos
nés de um tecido labirintico e plurissignificativo.

Abrindo caminbo, ilustrado por Elisabeth Teixeira, possui uma arquitetura textual que gira em torno de
trés grupos, os quais se referem cada um a trés personagens. O primeiro conjunto trata dos sujeitos ligados a
arte da palavra, aludindo a Dante Alighieri, a Carlos Drummond de Andrade e a Tom Jobim. O segundo re-
toma as grandes personalidades da Histéria, mencionando Cristévio Colombo, Marco Polo e Alberto Santos
Dumont. Ja o terceiro reporta-se a uma garota, a um menino e ao proprio leitor da obra.

A esfera visual potencializa a relacdo entre o dltimo grupo e os outros dois, visto que a garota aparece
com um livro nas maos, enquanto o menino, com um mapa debaixo dos bragos. E o leitor da obra, sujeito
empiricor Esse é representado pelo “voce”, como em “No meio do seu aposto, tem muita pedra também.”
(MACHADO, 2004, p. 33, grifo nosso), tornando evidente, na estrutura hipertextual, o seu papel de copro-
dutor dos sentidos no jogo interativo da atividade leitora.

O leitor empirico figura o agente da transformacao, o individuo capaz de abrir caminhos, mobilizando
conhecimentos prévios para ativar as sinaliza¢des presente na hipertextualidade.

Sob essa perspectiva, por meio de uma teia de micronarrativas, despontam nao apenas percursos mul-
tiplos de trés, mas uma inesgotavel fonte de rotas de leitura. O agenciamento infinito dessas histérias dentro
de historias completa, aproxima, bifurca e exclui trilhas para um olhar de descoberta sobre o ato de transfor-
mar obstaculos (empecilhos) em caminhos (alternativas): “Quem disse que o fim da picada nao se abre para a
imensidao?” (MACHADO, 2004, p. 35).

Em Abrindo caminho, surge uma selva escura no meio do percurso de Dante; uma pedra no de Catlos;
um rio no de Tom; um oceano no de Cris; inimigo e deserto no de Marco; muita lonjura no de Alberto. Esses
empecilhos acabam sendo traspostos, uma vez que no de Dante ha uma estrada; no de Carlos, um tanel; no
de Tom, uma ponte; no de Cris, um mundo bem maior por meio das navegacoes; no de Marco, um mapa bem

melhor em razao das novas vias desbravadas em lugares desérticos e montanhosos na Asia; no de Alberto, um

2 O livro ndo possui as paginas enumeradas. Dessa forma, como método didatico, adotar-se-a uma numeracéo ficticia, iniciando con-
comitantemente a narrativa.

3 Esse movimento de busca por rotas que deem passagem de um ponto a outro assinala um jogo especular. Consoante Dallenbach
(1977), retomando o conceito de André Guide, o efeito mise en abyme, (francés, «posto em abismo») refere-se a um espelhamento in-
terno, cuja forma pode aludir a vertiginosa profundidade do infinito.
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mundo bem menor devido a invencao do 14 Bis.

A menina-leitora e o garoto-desbravador aparecem no entrelagamento desses blocos de histérias. Ela
lé de forma aconchegante sobre uma poltrona, situada frente a uma biblioteca com exemplares de livros rela-
cionados a literatura, 2 musica e a historia. Ele, sentado no chao, diante de um mapa, traca rotas para os seus
barquinhos e avides de brinquedo.

Ambos s6 compartilham o mesmo espago fisico na dltima cena da obra, na qual cada um traz em sua
bolsa (bagagem) o respectivo objeto de interagao: livro e mapa.

Quanto ao leitor empirico, o recurso de interatividade é a propria leitura desbravadora, uma vez que o
mesmo elabora mapas cognitivos para enveredar na arquitetura labirintica.

Sob o mesmo angulo, A maior flor do nundo, lustrado por Joao Caetano, discorre sobre um escritor que
nao se julga capaz de redigir para criancas. Entretanto, considera que produziria a mais bela histéria desde os
contos de fadas se possuisse as qualidades necessarias para isso.*

Por meio de um jogo metalinguistico, o autor ficticio comenta o seu desejo e inabilidade de escrever
a respeito de um herdéi-menino capaz de fazer algo muito maior que o seu proprio tamanho: salvar uma flor
murcha, carregando, no concavo das maos, gotas de agua.

A quase-historia narra a trajetéria de um garoto que se aventura longe de casa, saindo pelos fundos
do quintal. Ele, sozinho, ultrapassa os limites de terras conhecidas, corta campos entre extensos olivais, sobe
a inospita colina redonda e encontra uma flor caida e mirrada. O menino atravessa o mundo todo para buscar
agua, fazendo esse percurso muitas vezes. Nesse meio tempo, os pais da crianga preocupam-se com o seu
desaparecimento e, entdo, mobilizam um grupo que sai em busca dele. Encontram-no adormecido bem no
alto da colina, envolvido por uma grande pétala perfumada. O menino ¢ levado para casa e recebido como
heroi pelas pessoas.

Saramago, no referido livro, encaixa duas histérias — um escritor que tem dificuldade de escrever e um
menino que salva uma flor mirrada — e, nesse procedimento metatextual, acaba deslocando as posi¢des fixas
na trfade autor-obra-leitor, de modo a elaborar uma reflexdo acerca do texto literario no préprio corpo da
narrativa por meio de espelhamento.

No principio, o narrador comenta que “As histérias para criancas devem ser escritas com palavras
muito simples, porque as criancas, sendo pequenas, sabem poucas palavras e nio gostam de usa-las compli-
cadas.” (SARAMAGO, 2001, p. 1), ao passo que, na ultima pagina, expressa o seu desejo de ver, quem sabe, a
trama reproduzida de maneira mais bonita por aquele que a lé.

Nesse ciclo infindavel de (re)criacdo, o artificio da narrativa em abismo explora a dinamica entre a
obra, o autor e o leitor, questionando, ludicamente, os processos de producao e recep¢ao textual.

Com base em um viés metarreflexivo, a obra saramaguiana supracitada possibilita discussoes sobre as
pontes entre o eu (identidade) e o outro (alteridade), elevando o ser crian¢a a condi¢ao de sujeito atuante nas
esferas coletivas. Nesse contexto, verifica-se que o exercicio da travessia em zonas fronteirigas, seja referente
a arquitetura ou aos enlaces de solidariedade, ¢ conduzido pelo dialogo.

Diante disso, pelo veio do comparativismo literario, ao se debrugar, assim, sobre as analises de Abrindo
caminbo e A maior flor do mundo, verifica-se as multiplas possibilidades de rotas que desafiam o leitor a buscar
novos itinerarios para alargar horizontes e avistar o devir.

Nessa esteira, observa-se que, na contemporaneidade, obras literarias como as mencionadas sao ele-

mentos de objetos estéticos, cuja tessitura apresenta uma espécie de fio de Ariadne’ capaz de indicar multiplos

4 Convém salientar, como aponta Wandelli (2003, p. 248), que, “[...] em uma obra labirinto, qualquer resumo de enredo sera apenas o
resumo de uma das possibilidades narrativas e estara longe de expressar a complexidade da escrita.”.
5 De acordo com a mitologia grega, trata-se de uma linha que a princesa Ariadne d& a Teseu para ele que possa demarcar o caminho
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caminhos, ndo para que o individuo saia do labirinto, mas para que consiga transforma-lo em vias comunican-
tes, as quais a concepc¢ao de mundo atual exige, conforme postula Coelho (2000).

Mas que objeto ¢ esse? Face ao exposto, nao é possivel limitar o género literatura para criangas e jovens
a uma definicdo univoca e cabal, surge dai, o propésito de problematiza-lo, procurando evidenciar seu pro-
cesso dinamico e fascinante, similar a propria condi¢do humana, sugerindo vias permutacionais para acessar
outros patamares de leitura e de conhecimento.

Contudo, esse novo objeto que experimenta vastas formas de expressdo (o apelo a visualidade, além
da artesania nos meandros da lingua e da organizacao textual), sera tratado, aqui, como objeto novo, termo
cunhado por Goées (2003) para os livros que comportam transito de varias linguagens, diversos codigos e di-
ferentes suportes, portanto, cuja significagdo nio se confina ao aspecto verbal do livro, privilegiando também
a dimensao visual e grafotipografica, as quais, por meio da complexa articula¢iao de elementos artisticos e tec-
nolégicos, extrapolam o invélucro fisico tradicional dos exemplares literarios, em que a materialidade reclama
por um olhar multissensivel, capaz de descortinar novos horizontes.

Os novos paradigmas de leitura pleiteiam, entdo, um leitor, capaz de percorrer a multiplicidade de
caminhos em uma arquitetura labirintica, cujos fios heterogéneos conduzem o individuo na grande aventura

de ler e outorgar sentidos, experiéncia inica e humanizadora.

Leitor navegante

As revolugdes tecnologicas desencadearam, ao longo dos tempos, relages cada vez mais complexas
entre os processos comunicativos, rearticulando as formas de ler.

Santaella (2004. p. 17) expde que:

[...] desde os livros ilustrados e, depois, com os jornais e revistas, o ato de ler passou a nio se
restringir apenas a decifragio das letras, mas veio também incorporando, cada vez mais, as

relacoes entre palavra e imagem, desenho e tamanho de tipos graficos, texto e diagramacao.

Segundo a pesquisadora, a explosdao das publicidades nos grandes centros urbanos e as infovias do
ciberespaco sio responsaveis por expandir ainda mais a concep¢ao de LEITURA, cuja dinamica permite clas-
sificar trés tipos de leitores com base em suas habilidades sensoriais, perceptivas e cognitivas, como se pode
observar a seguir:

O leitor contemplativo/mediativo lida apenas com “[...] signos duraveis, imoveis, localizaveis, manu-
seaveis [...]”, proprios dos livros impressos e da imagem expositiva (SANTAELLA, 2004, p. 24). O movente/
fragmentado, proveniente do mundo dinamico e hibrido, das misturas signicas, nasce com a explosio do jor-
nal, fotografia e cinema. Logo, ¢ “[...] fugaz, novidadeiro, de memoria curta, mas agil.” (SANTAELLA, 2004,
p- 29). O leitor imetsivo/virtual, usuatio do computadot, comum na atualidade, é a aquele que se conecta “|...]
entre nos e nexos, em um roteiro multilinear, multi-sequencial e labirintico que ele proprio ajudou a construir
ao interagir com noés entre palavras, imagens, documenta¢io, musicas, videos etc.” (SANTAELLA, 2004, p.
33).

Sabe-se que, em razdo da complexidade dessas tipologias, ndo é possivel reduzi-las a categorias es-
tanques, pois os diferentes tipos de leitores coexistem, além do mais um mesmo sujeito pode ser contempla-

tivo, movente, imersivo, dependendo do texto e os objetivos da leitura. Dessa forma, buscar um verbete no

feito dentro do labirinto e, assim, consiga orientar a sua saida apds exterminar o Minotauro.
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dicionario por volta do século XVI, por exemplo, configurar-se-ia de maneira similar ao procedimento do
internauta ao navegar pelas malhas de um Zablet na atualidade.

Em linhas gerais, para Santaella (2004), os variados modos de ler vao configurando-se de acordo com
habilidades e reag¢des que o leitor desenvolve frente aos estimulos semidticos, tanto que as operagcdes mentais
determinam e redefinem a todo instante o seu itinerario de leitura: sobrevoar apressado (abdugao), farejar
desconfiado (inducio) e desdobrar cuidadoso (dedugao).

Cabe evidenciar que, esses momentos constituem, sob o viés da semibtica pierciana, formas de racio-
cinios ou modos de inferéncia logica que correspondem as categorias cognoscitivas: primeiridade (originali-
dade, possibilidade), secundidade (a¢ao/reagao, relagio) e terceridade (experiéncia da sintese, intelec¢ao). Os
tipos de inferéncia, por sua vez, se relacionam com os niveis do leitor imersivo: errante (I6gica do plausivel),
detetive (l6gica do provavel) e previdente (I6gica do previsivel).

Em um movimento infinito de geragao de outro signo para (re)significar, a terceridade encapsula a se-
cundidade que por sua vez incorpora a primeiridade, complexificando-se mais e mais nessa constante semiose.
Assim, de modo analogo, o leitor imersivo abarca o movente, o qual abrange o contemplativo em um gesto
que se alteia acima do que o circunda.

O leitor imersivo - navega pela liquidez dos signos, construindo mapas de leitura a partir da escolha de
rotas e dire¢des — apresenta trés niveis distintos de perfil cognitivo, fundamentados nos raciocinios abdutivos,
indutivos e dedutivos, como ¢ possivel depreender na sintese abaixo:

O leitor errante formula hipéteses em um jogo de adivinhagdo e, em face as inferéncias abdutivas,
explora, aleatoriamente, o campo das possibilidades, sem temer o risco do erro. Esse leitor, devido ao instinto
racional, testa proposi¢Oes incertas, percorrendo esferas ainda desconhecidas.

O leitor detetive, por meio do raciocinio indutivo, segue pistas e confirma hipoteses. “Suas estratégias
de busca sao acionadas mediante avangos, erros e autocorre¢oes. Seu percurso caracteriza-se, portanto, como
um processo auto organizativo préprio daquele que aprende com a experiéncia.” (SANTAELLA, 2004, p.
179). Ele, no campo da contingéncia, movimenta-se, fareja indicios e busca as alternativas mais provaveis para
uma conclusao empirica.

O leitor previdente antecipa as consequéncias de cada uma de suas escolhas, pois, guiado por dedu-
¢oes, prova algo a partir de esquemas mentais internalizados e nao apenas em pistas coletadas.

O leitor do terceiro milénio emerge frente aos dialogos intercodigos que se processam no transito de
linguagens, desencadeados, especialmente, pelas Novas Tecnologias da Comunicagio e Informagao (NTCls).
Ele, em estado de alerta, deve estar apto a articular uma multiplicidade de fios heterogéneos que compde a

leitura hibrida, necessita, portanto:

[...] misturar de modo equilibrado os trés niveis de leitura imersiva: o errante, o detetivesco e o
previdente. O ideal é que esse leitor ndo se entregue as rotinas sem imaginagao do previdente,
mas se abra para as surpresas, entregue-se as errancias para poder voltar a vestir a roupagem do
detetive, farejando pistas. (SANTAELLA, 2004, p. 180).

Diante de um processo multifacetado, sob a proeminéncia de uma forma ou outra de inferéncia logica,
esse leitor hibrido configura-se como um navegante, visto que, em um transito de linguagens e c6digos, assu-
me uma postura ziguezagueante por multiplas dire¢oes, interagindo com infinitos textos em um caleidoscépio
tridimensional, onde cada n6 pode se desdobrar em uma grande rede, onde um texto contém o outro ou em
um espa¢o em que poderiam estar todos os livros criados ou imaginados, a semelhanca da biblioteca de Babel

sonhada por Borges.
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A leitura dessa forma constitui uma atividade complexa e interativa que envolve transformagdes sen-
sorias, perceptivas e cognitivas, pois o leitor navegante, por meio de operacoes inferenciais, busca estratégias
para construir o seu mapa de navegacao nas formas contemporaneas de expressao.

A arquitetura hipertextual apresenta um espago de comutacao rico para essas navegacoes, tendo em
vista que 0s nexos associativos potencializam a leitura como um ato dinamico de interagao entre o sujeito e as
malhas labirinticas do texto, como é o caso das produgdes literarias para infancia e juventude contemporaneas.

Essa concepc¢ao fluida, hibrida e simbiética do funcionamento da hipertextualidade exige um con-
junto de estratégias para a construcdo dos significados, demandando um processo inferencial de natureza
inconsciente capaz de tecer ligacdes na rede de sentidos. Segundo Kleiman (2009, p. 50), “[...] As estratégias
cognitivas regem 0s comportamentos automaticos, inconscientes do leitor, e o seu conjunto serve essencial-
mente para construir a coeréncia local do texto, isto ¢, aquelas relacoes coesivas |...]”.

Para a autora, a busca pela coeréncia textual é o principio que rege toda atividade leitora. Dessa forma,
verifica-se que, ao ativar diferentes niveis de conhecimento, o leitor interage com o texto em um complexo
movimento de (re)significacao.

A mobilizagao desses niveis de conhecimento permite a cada leitor articular, singularmente, os fios
que compdem a tessitura do texto, de modo que nenhum ato de ler seja idéntico ao outro, pois os individuos
nao possuem os mesmos conhecimentos prévios e os modos de aciona-los podem ocorrer de maneiras diver-
sas. Esse processo complexifica-se a medida que novos conhecimentos sao adquiridos, garantindo uma leitura
cada vez mais mediada novos conceitos que regeneram a compreensao.

Convém destacar que para a semidtica perciana, todo conhecimento entra pela percepcao, “[...] assim
como a a¢ao deliberada esta na porta de saida, quer dizer, todo pensamento légico comega na percepgao para
desaguar na a¢io.” (SANTAELLA, 2004, p. 90).

Para Lévy (1993), cada nova percep¢io deixa vestigios na rede de pensamentos, disponibilizando
modelos especificos de experiéncias. Segundo o tedrico, a imensa teia associativa que se constitui o universo
mental encontra em permanente metamorfose e os sentidos que vao se formando ao redor dessas conexdes
brilham por um instante como uma guirlanda resplandecente. Esses clardes (reminiscéncias da claridade)
metaforizam o novelo que conduz o leitor pelos labirintos, uma vez que a imagem formada por essas interco-
nexodes cintila por um instante na noite dos sentidos, transformando-se em um mapa do céu - talvez imper-
ceptivel - que depois ird sumir para permitir o aparecimento de outras constelacGes.

As experiéncias linguisticas, textuais e de mundo - denominadas por Angela Kleiman como conhe-
cimento prévio - sdo acionadas ja no processo perceptivo e enoveladas ao pensamento pelas formas de in-
feréncias (abdugao, indugao, dedugao) descritas por Licia Santaella, a partir do estudo da logica de relagoes
da teoria peirceana. Assim, as duas autoras tratam a leitura como um processo complexo e interativo. Nessa
perspectiva, elas abarcam a nogao de leitor como um agente participativo na coproducio dos sentidos.

E importante considerar que Kleiman (2009) discorre sobre os niveis de conhecimento, sobre as estra-
tégias cognitivas e metacognitivas acionadas no ato de ler, referindo-se somente ao texto escrito, porém suas
teorias podem ser alargadas para a compreensao de processos de leitura de outras linguagens. Desse modo,
alinhavam-se as contribui¢oes de Angela Kleiman e de Lucia Santaella na busca de instrumentais para analisar
um percurso de leitura que se expande para além do intricado dialogo entre o verbal e visual nas obras Abrindo
caminho e A maior flor do nundo.

De acordo com Kleiman (2009, p. 13), o conhecimento linguistico ¢ implicito e “[...] abrange desde
o conhecimento sobre como pronunciar portugués, passando pelo conhecimento de vocabulario e regras da

lingua, chegando até o conhecimento sobre o uso da lingua.”. Ele desempenha um papel central no processa-
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mento do texto, ja que, 2 medida que as palavras vao sendo percebidas, relacionam-nas e agrupam em frases,
permitindo a identificagdo de categorias e fungdes, até atingir, eventualmente, a compreensao.

O conhecimento linguistico, apesar de implicar em uma esfera mais complexa de relagdes entre as
palavras na frase refere-se ao conhecimento do cédigo para a compreensio da mensagem. Extrapolando o
campo da palavra, ha outros cédigos que asseguram o entendimento sobre os mecanismos de expressio de
outras linguagens, como, por exemplo, a linguagem visual, cujos tragos, cores, jogos de luz e sombra, entre ou-
tros, implicam na organizacao do texto imagético, na constituicao da mensagem e na construcao de sentidos.

Ja o conhecimento textual é composto por tipologias e géneros textuais. Assim, passagens como “Era
pau. Era pedra. Era o fim do caminho?” (MACHADO, 2000, p. 10 e 22) e “Deu-se o menino ao trabalho de
subir a encosta, e quando chegou 14 acima, que viu ele? [...].” (SARAMAGO, 2000, p. 14) permitem ao leitor
reconhecer elementos da narrativa e sua estrutura textual, visto que, nos exemplos dados, os narradores ins-
tigam a curiosidade quanto aos (micro)climax. Em Abrindo caminho, o fragmento antecede os rumos tomados
por cada personagem ao transformar obstaculos em alternativas. No livro A maior flor do mundo, o excerto
precede o apice da historia, na qual o heréi-menino encontra uma flor murcha e a salva, carregando agua no
concavo das maos.

Consoante Kleiman (2009, p. 20), “[...] Quanto mais conhecimento textual o leitor tiver, quanto maior
a sua exposi¢ao a todo tipo de texto, mais facil serd sua compreensao |[...].”. Isto é, um leitor que conhece nu-
ances de sentido de uma obra literaria prevé uma leitura diferente daquela de cunho informativo, levantando
hipéteses sobre os significados intrincados na sua urdidura.

Vale lembrar que o funcionamento da linguagem implica em organizagao e estrutura, desse modo de-
ve-se considerar as formas narrativas ou descritivas que ancoram arranjos e estruturas dos textos visuais, até
mesmo os mais ambiguos e abstratos.

A narra¢do na imagem ou a imagem da narrac¢io convoca nog¢des de tempo, deslocamento, transfor-
magao, enquanto na descrigdo, figura-se o espaco, mas também fulguragoes do objeto, 2 medida que evoca
sensagoes analogas a do objeto representado; a imagem da dissertagdo se faz no encapsulamento das outras
duas formas referidas, mas figura-se por meio do principio da montagem (eiseinsteiniana) em um conceito.

O conhecimento de mundo ou conhecimento enciclopédico pode ser obtido tanto formalmente
como informalmente por meio das experiéncias sociais. Ele engloba todas as esferas do saber, como Arte,
Geografia, Histéria, Literatura etc. Essas experiéncias ocorrem na esfera ou interface de todas as linguagens.

A capacidade de instituir objetivos na leitura é considerada por Kleiman (2009) como uma estratégia
metacognitiva, ou seja, possibilita o controle e o regulamento dos préprios niveis de conhecimento. Essa
estratégia implica refletir sobre a atividade leitora e o seu processo de construgao de significados. Portanto,
na forma de uma postura consciente e autbnoma, a metacognicao promove o olhar critico para as formas
vertiginosas de expressio contemporanea, as quais evocam rotas de sensibilidade e inteligibilidade.

Na contemporaneidade, o sujeito que assume uma postura hibrida (sobrevoando apressado, farejando
desconfiado, se desdobrando cuidadoso) representa o perfil do leitor do terceiro milénio, aqui, denominado
leitor navegante, visto que imerge entre nos associativos de uma arquitetura labirintica.

Essa nova configuracao, demarcada pelo conjunto de estratégias (meta)cognitivas acionado durante a
leitura, ecoa uma urdidura hipertextual, onde a mirfade de caminhos a serem percorridos em uma construcao
alinear, rizomatica e labirintica traca o jogo interativo entre produgao e recepgao por meio de marcas textuais,

como expoe Santaella (2007, p. 310):
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[..] Ao final de cada pagina ou tela, é preciso escolher para onde seguir. E o usudrio que de-
termina que informagao deve ser vista, em que sequéncia ¢ por quanto tempo. [...] O design

da interface ¢ feito para incentivar a determinagao e tomada de decisdo por parte do usuario.

Porto de ancoragem

Nesse contexto, no decorrer das analises literarias, propde-se vislumbrar representagoes desse leitor
navegante na propria tessitura dos livros Abrindo caminbo e A maior flor do munde, a0 mesmo tempo em que,
nas consideragoes tedrico-analiticas, delineiam as vias da metacogni¢ao usada nesse processo de compreen-
sao multifacetado do objeto de estudo. Assim, guiado pelos desafios a percepcao, por habilidades sensorias e
intelectivas, este trabalho académico embarca na (a)ventura de percorrer um labirinto de significados, crendo
que navegar ¢ preciso, mesmo nao sendo preciso.

Por essa esteira, o presente estudo investigativo destaca, nas analises do objeto novo, os processos dina-
micos de producio e recep¢ao textual que vao se encapsulando, de modo a originar um novo objeto a cada
instante na cadeia infinita de significados.

Esse movimento gerador de caos e ordem ¢ resultante da multisemiose e dos dialogos intertextuais, ou
melhor, hipertextuais, que compdem a arquitetura da obra. A ativagiao dos /nks, durante a atividade leitora, é
outro aspecto significativo nessa rede de significados que se (re(des))constrdi, atualizando-se a cada leitura e a
cada leitor, em uma espécie de alusio a Pierre Menard: Autor de Quixote, de Jorge Luis Borges, no qual o mesmo
texto nunca ¢ 0 mesmo texto.

O jogo interativo que se da nessas tramas narrativas repletas de bifurcacoes exige do leitor percepcao
astuta, inteligéncia sensivel e captacdo de pistas para que se orientar na atividade némade de perambulagiao em
uma tessitura literaria que propde buscas desafiadoras.

Em linhas gerais, a arquitetura labirintica do texto e o mapa de navegac¢io construido pelo leitor ao en-
veredar pela multiplicidade de entradas e safdas desse diagrama hipertextual asseguram uma experiéncia ludica
de sensibilidade e aprendizagem, pois, quando o sujeito /Znka 0s nexos associativos, retoma pontos e avista
novas dire¢des, entregando-se ao fascinio do percurso da obra que se (des)dobra em exercicio de linguagem.

Nessa senda, este trabalho buscou uma atitude que transpassasse os preceitos hegemonicos e reco-
nhecesse as multiplicidades de cada instancia social, de modo a nao confina-las em uma tnica religido, etnia e
tradi¢ao, formas de conhecimento instituido, muito menos pregar a supremacia de uma sobre a outra.

A lingua portuguesa, como instrumento capaz de irmanar experiéncias e abrir caminhos para a pre-
ciosa marcha da humanidade, alargou as margens e horizontes do tecido literario, cujos multiplos dialogos
abracam outras linguagens e convocam novos e velhos leitores em seu macrocosmo. Portanto, a capacidade
de adensar significados por meio de lagos muito complexos que engendram relagdes de parentesco entre
produgdes literarias.

O percurso de leitura de obras brasileira e lusitana possibilitou a consciéncia de que, na sociedade
contemporanea, as fronteiras cada vez mais se cruzam e se interpenetram devido ao ciberespaco. Esse inter-
cruzamento projeta um novo homem e um novo conhecimento sobre suas relagdes com o universo.

“Navegar ¢é preciso, viver ndo ¢ preciso!”, ja dizia Fernando Pessoa.
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A loucura feminina: uma leitura de
O Alegre Canto da Perdiz, de Paulina Chiziane

Juliana Primi Braga
USP/CNPq

Resumo: O objetivo desta pesquisa ¢ investigar no romance O Alegre Canto da Perdiz, de Paulina Chi-
ziane, como se constroi a tematica da loucura, representada pela mulher africana (e personagem) Maria das
Dores (louca do rio), que pode ser compreendida como uma voz carregada de solidao, dor, negacao, rebeldia
e inconformismo e como marca de resisténcia a marginalizacao feminina nas e pelas praticas sociais hegemo-

nicas.
Palavras-chave: Feminino; Sociedade; Literatura mocambicana; Romance; Paulina Chiziane

Abstract: The objective of this work is to investigate in Paulina Chiziane’s novel O Alegre Canto da
Perdiz how the theme of madness is built, represented by African women (and character) Maria das Dores
(louca do rio), which can be understood as a voice full of loneliness, pain, denial, rebellion and nonconformity

and as mark of resistance to women’s marginalization in and by hegemonic social practices.

Keywords: Feminine; Society; Mozambican literature; Novel; Paulina Chiziane

O conhecimento que se tem hoje sobre as a¢oes pela libertacio da mulher é que o Feminismo aparece
como movimento social no final do século XIX, tornando possivel a valorizacao dos momentos iniciais dessa
luta' - contra os preconceitos primarios, como o direito de aprender a ler e escrever, por exemplo, reservado
até entdo ao género masculino-, e tem como meta, até os anos 1960, o paradigma de igualdade. Nos anos 70,
o Neofeminismo reformula essa definicao de igualdade, que passa a ser relacionada ao sentido de afirmagéio da
diferenga. Mais tarde, a busca pela identidade e desejo femininos substitui essa igualdade, exaltando a urgén-
cia em se querer encontrar a propria marca, a feminilidade, a harmonia entre realidade e fantasia, sensibilidade
e razao.

Em Mo¢ambique, mantém-se o esfor¢o pelo direito a igualdade de condi¢des de vida na diferenca
de géneros. “Responsaveis pela producao de alimento, transporte de agua, educago, saude e planejamento
familiar, e trabalhando em circunstancias extremas como situa¢des de calamidade publica, doengas endémicas
e conflitos armados, as mulheres africanas, em geral, e as mocambicanas, em especial, tém pouco reconheci-
mento legal de sua cidadania”, conforme nos aponta Christina Ramalho®.

Desde os finais dos anos 80, mas, sobretudo a partir dos anos 90, o pais comecou a conhecer uma série
de associa¢des voluntirias nio-governamentais. De acordo com Isabel Casimiro’, as organizac¢oes de mulhe-
res do tipo voluntario, fora das redes domésticas, despontam a partir do fim da década de 80, dentre elas: a
Associacdo Mo¢ambicana para a Defesa da Familia (AMODEFA), em 1989; a Associacao das Mulheres Em-
presarias e Executivas (ACTIVA), em 1990; a Associagao da Mulher Rural (AMRU), em 1991; a Mulher, Lei e

1 DUARTE, Constancia L. Feminismo e luta no Brasil. Estudos Avangados, 2003, vol. 17, n. 49.

2 “Balada de Amor ao Vento — representagdes do universo familiar mogambicano”. In: Anais do X Congresso Internacional da ALADAA.
Rio de Janeiro: Centro de Estudos Afro-asiaticos, 2001, v. 1. p. 1278.

3 “As mulheres séo cidadas?”. In: Revista Agora. Maputo, fevereiro 2002, p. 36.
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Desenvolvimento (MULEIDE), em 1991; a Associaciao das Donas de Casa (ADOCA), em 1992; ¢ o Férum
Mulher — Coordenaciao para Mulher no Desenvolvimento, em 1993. Atualmente, o Fundo das Nag¢oes Unidas
para a Populacio (UNFPA) tem apoiado a revisio, elaboragao e divulgacao de politicas e legislacao a favor da
emancipac¢io e desenvolvimento da mulher e a¢oes de formacio na area de integragio de género nas politicas.

A literatura de autoria feminina nas sociedades p6s-coloniais é considerada por Gayatri C. Spivak® um
processo metonimico da saga das mulheres usado como ferramenta de dentincia, que possibilita a quebra de
mitos e preconceitos ha muito refor¢ados pelo discurso patriarcal. Dentre as mulheres que encontraram sua
voz e se fizeram ouvir, deixando de ser consideradas apenas informantes nativas das historias orais de sua
cultura, pouquissimos sio os nomes representativos no canone: Noémia de Sousa (1926-2003), cuja poesia
foi publicada somente em 2001, pela Associagio dos Escritores Mog¢ambicanos, Lina Magaia (1940) e Lilia
Momplé (1935) que, ao lado de Paulina Chiziane, compdem o cenario da literatura mogambicana feita por
mulheres.

“Entre as pernas da mulher, correm os caminhos do mundo”. E com esta frase, da escritora angolana
Dya Kasembe, que Chiziane convida o leitor a viajar pelas linhas de O Alegre Canto da Perdiz (2008), quem sabe
na tentativa de reatualizar o velho mito da mulher redentora. Michelle Perrot® atenta para o fato de que as re-
presentagdes de poder das mulheres na arte sao numerosas e antigas, mas muitas vezes recorrentes. Elas mo-
dulam a aula inaugural do Génesis, que apresenta a poténcia sedutora da eterna Eva. Em entrevista a Waltecy
Alves dos Santos’, a autora afirma que “na histéria do Ocidente, a condi¢io de filhas de Eva ¢ o lago de sangue
comum a todas as mulheres do universo. [...]. Ha diversos relatos biblicos a este respeito, porém o mito de
Adao e a concepe¢ao de Eva e sua postura desobediente ¢ o que mais me deixou resquicios na visao ocidental”.

Em seus escritos, Chiziane tece sua voz misturada a voz de outras mog¢ambicanas. Considerada a pri-
meira romancista de seu pafs, ela prefere se definir como “uma contadora de estorias” 7, ja que sua inspiragao
vem “dos contos a volta da fogueira”, sua “primeira escola de arte”. No recém-publicado romance, o canto
e 0 conto se misturam a voz griotizadora da esctitora, como bem denominou Jorge Valentim®, representados,
logo no inicio da narrativa, pela “velha esposa do régulo”. Como um dos narradores de Benjamin, esta per-

" 9

sonagem, prestigiada por sua sabedoria - o “lado épico da verdade” °-, conta que o mundo foi criado tendo

como centro os montes Namuli. Em entrevista a Gil Filipe no Jornal No#iias'", a esctitora pontua:

Dizem uma vozes muito idosas [...] que os montes Namuli foram criados no ovo de uma perdiz.

Entio, ¢ dai que achei formidavel criar o titulo a partir desta mitologia e destas estorias de uma

terra também formidavel.

A narrativa nos traz a histéria de vida da mulher zambeziana'!, “resultante da projec¢do metonimica

e metafdrica em que vao se desdobrando [as personagens|] Maria das Dores, Maria Jacinta, Delfina e Serafi-
4 SPIVAK, Gayatri C. Critique of Postcolonial Reason. Massachusetts: Harvard University Press, 1999.

5 Os excluidos da histéria: operarios, mulheres, prisioneiros. Sao Paulo, Paz e Terra, 2006, p. 168.

6 Entrevista concedida em 05 e 06 de novembro de 2008, no Centro Cultural Sdo Paulo. A transcri¢éo faz parte da dissertagdo de mes-
trado do entrevistador intitulada “A voz feminina na literatura de ascendéncia africana: hibridismo de mitos e ritos nos romances Niketche
de Paulina Chiziane e A Cor Purpura de Alice Walker. Sdo Paulo: PUC, 2008, p. 158.

7 Palavras de Paulina Chiziane em apresentacao feita pela Editorial Caminho, em 09 Nov. 1999.

8 “No contra-canto das representacdes culturais: O Alegre Canto da Perdiz, de Paulina Chiziane”. Texto apresentado no XI Congresso
Internacional da Abralic (FFLCH/USP), em julho de 2008.

9 Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p. 201.

10 Em 14 de maio de 2008.

11 Aqui valemo-nos do conhecimento histérico proposto por Maria Odila Leite da Silva Dias, em seu artigo “Novas Subjetividades na
Pesquisa Histérica Feminista: uma hermenéutica das diferengas”, o qual propde a delimitagcdo do lugar, a situagéo, a posigéo relativa
das mulheres a serem estudadas no conjunto de uma determinada sociedade, de forma a delimitar e problematizar as balizas do co-
nhecimento relativas a estas mulheres (neste caso, as zambezianas), a fim de construir seu préprio conceito. In: Revista de Estudos
Feministas. Rio de Janeiro, n. 2, v. 2, p.273-285, 1994.
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na”'?. A Zambézia, provincia do centro-norte de Mogambique, onde Paulina viveu durante anos e trabalhou
como assessora da DPMAS (Direc¢oes Provinciais da Mulher e Coordenagiao da Ac¢ido Social), apesar de
seus vastos recursos naturais e do seu potencial agricola, registra um dos mais elevados indices de pobreza
do pais: a maioria de sua populagio (86,5%) vive nas zonas rurais. O nivel de pobreza ¢ de 69,4%, afetando
principalmente mulheres e ctiangas que vivem no campo'’”. Meninas e meninos, a partir dos 10 anos, fazem os
ritos de iniciagao. Para as meninas, isso significa que ja sdo aptas para casar, € O casamento precoce origina o
abandono da escola, muitas vezes, antes de completarem o primeiro grau de ensino.

Este quinto romance, bem ao estilo de Chiziane, recheado de cenas do cotidiano, frases curtas, pala-
vras e sintaxe comuns, assemelha-se, por vezes, a um ensaio, composto por quem provou a historia de vida
da mulher mocambicana e agora submete-a a reflexio, atacando-a de diversos lados e reunindo no olhar do
espirito aquilo que viu, de modo a por em palavras o que se permitiu vislumbrar (BENSE apud ADORNO,
2008, p. 30).

A vida de Delfina, mulher bonita, “uma negra daquelas que os brancos gostam”, analfabeta, que busca
superar a linha da racga pelo sexo, é também a histéria de vida da mulher africana, da “apocaliptica perda do
sonho”, numa espécie de visita aos montes Namuli, a cidade do Gurué e a Zambézia.

No quadro histérico de colonialismo, o casamento dela com o negro José dos Montes, delator e assas-
sino de seus conterraneos, a quem a exprostituta trai com outros homens significa a impossibilidade de felici-
dade, quando se vive sob o anel de ferro da suprema aliena¢io, aquela que nao permite sequer a consciéncia
de si proprio'.

Em reacao ao debate que os estudantes mocambicanos tiveram a respeito de sua dltima obra, Paulina

Chiziane diz ter sido “demasiado atrevida™'>:

Revisitei o colonialismo, busquei mitos, e critiquei o presente, mandando a fava os pretos, os
brancos e os seus mulatos. Nio falo mal de ninguém. i uma bomba sim, s6 espero que nio me
silenciem. Ja comecaram os burburinhos em Maputo. Sobre o titulo ‘O alegre canto da perdiz’
nao imaginas os olhos da renamada [Renamo] e dos camaradas [Frelimo]. O que eles devem
aprender é que, na mitologia lomwe, os Montes Namuli (ber¢o da humanidade inteira) nasce-
ram no ovo de uma perdiz. Que o Eden Africano sio os Montes Namuli, e gurué, a Cidade
de Gurué, ganhou o nome a partir do canto da perdiz, quando canta, curué, curué, curué, oyu
gurué, gurué, gurué! O livro é bonito e mais polémico que o NIKETCHE. Vem af muito ba-

rulho a minha volta, que Deus me acuda.

Ao lado da mulher zambeziana, representada pelas personagens femininas Delfina, Maria das Dores,
Maria Jacinta e Serafina, a provincia da Zambézia configura-se como uma das principais personagens do livro
que, assim como muitas negras, rendeu-se ao poder do branco, como homem ou colonizador, e carrega no

corpo as dores e marcas dessa entrega:

De todas as sereias, a Zambézia era a mais bela. Os marinheiros invadiram-na e amaram-na
furiosamente, como s6 se invade a mulher amada. A Zambézia bela, encantada, gritava em

orgasmo pleno: vem, marinheiro, ama-me, te darei um filho .

12 NGOMANE, Nataniel. Posfacio de O Alegre Canto da Perdiz. Lisboa: Editorial Caminho, 2008, p. 340.
13 “Igualdade de Género e Empoderamento da Mulher em Mogambique”. Maputo: UNFPA, 2006, p. 10.
14 LARANJEIRA, Pires. “Paulina Chiziane”. Publicado no Jornal de Letras, 8, 21-10-2008, p. 25.

15 Em 05 de abril de 2008.

16 CHIZIANE, Paulina. O Alegre Canto da Perdiz. Lisboa: Editorial Caminho, 2008, p. 62-63.
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Dividido em trinta e quatro capitulos, a narrativa desenvolve-se com o narrador ora em primeira
pessoa (Delfina) ora em terceira pessoa. A loucura de Maria das Dores, filha de Delfina com José (o marido
negro), ¢ o que poe em atividade a memoria da protagonista, vindo a tona todos os conturbados aconteci-
mentos que a encaminham a solidao, miséria e separacdo: os casamentos com José e Soates, o envolvimento
sexual com o feiticeiro Simba e a separacio dos filhos. A partir dai, inicia-se uma retomada critica em relagio

a sua trajetoria de vida:

[...] Reinei. Aterrorizei. O dnico tormento que sofri nesta vida maldita foi a dor de ter perdido.
Vinguei-me de tudo. Roubei 0 amor dos homens, deixando frio nas camas das outras mulheres.
Destrui familias. Arrastei muitas virgens para o abismo e fiz fortuna no meu prostibulo. Tomei
todas as po¢des magicas contra a pobreza ¢ afastei todas as rugas do meu rosto. Bailei nua nas

noites de lua e hipnotizei os homens da terra inteira, cumprindo o meu supremo destino. [...]".

Maria das Dores, a louca do rio, como ¢ conhecida pelos habitantes da regido, ¢ a “filha do longe”,
estrangeira em relacao a si mesma, vitimada pelo conflito, pelo “antagonismo dentro de sua propria razao”
'8, Apés sua mie Delfina ter usado sua virgindade como moeda de troca, entregando-a ao feiticeiro, Maria
acaba tornando-se a primeira esposa de Simba. Nao suportando a convivéncia com o marido, que a violenta
sexualmente, ela faz do alcool e das drogas um anestésico para suas dores, e foge de casa, encontrando na
loucura uma forma de resisténcia.

Na Zambézia, a violéncia doméstica ocorre no lar onde a policia nao pode violar a privacidade do
cidadio. De acordo com Jacinta Gemusse', agente da Policia destacada no Gabinete de Atendimento em

Quelimane,

[.] o Comando da Policia da Zambézia, nesta questio da Violéncia Doméstica contra mul-
heres e criangas, é pro-activo. Na tradi¢ao, uma mulher que se queixa de violéncia no lar as
autoridades atrai a ira dos familiares do marido. Por isso planeamos trabalhar com o sector de

Educacio e com o Hospital para ir ao encontro das situagoes.

Como uma das personagens do “Teatro do Mundo” *, a loucura de Maria das Dores é encenada no

palco das ruas, no rio onde nada completamente nua:

A multiddo vé a mulher nua sentada num trono de barro, beira do rio. Na posicao de létus,
colocando sua intimidade na frescura do rio. Vé-lhe o interior desabrochado, como um anturio
vermelho com rebordos de barro. Vé-lhe as tatuagens no seu ventre de mulher madura. [...].
Os pés da mulher nua contaram ja muitas pedras no caminho. Palmilharam varios destinos a
busca de um tesouro. Como uma condenada a caminhar a vida inteira. Atiraram-lhe pedras por
todos os lados onde passou. Expulsaram-na com paus e pedras, como um animal estranho que

invadia proptiedades alheias. [...]” *'.

Maria das Dores (ou a louca do rio) faz a experiéncia da loucura em estado livre® (FOUCAULT apud
17  Ibidem, p. 44.
18  MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005, p. 36.
19 “Igualdade de Género e Empoderamento da Mulher em Mogambique”. Maputo: UNFPA, 2006, p. 20.
20 O “Teatro do Mundo” era um teatro representado em Veneza, cujo palco era uma nave sem vela e sem leme, a deriva pelos mares.
Foucault faz referéncia a esse teatro como metafora da loucura do mundo.
21 CHIZIANE, Paulina. O Alegre Canto da Perdiz. Lisboa: Editorial Caminho, 2008, p. 12-13.
22 De acordo com Foucault, a loucura € no essencial experimentada em estado livre, ou seja, ela circula, faz parte do cenario e da
linguagem comuns, é para cada um uma experiéncia cotidiana que se procura mais exaltar do que dominar.
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FERRAZ, 2000, p. 141), estando em contato permanente com as pessoas das comunidades onde atua e ofe-
recendo-se como espelho, ao coloca-las em contato com a sua préopria verdade.

O estudo desse romance nos permite uma reflexao sobre o tratamento dado a mulher tanto na lite-
ratura quanto na sociedade. Enquanto a estereotipada estrutura binaria vela pelo distanciamento homem/
mulher, o imaginario de Paulina Chiziane tende a intercambiar o “lugar do homem” e o “lugar da mulher”,
numa tentativa de educar sem ofender, de mostrar a sociedade que essa distancia entre géneros, ragas ou clas-

ses deveria deixar de existir.
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A literatura angolana contemporanea: estratégias
discursivas do escritor Joao Melo

Karla Ribeiro Silva
UspP

Resumo: O presente artigo tem como objetivo estudar o conto “O feto”, do escritor angolano Joao
Melo, presente no livro de 2001, Os filhos da Pditria. Tendo como ponto de partida a relagdo entre os aspectos
formais e os aspectos conteudisticos do texto, analisarei a relacdo entre foco narrativo e critica social, e a re-
lagao entre o espago ficcional e a histéria contemporanea de Angola, esses que sao os pontos principais do

presente projeto de Iniciacao Cientifica.
Palavras-chave: Joao Melo, O feto, Os filhos da patria, literatura angolana, estudos comparados.

Abstract: This article aims to study the short story “O feto”, written by the angolan writer Jodo Melo,
from the 2001 book, Os filhos da Ptria. Taking as starting point the relation between the formal aspects and
the content aspects of the text, i will analyse the relation between narrative focus and social criticism, and the
relation between the fictional space and the contemporary history of Angola, these are the main points of
this project.

Keywords: Joao Melo, O feto, Os filhos da Patria, angolan literature, comparative studies.

A presente pesquisa teve inicio no segundo semestre de 2010, durante as aulas de Literatura Mogam-
bicana, ministradas pela professora Rejane Vecchia. Trés motivos motivaram esse trabalho: a descoberta de
uma nova poética e de uma nova teoria acerca da literatura; a necessidade de desmistificar preconceitos sobre
o continente africano; e a necessidade de preparagdo para a docéncia.

Ao se deparar pela primeira vez com a literatura de um pafs africano, como Angola, o aluno de Letras
logo percebe que a teoria literaria disponivel ndo ¢ suficiente para trabalhar com as particularidades desse
novo objeto. Alguns pontos sao fontes de especial dificuldade, posso citar dois: temos, no Brasil, uma tradi¢ao
literaria que utiliza fontes orais para a composicao de suas narrativas; porém, percebemos que os elementos
orais brasileiros nao funcionam da mesma forma como num texto angolano, pois as questoes da oralidade
em Angola tém base em rafzes histéricas profundas que devem ser entendidas em seu contexto especifico.
Estudar a oralidade e suas especificidades no contexto cultural da tradicdo angolana ¢ um passo fundamental
para a melhor compreensio dessa nova poética; um segundo ponto ¢ a completa ignorancia na qual estamos
imersos em relagdo a histéria do continente africano e, se vamos analisar as relagdes entre a producio literaria
e a sociedade na qual ela estd inserida, um passo inicial primordial é conhecer o processo histérico que levou
esse pals a conjuntura atual.

A busca pelo conhecimento histérico nao se isola no interesse em fazer analise literaria. Essa pro-
cura esta intrinsicamente ligada ao fato de estarmos nos preparando para a docéncia em lingua portuguesa
e entendermos que o alargamento do campo de estudo, ndo mais apenas com foco no Brasil e nos classicos
portugueses, mas agora na Africa falante de lingua portuguesa, propicia uma revisio dos esteriétipos criados
acerca do continente e, como consequéncia, temos uma maior aceitacao das literaturas desses paises, nao mais

vistos como marginais por terem sido mantidos fora dos canones literarios. Creio que ao trabalhar dialética-
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mente tanto as especificidades dessas literaturas quanto os pontos em comum entre elas e a brasileira, confere,
a0 mesmo tempo, autonomia a elas e as aproxima da nossa propria historia.

Ao analisar um conto angolano, tento, de alguma forma, percorrer esse caminho. Esse projeto tem
como objeto de estudo a prosa de Jodo Melo, escritor angolano, autor de mais de 10 livros de poesia, 5 de
prosa e de um estudo intitulado Jornalisnmo e Politica. Aqui, me ocuparei do conto “O feto”, presente em seu 4°
livro de contos, Filhos da Pdtria, de 2001.

Nesse livro, Jodo Melo nos traz 10 historias narradas de pontos de vistas por vezes singulares e inu-
sitados. Em “O cortejo”, por exemplo, temos acesso aos pensamentos de cavalos, que tomam decisées com
base em seus jugamentos acerca da cena que presenciam e nas suas fungoes dentro desse contexto; em “O
elevador”, temos um narrador oniciente que percorre os pensamentos de Pedro Sanga e seu passado a partir
do andar que o elevador se encontra e, assim, conseguimos ter acesso a lineariedade das a¢des e de seu estado
emocional. “O feto”, objeto de estudo desse artigo, ¢ contado a partir do ponto de vista de uma jovem pros-
tituta que, sem nenhum filtro ou reservas em sua fala, escancara sua condigdo social a partir do relato de um
fato marcante em sua vida.

“O feto” ¢ o relato de uma garota de 15 anos que acaba de fazer um aborto e jogar o seu feto no
lixo. A narrativa se di no momento em que ela tem que explicar para todos ao seu redor (familia, vizinhos,
reporteres, autoridades) o porqué de seu ato.

Em sua fala, ela passa por questoes fundamentais da sociedade angolana atual: o deslocamento de
familias do interior do pafs para a capital, em decorréncia da guerra de desestabilizacdo; a luta contra a buro-
cracia para que os direitos basicos desses cidadaos sejam garantidos, como o acesso a educacio; a presenca
do estrangeiro em Angola; a omissao dos representantes do Estado em relacdo a situagio dessa populagao.

A analise do conto esta, até o presente momento, dividida em dois capitulos. Cada um esta sendo
desenvolvido com base em dois aspectos importantes do conto: o primeiro capitulo diz respeito a rela¢ao que
se da no texto entre a escolha formal do narrador-personagem e a critica social feita por Jodo Melo. O segun-
do capitulo mostra a relagdao entre o espago ficcional e a histéria angolana. Nessa breve exposicao, levantarei
alguns pontos discutidos com mais vagar na dissertag¢ao de Iniciacdo Cientifica em andamento. A proposta
¢ tentar evidenciar como, através de suas escolhas formais, o autor explicita sua opiniao sobre o mundo, ou
como diria Antonio Candido, como o externo vira inferno e vice-versa.

A escolha da narradora-protagonista ¢ também um elemento formal crucial para compreender a cons-
trucdo estrutural do conto. Tania Macedo, em seu livto Luanda, cidade e literatura, chama atencido as narrativas
em primeira pessoa, em forma de relato confessional, e o lugar que ocupam na tradi¢ao literaria angolana. Ela
diz: “Segundo entendemos, é na dialética entre o escrito e a recupera¢ao do oral que a literatura angolana faz
o seu caminho...”(MACEDO, 2008, pag. 67). Joao Melo dialoga com a tradigao oral angolana, pois ao contar
esse percurso pessoal para trazer a tona a histéria de uma nagao, pretende fixa-la na memoria desse povo, para
que esse nao esqueca de seu passado; a0 mesmo tempo que provoca uma ruptura na tradigao, ao colocar essa
historia na fala de uma jovem prostituta cercada por jornalistas e vizinhos em busca de um escandalo, que
de forma alguma se aproxima da imagem dos mais velhos que contam histérias aos mais novos em volta da
fogueira, como na tradigao.

A trajetéria da protagonista de “O feto” se constréi no deslocamento dessa personagem por trés es-
pacos de Angola: o interior do pafs, que ela chama de “o mato”; o musseque, onde ela passa a viver com sua
familia; e os bairros mais ricos e urbanizados de Luanda, que ela chama de “a cidade”, onde ela se prostitui.
Essa trajetoria da narradora-personagem ¢ a trajetéria de uma grande parte da populaciao angolana, que por

conta da guerra de desestabilizacdo que se estendeu até o ano de 2002, foi obrigada a mudar sua vida para a
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capital, Luanda. Essa parcela da populagao, ao chegar a LLuanda, se instalou (e ainda se instala) na periferia da
cidade (os musseques), mas buscava seu sustento nos bairros centrais, mais ricos.

Os deslocamentos realizados pela personagem nos sao apresentados de forma nao linear e abrupta,
os fatos sdo narrados sem nenhuma logica ou sequéncia; ela vai nos contando de acordo com as associagoes
que se sucedem. O texto ja comega como uma respota a um interlocutor que nao conhecemos e nao temos
acesso a suas perguntas: “E verdade mesmo, esse feto que est af no chio esvaindo-se totalmente no meio do
lixo era meu mesmo sim senhor, pra qué que vou mentir entao, nao preciso [...]” e é assim que temos acesso a
sua origem, ja na primeira pagina: “[...] desde que chegamos do mato vida dela é s6 levar porrada do meu pai
[...]”. A questao da safda dela do mato para ir para a capital de Angola é repetida diversas vezes, quase todas
da mesma maneira, com “chegaimos do mato”. A protagonista nos lembra constantemente que Luanda nio
¢ o seu lugar de origem, e que ali ¢ o lugar onde ela e sua familia encontraram refigio ap6s fugir da guerra de
desestabilizacdo que assolava o pais. A relagio dela com o interior é sempre lembrada como o local onde ela

estava protegida, onde seus sonhos ainda se mantinham vivos:

“|...Jtambém o que querem que cu faga se a minha casa do mato lhe incendiaram na guerra,
o fogo destruiu, a memoria do meu pai, a coragem da minha mie, os meus sonhos e o meu
destinol...]” (MELO, 2001, pag. 151),

e dessa forma, o interior do pafs ¢é relacionado a primeira infancia, periodo no qual ela ainda tinha a
protecao dos pais, os irmaos por perto e, principalmente, nao tinha que vender seu corpo para sustentar a
familia. O relato de sua casa que queima ¢é a representacao do fim desse perfodo inocente e infantil. No fim do

seu relato, ela opera a ligacao entre o interior do pais e o interior do corpo da sua mae,

“[...] mde, eu s6 quero paz, quero sentar-me no teu colo e adormecer como antigamente quando
estavamos no mato antes da guerra chegar, quero sossego e tranquilidade, quero regressar de

novo para o interior da tua placenta, mae.” (MELO, 2001, pag. 155),

como se sua mae fosse a pessoa capaz de trazer de volta esse passado infantil onde a vida estava em
harmonia.

Aqui, a relacdo entre espago e personagem se da em equivalentes diretos: a mae representando a terra
em seus dois momentos delineados no conto, primeiro como a que protege (portanto, o mato) e depois como
a que manda seus filhos para a batalha do dia-a-dia, na luta pela sobrevivéncia (Luanda, portanto). A persona-
gem protagonista é a representacao do povo angolano antes e depois da guerra: antes protegido pela vida no
interior e depois, com a guerra forcando a populacdo a viver na capital, forcado a trabalhar como pode para
tentar a sua sobrevivéncia.

Tania Macedo nos mostra a distingao entre esses dois espacos, em seu Luanda, cidade ¢ literatura:

“Se as diferencas entre as duas ‘cidades’ sao dramaticas, ndo se pode esquecer que faz parte
do jogo de dominagao colonial perpetuar os contrastes entre as zonas destinadas aos coloni-
zadores daquelas em que habitam os colonizados, ja que destruir as fronteiras entre elas sig-
nificaria o fim do préprio sistema, baseado nas desigualdades e na exploracio brutal de uma
parte da populagao do pafs. Dessa forma, a ‘cidade do colono’ aproxima-se de qualquer cidade
que conhecemos: com o comércio, reparticdes publicas, areas destinadas ao lazer e parques, é
limpa, contando com todas as facilidades da urbe moderna. Ela possui, no entanto, uma tensao
que a distingue das outras cidades, pois sua aparente tranquilidade repousa na espolia¢io e,
portanto, ela esta sob o signo da cobica...” (MACEDO, 2008, pag. 88)
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Aqui em “O feto” ja ndo podemos falar da dominacio colonial a que se refere a autora, mas sim dessa
cidade ja inserida num capitalismo selvagem que cria diferencas entre o lugar ocupado pelas elites e o lugar
ocupado pela sociedade que vive a margem dessa ordem.

Inseridos nessa ordem capitalista, estio os personagens que fazem o caminho inverso ao da perso-
nagem-protagonista: os jornalistas, padres, membros de ONG’s, policiais etc, vao até o musseque para ter
acesso a historia dessa garota e de seu feto, atras do seu ganha pao. Jornalistas atras de um escandalo, padres
querendo demonstrar apoio pela fé e assim, quem sabe, conseguir mais seguidores, ONG’s com suas ajudas
sempre tao desinteressadas e policiais tentando estabelecer a ordem e garantir o cumprimento da lei. Todos
ali estao exercendo a funcao que lhe é designada e, portanto, fazendo suas vidas as custas da jovem prostituta.
Ela, sempre ignorada no centro, na “cidade”, passa a ser o foco da atencao deles, mas apenas depois que ja
deu errado. Vitima de um sistema que nao lhe permite viver dignamente, ela se vé no centro de um grande
acontecimento, onde todos querem tirar proveito dela e de sua situagdo. Em certo momento, chega a falar

explicitamente sobre isso:

“[...] agora o feto estd af no lixo a ser filmado pela televisao, o meu feto vai ser famoso, sera que

vao me dar algum por isso, era bom, talvez eu pudesse finalmente deixar de ser uma comerci-

2

ante do sexol...]

Ela mesma, que nao consegue demonstrar nenhuma relagio de afeto em relagao ao feto, parece ver
no fato uma oportunidade para voltar a ser o que era quando morava no mato com seu pais e irmaos.

Terry Eagleton, ao falar sobre a composicao de personagens, diz que “Um personagem ‘tipico’ ou
‘representativo’ encarna forgas historicas sem deixar, por causa disso, de ser individualizado de maneira rica.”
(EAGLETON, 2011). Assim, Joao Melo opera a relagdo entre trajetoria individual e histéria nacional, que se
(con)fundem no relato dessa jovem prostituta.

Outra caracteristica que expressa essa relacdo entre o individuo e a histéria nacional € a falta de nome
atribuido a personagem. Sem nomea-la, o autor relaciona essa experiéncia narrada de forma individual ao
coletivo, como se essa moga fosse a representante de uma parcela da populagido que tem a mesma trajetoria

que ela.

kkk

Evidenciar a relagio entre as escolhas formais e o extraverbal contida nesse conto de Joao Melo é o ob-
jetivo principal desse projeto. Para isso, tenho me apoiado em dois autores: Antonio Candido, principalmente
em seus ensaios do livto Literatura e Sociedade; e Leon Trotski, com Literatura e Revolugdo. Ambos teotizam sobre
um método dialético de analise literaria, onde nenhum elemento deve ser excluido ou priorizado, pois cada es-
colha do autor reflete no conjunto da obra. Trotski chama muita aten¢ao a analise da forma literaria, que para
ele “¢ indiscutivelmente necessatio e util, sob a condi¢ao de que se considere seu carater parcial, subsidiario e
preparatorio.” Antonio Candido nos mostra em suas analises, “...como a obra depende dos recursos técnicos
para incorporar os valores propostos.”(CANDIDO, 2009, pag. 20) Assim, espero confirmar minha hipétese
que deu inicio a esse trabalho, em junho de 2010: de que Joao Melo tem um projeto literario completo, onde

projeto estético e projeto ideoldgico andam sempre juntos.
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Radicalismo religioso como valor
disforico em Pepetela

Kelly Mendes Lima
USP

Resumo: Se Pepetela, conforme entrevistas, afirma nio ser contrario a qualquer religido, sua posicao
modifica-se substancialmente quando se trata de sua exacerbagao. O radicalismo religioso, fulcrado na égide
de verdade absoluta de sua fé, instiga ao preconceito e a intolerancia, daf a ressalva do autor angolano. Sua
critica pode ser observada em obras como A geragio da untopia, Predadores e O quase fim do mundo, sobre a qual
abordaremos em especial. Esse livro, que oferece sua versio de um mundo poés-hecatombe, conta, para além
de uma personagem fanatica (descrita e envolvida em agdes com tracos disféricos), com a perda (ou a falta)
de identidade e o etnocentrismo atrelados ao fanatismo, com direito a corrupg¢ao politica, econdémica e de
valores e a destruicao camufladas na inflexibilidade religiosa. Por todos esses elementos, pode-se relacionar o

radicalismo religioso a distopia pepeteliana.

Palavras-chave: Discurso religioso; radicalismo; distopia; corrupgao; ficgao angolana

Abstract: If Pepetela, according to interviews, declares not to be against any religion, his position
changes substantially when it comes to its exacerbation. The religious radicalism, stuck in the aegis of the
absolute truth of its faith, encourages prejudice and intolerance, hence the exception of the Angolan author.
His criticism can be seen in works like A geragao da utopia, Predadores e O quase fim do mundo, about which we
will discuss in particular. This book, which offers his version of a post-holocaust world, has, in addition to a
fanatical character (described and engaged in actions with dysphoric traits), the loss (or lack) of identity linked
to ethnocentrism and fanaticism with political, economic, and values corruption and the destruction hidden

in religious inflexibility. For all these elements, we can relate the religious radicalism to Pepetela’s dystopia.

Keywords: Religious discourse; radicalism; dystopia; corruption; angolan fiction

At haoje os homens, parados, atonitos, estao d espera de Suku-Nzambi.
Aprenderao um dia a viver? Ou aquilo gue vao fazendo, gerar filhos e mais filhos,
produzgir comida para outros, se matarem por designios insonddveis,

sempre d espera da palavra salvadora de Sulu-Nzanbi,

aquilo mesmo é a vida?

Pepetela, Parabola do cagado velho

O projeto de uma Angola livre e justa, dos tempos de luta pela independéncia quanto a colonizagao
portuguesa, acabou por nao se concretizando plenamente, como sabido. A distopia gerada pelos rumos to-
mados por aquele projeto abre entdao espago para que angolanos procurem cada vez mais refigio em religioes.
Ainda que esse elemento cultural seja comum na populagao (“De um modo geral o povo angolano ¢ religioso

(...) B forcoso que a literatura angolana toque muito no aspecto da religiosidade”, PEPETELA apud CHA-
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VES & MACEDO, 2009, p.39), parece haver uma acentua¢do no panorama das ultimas décadas. A persona-

gem Elias, de A geragio da ntopia, explica:

Com as crises econémicas, com a perda da utopia da libertagao politica, com o fim do inimigo que
estava do outro lado da guerra fria, com a divida externa que tira qualquer hipétese de desenvolvimento aos
nossos paises, os jovens desempregados e sem instrugao, a delinqliéncia e inseguranca galopantes, tudo isso
leva as pessoas a verem a religido como a unica salvagao. Todos apelam a um deus que lhes indique um cami-

nho na vida, que ja ndo tém ou que nunca tiveram (PEPETELA, 1992, p.288).

Embora esse tipo de escape nio seja novidade na histéria da humanidade, seu carater questionavel se
da quando se trata de radicalismo religioso.

Nesse caso, seus adeptos, na medida em que veem sua opgao de fé como a verdade absoluta, passam a
perseguir — mais ou menos diretamente — aqueles que dela nao participem, gerando preconceito, intolerancia,
disputa, guerra. Além disso, ha a possibilidade de uso de ma-fé por parte de membros de ctpulas religiosas,
afinal, a crenga absoluta por parte de seguidores pode servir como estratégia de manobra para fins escusos,
como enriquecimento ilicito, direcionamento em eleicGes para cargos publicos e afins. Acrescente-se ainda
que, para tanto, individuos incautos, manipulaveis ou em situa¢Oes extremas facilitam sua perpetuacio.

Em A geragio da utopia (1992), Pepetela ja dera destaque ao tema — no capitulo “O templo (a partir de
1991)”, trés antigos envolvidos com a famosa Casa dos Estudantes do Império e com as lutas de libertagao
passam a estabelecer novas relagdes quando se reencontram anos mais tarde: desta vez, ¢ por meio de uma
Igreja que lhes rende popularidade e enriquecimento.

A tematica volta com for¢a no romance de 2008, O guase finz do mundo, que passamos a abordar em
especial.

O enredo de tal obra consiste, grosso #odo, nas a¢oes e reflexdes, numa cidade africana, de cerca de dez
individuos sobreviventes a uma hecatombe mundial. Uma das personagens ¢ Geny, cujas atitudes, falas e opi-
nides em tudo remetem a opgao extremista da fé. Muito do clima animoso do romance surge em decorréncia
dessa senhora, sem que seja percebido como tal por ela — ao contrario, afirma fazer daquele modo “Para a
salvacao do mundo”.

A certeza de que cré e afirma estar revestida faz com que dona Geny seja, quase sempre, uma persona-
gem petulante e arrogante, em suma, disférica. Em nome do que julga ser o correto e o verdadeiro, intervém
na ag¢ao e opinidao de outros membros do grupo, como no caso da jovem Jude, a quem recrimina pelas roupas
e comportamentos, ou no de Simba Ukolo, por sua insistente procura por respostas para o exterminio quase
total da humanidade, quando, a seu ver, “Tinha sido a vontade de Deus, isso é que contava (...) Vaidades ind-
teis, querer saber o que se passou (...) Ele sabe o que faz e temos apenas de aceitar” (PEPETELA, 2008, p.61
e 83).

A religiosa vé-se como a unica herdeira de sua Igreja e, portanto, naturalmente investida de poder para
ser sua representante legitima — “estava agora convencida de que nenhum apéstolo sobrara, sendo justo consi-
derar-se nao s6 apostola como mesmo mestre ou bispa, pois tinha sobre os decididos ombros o destino da sua
Igreja e a salvacdao daquelas almas peconhentas, seus indteis companheiros de sobrevivéncia” (PEPETELA,
2008, p.130) — e a quem pertence a labuta de salvar o mundo por meio de sua fé; cré incondicionalmente que
“a verdadeira verdade era s6 a do templo da Coroa Sagrada” (PEPETELA, 2008, p.207).

Tal dogmatismo, a nosso ver, pode ser ainda relacionado a um dos entraves para a coesao da socieda-

de angolana. Parece fazer parte da discussao levantada pelo autor o fato de que atitudes segregacionistas por
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parte de grupos religiosos extremistas possam reforgar preconceitos e disputas — a questdo ¢ significativa ao
ponto de integrar os motivos pelos quais as autoridades governamentais, em 2011, realizaram um seminario
nacional sobre “O Fenémeno Religioso em Angola: Um debate recorrente”.

Num jovem pais onde a situacdo ¢ fragil também em termos de unicidade (ha nove grandes grupos
étnico-linguisticos em Angola, conforme MACEDO, 2008, p.49, e as diferentes igrejas tendem a se concentrar
em um ou outro, como a batista entre os bakongo e a congregacional entre os ovimbundo, cf. JENSEN &
PESTANA, 2010), acirramento ou aumento de cisdes certamente nio ¢ 14 muito desejado’.

No romance, a convicta senhora procura entio, a todo instante, converter alguém, mas sua énfase
recaira sobre aquele que pertencia a seu grupo étnico-linguistico (alias, sera ela que com frequéncia levantara
antigas disputas “tribais”, dificultando um reinicio harmonioso para a humanidade). O unico que a ouve,
ainda que por vezes de forma relapsa, ¢ o pescador. E entra ai, a nosso ver, uma outra discussao proposta no
livro, desta vez quanto a “fraqueza” ou perda de identidade por parte de cooptados por religides extremistas.

Explicamos: aquele pescador € a unica personagem que nao tem nome proprio, ¢ designado apenas
pela sua ex-profissao (ndo ha mais peixes), e ¢ também um dos poucos a nao ter “voz”, no sentido de narrar,
por si mesmo, algum acontecimento — Pepetela, ao usar do expediente de multiplas vozes para a narracio de
sua versao do pés-quase-fim-do-mundo, exclui, ao todo, trés individuos, que nao tomam a palavra, que nio
participam como narradores em primeira pessoa, a saber, o louco Joe, o garoto Nkunda e o pescador, mas
convém observar que dos dois primeiros temos pouco conhecimento, apenas uma caracteristica que poderia
“invalida-los”, e parca presenga nos acontecimentos; desse, ao contrario: como as demais personagens, estd
presente, ainda que em geral de forma discreta, no desenrolar da histéria, mas nao chega a orientar a narragao.
Em suma: aquele que nao tem voz representativa nem identidade, de natureza incauta e manipulavel, que nao
¢ sujeito pleno, facilmente foi abarcado por discurso religioso extremista.

Parece-nos ser possivel arriscar um pouco mais: tais pessoas poderiam, em algum tempo, se converter
em reprodutoras incorruptiveis dos mesmos discursos. Sob esses aspectos, podemos apontar uma possivel
relagao entre o pescador do romance pepeteliano e o mais famoso pescador biblico, Pedro Simao.

De acordo com a Biblia, Simao, de um simples pescador de peixes é convertido a pescador de homens
para a religido de Cristo; acaba se tornando seu principal apostolo — e isso a tal ponto que teria sido transno-
meado para Pedro por Jesus, que via nele a pedra sobre a qual se fundaria a Igreja de Cristo ap6s sua morte.
“Braco direito” do Messias, sustentaculo da religido aps sua morte, Pedro Simao também sera posteriormen-
te considerado o primeiro pontifice da religiao (relembrado inclusive por meio do simbélico Anel do Pescador
dado ao religioso escolhido quando de seu empossamento como Papa) e, por conseguinte, associa-se ao inicio
da relagao que sera entdo conhecida entre Igreja, poder e riquezas (... procurar tranquilamente o tesouro do
Vaticano. Dizem, é muito mais importante que o da rainha de Inglaterra” (PEPETELA, 2008, p.320)).

Por sua vez, o romance apresenta-nos o pescador — que nem mais o ¢, haja vista que os peixes nao
mais existem —, incauto e manipulavel, como o primeiro seguidor e propagador da Igreja dos Paladinos da
Coroa Sagrada, cujos projeto e realizagdo tendem a se assemelhar ao que ja temos visto na era de Cristo. A
proposito, a aceitagao incondicional deve ter havido também no inicio do cristianismo. Os relatos biblicos

sugerem essa posicao diante do autointitulado “filho de Deus”, investido de poder divino portanto, além de

1 Pepetela, em OQFM, aborda o fanatismo religioso como algo que ao menos dificultava a unidade do grupo sobrevivente; em O cdo e
os calus, ja havia se referido ironicamente a problematica: “Este Malaquias é assim mesmo. Um sonhador. Conheci-o na maka que nos
opbs em 57. Nao se lembra talvez, mas nesse ano houve a mais monumental pancadaria entre malanjinos e catetenses, aqui em Luanda.
Tudo no seio da Igreja Protestante. Muito boa gente esteve nela, hoje até alguns somos importantes. Os malanjinos meteram-se connos-
co e apanharam de criar bicho. Queriam dominar a Igreja, quando nés tinhamos sido os primeiros a aderir, os que lhe demos forga. As
gentes de Catete néo se deixam pisar, sdo uns homens biblicos. E isso, ndo ha outra definigdo. A maka foi fruto de ressentimentos antigos
deles que ainda hoje estéo vivos; os malanjinos escondem, mas esperam a desforra. Digo-lhe, deixem os malanjinos tentar levantar a
cabeca que Iha cortamos de vez” (PEPETELA, 1988, p.30).
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propagador da religido verdadeira: se ndo se acreditava, logo surgiria uma situagao para que o divino se reve-
lasse em sua poténcia. Nao existiria outra possibilidade senao desembocar na fé ou na heresia, neste caso com
o consequente impedimento ao Parafso no dia do Julgamento Final.

Parece-nos, pois, que, quanto ao assunto, o reinicio da humanidade trilharia os mesmos ou muito
semelhantes passos da atual. A diferenga do inicio dessa nova Historia, dessa nova era pepeteliana, estaria
essencialmente no fato de nao ser um homem a fazer o papel de Cristo, o primeiro e principal lider, mas sim
uma mulher, Geny —, alids, nada mais indicado para o caso territorializado no continente africano, reconheci-
do por sua matrilinearidade e de primeiro profeta do sexo feminino, Kimpa Vita. No entanto, a despeito da
mudanca do género do messias e de sua localizagao, as etapas seguintes ja poderiam ser correlacionadas, como
procuramos expor, 0 que permite propor uma visao negativa de nosso autor quanto aos rumos do radicalismo
religioso presente em OQFM.

Outra discussao levantada na obra é quanto ao uso da fé inquebrantavel como escudo para que
qualquer procedimento realizado pelo alto escalio religioso se tornasse praticamente inquestionavel. Um dos
membros da Igreja do Paladino da Coroa Sagrada revela, por exemplo, em documento posteriormente encon-

trado, que o lider da Igreja fazia com que esta crescesse e se espalhasse pelo mundo

para que se pudesse recrutar pessoas capazes de serem lideres locais, os profetas, também im-
buidos do espirito sagrado de confiarem em absoluto nos ensinamentos de Pak-To, sem nunca
revelarem o seu nome nem a sua existéncia (...) conseguiu Pak-To ter uma vintena de pessoas
espalhadas pelo mundo que fardo qualquer coisa que ele mande, sem sequer bater as pestanas
(-..) A crenga na Coroa Sagrada da essa forga espiritual as pessoas de poderem seguir seus lide-

res sem porem objecdes e patéticas duvidas que s6 fazem atrasar (PEPETELA, 2008, p.341-2).

Dessa forma, a chefia religiosa dos Paladinos — interessada em eugenizar o mundo —, conscientemente
arrebanhou vice-lideres pelo mundo e manipulou-os para que, num momento determinado, detonassem uma
arma para enfim se limpar o mundo, livra-lo de suas impurezas, sem efetivamente informar quais eram... Na
verdade, o artefato, o Feixe Gama Alfa, inclufa a “volatizagdo” de seus préprios acionadores; enquanto isso,
secretamente estavam escondidos milhares de individuos, devidamente escolhidos, para que, apds a heca-
tombe, pudessem repovoar a Terra sem o vicio, a ignominia e afins que consideravam ser caracteristicas de
ciganos, negros, arabes, em suma, de todos os que nio fossem “brancos puros”.

Se, no entanto, o resultado é adverso ao pretendido — os mortos incluem os previstos e 0s nao-previs-
tos (mentores, executores e protegidos), salvando-se apenas os esquecidos, a saber, sintomaticamente alguns
seres humanos de partes de Africa e uma estudante estadunidense que estudava gorilas por ali —, nio se po-
deria imputar a culpa a algum dos escolhidos para o acionamento da arma de destrui¢io em massa. Erros no
projeto foram os responsaveis.

O motivo real e as circunstancias do quase fim do mundo sio entao descobertos ja quase ao final do
romance. Imagina-se, assim, que o radical discurso da Igreja, até entdo resistindo via Geny, seria sobrepujado.

No entanto, seu enraizamento revela-se profundo:

Devia haver engano, a sua Igreja nunca poderia ter ideias tdo loucas, gritava a senhora, enquan-
to todos os outros diziam ¢ verdade, se quer ler estd aqui (...) Gritou insultou, verberou todos
os nomes de demonios conhecidos, finalmente chorou, vencida. Convencida? (...) Mas Dona
Geny reagiu em breve como devia fazer uma verdadeira crente. Levantou a cabeca, olhou to-

dos, um a um, mais demoradamente o pescador, e falou virada para este:

Seja, se todos o dizem... Quer dizer que os profetas trafram os ensinamentos dos Cinco, profanaram a
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religido. Se foi assim, ainda bem que desapareceram. Mas a verdadeira Igreja dos Paladinos da Coroa Sograda
esta viva, esta aqui em Calpe, e nds nio traimos os Cinco (PEPETELA, 2008, p.377).

Sua obstinacdo nao sera em vao. No epilogo, entrevé-se a futura cooptacao de individuos margina-
lizados: na trama africana, alguns outros sobreviventes sao descobertos, mas estao ao largo do enredo; sdao
pessoas do interior que falam linguas diferentes — somente Geny e o pescador conseguem se comunicar com
eles — e tendem a ser os que formariam a “classe trabalhadora” ou os que criariam a lavoura: ... tinha de con-
verter um a um a sua fé (...) os novos habitantes que iriam aparecendo do mato” (PEPETELA, 2008, p.381).

Assim, a partir de marcas e paralelos apresentados, acreditamos ser possivel perceber o radicalismo
religioso como um elemento da distopia que vem permeando os textos de Pepetela; a nao-concretizagao dos
ideais utdpicos, a nao-formacio do “homem pleno”, a corrupe¢ao e a formacio de uma classe exploradora
do Estado permitem que discursos extremistas conquistem pessoas a margem e as utilize como ajuda para

prolongar ou perpetuar a situagao.
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O Timor em Ruy Cinatti
Leticia Villela Lima da Costa

Resumo: Na construc¢io do discurso ainda incipiente de Timor Leste, Ruy Cinatti figura como autor
fundamental. Constréi discursos sobre Timor, calcados na necessidade de se pensar as questdes identitarias.
Com seu carater multifacetado, Cinatti apresenta uma visao bastante ampla dos timorenses e de seu territorio
através de sua obra poética e também dos seus inumeros estudos cientificos sobre o local e seus habitantes.

Cinatti ¢, sem davida, um dos poucos poetas que articula ciéncia e poesia, inaugurando uma nova
visao de Timor. A obra cinattiana, tanto a cientifica quanto a poética, procura abordar a diversidade cultural/
linguistica/social de um territério milhares de quilémetros da entio metrépole. Procura também reforcar a

identidade do indigena como meio de sobrevivéncia da cultura local.

Palavras chave: Timor Leste; Ruy Cinatti; Identidade; Poesia; Discurso.
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Na construgao do discurso ainda incipiente de Timor Leste, Ruy Cinatti figura como autor fundamen-
tal. Constréi discursos sobre Timor, calcados na necessidade de se pensar as questoes identitarias.

Com seu carater multifacetado, Cinatti apresenta uma visao bastante ampla dos timorenses e de seu
territorio através de sua obra poética e também dos seus inumeros estudos cientificos sobre o local e seus
habitantes. E, sem divida, um dos poucos poetas que articula ciéncia e poesia, inaugurando uma nova visio
de Timor. E fundamental perceber também como houve, para ele, uma evolucio na imagem do timorense,
ou seja, como este deixa de ser um simples elemento exdético numa paisagem por si s6 ja exética, e passa a
tornar-se presente como figura de destaque.

Durante os diversos perfodos em que esteve no territorio timorense, Ruy Cinatti escreveu inimeros
estudos cientificos, além das poesias. A analise de alguns desses documentos complementa a leitura da obra
poética do autor. As muitas fotos tiradas por ele, bem como os registros em filme também sio elementos
fundamentais para a compreensio global do discurso cinattiano acerca de Timor.

A obra cinattiana, tanto a cientifica quanto a poética, procura abordar a diversidade cultural/linguisti-
ca/social de um territério milhares de quilometros da entio metrépole. Procura também reforcar a identidade
do indigena como meio de sobrevivéncia da cultura local.

Podemos pensar as estadias de Cinatti em Timor em trés fases: a primeira de 1946 a 1949, como chete
de gabinete do governador; a segunda de 1951 a 1956, onde desempenhou a fun¢io de chefe da recém-criada
Reparticio de Agricultura e a terceira em anos em que ele esteve 1a por periodos mais ou menos longos —
1958; 1961 a 1963 e 1966 - nao s6 como agronomo, mas também como antropologo.

Numa entrevista ao jornal “A voz de Timor”, datada de 1972, Ruy Cinatti fala sobre suas estadias em
Timor, onde podemos notar bem sua preocupacdo em coletar material para suas pesquisas cientificas como

engenheiro agronomo, bem como a evolu¢ao na imagem do timorense, que advém da sua visao de antropo-
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logo.

Fui para Timor em 1946 como chefe de gabinete do governador. Motivos remotos, sempre pre-
sentes, os que atras indiquei e sintetizo: eu estava apaixonado pelas ilhas dos Mares do Sul. Mo-
tivos imediatos, as palavras de alguns amigos que traduziam publicamente o meu pensamento
mais intimo: sonha os sonhos, mas vive-os, também. Regressei de Timor em 1949. Nesta pri-
meira estadia desempenhei durante algum tempo fung¢des de “dona de casa” e de “aprisionado”
em Lahane; deciftei e cifrei centenas de telegramas, alguns com cerca de 1500 palavras; e servi
de bloco-notas ao governador que ndo se cansava de proclamar: “eu quero as galinhas a por
ovos, as bufalas a parir e as mulheres na maternidade”. Nao oficialmente, fui um dos mancebos
mais felizes do mundo (a minha maneira...). Os timorenses olhavam-me e sorriam em pleno. O
proprio governador respeitava as minhas “maluqueiras”. (...). A Reparti¢ao do Gabinete chegou
a ser um esboco de museu de Historia Natural: pedras, plantas, conchas e até dois animais vi-
vos —a meda e o Jaco -, tudo em monte! Mas foi assim que fui colhendo os elementos que vieram
a servir a alguns dos meus trabalhos cientificos, como Esbogo Histdrico do Sandalo, Exploraces
Botanicas ¢ Esbogo Preliminar das Formagies Florestazs (1950). (...). Comecei também a perceber que
os timorenses eram algo mais do que simples figuras exéticas numa paisagem ja de si exotica.
Eram gente como eu e, em certos aspectos — até por dever de metropolitano — mereciam-me

maior considera¢io que muitos metropolitanos. (CINATTI, 1972).

Pelo que podemos perceber, ha nessa primeira fase um certo encantamento por parte de Cinatti.
Como grande amante de viagens que era e com seu olhar humanista, a ideia de desbravar um novo lugar,
distante de Portugal, muito o atrafa. Ja apresentava, desde a época de seus estudos de Agronomia, um grande
interesse pela carreira na administragao colonial, o que pode justificar, entre outros fatores, a sua vontade de
ir para as terras longinquas do Timor.

Suas primeiras impressoes sobre a ilha foram realmente impactantes, e o recém-chegado deslumbrou-
se com as maravilhas do territério. Em documento intitulado De Timor (1949) faz uma pequena descri¢ao do

territorio, onde ja se pode notar seu conhecimento de botanica, num discurso um tanto quanto cientifico:

Quem desce pela primeira vez aos trépicos fica impressionado pela riqueza e complexidade da
vida vegetal. Os panoramas de vegetagdo exuberante, os volumes de verdura de onde sobres-
saem palmeiras, bambus, arvores altissimas e outros tipos de plantas, desencorajam, por vezes,
o recém-chegado ansioso por conhecer o mundo que organizara, no seu espirito, de acordo
com meia duzia de regras aplicaveis a vegetacdo dos climas temperados. Tudo é novo e estran-
ho. (CINATTI, Apud STILWELL, 1995 p. 173).

O estranhamento e a novidade, deram-lhe uma imensa sensag¢ao de felicidade e vontade de percorrer
a ilha em viagens de reconhecimento, o que efetivamente fez juntamente com o Governador. Entregou-se

com ardor ao reconhecimento do territorio.

Foi assim que reconheci a maior parte da ilha, através de viagens repetidas que s vincaram o
que havia de normal a observar. De avido, de automovel e a cavalo, estas excursdes abrangeram

toda a ilha, desde a ponta de Tutuala, no extremo leste, ao territério de Ocussi, na parte oeste.

(CINATTI, 1950, p. 47).

Foi através dessas inumeras viagens de reconhecimento pelo territério que Cinatti aproximou-se cada
vez mais do timorense, penetrando em sua cultura. Com interesse antropologico, comeca a perceber que

aqueles nativos de uma terra tao distante e diferente da sua na realidade sdo homens como ele, com a mesma
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esséncia. Reconhece-os como semelhantes. O que a principio parecia tao distante, comega a se tornar proxi-

mo. Na introducao ao livro Uwm cancioneiro para Timor, ele aponta que:

Os ilhéus, esses, levaria mais tempo a descobrir: ndo os distinguia sendo pela qualidade de hu-
manos, movendo-se como figurantes de um cendrio magico. Poderiam, no entanto, ser outros
— iguais ou diferentes dos de uma ilha préxima. Mas foi por simpatia, inicio de vivéncia redo-
brada, e menos por curiosodade renascida, que o Timorense se destacou da paisagem comum:
simbolo de gentes exéticas; abstracio humanistica; corpo e alma que por mim passava ¢ me
dera o seu nome para que eu o chamasse... O Timorense meu amigo era, afinal, um homem
como ecu. (CINATTI, 1996, p. 20-21).

Ruy Cinatti comegou por enxergar o timorense nao como uma figura destacada, mas como um se-
melhante e passou a ter uma grande preocupa¢io em conhecer e, principalmente, respeitar sua cultura. A
partir de entdo, os lagos de amizade intensificaram-se e chegou mesmo a fazer um pacto de sangue com dois
liurais timorenses, D. Armando Barreto, liurai de Aissa e D. Adelino Ximénes, liurai de Loré, permitindo-lhe
isto acesso a segredos, como a existéncia de pinturas rupestres ocultas. Podemos dizer que esse pensamento
reflete-se em toda obra cinattiana, quer cientifica, quer poética.

Como engenheiro agronomo que era, tinha uma enorme preocupagao com as questoes ecologicas e,
ja na década de 1950, quando ainda nao se falava muito em Ecologia, meio ambiente e etc, ele ja propunha
um plano de desenvolvimento autossustentavel para Timor. “Tive, no entanto, o ensejo de me afirmar num
conhecimento que, provindo de Timor, poderia ser aplicado a Timor” (CINATTI, 1972).

As florestas e sua preservagdo sio uma das suas maiores questdes, pois como ele mesmo aponta em
entrevista de 1972, “Em Timor, a arvore € garantia do pao (porque sem ela acorrera o sério risco de se passar

a deserto)” (Idem). A ultima estrofe do poema “Camenassas de Dili” reflete bem essa visao:

Eram tao delicadas... Mas a abruta,

imbecil, canhestra,

mentecapta alcateia

de homens ciosos sem qualquer ideia,

tomou posse de Dili-jardim,

arrancou arvores, desviou ribeiras,

transformou a cidade

num deserto de casas sem memoria,

sem corolas caindo sobre a estrada. (CINATTI, 1992, p. 262).

O manejo da terra, como a agricultura e a pecuaria, e a ma administracio dos recursos naturais sao
elementos centrais das suas criticas a administracdo vigente, baseada numa economia de exploragao que acaba

por beneficiar somente a metrépole.

O fomento da pecudria com vista a exportagdo ¢ caminho andado para a ruina de Timor (como
que a confirmar esta verdade, dizia o Residente holandés de Cupio, em 1947: todos os anos
se exporta carne e todos os anos se morre de fome); A policultura deve substituir o actual
predominio da monocultura (ndo s6 quanto aos produtos de exportacdo como quanto aos de
subsisténcia); O sistema econdémico vigente assenta em base social defeituosissima (¢ o agricul-
tor timorense que serve de pau para toda obra, acorrendo a todo o género de trabalho). Nao me
parece que estes axiomas e conclusdes tenham tido eco junto da administracao, passadas que

foram a volta de duas décadas. (...) A bom entendedor... Os metropolitanos sdo quase todos de
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torna-viagem. Os Timorenses ficam e hio-de sofrer, geracio apds geracio, as consequéncias
de uma administracdo esquecida de que uma economia digna desse nome nio ¢ apenas de ex-

ploragao, mas, simultaneamente, de conservagao e valorizagao. (CINATTI, 1972).

Ruy Cinatti, com sua ampla formacao intelectual, apresentava uma visao interdisciplinar que se refle-
tia constantemente na sua maneira de encarar o mundo. A interligacdo de idéias ¢ a base, ndo s6 de dos seus
textos cientificos, mas também de sua poesia. O estudo mais aprofundado de sua obra torna-se fundamental,
ja que essa concepgao integradora, resultado dessa visdo, serve para que haja uma melhor compreensao de
quem somos e do mundo em que vivemos. Seus estudos cientificos e os poemas dedicados a Timor figuram
como uma importante e fundamental fonte de conhecimento acerca do local. Através de seus escritos, o autor
traz a tona questoes essenciais do ser humano, revelando e, sobretudo, divulgando esta ilha, até hoje pouco

conhecida.
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Lobivar Matos e José Craveirinha: dialogos poéticos
para além do tempo e espaco
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Resumo: Como dois poetas em tempo e espagos diferentes se convergem na escrita poética e no pen-
samento critico? A produgao de Lobivar Matos (Brasil) e José Craveirinha (Mogambique) se confluem quando
ambos abordam a vida daqueles que vivem a margem da sociedade como as lavadeiras, as negras, os pobres, as
criangas, os imigrantes, os garimpeiros, ou seja, toda a gente que vende sua forca de trabalho e produz riqueza
da qual ndo usufrui. Os dois escritores nos revelam sua posi¢ao: sao os poetas da reacao. Quando usamos aqui
a palavra “reacao” estamos nos referindo a movimento, acao, vanguarda e 3o a0 poeta CoOmMo ser-reacionario.
Craveirinha e Lobivar ndo se adaptam ao que esta estabelecido na sociedade. Neste trabalho far-se-a uma
abordagem sobre os aspectos histéricos dos espacos de producio desses poetas, estabelecendo um paralelo
entre os poemas Fdbula e Nds mastiganmos fome de José Craveirinha com os poemas O Pequeno Engraxate ¢ Saroba

de Lobivar Matos, promovendo, assim, a interface com o suporte teérico da literatura comparada e engajada.
Palavras-chave: Poesia, Brasil, Mogambique, Literatura Comparada, Engajamento.

Abstract: How two poets in different time and space converge in poetic writing and critical thinking?
The production of Lobivar Matos (Brazil) and José Craveirinha (Mozambique) may converge when both ad-
dress the lives of those living on the margins of society, such as laundresses, black women, the poor, children,
immigrants, miners, or everyone who sells their labor power and produces wealth which does not enjoy. The
two writers reveal their position: they are the poets of the reaction. When we use here the word “reaction”
we are referring to movement, action, and not lead to the poet as a being-reactionary. Craveirinha and Lobi-
var do not adapt to what is established in society. Far this work will be a discussion of the historical aspects
of the production spaces of these poets, drawing a parallel between the poems Fuble and We chew famine José
Craveirinha with the poems of a poet The Little S hoeshine boy and Sarobd of Lobivar Matos, thereby promoting

the interface with the theoretical support of comparative literature and engaged.
Keywords: Poetry, Brazil, Mozambique, Comparative Literature, Engagement.

Falar sobre dois poetas que estdo inseridos em tempos histéricos distintos e separados por grandes
fronteiras de agua é uma tarefa ardua, porém, nao impossivel. Lobivar Matos foi um poeta mato-grossense
que publicou na década de 30. José Craveirinha produziu suas obras em Mogambique na década de 60/70.
Entretanto, quais sdo as confluéncias poéticas entre esses escritores? Qual tem sido a posicao do intelectual,
e mais estritamente do poeta, no processo social e individual de transformag¢io do homem? Primeiramente, ¢
preciso compreender o papel do poeta em seu tempo.

A discussio sobre o intelectual e seu tempo vem sendo pautada ha décadas por diversos tedricos.
Alguns acreditam que o intelectual deve se posicionar diante das questoes que permeiam seu tempo. Outros
creem que o mesmo deve se omitir das questoes historicas. Sartre comunga da opinidao dos primeiros. No livro

“Que ¢ a literatura?” publicado em 1948, ele propoe que o escritor s6 pode seguir duas passagens: o caminho
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da omissio ou o da reacio:

O escritor que consente em fortalecer a ideologia vacilante esta, pelo menos, consentindo: essa
adesdo voluntaria a principios que outrora governavam os espiritos sem serem percebidos, o
liberta deles; ele ja os supera e emerge, despeito de si mesmo, na solidao e na liberdade. (SAR-
TRE, 1948, p. 78)

Observamos entiao que o poeta possul varios instrumentos para se posicionar direta ou indiretamente
diante do que esta estabelecido. Nossos poetas nos revelam sua posi¢do: sio os poetas da reagao. Quando
usamos aqui a palavra “reagio” estamos nos referindo a movimentacao e vanguarda e nao ao poeta como
“ser-reacionario”. Edward Said vai além. Ele aponta que o intelectual possui por si s6 um papel de combate

frente as questdes sociais, devendo intervir efetivamente no combate as desigualdades:

(..) o intelectual age com base em principios universais: que todos os seres humanos tém direito
de contar com padrées de comportamento decentes quanto a liberdade e a justica da parte dos
poderes ou nagdes do mundo e que as violagoes deliberadas ou inadvertidas desses padrées tém

de ser corajosamente denunciadas e combatidas. (SAID, 2005, p. 26)

Craveirinha e Lobivar - como veremos nos poemas - nao se adaptam ao que esta estabelecido na
sociedade. Iremos nos ater aos dois autores percebendo, através dos textos poéticos, suas relagoes. O primei-
ro vive em plena luta armada pela libertagcao de seu pafs, Mogambique. O segundo se funde ao movimento
modernista brasileiro em defesa de uma “brasilidade” que fora reprimida pelos padrées europeus. A poesia
desses escritores mostra um marco para a historia de seus paises. Em um momento de tanta angustia para as
classes dominadas, os poetas captam as dores e angustias desse povo esquecido, captagio essa que transcende
a propria realidade. Ambos denunciam o modo de vida de seu povo. Bosi no texto, Poesia-Resisténcia em “O Ser

e o Tempo da Poesia”, discute a forma poética dos escritores comprometidos socialmente:

A resisténcia tem muitas faces. Ora propde a recuperacido do sentido comunitario perdido
(poesia mitica, poesia da natureza); ora a melodia dos afetos em plena defensiva (lirismo de
confissio, que data, pelo menos, da prosa de Rousseau); ora a critica direta ou velada da de-
sordem estabelecida (vertente da satira, da parédia, do epos revolucionario, da utopia). (BOSI,
2000, p. 167)

Veremos que nossos poetas nao sio panfletarios. Eles se utilizam de uma poética densa para explicitar
as relacdes humanas. Lobivar e Craveirinha denunciam o sofrimento da classe trabalhadora valendo-se do
lirismo.

Lobivar Matos nasceu em Corumba em 1915 (na época o estado ndo era dividido em Mato Grosso e
Mato Grosso do Sul). Filho de trabalhadores — pai maquinista, mae costureira — concluiu o primario na regiao
e depois seguiu para o Rio de Janeiro onde cursou direito. Publicou apenas dois livros: Aredtorare (1935) e
Sarobd (1936). Os dois livros foram um marco para o pré-modernismo em Mato Grosso. Lobivar surge em
um perfodo em que varios escritores ainda exaltavam o parnasianismo, o pantefsmo e o ultra-romantismo. A
produgao de Lobivar foi diferenciada naquele momento, pois, modificou a forma do fazer poético. Os poe-
mas de Lobivar trariam a luz os tipos sociais que nao eram pautados pelos seus contemporaneos: lavadeiras,

pobres, garimpeiros, mendigos, mulheres etc. Segundo o historiador Carlos Gomes de Carvalho:
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Em Mato Grosso, o Movimento Modernista de 22 ndo causou qualquer reflexo digno de nota
e por muito tempo ainda persistiria o fazer poético parnasiano e simbolista. Muito embora
houvesse um significativo nimero de poetas publicando em livros e em jornais estavam, no
entanto, presos aos canones tematicos e estéticos de correntes ja ultrapassadas. (CARVALHO,

2008, p. 18)

LM trouxe uma proposta diferenciada dos projetos de Dom Aquino e José de Mesquita, dois grandes
poetas que monopolizavam a producao literaria em Mato Grosso. Enquanto o resto do pais adotava um novo
sistema literario, o estado ainda se prendia aos moldes parnasianos, simbolistas e, ainda, romanticos do fazer
poético. Além dessa monopoliza¢io nas mios dos poetas referidos, Lobivar estava deslocado geograficamen-
te, morando e produzindo em Corumba (interior do estado).

O modernismo como projeto artistico vingou nacionalmente, pois, foi um projeto coletivo. Diversos
escritores formularam o que deveria ser essa estética, 0 que nos remete a nocao de sistema literario (autor,
obra, leitor) estabelecida por Antonio Candido muito tempo depois da Semana de Arte Moderna. LM nio
teve respaldo literario por diversos motivos entre eles porque a estética predominante em Mato Grosso era o
parnasianismo e o simbolismo, como vimos nos paragrafos anteriores. O poeta foi duramente criticado fican-
do até o fim de seus dias sem publicar poemas de sua autoria, colaborando minimamente com a Revista Pin-
dorama. BEssa revista foi uma manifestacio literaria criada por alguns escritores em Mato Grosso. Entretanto,
ela surge alguns anos depois das publicagdes de Lobivar. No entanto, esse fato nao anula a qualidade poética
desse escritor. O rebelde LM deixou um legado poético significativo mesmo vivendo poucos anos de vida.
Nosso poeta trouxe um fazer literario completamente inovador e diferenciado. O poema O Pegueno Enagraxate,
publicado em 1935 no livro “Areo6torare”, traz um registro da sociedade de seu tempo:

O sol ja comegou

A engraxar os sapatos da manha.

O pequeno engraxate

com sua caixa de operagdes debaixo do brago
vem rindo pela rua torta,

rindo porque vai trabalhar,

rindo porque vai ganhar dinheiro.

Chegou e sentou-se no batente da porta,
lugar bom, porque ninguém o incomoda,
nem mesmo o sol que ¢ engraxate velho
e esta acostumado a fazer concorréncia

a0s pequenos engraxates de rua.

Sentado no batente da porta,

com as miozinhas pretas

e a calcinha em farrapos,

olhando a multidao,

0 pequeno engraxate

sorri, sorri de alegria,

de alegria, porque vai trabalhar bastante,

de alegria, porque vai ganhar muito dinheiro.

Nesse poema vemos como Lobivar expoe a problematica sobre a infancia. O poeta também utiliza
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artefatos que vao estabelecer a poética no poema, principalmente no uso da repeti¢do das palavras “rindo”
e “alegria”. Lobivar joga com o sentimento do leitor. Discute a desgraca da exploragio do homem sobre o
homem, a0 mesmo tempo em que, torna a situacao incomoda para o leitor quando este 1é a palavra “rindo”
que contrapoe a sensac¢ao de tristeza que comparece.

Outro aspecto marcante em Lobivar é o registro quase fotografico das a¢des das personagens. Vemos
nesse poema agoes continuas do “pequeno engraxate”: “senta”, “olha”, “sorri” e “trabalha”. Lobivar capta as
agoes concretas misturando-as com as subjetividades cotidianas que nao captadas a olho nu.

O poeta mocambicano José Craveirinha também se vale do registro social na sua poética. Craveirinha
nasceu em Maputo em 1922. Mestico - filho de pai portugués e mae negra - fez seus préprios estudos e iniciou
alguns trabalhos como jornalista. Principiou suas atividades no jornal “O Brado Africano”, sendo um dos
primeiros jornais a serem produzidos por negros. O escritor também publicou no jornal “Noticias e Tribuna”
e colaborou com diversos jornais como “Voz de Mocambique” e “Voz Africana”. Publicou os livros “Cantico
aum Dio di catrane” (1966), “Karingana ua Karingana” (1974), “Cela 17 (1980), “Izbrannoe” (1984), “Maria”
(1988), “Babalaze das Hienas” (1996), “Hamina e outros contos” (1997) e “Maria Vol. 2”7 (1998).

Craveirinha, assim como LM, traz a luz os marginalizados e a degradagdo social: a miséria, fome e
pobreza. Perambulando pelas veredas mocambicanas, o poeta anuncia em sua poética a seiva da mudanca. Em
sua poética, o desejo pela liberdade vai se construindo em meio a realidade cruel vivida pelas personagens.
Para Noa:

(..) o poeta faz-se voz profética anunciando, entre o fascinio e a éxtase, um mundo melhor
por vir. Afinal, ¢ através da porta estreita da utopia que, segundo André Gide, se entra numa

realidade benfazeja, no caso de Craveirinha, simplesmente arrebatadora. (NOA, 2002, p. 71)

No poema Faibula, publicado no livro “Karingana ua Karingana” em 1974, o poeta faz um registro

social das mazelas do seu tempo, mostrando com sensibilidade o que o cotidiano teima em naturalizar:

Menino gordo comprou um balao
e assoprou
a s s o p r o u

assoprou com for¢a o balao amarelo.

Menino gordo assoprou
a s s o p r o u
a s s o p r o u
o baldo inchou
i n c h o u
e rebentoul!

Meninos magros apanharam 0s restos

e fizeram baldezinhos

Craveirinha utiliza o método da repeticao para intensificar o sentimento de tristeza no poema, como
vemos nas palavras “assoprou” e “inchou”. A oposicio entre “menino gordo” / “meninos magros” e “balao”
/ “bal6ezinhos” também mostra a bifurca¢do entre riqueza e pobreza, divisdo essa que sera contestada na
obra.

Outro aspecto latente nesse poema ¢é a animalizagio das personagens. O titulo “fabula” nos remete
as pequenas historias em que animais ganham caracteristicas humanas. Craveirinha inverte a 16gica da fabula

tradicional transformando o homem em bicho abordando aquele que come e o que ndo come. Ao final, ve-
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mos que os pobres vivem com as sobras dos ricos no trecho “meninos magros apanharam os restos e fizeram
bal6ezinhos”.

Portanto, vemos que o poeta brasileiro e o poeta mogambicano possuem confluéncias para além da
tematica. Vemos em seu fazer poético um jogo de sonoridade, de palavras e também de alegorias, como ve-
remos em outros poemas em seguida. Lobivar e Craveirinha sdo poetas (regio)universais. Os poetas abordam
alguns aspectos regionais (rituais, costumes, crengas, aspectos naturais), no entanto, sua poesia ¢ universal,
pois, a dor é sentimento humano. O poema Sarobd, publicado em 1936, mostra esse aspecto regional-universal

latente na poética lobivariana. Vejamos um trecho:

Bairros de negros,

Negros descalgos, camisa riscada,

Beicolas caidas,

Cabelo carapinhé,

Negras carnudas rebolando as curvas,

Bebendo cachaca,

Negrinhos sugando as mamas murchas das negras,
Negrinhos correndo doidos dentro do mato,

Chorando de fome

Nesse trecho fotografico, o poeta expoe a pobreza dos bairros negros: as mulheres, as criancas ¢ a
fome que deforma os homens e o ambiente. O poema ¢é regional ja no titulo. A expressio “Saroba” significa,
segundo o préprio poeta, “lugar sujo, onde os brancos raramente penetram e assim mesmo, quando o fazem,
se sentem repugnados com a miséria e pobreza daquela gente”. (LOBIVAR, 1935, p. 110). O poema reflete
precisamente os lugares pobres, corticos, bairros sujos onde a miséria transborda. O eu-poético nos traz uma
descri¢io minuciosa. E como se ele fosse o pintor da angtstia e o musico da fatalidade. Ao mesmo tempo em
que o poema ¢ regional, ele se torna universal, pois, a fome ndo ¢ um problema territorial. Em outro trecho

do mesmo poema vemos ainda uma esperanga diante da incerteza do destino:

Bairro de negros,

Mulatas sapateando, parindo sombras magras,
Negros gozando,

Negros beijando,

Negros apalpando carnes rijas,

Negros pulando e estalando os dedos

Em requebros descontrolados,

Vozes roucas gritando sambas malucos

E sons esquisitos agarrando

E se enrroscando nos nervos dos negros

O elemento do sexo nas palavras “gozando” e “beijando” mostram ainda uma esperanca, o desejo,
a vontade de modificar o que esta solidificado. Os tipos sociais de Lobivar ainda se amam e se beijam como
se esperassem a mudanga. O sexo no poema ¢ a germinagao do futuro, do novo. Outro aspecto concentrado
na escrita poética sao as manifestacdes e os rituais dessas personagens como vemos nas palavras “pulando”,
“estalando” e “gritando”. Essas expressOes nos remetem aos rituais e celebragdes de escravos.

Craveirinha também se utiliza do regional que se transforma dialeticamente em universal. Lemos o

trecho do poema INds mastigamos fome publicado em 1974 em “Karingana ua Karingana™:
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deste prato sem comida

raiva deste prato faz fugir

faz fugir na rua como um cao

faz fugir como um cio para dentro

14 para dentro de grande campo de casas

grande campo luso-ultramarino de concentracio
com nome de senhor chamado Lourenco Marques
moderna capital dolorosa da nossa barriga
capital dolorosa da nossa barriga cheia

barriga cheia

cheia

mas cheia de Mocambique de raival

Nesse poema Craveirinha fala sobre a colonizagao. Enquanto na metrépole ha excessiva riqueza e
luxo, a colonia se nutre da miséria. No entanto, temos af o elemento da fome que ¢ universal, assim como em
Lobivar. Essa fome que doi, atinge também o poeta que se utiliza da primeira pessoa do plural (nés mastiga-
mos). E esse o poeta que se solidariza por sua gente.

Os poemas lobivarianos e craverianos possuem relagdes convergentes tanto na escrita, quanto na te-
matica. Os poetas estudados nao estio fossilizados no tempo. Eles sao precursores do novo, do amanha e da
liberdade, no anseio de um mundo melhor. Mesmo vivendo em tempo e espagos diferentes, eles captam as do-
res e angustias do povo esquecido. Vemos em Lobivar uma denuncia social latente. Em Craveirinha, notamos
o anseio pela libertagao do povo oprimido. Ou seja, encontramos nos poemas, aqui lidos, de ambos os poetas,
as dores desse mundo e delicias da promessa utépica de um outro mundo novo. Essas dores sdo expostas
em um ambiente degradado pela miséria, pela fome, pela injustica. As casas, lugares, bairros sao deformados

juntamente com os homens, as mulheres, as criangas que ocupam esse espago de degradacao.
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A arte do dialogo em narrativas de
viagens sem viagens:
aproximacoes entre Camilo e Macedo

Luciene Marie Pavanelo
USP/FAPESP

Resumo: Camilo Castelo Branco e Joaquim Manuel de Macedo siao conhecidos pelos seus best-sellers
Amor de Perdigao (1862) e A Moreninha (1844). No entanto, escreveram uma obra extensa e diversificada, da
qual destacamos Vinte Horas de Liteira (1864) e A Carteira de Men Tio (1855), que, apesar de muito distintos
entre si, No que tange as suas tematicas, convergem no seguinte aspecto: sio obras que, apesar de, a primeira
vista, aparentarem ser tipicas narrativas de viagens, distanciam-se do comumente encontrado nesse género,
a comegar pelo fato de as narrativas nao abordarem viagens, nem interiores, nem através de espagos nacio-
nais ou estrangeiros. De fato, ambos os romances sao construidos a partir do didlogo entre o narrador e um
personagem. Assim, pretendemos estabelecer uma relagio comparativa entre os dois autores a partir de suas

semelhangas — a forma como se utilizaram da férmula da narrativa de viagens, desviando-se dela.

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco; Joaquim Manuel de Macedo; narrativa de viagens; roman-

tismo; narrador.

Abstract: Camilo Castelo Branco and Joaquim Manuel de Macedo are known by their best-sellers
Amor de Perdicao (1862) and A Moreninha (1844). However, they wrote an extensive and diversified work,
among which we highlight 17nte Horas de Liteira (1864) and A Carteira de Men Tio (1855), which despite being
very different from each other, in terms of their themes, they converge in one aspect: they are works that,
although at first glance appear to be typical travel narratives, are different from the commonly found in this
genre, starting with the fact that these narratives do not mention travels, neither interior nor through na-
tional or foreign spaces. In fact, both the novels are constructed by the dialogue between the narrator and a
character. Therefore, we intend to establish a comparative relation between these two authors through their

similarities — the way they used the travel narrative formula, deviating from it.

Keywords: Camilo Castelo Branco; Joaquim Manuel de Macedo; travel narrative; romanticism; nar-

ratof.

A narrativa de viagens foi um dos géneros mais consumidos durante o século XIX, pois, baseando-se
no culto da evasio, ao valorizar o exotismo da natureza e da vida campesina, agradava muito o gosto do publi-
co leitor, afeito aos valores romanticos. Como explica Carlos Reis, 0 homem romantico, em conflito com os
valores burgueses pautados pelo materialismo e pelo modo de vida urbano, procurou deslocar-se - a0 menos
no ambito literario - “para regides caracterizadas pelo seu exotismo”, interessando-se “por figuras miticas
como o bom selvagem, cuja pureza e vigor se devem justamente a nao contaminagao pelos vicios da sociedade

europeia, urbana e burguesa” (REIS, 1997, p. 354).
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Se a atitude corrente de autores dos centros europeus era o deslocamento de seus olhares para regi-
oes mais afastadas, como as Américas ou os paises mais periféricos da Europa, considerados mais exoticos e
distantes do modo de vida burgués, qual teria sido a atitude dos escritores desses mesmos paises periféricos?
Tomando como modelo essas narrativas importadas, alguns desses autores acabaram voltando-se para a des-
coberta da propria nagao, retratando aquilo que ela teria de mais exético, 0 campo — ou, no caso do Brasil, a
floresta e seus indios. Como explica Flora Siissekind, “percorrer o pais, registrar a paisagem, colher tradi¢oes:
esta a tarefa ndo s6 dos viajantes estrangeiros que visitam e definem um Brasil nas primeiras décadas do
século passado [XIX], este o papel que se atribuem também escritores e pesquisadores locais a época” (SUS-
SEKIND, 1990, p. 55).

De acordo com Carlos Reis, a descricio ¢ uma das principais caracteristicas desse tipo de narrativa,
uma vez que, “ao atribuir ao espago a importancia de fato reconhecida a0 mundo novo que se encontra no
caminho do viajante-narrador, a narrativa de viagens privilegia uma atitude intensamente descritiva” (REIS,
1997, p. 355, grifo do autor). Segundo o critico, com frequéncia a descri¢io “alterna ou completa-se com
outro registro discursivo, matizando-se em funcido da sua utilizacio: a digressao” (REIS, 1997, p. 355, grifo do

autor), que

[...] provém de um sujeito propenso a inscrever-se no discurso que enuncia, 20 mesmo tempo
que formula reflexdes pedagogico-doutrinarias adequadas as preocupagdes ideoldgicas ¢ as
motivagdes éticas do homem romantico. Em certa medida, a digressao pode ser entendida
como varia¢do metonimica da narrativa de viagens: o sujeito em digressao fisica e geografica
transfere para o interior da sua capacidade de reflexdo a dinamica da viagem e empreende
outra “viagem’: uma “viagem” de natureza ideolégica e de intenc¢ao didatica, autorizada pela
experiéncia adquirida e constituida por digressoes intelectuais, através de temas descobertos a

partir da primeira (e propriamente dita) viagem. (REIS, 1997, p. 355).

Ao analisarmos, porém, A Carteira de Men Tio (1855), de Joaquim Manuel de Macedo, e znte Horas
de 1iteira (1864), de Camilo Castelo Branco, encontramos um quadro bastante diverso. LLogo de inicio, o que
nos chama a atengao nesses romances nao ¢ a presenga de determinado elemento, mas a auséncia, que ambos
compartilham, da descri¢dao da cor local. Neste caso, a auséncia da descri¢ao é um fator importante a ser ana-
lisado nas duas obras, uma vez que a atitude descritiva é justamente a caracterfstica fundamental do género
narrativa de viagem.

Nao por acaso, a auséncia da descricdo nesses romances ¢ compensada pela supremacia da digressao
— e podemos dizer que ambos constituem, na verdade, duas longas digressdes: neles, o enredo é secundario,
e a paisagem nacional sequer aparece. A digressio nas obras de Macedo e de Camilo, no entanto, ¢ distinta
da comumente encontrada nas narrativas de viagem da época, e possui objetivos também diversos, como
procuraremos investigar a seguir.

A Carteira de Men Tio é um diario de viagem narrado pelo personagem autointitulado “sobrinho de
meu tio”, que querendo seguir a carreira politica com o patronato e a fortuna do tio, ¢ instado por este a viajar
pelo Brasil para estudar “o que convém ao teu pafs, no que se passa nele, e nos costumes do nosso povo”
(MACEDQO, 2008, p. 23), escrevendo suas “impressoes de viagem” (MACEDO, 2008, p. 25) na tal carteira. Se
o sobrinho tivesse realizado a vontade do tio, provavelmente terfamos uma narrativa de viagem convencional,
com a descricao das paisagens e a reflexao sobre os costumes locais.

A narrativa do sobrinho, no entanto, ndo cumpre essa expectativa. De acordo com Siissekind, seu

itinerario “parecia marcado pela desterritorializacio semelhante ao seu propositado anonimato autoral. Dai
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nao ser possivel indicar sequer o ponto de partida do sobrinho-do-tio com exatidao, contrariando a exigén-
cia caracterfstica as narrativas de viagem de dados geograficos precisos” (SUSSEKIND, 1996, p. 105). Além
disso, o narrador pouco se afasta geograficamente da fazenda do tio, pois o seu cavalo “anda mais devagar
que as obras da nacao” (MACEDO, 2008, p. 23), e, portanto, pouco vé da paisagem nacional e menos ainda
anota sobre ela. Suas observagbes sobre os costumes locais também nao sao permeadas da apologia a vida
campesina, mas mostram as mazelas deixadas por um governo corrupto e incompetente: estradas mal cuida-
das, impostos descabidos, abusos de autoridade. Nas palavras de Siissekind, “neste caso a peregrinagao pela
propria terra ¢ muito mais uma peregrinacao critica pela politica imperial do que qualquer outra coisa [...]. O
sobrinho-cronista praticamente nio viaja, inferpreta apenas a situacio do pafs” (SUSSEKIND, 1990, p. 227-
228, grifo da autora).

Por outro lado, suas reflexdes tampouco possuem um carater pedagogico: isso porque o sobrinho ¢ —a
maneira de Bras Cubas, porém anterior ao personagem machadiano — um narrador nao confiavel. Descrito
como “impostor e atrevido” (MACEDO, 2008, p. 22), a inclinagao do sobrinho para a carreira politica veio
da preguica: “do mesmo modo que sucede a todos os vadios de certa classe, a primeira ideia que me sorria,
tinha sido a political” (MACEDO, 2008, p. 22). A partir de suas observagdes, entretanto, o leitor tem acesso
ao ponto de vista dos “grandes”, ou seja, dos que estao no poder: “Eu digo as coisas como elas sio: ha s6
uma verdade neste mundo, ¢ o E; isto de patria, filantropia, honra, dedicago, lealdade, tudo ¢é peta, tudo ¢
historia, ficgao, parvoice; ou (para me exprimir no dialeto dos grandes homens) tudo ¢é poesia” (MACEDO,

2008, p. 19, grifo do autor). Como defende Bianca Karam,

[..] podemos inclusive identificar intersec¢des entre os narradores-personagens de Macedo
e Machado, uma vez que os dois escritores irao explorar as rupturas internas de seus narra-
dores para transpo-las a estrutura narrativa. Basta nos lembrarmos do mentiroso sobrinho e
do prepotente Bras Cubas — ambos assumem representar uma classe, a dos parasitas sociais — e
recordamos também o efeito que o descaso desses narradores com o leitor oferece no corpo da
narrativa. E esses jogos literdrios sdo importantes motivadores para a revisio da obra de um
Macedo diferente do das mocinhas, um escritor que de fato se tornou mais ousado por meio
das linhas de um narrador-protagonista. (KARAM, 2000, p. 27).

As semelhangas nao param af. A questio do favor como mediac¢io de todas as relagdes de poder em
nosso paifs, tema até hoje atual e analisado por Roberto Schwarz na obra de Machado, ja encontra a sua critica

na obra publicada por Macedo em 1855:

Pois deveras sera necessario estudar nos livros dos homens, ou ainda mesmo no da experién-
cia, para um mogo de esperangas, como eu, ou qualquer outro tornar-se apto para ser deputado,
presidente de provincia, ou ministro de estado?... Eu entendo que nao. Nos bailes, nos teatros,
nas visitas e nos cumprimentos ¢ que se demonstram os futuros estadistas: vale mais uma carta
de um compadre ou sécio de ministro, mais ainda a recomendacio da Exma. quarentona com
quem dangamos, e passeamos no baile, do que um diploma da mais célebre academia, e as
provas as mais evidentes de uma inteligéncia superior. O patronato é a placenta da sabedoria, e
a medida do mérito: tomara eu ser afilhado de algum bom padrinho, que verdo como fico ime-

diatamente sabio, e até mesmo benemérito da patrial (MACEDO, 2008, p. 23, grifo do autor).

Dessa forma, as reflexdes do narrador viajante procuram conscientizar o leitor para os problemas
politicos do pafs, porém, nao de forma pedagdgico-doutrinaria, mas como um contraexemplo, uma vez que o

sobrinho é um mau carater. Por outro lado, temos a presenca de um personagem que se contrapde ao discurso
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do sobrinho-narrador: o compadre Paciéncia, que dialoga com ele durante grande parte da viagem. Enquanto
o sobrinho representa o ponto de vista dos politicos corruptos — como ele mesmo afirma, “sou neste ponto o
eco de muitos estadistas” (MACEDO, 2008, p. 36) —, o compadre Paciéncia é a voz da sabedoria — pelo menos
para Macedo, um defensor da monarquia liberal.

Em certa passagem, ao queixar-se da ma condi¢ao das estradas, o sobrinho coloca a culpa nas assem-
bleias provinciais, eleitas pelo povo: “Assembleias provinciais, que ndo abrem nem consertam estradas [...],
nao valem decerto as despesas e os incomodos que se tem com elas [...]; portanto, fora com tais assembleias
provinciais!” (MACEDO, 2008, p. 36). Logo em seguida, porém, o compadre Paciéncia mostra que na verdade
“as assembleias provinciais mandam fazer obras, abrir e consertar estradas, levantar pontes, etc.”, mas “o pre-
sidente da provincia ou ndo executa as disposicoes da assembleia, ou quando as executa o faz pelo modo por
que o senhor esta vendo neste lamarao!” (MACEDO, 2008, p. 37). Para o compadre Paciéncia, “os deputados
sao filhos de uma instituicao popular” (MACEDO, 2008, p. 37) e, portanto, o seu trabalho nas assembleias
provinciais deve ser valorizado.

A critica do compadre Paciéncia ¢ dirigida, assim, aos presidentes das provincias, uma vez que “tais
presidentes sdo politicoes, ou criaturas dos politicdes” (MACEDO, 2008, p. 37), que utilizam a forga policial
e o voto de cabresto para se perpetuarem no poder e indicarem os deputados que lhe sao favoraveis: “o povo
vota sempre em quem governa, porque sabe que quando assim o nio quer fazer fica reduzido a cio leproso,
que apanha e nao tem quem lhe acuda” (MACEDO, 2008, p. 37). Dessa forma, através do discurso do com-
padre Paciéncia, encontramos a defesa de um sistema politico representativo, no qual nao haveria lugar para

o patronato e o abuso de poder:

Com elei¢bes livres os ministros tratam de andar ditreito, porque sabem que tém de dar contas
as camaras; os deputados procuram zelar os interesses publicos, porque sabem que tém de dar
contas a0 povo; e 0 povo quase sempre vota bem, porque sabe que votando escolhe o juiz para
sua demanda. (MACEDO, 2008, p. 37-38).

No fim de seu relato, o sobrinho-narrador conta que o compadre Paciéncia fora preso por perturbar
a ordem: “Os tais senhores liberais e preconizadores do progresso sio verdadeiros condutores de peste, €
devem por isso mesmo ser recolhidos a cadeia [...]. Ainda bem que a policia entende a coisa assim e prende e
solta a quem quer, sem dar satisfacdo a ninguém” (MACEDO, 2008, p. 126). Dessa forma, o autor apresenta
uma melancolica derrota dos ideais liberais, comemorada por aqueles que estio no poder. Sob esse ponto de
vista, quem vence neste mundo sdo os sobrinhos, isto é, os corruptos, o que nos faz questionar o suposto
intuito didatico da narrativa.

O caso de Vinte Horas de 1.iteira, de Camilo Castelo Branco, é também interessante. Neste romance, o
narrador — que sugere ser o proprio Camilo — faz uma viagem cruzando o interior de Portugal sem nenhum
motivo extraordinario: ele nao quer desbravar o pafs, estuda-lo ou homenagea-lo, mas simplesmente se dirigir
ao Porto, um centro urbano. A paisagem que lhe cerca durante o percurso é raramente descrita, seguindo por
vezes as convengoes do género, com a valorizagao ufanista do campo: “Da crista do monte descobrem-se ver-
dadeiros tesouros, fertilissimas campinas |...], bosques coroados pelas agulhas das torres |[...], enfim, o Minho,
o espetaculo prodigioso, que faz amar Portugal” (CASTELO BRANCO, 19606, p. 103). Tal descri¢ao, no en-
tanto, se contrapoe a imagem depreciativa que o narrador faz do mesmo espaco, alguns capitulos depois: “nos
embarcamos na liteira, cuja comodidade ja me ia parecendo uma coisa problematica, depois de quinze horas
de trajeto na superficie escabrosa do globo” (CASTELO BRANCO, 1966, p. 149, grifo nosso). Essa contradigao

nos faz, assim, questionar a sinceridade do narrador com relagao a primeira descrigao.
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Dessa forma, tal como em Macedo, a descri¢do ¢ praticamente ausente no romance camiliano. Neste,
a digressao também assume o lugar privilegiado da narrativa, uma vez que a viagem serve de pretexto para o
dialogo entre o narrador e o personagem Anténio Joaquim, que o acompanha dando-lhe carona em sua liteira
—um dialogo entremeado com relatos de varias historias distintas, contadas pelo personagem acompanhan-
te, com exce¢do de uma contada pelo proprio Camilo-narrador. As histérias narradas por Anténio Joaquim
sempre terminam com um ensinamento — o jogo leva as familias a ruina, a ganancia ¢ fonte de infelicidade,
a generosidade é recompensada, etc. —, caracteristica que faria as digressoes deste romance terem um carater
doutrinario-pedagdgico tal como o esperado de uma narrativa de viagem.

No entanto, o irénico narrador camiliano a todo o momento interrompe os relatos de seu acompa-
nhante, rebaixando o tom edificante de suas licGes. No capitulo em que Camilo-narrador assume a posi¢ao de
contador de historias, a fim de entreter nao s6 o seu ouvinte, como o seu leitor, durante a viagem, deparamo-
nos com a parodia das licoes de Anténio Joaquim, pois o narrador confere grandeza a fatos prosaicos. Apos
contar uma histéria de traicbes amorosas entre varios personagens sem carater, que enganam uns aos outros,
e que sao descobertas gragas a um anel que acaba passando de mao em mao, o narrador conclui, ironicamente,
que fora o anel o grande responsavel por corrigir a vida de “quatro existéncias, desviadas do seu prospero
destino” (CASTELO BRANCO, 1966, p. 201).

Ja no capitulo que se segue a este, o narrador-acompanhante conta a “comovente” histéria de amor
de uma mocga para com os seus bois. No final desse relato, o narrador camiliano afirma: “A tua vizinha [...], se
ndo ¢ fabulosa como a Pasifaé, tem instintos e coracao de vacal Perdoa-me, se nio choro enternecido com a
tua histéria” (CASTELO BRANCO, 1966, p. 221). Para Anténio Joaquim, Camilo-narrador ¢é insensivel, “um
espirito futil” (CASTELO BRANCO, 1966, p. 233), que “so6 entende |[...] o amor ao boi, desfeito em bifes ou
almondegas” (CASTELO BRANCO, 1966, p. 221).

Assim, encontramos nessa obra a contraposicao entre dois pontos de vista, o de Anténio Joaquim,
um narrador que tira ligoes edificantes a partir da observagao de casos e costumes, e o de Camilo-narrador,
que ridiculariza tais procedimentos. Para o narrador camiliano, as historias de seu acompanhante ndo passam
de clichés romanescos: “Estas dedilhando as cordas todas da lira dos modernos romancistas e dramaturgos”
(CASTELO BRANCO, 19606, p. 112). Além disso, ele critica, ironicamente, as reflexdes pedagégico-doutri-
narias presentes nos relatos de Anténio Joaquim e também nos romances da época, representados por José
Rodrigues Bastos, que, segundo Paulo Motta Oliveira, foi o escritor do maior sucesso editorial dos anos 1840-
60 em Portugal, A V7rgens da Polinia (OLIVEIRA, 2008, p. 3):

Pois sabe tu que a eternidade de muitos livros € o estilo sentencioso que lha da. Os romances vao a
pique, as vinte e quatro horas de navegacdo, porque nao levam lastro de sentengas. Entre nds, ha um exem-
plo da duracao de um renome, devido a gravidade das maximas: sao os romances do conselheiro Rodrigues
Bastos. B, todavia, necessario que o escritor seja maior de oitenta anos para que os leitores lhe relevem o tom
pedagdgico dos axiomas... (CASTELO BRANCO, 1966, p. 141-142).

Como Camilo-narrador zomba, em certo momento, ao ser instado a contar uma historia, a
literatura ndo passa de mercadoria: “Eu costumo vendé-las [as histérias| — respondi com o
grave e sisudo desinteresse da arte. — Contava-te um conto bonito, se me desses este brilhante”
(CASTELO BRANCO, 1966, p. 158). No entanto, a profissio de escritor ¢ vista como a pior
das profissbes, cuja pobreza ¢é representada pela constante magreza do narrador camiliano, que
se mostra aliviado ao saber de um conhecido que enlouqueceu: “A providéncia divina houve
por bem endoidecé-lo pelos processos ordinarios da loucura vulgar, antes de lhe incutir a
loucura extraordinaria de fazer-se escritor em Portugal” (CASTELO BRANCO, 1966, p. 239).
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Dessa forma, Camilo mostra que o assunto principal de [znte Horas de 1iteira nao é a viagem, mas a
propria literatura, sob varios aspectos: a profissao de escritor; o papel edificante (ou nao) da literatura; as ex-
pectativas do leitor — e como utiliza-las para vender a sua obra como uma narrativa de viagem, mesmo que ela
nao seja, ou que seja mais do que isso. De acordo com Carlos Reis, esse romance configuraria “um exemplo
notavel da capacidade de Camilo para refletir em plena maturidade dos seus dotes criativos, sobre a criagdo
romanesca, sobre os seus processos dominantes, sobre a problematica da autoria, sobre as responsabilidades
éticas, sociais e estéticas do escritor, tudo elaborado num registro simultaneamente dial6gico e autocritico”
(REIS, 1994, p. 113). Com isso, “em [znte horas de liteira encontramos um conjunto de reflexdes em que ecoa
e se concentra a preocupacao camiliana com a poética da narrativa [...]. Quer dizer: as historias que sobretudo
Anténio Joaquim vai contando ndo valem tanto por si mesmas, como pelas questdes metanarrativas que le-
vantam” (REIS, 1994, p. 115). Nas palavras de Annabela Rita, “Camilo inscreve, assim, 17nte Horas de Liteira
nessa linhagem estética desconstrucionista e autorreflexiva...” (RITA, 2002, p. XIV).

Se Camilo se utiliza dos moldes da narrativa de viagem para escrever um romance metaliterario, que
dialoga com as convengdes do género, Macedo também se utiliza desses moldes para empreender a sua critica
a politica da época, jogando com as expectativas do leitor. Ao comparar_A4 Carteira de Meu Tio com Uma 1 iagem
Sentimental, de Laurence Sterne, e VZagem ao Redor do Men Quarto, de Xavier de Maistre, autores que também
criticaram as narrativas de viagens e com os quais Macedo — e também Camilo — parecem ter dialogado, Bian-
ca Karam mostra que “a ironia presente nos trés relatos de viagem é marcada especialmente por uma critica
aos registros daqueles que se autointitulam grandes viajantes, mas, na verdade, nada observam sobre o lugar
visitado, descrevendo fatos e dados superficiais e irrelevantes, ou sequer visitaram o lugar sobre o qual descre-
vem” (KARAM, 2000, p. 109). Entretanto, ela afirma que

Se tanto em Sterne como em Maistre a reflexdo sobre viagens ¢ caracterizada pela busca da
superag¢ao da superficialidade turistica; em Macedo o foco principal deixa de ser a viagem para
ser a manutenc¢ao do bem-estar individual, uma vez que o sobrinho viaja porque lhe convém,
sem que necessariamente compartilhasse do empenho reflexivo de seu tio. Dessa maneira, suas
analises profundas surgem mais como consequéncia das situa¢oes adversas que se opoem 2
manutencio da religido do Eu do que pelo desejo do sobrinho de modificar a realidade do pafs
do século XIX. (KARAM, 20006, p. 109).

Como Karam explica, “enquanto os narradores de Sterne e Maistre buscam a sabedoria — um obset-
vando terras distantes, outro em seu mundo interior — o sobrinho apenas cumpre uma tarefa em busca de
beneficios” (KARAM, 20006, p. 114). A nosso ver, por outro lado, tanto Macedo quanto Camilo distanciam-se
de autores como Sterne e Maistre porque nao estao a servigo da divulgacio e defesa dos valores romanticos,
parecendo antes questiona-los ou simplesmente ignora-los. Enquanto o autor brasileiro preocupa-se com a
critica politica, o escritor portugués se dedica ao questionamento das formas de producdo romanesca oito-
centista.

Tendo sido obviamente influenciados pelas narrativas de viagem em voga, e procurando atrair o leitor
que apreciava e, sobretudo, consumia essas narrativas, esses autores revestiram os seus romances de aspectos
que, em sua aparéncia, lembravam as narrativas de viagem comuns. No entanto, ¢ a partir de uma leitura mais

detida que percebemos que esses romances tém muito mais a nos revelar.
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Nerudinhas, nerudodes: polémicas em torno da
recepcao critica de Pablo Neruda no Brasil

Marcelo Ferraz de Paula
USP/CNPq

“Devolva o Neruda que vocé me tomou, e nunca leu”

Chico Buarque

Resumo: Durante as décadas de 60 e 70 o poeta chileno Pablo Neruda foi presenca marcante entre
os escritores brasileiros. Assim como em seu pais natal, despertou idolatria e repudio, amigos leais e detratores
ferrenhos, tornando-se personagem de grandes e apaixonadas polémicas em nosso meio intelectual. Neste
artigo, reconstituimos alguns desses embates, tentando separar os argumentos estéticos e politicos — aquela

altura embaralhados — e refletindo acerca do legado de Neruda para a poesia brasileira.

Palavras-chave: Pablo Neruda; polémicas literarias; lirica brasileira; América Latina.

Abstract: In the 60s and 70s, the Chilean poetry Pablo Neruda was a strong presence between Bra-
zilian writers. As in his country, he caused idolatry and aversion, loyal friends and staunch detractors, became
protagonist of passionate polemics in our intelectual base. In this paper, we rebuilt and discussed some of
these polemics, trying to separated the aesthetic and political arguments, evaluating about the legacy of Neru-

da to Brazilian poetry.

Keywords: Pablo Neruda; literary polemics; Brazilian liric; Latin American.

Em artigo recentemente publicado' analisamos o transito de Pablo Neruda pelo campo intelectual
brasileiro com base, principalmente, em suas viagens pelo nosso pafs, na circulagao de sua obra entre nossos
escritores e das amizades duradouras que aqui construiu. O conjunto de textos escolhidos para aquele debate
oferecia a andlise diversos procedimentos literarios que marcavam, de algum modo, um didlogo com a figura
de Neruda: intertextos, poemas de homenagem, escrita memorialista, dedicatorias, prefacios, tradugdes, todas
envolvendo a figura do vate chileno. Nelas predominava o tom de afavel admiragao, com Pablo Neruda ele-
vado a condicdo de “cantor maior” da causa latino-americana, como aparece literalmente no “Soneto a Pablo
Neruda” de Vinicius de Moraes. Para uma geragao que confiou até o limite no poder transformador da palavra
poética e em sua funcio ética, Pablo Neruda era uma espécie de modelo de poeta ideal a ser seguido: autor
celebrado pela qualidade de sua obra, agraciada com o prémio Nobel de literatura, artista comprometido com
a causa de seu povo, combatente, senador da republica, conseguindo, inclusive, o feito invejavel de ver seus
livros circulando inclusive entre a classe trabalhadora, algo que nos anos 60 era obsessao maior do intelectual
politicamente engajado.

Ha de se ponderar, porém, que este cenario de camaradagem e esforco cooperativo constitui apenas

uma das faces da recepcao da obra de Neruda no Brasil. Daf o interesse em nos concentrarmos, aqui, no exa-

1 “Neruda no Brasil; o Brasil em Neruda”. In: Cadernos de Letras da UFF. N° 38. 2009.
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me de uma outra tendéncia critica, que nega o modelo poético formulado por Neruda, reputando-o como um
cancer a ameagar constantemente o rigor criativo de nossos autores. Assim como em seu Chile natal, a poesia
nerudiana e, mais que isso, a imagem publica do poeta - as vezes até maior que sua poesia - despertou, quase
na mesma propor¢ao, o fascinio de admiradores e a furia de adversarios.

A forca do nome de Neruda e as contrvérsias que sua poesia gerava, chegaram a formar na critica
chilena uma visivel divisao entre pros e contras a poesia do autor. Alguns intelectuais de grande relevo, como
Pablo de Rokha, se engajaram numa verdadeira cruzada contra o vate, munindo-se de duras criticas que circu-
lavam de revistas especializadas a 6rgaos de comunicagao de massa. Para maiores detalhes sobre a dimensao
deste embate, aconselhamos a leitura do ensaio “Neruda: sus criticos y biégrafos” (SALERNO, 2004) que
além de esbogar um perfil dos maiores antagonistas de Neruda no Chile, apresenta algumas motiva¢oes po-
liticas por tras desta cagada sem trégua e ainda traz aos leitores algumas das divertidas respostas que Neruda
deixava em seus livros contra as suas “raposas literarias”.

Na campo literario brasileiro esta guerra entre “nerudistas” e “anti-nerudistas” ¢ de alcance publico
menor, mas mantém os elementos de dramaticidade e paixao que motivam as grandes polémicas intelectuais.
Desde a sua primeira passagem pelo Brasil, em 1945, quando discursou na libertacao de Prestes, em um Paca-
embu com mais de 100 mil pessoas, Pablo Neruda converteu-se numa espécie de interlocutor dos escritores
brasileiros na América Latina, divulgando alguns de nossos poetas pelos paises que visitava, inclusive chegan-
do a traduzi-los, como no caso de Thiago de Mello. Antes deste evento, em que foi convidado de honra do
partido comunista, a recep¢ao de sua obra por nossos criticos mais importantes era de relativo entusiasmo.

Tratava-se ainda do Neruda febril dos VVeinte poemas de amor y una cancion desesperada (1924), ou do sur-
realista vigoroso de Residencia en la tierra (1930), o Neruda com sua “gravata flamejante” que sera mencionado,
talvez pela primeira vez em nossa poesia, no decisivo .4 Rosa do Povo de Drummond. O imbréglio em torno de
uma possivel influéncia de Neruda entre nossos poetas, e a batalha para decidir se ela ¢ boa ou ma, comegara
apenas depois de 1945, quando o poeta, ja convertido ao socialismo - mudancga que se realiza apos testemu-
nhar os absurdos da Guerra Civil Espanhola, onde prsenciou a execugio brutal de seu amigo e também poeta
Federico Garcfa Lorca — é convidado pelo partido comunista brasileiro para a grande festa no Pacaembu.

A transformacio politica do poeta chileno é acompanhada, como nao podia deixar de ser, de uma
revisao dos seus procedimentos literarios ¢ das inten¢des de sua obra poética. Parte dos dilemas resultantes
da tomada de consciéncia, da convicgdo em torno da revolucido, aparecem com brilhantismo em Espasia en
el Corazon (1942) e a resposta aos anseios participantes, irregular do ponto de vista estético, mas indiscutivel
em sua monumental ousadia, sera o Canto General (1950), livro que o insere de vez na controversa posi¢ao de
“autor engajado” e que divide drasticamente a opinido da critica, inclusive a brasileira.

E somente a partir deste momento que Neruda assume de vez sua projegio como “poeta do povo”,
assumindo um posto singular de voz lirica do sofrimento humano, de denuncia das injusticas e da concla-
magcio por solucées coletivas. F também o momento em que concilia sua atividade poética com uma firme
militancia intelectual, organizando congressos de escritores, fazendo discursos contundentes em suas diversas
viagens, até alcancar de vez a atividade politica, como senador pelo partido comunista chileno.

O mito e o poeta passam a se confundir gradativamente, na medida em que sua poesia assume uma
gravidade politica cada vez mais intrincada, as vezes até flertando com o panfleto, algo que s6 ira se dissipar
de vez quando alcanca o cansaco altamente ironico, leve e anedético de seus dltimos livros. Podemos afirmar,
portanto, que € apos essa guinada militante que a poesia nerudiana e sua critica mais mordaz come¢am a ali-
mentar-se mutuamente, numa dialética em que quanto maior a for¢a e o empenho negativo da critica mais ela

reafirma a importancia do vate enquanto modelo de referéncia.
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Quando profere seu inflamado discurso, depois resgatado no poema “Dito no Pacaembu”, do Canto
General, para uma multiddo extasiada, num dos momentos de maior coesao e esperanga revolucionaria do ope-
rariado brasileiro, Pablo Neruda ja havia, sem saber, gerado contratempos com sua presenga e temperamento
envolvente. Primeiro dentro do préprio partido comunista, que ao escolher Jorge Amado como o anfitriao do
poeta na grande festa dos comunistas irritou profundamente Oswald Andrade, que dava como certa a escolha
de um poeta, no caso ele mesmo, para recepcionar e apresentar Pablo Neruda e o outro participante, o nao
menos importante Nicolas Guillén para o piblico presente no Pacaembu. Depois dessa passagem, Neruda
e Jorge Amado tonaram-se grandes amigos, viajaram juntos pelo Chile e depois pelo Oriente, onde Neruda
ja havia vivido em sua mocidade, enquanto Oswald, decepcionado, nunca mais teve a mesma relagdo com o
partido.

Outro episédio ocorrido nesta primeira passagem de Neruda pelo Brasil ocorreu na Academia Bra-
sileira de Letras. Recebido, aquela altura, cordialmente por Manuel Bandeira — como bem se sabe, um poeta
pouco simpatico ao socialismo —, o encontro seria relembrado depois com arrependimento por parte do
poeta do cacto. Quando, alguns anos depois, a intromissao do partido comunista no meio artistico, motivado
pela diretriz jdanovista adotada pelos PCs, exasperou o descontentamento de Bandeira com os comunistas,
ele resgatou, numa cronica, a passagem com Neruda como um grande teatro armado pelo partido, do qual ele
foi um patético ator.

Entretanto, estas leves picuinhas intelectuais iriam desembocar num debate supostamente mais refi-
nado, muitas vezes promovendo-se ancorado no éter das questoes exclusivamente estéticas, mas ocultando
motivag¢oes politicas indissociaveis do oficio de critico literario, ainda mais ao se tratar de uma obra como a de
Neruda, erguida contra a autonomia da literatura e disposta a todo custo a aproximar a experiéncia artistica da
construcao de uma causa politica. Se temos Jorge Amado, Vinicius de Moraes, Thiago de Mello como alguns
dos maiores defensores e divulgadores da obra de Neruda no Brasil, um de seus criticos mais severos serd
também um nome de peso: o do carioca José Guilherme Merquior.

Merquior era um dos que encaravam a crescente influéncia do chileno como um risco para o desen-
volvimento saudavel da poesia brasileira. Os ensinamentos da poesia de Neruda levariam, a seu ver, uma ge-
racdo de poetas a repetir os “equivocos” da poética nerudiana, que segundo ele seriam: o uso abusivo de uma
retérica pouca rigorosa e invectiva, a subordina¢ao da matéria criadora aos designios proselitistas do autor,
o tom laudatério, derramado, sem a devida consisténcia formal, a reducdo simplista e maniqueista do debate
politico, a idealizacao ingénua e vazia da palavra “povo”, dentre outros dos elementos mais atacados na obra
de Neruda, seja no Brasil, no Chile ou em outras partes do mundo.

Em um estudo de Merquior dedicado a poesia de Ferreira Gullar, seu desagrado para com a presenca
crescente da pompa nerudiana em nosso meio literario emerge de maneira rispida e pejorativa. Ao ressaltar a
validade do engajamento da poesia de Gullar, ele utiliza como contraponto a pobreza expressiva e inutilidade
transformadora dos poemas de Moacyr Félix e Thiago de Mello, taxados tacitamente de “nerudinhas” (MER-
QUIOR, 1990). Mas por que nerudinhas? Sem entrar na embaragosa discussao das influéncias literarias que,
para este caso, demandaria, no minimo, um apanhado mais preciso da obra de Thiago de Mello, Moacyr Félix,
além do préprio Neruda o que ndo vem ao acaso para esta discussio,, tentaremos recompor os motivos desta
nomeagao por parte do critico carioca e a escolha, em um texto de base académica, pelo termo extremamente
provocador.

Falando da obra de Ferreira Gullar, Merquior a valoriza por nao seguir o que, a seu ver, setia um mo-
dismo consagrado por Neruda e que vinha tomando toda uma geragdo de escritores que pareciam confundir

a criacdo literaria com a propaganda partidaria, o oficio de poeta com a demagogia populista. Trilhando um
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caminho préprio, as margens do deslumbramento verbal presente na poesia nerudiana, Gullar teria alcangado
um rumo proprio, resultante de suas proprias experiéncias intelectuais, a saber, a passagem pelas vanguardas
concretista e neoconcretista, depois pelo engajamento reducionista dos seus poemas de cordel, até alcancar
um ritmo bastante particular em seus livros de maturidade, especialmente no aclamado Poema Sujo (1975).

Enquanto isso, Thiago e Félix repetiam sistematicamente a retorica pomposa marcada, sem davidas,
por ecos nerudianos. Escrevendo sempre um mesmo grande poema, estes autores acreditavam que a justeza
da causa que defendiam abrilhantaria por si s6 o ntcleo de seus poemas, ao preco de sufocar as tensoes e di-
vidas proprias do sujeito, até onde se sabe, fontes maiores da grande poesia, inclusive da poesia politicamente
participativa.

No entanto, o fato de Merquior expurgar Gullar do fantasma de Neruda, nio o livrou completamente
de também se ver enredado na polémica em torno da tal influéncia nerudiana. Ao romper com o concretismo
paulista e assumir um papel de lideranca dentro do neoconcretismo carioca, Ferreira Gullar iniciou uma das
batalhas mais intrincadas da poesia brasileira. A rivalidade entre os grupos, logo inserida na rivalidade entre
campos intelectuais mais amplos e, por fim, desaguando na rivalidade entre os dois estados, resultou em ini-
mizades de todos os tipos, em criticas de todas as naturezas, de um lado contra o outro, muni¢ao pesada para
um embate entre duas visGes ainda latentes.

Para mostrar que a ferida continua aberta, em 2007 o jornal Folha de Sao Paulo foi palco de um revival
entre Gullar e Décio Pignatari, dois dos protagonistas. Ao resgatarem a polémica em torno do concretismo
e do neoconcretismo, sobrou novamente para Pablo Neruda uma posi¢ao de alvo indireto de nossos debates
internos. Mas antes de apresertamos a celeuma de 2007, retomemos uma breve historicizacdo dos eventos.
No inicio dos anos 60 Gullar da como encerrada sua participagdao nas vanguardas e assume um carater revo-
lucionario para para sua producio poética. E o periodo de participacio intensa nos CPCs (Centro Popular
de Cultura) da UNE, de teorizacido a cerca da arte popular-revolucionaria, presente nos livros Cultura Posta
em Questdo e Vanguarda e Subdesenvolvimento. A guinada de sua produgao do formalismo racionalista do concre-
tismo ao esquematismo didatico-popular é encarada com desgosto e decepgao pelos antigos companheiros.
Relembrando esta brusca metamorfose de Gullar, Décio Pignatari relata seu desgosto, reacendendo a polé-
mica e marcando outra vez a posi¢ao central de Neruda no debate sobre o engajamento politico e a poesia
latino-americana. Diz ele para o jornal: “Inicialmente até chegamos a trabalhar juntos. Mas, posteriormente,
acho que o Gullar repensou: ‘eu tenho condi¢des de ser o Don Pablito Neruda do Brasil’. Entao ele entrou
para o Partidio” (GULLAR, 2007).

A afirmacio chega a ser surpreendente se colocada diante da do critico carioca. Juntas elas mostram
a indecisao dos criticos e a pressa em associar um poeta a0 legado de Neruda e da comparagio retirar a prova
dos nove: se se parece com Neruda, é dispensavel para nossa literatura, se é diferente pode ser absolvido, ain-
da que adote uma postura de combate politico, como ¢é o caso de Gullar ao menos até o Poerza Sujo. Em nossas
leituras do poeta maranhense nos inclinamos a seguir a leitura de Merquior: de fato, Ferreira Gullar assume
um temperamento poético e uma linguagem bastante distinta do nucleo duro que forma, ao menos para o
senso-comum, a poesia de Neruda. Alheio a retérica pomposa, aos excessos metaforicos e mais proximo da
concisao que do derramamento, Gullar realmente nao parece ser digno, se é que isso diz alguma coisa, da al-
cunha de “nerudinha”, implicitamente sugerida na afirmagao de Pignatari. Ja nos anos 60 esse distanciamento
¢ claro, ou mesmo antes, visto que alguém que escreveu o explosivo livro A Luta Corporal dificilmente poderia
“copiar” um dia a estética laudatoria do poeta chileno. S6 para constar, Ferreira Gullar, apesar de ter se exi-
lado no Chile, ndo entra no rol dos amigos brasileiros de Neruda. Tardiamente o poeta traduzira o Livro das

Perguntas, um dos belos exemplos da plasticidade teltrica da poesia final de Neruda, algo que tanto Merquior
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como Pignatari, apesar de terem escrito as afirmag¢des em questao ja apos a morte do poeta chileno, parecem
negligenciar, enveredando Neruda a uma de suas facetas, no caso a de poeta sectario.

Tal como o termo irénico “nerudinha”, adotado por Merquior, a expressao “Don Pablito Neruda do
Brasil” é também carregada de significados que revestem uma critica nao s6 ao alvo imediato, no caso Fer-
reira Gullar, como indiretamente ataca as caracteristicas ja mencionadas da poética nerudiana, ridicularizadas
por certo “oficialismo”. Além dos elementos proprios do estilo de Neruda, a viruléncia de Pignatari se refere
também a sua imagem publica, a um suposto oportunismo do poeta ao desprezar a invengao criativa e o rigor
no uso da linguagem poética, em prol de uma aproximagao com as classes trabalhadoras com intuito didatico,
esclarecedor, revolucionario, ou, na visao de seus criticos, demagogico, doutrinario, populista.

Para retirarmos algumas conclusdes desta celeuma toda em torno do legado de Pablo Neruda que
cheguem além do calor do momento histérico no qual estdo inseridas e ultrapassem as paixdes politicas em
jogo, ¢ preciso relembrarmos as for¢as atuantes na poesia brasileira aquela altura. Nos anos 60 e até inicios
do 70, trés grandes linhas definiam os rumos de nossa poesia: as tendéncias construtivistas e vanguardistas,
a linha nacional-popular-revolucionaria e, numa terceira margem, mais segura ¢ menos expostas a galhofa,
para contrariarmos um célebre poema drummondiano, a producao dos poetas modernistas consagrados,
que continuavam a produzir. As duas primeiras se engalfinhavam constantemente, atribuindo cada uma para
si 0 entendimento da situacio brasileira e almejando atuar com vistas a um futuro utdpico; uma simpatica a
modernizagio, ao desenvolvimentismo, ao racionalismo das maquinas, visando uma poesia de exportagio que
colocasse o Brasil de vez no cenario mundial industrializado, enquanto a outra fincava-se na dendncia do atra-
so rural, no sofrimento humano, na injusta distribuicao de renda e terra e se empenhava em acelerar a tomada
de consciéncia dos povos mais pobres contribuindo diretamente para a revolu¢ao socialista.

Sem nos contermos nos excessos, devaneios e especificidades de cada um desses modelos, nos inte-
ressa apontar que a poesia de Pablo Neruda — ao menos o Neruda dos anos 50, do Canto General e de Las Uvas
_y el Viento, mais visivelmente obcecado com a causa comunista — passou a ser leitura obrigatoria e uma espécie
de modelo maior para os autores adeptos da poesia popular-revolucionaria, tal como definida no anteprojeto
do manifesto dos centro populares de cultura (HOLLANDA, 2008). Através da série 7olio de Rua, revista
impressa dos CPCs, varios poetas pouco versados em lirismo e muito interessados em marxismo expuseram
obras de gosto duvidoso. Rapidamente a proposta se esgotou num esquematismo tacanho, previsivel e sole-
ne. Pouca coisa ali lembrava o impeto majestoso do lirismo nerudiano, presente mesmo nos momentos menos
interessantes de sua obra. Mesmo assim, seu nome permanecia como referencial para medir e explicar os
equivocos de qualquer poeta brasileiro ligado, de alguma maneira, ao partido comunista. Combater o cancer
nerudiano de nossa poesia tornou-se missao silenciosa de varios criticos, como os ja mencionados e uma das
polémicas mais frutiferas da poesia brasileira, visto que os aliados de peso de Neruda também se multiplica-
vam no mesmo ritmo de seus antagonistas.

Com um olhar mais distanciado, permitido pelo correr incessante do tempo e pela marcha imprevi-
sivel dos acontecimentos, podemos concluir que a balanga acabou pendendo para o outro lado. O fantasma,
ou o demonio, chamado Pablo Neruda acabou, apés a sua morte, em 1973, pouco a pouco, perdendo forga
em nossos circulos intelectuais. As tendéncias construtivistas e vanguardistas se dilufram em esquemas poéti-
cos tao eruditos como insossos, substituindo o caloroso debate dos anos 60 por um modelo homogéneo em
que o apreco linguistico e a pericia vocabular resultaram na monotonia predominante na maioria dos autores

posteriores. Opinido compartilhada por Iumna Simon:
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agora (...) a arte nio precisa sequer se algar a expressdo nova das inquietacoes subjetivas ou ser
experimental no sentido vanguardista; basta que se alegue competente, que seja bem feita, que
demonstre um conhecimento académico da linguagem, “pericia” no uso de recursos, que apre-
sente variedade de técnicas e procedimentos de composicdo; enfim, basta que saiba revisitar,

como se usa dizer nos dias de hoje, obras e artistas modernos ¢ de todos os tempos, ¢ ja terd

cumprido seu papel e terd assegurado o apreco publico. (SIMON, 1990, p. 122)

Nerudinhas e Nerudoes foram langados ao esquecimento, os livros da ultima fase de Neruda, alguns
dos mais interessantes de toda a sua producao, tiveram uma recep¢ao menos rimbombante entre nossos criti-
cos — o momento em que o siléncio torna-se mais efetivo que o ataque virulento. O Neruda brasileiro perdeu
sua batalha e descansa numa elegia que vem de longe, nas saudades de Vinicius de Moraes. E reunindo as
pecas deste ruidoso debate, vemos que talvez a poesia brasileira também tenha perdido um pouco da ousadia

e voluntarismo que animou aquela década de polémicas.
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As sutilezas do narrador autodiegético n’A Morte de
Jesus, de Eca de Queiros

Marcio Jean Fialho de Sousa
USP/CAPES

Resumo: O objetivo desta comunicagao foi estabelecer a perspectiva da narrativa autodiegética como
guia de leitura para o conto “A morte de Jesus”, de Eca de Queirds, no qual Eliziel, narrador-personagem, se
propode a contar o que se sucedera no seu encontro com Jesus, o galileu. As narrativas de primeira pessoa sem-
pre colocam o leitor em estado de alerta, isso porque, sendo o narrador aquele que vivenciou ou presenciou o

ato narrado, como uma das personagens centrais, tem a tendéncia e/ou necessidade de buscar estabelecer e
fat rado, d trais, t tendénci idade de b tabel
transmitir credibilidade ao seu leitor. Por outro lado, se essa narrativa provém do rol artistico de Eca de Quei-
16s, faz-se necessario ter uma aten¢ao redobrada do leitor diante da obra, ja que esse autor ¢ um dos grandes

mestres da ironia.
Palavras-chave: Eca de Queirds, contrato de leitura, narrativa autodiegética, conto, ironia.

Abstract: The aim of this work was to establish the perspective of autodiegética narrative as a guide to
reading the short story ““The Death of Jesus” by Ec¢a de Queirds, in which Eliziel, narrator-character, purports
to say what happened in his meeting with Jesus the Galilean. The first-person narratives always put the reader
on alert, because, being the narrator who experienced or witnessed the event narrated, as one of the central
characters, has the tendency and / or need to seek to establish and convey credibility to your reader. On the
other hand, if this story comes from the role of artistic Eca de Queir6s, it is necessary to have an increased

focus on the work of the reader, as this author is one of the great lovers of irony.
Keywords: Eca de Queirds, reading contract, aufodiegética narrative, short story, irony.

Aleitura dos textos de Eca de Queirds sempre oferece um desafio ao leitor, pois pode levar aos menos
avisados a conclusoes equivocadas. Isso porque, como esclarece Albert W. Halsall, “A enunciacao contribui
para criar, no enunciatario, uma relacio de confianc¢a fundada na autoridade que o enunciador deve se conferir
caso deseje convencer” (HALSALL, 1988, p. 244). No entanto, para os leitores queirosianos, essa confianga
pode apresentar um risco se nao se levar em conta a ironia, caracteristica do escritor portugucs.

Esse risco se acentua, a meu ver, no caso das narrativas de primeira pessoa, ja que “Todo ato de to-
mar a palavra implica a construc¢ao de uma imagem de si. Para tanto, ndo é necessario que o locutor faga seu
auto-retrato, detalhe suas qualidades nem mesmo que fale explicitamente de si. Seu estilo, suas competéncias
linguisticas e enciclopédias, suas crengas implicitas sao suficientes para construir uma representacio de sua
pessoa.” (AMOSSY, 2005, p. 9).

Ou seja, no caso das narrativas de primeira pessoa, além de se levar em conta a ironia, o leitor deve
estar atento a inten¢ao do autor em seu discurso e as brechas que o colocam em risco de interpretagao equi-
vocada, pois como afirma Amossy (2005), as marcas do sujeito no discurso ultrapassam suas reais intengoes,
ja que nao ¢ necessario que o autor autodiegético faga sua autobiografia para que reconhecamos suas nuangas

linguisticas, suas crengas e preconceitos.
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Outro ponto que vale aqui explanar ¢ a defini¢ao de narrador autodiegético. Entende-se por narrador
autodiegético aquele que narra sua propria historia colocando-se como herdi da prépria narrativa (Cf. REIS,
Carlos,1980)

E a partir dessas perspectivas que analisaremos o conto queirosiano intitulado .4 Morte de Jesus, pu-
blicado primeiramente na Revolucao de Setembro, entre 13 de abril a 08 de julho de 1870, e considerado como
inacabado por muitos dos pesquisadores das obras de Eca de Queirds.

A Morte de Jesus ¢ um conto narrado em primeira pessoa por Eliziel — estamos, portanto, diante de um
narrador autodiegético, que decide contar o gue soube e 0 gue viu, quando era jovem e trabalhava como guarda do
templo na época de Cristo. O contrato fiduciario apresentado pelo escritor nessa narrativa se da de duas for-
mas, a fim de que se estabele¢a a confianga do leitor na “veracidade” da histéria que se iniciard. Primeiramente,
o proprio Ega de Queirds afirma que essa historia esta num “documento” encontrado e que, por isso, seria
digna de crédito. Essa estratégia ja havia aparecido, anteriormente, no livro .As Memdrias de Judas, esctito por
Ferdinando Petruccelli De La Gattina, com o qual Eca teria tido contato ao retornar de sua viagem a Palestina.

Em As Memorias de Judas, o autor inicia a narrativa com uma nota de Explicacao, dizendo:

Fabricio, que coligiu os cédices apdcrifos do Novo Testamento, ndo conhecia este, que foi
encontrado entre os papiros de Herculano, no fim do século passado.

Se a forma deste codice tem algumas vezes vislumbres de modernismo, a culpa é minha, que
quis por ao alcance de meus contemporaneos coisas tao antigas.

P.D.G.

Paris, janeiro de 1866.

Ja o escritor portugués diz no inicio do seu conto:

Por estranhos acasos encontrei este velho manuscrito copiado, num latim, do antigo papiro
primitivo. Nio o traduzo textualmente: seria incompreensivel, irritaria os nossos habitos criti-
cos, psicologicos! Transporto para a linguagem moderna complexa, ductil, sabia, o estreito

dizer antigo.

Assim ordenado, este documento, que ndo encerra coisas novas, poe todavia em relevo muitos
estados de espirito, muitas situagoes civis de uma pessoa excepcional, que tem notavelmente

merecido nestes ultimos tempos a atenc¢ao da histéria e da critica.

Jerusalém, Mediterranean Hotel, no Acra, 1 de dezembro de 1869) (p. 14306)

Essa estratégia, utilizada tanto por Petrucelli como por Eca, a do “manuscrito encontrado”, possui
longa tradicao na literatura europeia, sendo uma ferramenta muito usada no Romantismo portugués (Abreu,
1997) e ¢, ainda hoje, muito eficaz para o estabelecimento do contrato fiduciario. Afinal, o narrador nao se
assume enquanto autor/criador do texto literario, ja que afirma estar apenas relatando (traduzindo ou atua-
lizando) um “documento” escrito por outrem. Segundo Bueno (2000), Eca de Queirds cria um jogo com o

leitor ao afirmar que teve “acesso” a0 manuscrito que originou a historia por ele narrada. Para a pesquisadora,
O escritor se assume (...) enquanto autor indireto da obra, ji que opta por ndo fraduzir textual-
mente o manuscrito encontrade, mas por adaptar o texto original a linguagen moderna. Obviamente,
este tipo de jogo que se estabelece com o leitor (...) tem a func¢do de garantir ‘um certo estatuto
de verdade histérica a matéria narrada proporcionando, a0 mesmo tempo, um estatuto de his-
toriador ou de cronista.”” (BUENO, 2000, p. 144)

Depois dessa introdugdo ao conto, assinada por Ec¢a de Queirds, o contrato de leitura vem das palavras
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do proéprio narrador que se apresenta dizendo: “O meu nome ¢ Eliziel, e fui capitao da policia do templo: es-
tou velho e inclinado para a sepultura: e antes de me deitarem para a eternidade sob uma pedra lisa (...) quero
contar o que sei e o que vi dum homem excelente, que na minha mocidade esteve, pelos acasos providenciais
da simpatia, intimamente ligado a minha vida (...)” (p. 14306)

Nesses dois primeiros momentos fica clara a intengao do narrador-autor e do narrador autodiegético
em estabelecer um contrato de leitura no qual se propde a dizer a verdade dos fatos. Afinal, o narrador-autor
que traz essa histéria ao publico é um escritor que, como vimos, sugere que teve acesso ao texto durante sua
viagem, sendo apenas responsavel por atualiza-lo para a linguagem moderna e torna-lo acessivel, segundo ele,
ao leitor contemporaneo. Outro fator é que o narrador Eliziel apresenta-se como alguém que tem conheci-
mento de causa, vivenciou as experiéncias narradas, conheceu o Nazareno, “esta velho”, além do mais diz ter
a preocupacio de “que se nao perca a lembranca daquele homem justo e bom”: Jesus de Nazaré, de quem se
propoe a falar.

Eliziel apresenta ainda outros fatores que fortalecem sua credibilidade na narrativa, diz ser “o mais

velho da geragdao desse homem (...)” (p. 1437) e ainda afirma ser

“escrupuloso e atento e desgostava-me, e muitas vezes o disse, que o servico do culto, [sic]
autorizasse fatos indignos da santidade da lei, e da consagracio do lugar, porque, no recinto
do templo, vinham estabelecer-se toda a sorte de vendedores e de bazares (...) mais parecia o

mercado pagio de Cesaréia, do que o interior da casa de Deus.” (p. 1437-1438)

Como alguém com tais qualidades poderia contar algo que nao merecesse fé? Além disso, ele nio se
simpatizava com os fariseus, aqueles que prenderam Jesus: “Outra coisa me irritava ali, singularmente: eram os
fariseus, os escribas, e os doutores da lei; ndo os estimo: entre eles s6 vi acrimonias, 6dios, disputas estéreis.”
(p. 1438)

Vale lembrar que os fariseus eram aqueles devotos a Tora que, na época de Jesus, eram considerados
fanaticos e, a0 mesmo tempo, hipOcritas e, por isso, modelo de comportamento que nio deveria ser seguido
como exemplo.

Nesse ponto da narrativa os leitores ja estdo simpatizados pelo narrador, afinal ele apresenta todas as
caracteristicas necessarias a uma pessoa “integra” e ainda com atributos cristaos. Isso sem dizer que afirma
estar fazendo o que os discipulos de Jesus deveriam ter feito.

A essas justificativas, Michel Foucault (1992) diria que o narrador autodiegético procura sempre dar a
narrativa um olhar possivel ao que se viu ou pensou (p. 130-131), isso porque, como ja apresentado anterior-
mente, o narrador estd embrenhado de suas crengas e representacdes.

Essa postura do narrador autodiegético, porém, ndo se sustenta por muito tempo, € os tragos inerentes
a sua personalidade comecam, aos poucos, a aparecerem na narrativa. Depois de fazer uma longa reflexido
acerca da hipocrisia vivida em Jerusalém, afirma que “Awbicionava ter a palavra de Isafas, a ciéncia de Gamaliel,
a popularidade de Judas Galaunite, e a frente das multidoes do norte, Galileus e Samaritanos, gente esponta-
nea e forte, derrubar tudo na escura cidade (...)” (p. 1460). Aqui o narrador simples, escrupuloso, que tinha
desgosto pelas atitudes gananciosas dos fariseus, se mostra tentado pelos sentimentos de ambicao, e ainda
acrescenta que esses pensamentos enchiam sua consciéncia (Cf.: p. 1460)

Esse comportamento se tornara mais evidente, no entanto, ao encontrar-se definitivamente na presen-
¢a de Jesus. Vale dizer que Eliziel passa o conto buscando encontrar-se com o nazareno, porém todas as vezes
em que ele chega em alguma cidade, Jesus ha pouco havia se retirado e ido a outros lugares.

Quando o conto ja esta caminhando para o seu desfecho, o narrador-personagem consegue, enfim,
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encontrar-se com Jesus. E nesse momento que Eliziel tem a oportunidade de conversar com o rabi:

Rabi (...) o teu Deus consola muito em cima, e nés sofremos e choramos, muito baixo na terra
(..) deixas esses galileus simples, liga-te aos homens que tém a forga e a ciéncia, e o segredo
das coisas humanas: nés seremos a a¢ao, s¢ tu o nosso Messias na Judéia, nada se faz sem um

profeta. (p. 1468)

Eliziel compactua da ideia comum dos contemporaneos de Jesus de que o Messias viria a0 mundo para ser um parti-
dario, que pudesse conduzir a revolucio que expulsaria os dominadores romanos. Para Eliziel, a estratégia seria Jesus assumir

a lideranca do partido e unir-se aos poderosos, a fim de derrotar primeiro os fariseus e a seguir os romanos:

“Rabi, Rabi, depois do fariseu, serd a vez do romano. Tu serds o maior da Judéia: teras glorifica-
do o pobre, teras humilhado o rico, teras aniquilado o hipdcrita, teras expulso o romano: seras
pela justica igual a Ezequiel, pela for¢a igual aos Macabeus: serds como David, terds a Palestina

desde o Jorddo até ao mar, e serds o rei de Israel.” (p. 1469)

Vale notar que a estratégia utilizada por Eliziel para convencer Jesus é semelhante a utilizada por Sata-
nas depois que Jesus foi batizado por Jodao Batista, ambos oferecem a Jesus bens temporais. No episodio bi-
blico, Jesus foi levado para o deserto depois de ser batizado, 14 ficou quarenta dias jejuando e rezando, depois
disso foi tentado pelo demonio, conforme se pode verificar nas narrativas biblicas apresentadas nos evangelho
de Sao Mateus e Sao Lucas (Cf.: Mt, 4. Lc 4). Nesses relatos, o tentador oferece a Jesus pao, reinos e riquezas,

enquanto Eliziel, por sua vez, a0 encontra-se com o Messias e no momento oportuno propdoe:

- Escuta, Rabi: consinto que sé pela tua palavra, tu possas realizar o teu reino de Deus. Mas
entdo deixa esses galileus simples, liga-te aos homens que tém a for¢a e a ciéncia, e o segredo
das coisas humanas: nés seremos a a¢io, sé tu o nosso Messias na Judeia, nada se faz sem um
profetal (..) (Grifo nosso)

Na verdade, Rabi, dize-me: entendes tu, que o mundo nada vale, e que s6 o teu ideal pode dar
felicidade e sossego? — Professas tu o desdém?

- 86 0 desdém da a paz. (Grifo nosso. QUEIROS, 1997, p. 1468-1469)

Assim como Satanas, Eliziel oferece a Jesus uma condi¢ao de poder que o afastaria da perspectiva
canodnica cristalizada pelos discursos biblicos. Na sequéncia desses episédios, no evangelho de Sao Mateus
(Mt 4, 10), Jesus responde ao tentador dizendo: “Vai-te, Satanas, porque esta escrito: Ao Senhor teu Deus
adoraras, e sO a ele serviras.” No conto, mediante a tentagao apresentada por Eliziel Jesus repete quase que
literalmente as mesmas palavras dizendo: “- Vai-te: o meu reino nao é deste mundo.” (p. 1470) Palavras essas
que decepcionaram o narrador que havia criado uma outra imagem de Cristo, a imagem de um grande revolu-
cionario tal como foi o Macabeu, de modo que ele afirma: “Olhei longamente o Rabi, lamentei o seu desdém,
sorri da sua palavra: e calado, concentrado, sai pelo caminho de Betfagé.” (p.1470)

[ aqui que Eliziel se trai e se deixa ser visto como de fato o é, ambicioso em busca de poder, orgulho-
so, fazendo, inclusive, distingao de pessoas; Jesus nao era o nazareno que idealizou, nao era aquele que viria
tirar literalmente o homem da pobreza e escravidao, assim como fez no episédio da expulsio dos vendilhdes
do templo, atitude que ja havia chamado a atencdo do narrador (QUEIROS, 2000, p. 1445), pelo contrario,
Jesus era aquele que pregava a justica e que todos ficavam maravilhados, mas apresentava uma proposta que
nao era imediata, mas futura, pertencente a um plano superior, espiritual.

Enfim, o que se percebe no decorrer do conto é que ha uma grande tentativa de se estabelecer o con-
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trato fiduciario com o leitor. O narrador descreve sua expectativa para encontrar-se com Cristo, ao relatar suas
experiéncias profissionais, apresenta ao leitor suas qualidades e virtudes que induz seu puiblico alvo a crer que
ele é uma pessoa que tem o unico objetivo de divulgar os feitos do Messias; por outro lado, fazendo uso do
discurso de primeira pessoa, o narrador deixa se trair, pois todo discurso construido para garantir sua imagem
de homem virtuoso cai por terra quando propde que Jesus deva assumir o reino que, até entdo, estava nas
maos dos romanos. Ou seja, o narrador que dizia sempre pensar nos mais pobres e desamparados demonstra
ser mais um que se assumisse o poder, deixaria de lado aqueles que mais necessitam de ajuda, pois conforme
apresenta nas linhas finais do conto, Eliziel coloca em duvida se seria possivel formar um reino ajudando aos

galileus, publicanos infelizes, doentes, miseraveis, mulheres que o amam e criangas (QUEIR()S, 1997, p. 1469).
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Sao Bernardo e Casa na Duna: vitoria do realismo
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Resumo: O presente artigo se propoe a retomar algumas reflexdes sobre a categoria de analise “rea-
lismo” a partir de uma perspectiva fundada nos apontamentos estéticos deixados por K. Marx e F. Engels.
Além disso, este artigo também se propoe a manter um dialégo critico acerca das possibilidades interpretati-
vas dos romances Sao Bernardo, de Graciliano Ramos e Casa na Duna, de Carlos de Oliveira, sobretudo sobre

a possivel filiacio de ambos romances a uma estética realista ou pos-modernista.
Palavras-chave: Realismo — Pés-modernismo — Graciliano Ramos — Carlos de Oliveira

Abstract: This paper’s aim is to work on the category of realism based on K. Marx and F Engels
pieces of writing on aesthetic thought. This paper also aims to mantain critic dialog about the possible analisis
of both novels Sao Bernardo, by Graciliano Ramos and Casa na Duna by Carlos de Oliveira focusing mainly

on the possibility of linking these novels to either post-modernism or a realism.

Keywords: Realism — post-modernism - Graciliano Ramos — Carlos de Oliveira

A relagdo entre pensamento estético e o materialismo historico-dialético — este ultimo fundado por
Karl Marx e Friedrich Engels — ¢ algo que remonta as proprias origens deste e ¢ até hoje tema de fecundo de-
bate. Nosso escopo de trabalho se limita a0 ambito da critica literaria. B valido recuperar a formulagio de um
marxista hungaro G. Lukacs acerca da produc¢iao de Marx e Engels no campo estético: “Deve-se, antes de mais
nada, saber que Marx e Engels nunca escreveram um livro ou um estudo organico sobre problemas literarios
no sentido estrito da palavra.” (2012, p. 11). Entretanto, sao inumeraveis os momentos em que ao longo de sua
vasta obra ambos se referiram e refletiram sobre arte e literatura,' trazendo com isso, se ndo um pensamento
estético sistematico, elementos tedrico-metodolégicos que possibilitam uma fecunda teoria da arte.

E conhecida a ampla gama de interpretagdes acerca da teoria social de Marx e Engels, que devido
a0 seu carater seminal e a sua estreita relacdo com a realidade em constante movimento, assumiu diferentes
contornos em diferentes épocas. Tal ndo se passou de modo diferente no que toca a critica literaria fundada
na teoria marxiana;® foge aos objetivos de nosso trabalho, o longo e rico debate neste campo. Para empreen-
dermos nosso trabalho de critica dos romances Sao Bernardo, de Graciliano Ramos, e Casa na Duna, de Catlos
de Oliveira tomaremos como base de apoio a perspectiva desenvolvida por G. Lukacs, tendo a categoria do
realismo como central em nossa analise. Cabe ressaltar que nosso trabalho nio se filia a uma corrente dogma-
tica de pensamento, neste sentido, nos valeremos também do aparato critico-tedrico de outras perspectivas
interpretativas.

Faz-se necessaria, aqui, uma breve reflexdo em torno de nossa perspectiva analitica. Um dos funda-

1 O monumental trabalho de identificagdo destes momentos na volumosa obra e correspondéncia de ambos os autores foi levada a
cabo por Mikhail Lifschitz, durante exaustiva pesquisa que realizou durante os anos de 1931-1933 no Instituto Marx-Engels-Lenin de
Moscou, resultando em um alentado volume com mais de 2.000 paginas. Parte desta selegao teve uma edicédo recente no Brasil, cf.
MARX, K.-ENGELS, F. Cultura, arte e literatura: textos escolhidos, Sao Paulo: Expresséo Popular, 2012.

2 Uma breve e interessante trabalho sobre as diferentes abordagens na relacdo entre critica literaria e marxismo pode ser encontrada
em EAGLETON, T. Marxismo e critica literaria, Sdo Paulo: Unesp, 2011.
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mentos do pensamento de K. Marx diz respeito ao estabelecimento de um método de analise do real e como
ocorre o processo de apropriacao deste real pela consciéncia humana. Nao é possivel, aqui, nos determos
sobre este ponto, porém ¢ de fundamental importancia ressaltar que no campo em que nos movemos, a critica
literaria, as categorias que utilizamos em nossa analise, tal como o realismo, sio abstragdes do pensamento —
isto ¢, elas nio correspondem ao processo de génese do objeto em questdo — para se analisar as determinacoes
que compoe o objeto; identificadas, analisadas e relacionadas estas determinagoes deve-se empreender a via-
gem de volta a totalidade do objeto tendo deste um conhecimento em nova qualidade® (MARX, 2009). Neste
sentido, os aparatos criticos tedricos s6 podem nos levar a uma correta analise da obra de arte se tomados
em suas devidas mediacGes. No presente capitulo trataremos das reflexdes tedricas acerca das especificidades
da arte enquanto forma de conhecimento, dos elementos constitutivos do realismo, enquanto categoria de

analise, buscando observar a maneira como se materializam nos romances em questao.

A arte como reflexo da realidade

A principal caracteristica que define o ser humano ¢ o fato dele se constituir como um ser eminen-
temente social. Isso se da através do trabalho, enquanto atividade fundante da sociabilidade humana, em um
criativo intercambio entre homem e natureza em que o primeiro vai transformando a segunda de acordo com

as necessidades de reproducio de sua vida. E por meio do trabalho que o homem se distingue do animal:

“Podemos distinguir os homens dos animais pela consciéncia, pela religido — por tudo o que
se quiser. Mas eles comecam a distinguir-se dos animais assim que comecam a produzir os
seus meios de subsisténcia (Lebensmittel), passo esse que ¢ requerido pela sua organizacio
corpérea. Ao produzirem os seus meios de subsisténcia, os homens produzem indiretamente
sua propria vida material. (MARX, K.-ENGELS, F. 2009a)

Ao se constituirem como seres sociais, 0s homens passam também a adquirir consciéncia desta reali-
dade. Sio diversas as formas possiveis de conhecimento da realidade, nos limitaremos a duas delas, a ciéncia e
a arte. Segundo Konder (2009): “(...) Arte e ciéncia se desenvolveram como aperfeicoamento da sensibilidade
e da busca do rigor a partir da percepcao cotidiana que os seres humanos tém do mundo.” Ha, entretanto,
diferencas substantivas no que toca a legalidade de cada um destes reflexos da realidade, ou formas de co-
nhecimento. A ciéncia busca “transcrever conceitualmente o ez si da realidade objetiva tal como ele existe
independentemente da consciéncia”, enquanto a arte tem como objetivo refletir o em-si da realidade dentro
do mundo dos homens, em sua relagdo com os destinos humanos (COUTINHO, 1968).

O conhecimento ou reflexo cientifico da realidade* tem como objetivo captar a estrutura e a dina-
mica do real para além de sua forma aparente. Ela realiza um movimento que parte do fenémeno imediato
(aparéncia), perscruta as suas varias determinacOes para apreender daf sua estrutura e dinamica (esséncia).
Com isso, ela se move no campo da universalidade uma vez que a esséncia de uma determinada época, por
mais que adquira diferentes contornos devido aos aspectos historicos, sociais e culturais de um determinado
local, podem ter validade para além do fenomeno analisado. Por exemplo, a categoria historica mercadoria, tal
como estabelecida por K. Marx 0’O capital, se elaborou a partir da analise do desenvolvimento da industria na
sociedade inglesa nos séculos XVIII e XIX; contudo, ela ainda hoje ¢é valida para se compreender a sociedade

capitalista brasileira ou portuguesa do século XXI.

3 Cf. MARX, K. “Introdugéo” in: Contribuicdo a critica da Economia Politica, Sdo Paulo: Expressao Popular, 2009. Marcadamente o
ponto 3 desta introdugéo: “Método da Economia Politica”.
4 Estamos tratando aqui ndo das ciéncias naturais, mas sim das chamadas Ciéncias sociais, como Histéria, Economia, Politica etc.
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A legalidade que rege o conhecimento ou reflexo estético ndo segue a mesma légica, para Lukacs:

“(...) para o nascimento de qualquer obra de arte, ¢ decisiva precisamente a concreticidade da
realidade refletida. Uma arte que pretendesse ultrapassar objetivamente as suas bases nacionais,
a estrutura classista de sua sociedade, a fase da luta de classe que ¢ nela presente, bem como,
subjetivamente, a tomada de posicio do autor em face de todas estas questoes, destruir-se-ia
como arte. (LUKACS, 1981, p. 192)”

E proprio do reflexo artistico se referenciar em uma determinada concreticidade histérica, saturada de
determinagoes. Neste sentido, a arte deve ser compreendida tomando-se como categoria central de analise a
particularidade, uma mediagao entre a esséncia (universalidade) e a aparéncia (singularidade), ainda segundo

Coutinho:
“(..) a arte nos fornece, de uma maneira imediata e sensfvel, a unidade entre fenémeno e es-
séncia, ou seja, um fenémeno (singularidade) inteiramente penetrado pela esséncia (univer-
salidade) e apto a expressa-la evocadoramente, sem necessidade de mediagdes conceituais.”

(COUTINHO, 1968, p. 108)

Justamente por nao necessitar de media¢oes conceituais — diferentemente da ciéncia —, essa particu-
laridade se expressa nas obras literarias através de, segundo as palavras de F Engels, “personagens tipicos
em situagoes tipicas”, isto €, personagens que em sua individualidade e imersos nas relagdes sociais em um
determinado tempo e espaco historicos condensam varios tragos expressivos de uma época. Nao se trata aqui
de representantes ideais, que encarnam o que ha de melhor ou de pior do “espirito de uma época”, tal como
Marx define os personagens de Schiller; mas sim de individuos que dentro das limitagGes e potencialidades
do contexto em que estao inseridos expressam, em suas relages sociais cotidianas, o maximo de consciéncia

possivel de uma época. Para Lukacs:

“O personagem artistico s6 pode ser tipico e significativo quando o autor consegue revelar as
multiplas conexbes que relacionam os tracos individuais de seus herdis aos problemas gerais da
época, quando o personagem vive diante de nds os problemas de seu tempo, mesmo os mais
abstratos, como individualmente seus, como algo que tém para ele uma importancia vital (...)”

(2010: 192)

A partir disso ¢é possivel depreender o carater historico da obra de arte, pelo bic et nune que ela reflete.
Este carater sera seminal para a reflexao em torno dos géneros literarios e sua evolucao historica, tema sob o
qual nos deteremos mais adiante.

Entretanto, ha outro aspecto caro ao reflexo artistico da realidade, que constitui o verdadeiro né desta

forma de conhecimento, expresso da seguinte maneira por Marx:

“a dificuldade nao consiste em compreender que a arte grega ¢ a epopeia estdo vinculadas a cer-
tas formas de desenvolvimento social. A dificuldade consiste em compreender porque ambas
ainda nos proporcionam um prazer estético e porque ainda tém para nds, sob certos aspectos,
o valor de normas e modelos inalcan¢aveis.” (MARX-ENGELS, 2012, p.128).

Uma chave para se avangar nesta questao reside justamente no aspecto social da arte, no sentido que
ela ndo se restringe apenas a uma determinada época, mas sim a histéria da sociedade humana. O momento de
concepcao — e também de recep¢io — da obra de arte tem como caracteristica a suspensio da imediaticidade

cotidiana, ele exige, nos termos de Lukdcs: “que se eleve da sua singularidade meramente particular a particu-
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laridade estética” (1981: 196) que esta imbricada na vida social dos homens e que possibilita uma “autocons-
ciéncia do desenvolvimento da humanidade”. Uma das caracteristicas desta suspensao do cotidiano se da no
refletir sobre sua propria realidade — no momento da escrita ou do desfrute literario — na qual aprofunda-se
no conhecimento das relagdes sociais que ligam os homens entre si que podem desvelar a desumanidade das
relagbes como podem remeter a aspectos da mais profunda humanidade. Cabe aqui um breve paréntese, é
justamente esse desvelamento das relagdes sociais desumanizantes que estao para nds expressos tanto na es-
crita de Graciliano Ramos quanto na de Carlos de Oliveira, neste sentido eles possibilitam um conhecimento
efetivo da realidade. F nisto também que reside o carater empenhado de sua escrita.

Antes de avangarmos ao proximo ponto, vale uma sintese das especificidades do reflexo cientifico e

estético da realidade:

“(...) o reflexo cientifico transforma em algo para nés, com a maxima aproximacio possivel, o
que ¢ em si na realidade, na sua objetividade, na sua esséncia, nas suas leis; a sua eficacia sobre
a subjetividade humana, portanto, consiste sobretudo na ampliagao intensiva e extensiva, no
alargamento e no aprofundamento da consciéncia, do saber consciente sobre a natureza, a so-
ciedade e os homens. O reflexo estético cria, por um lado, reproducoes da realidade nas quais
o ser em-si da objetividade ¢ transformado em um ser para-nés do mundo representado na
individualidade da obra de arte; por outro lado, na eficacia exercida por tais obras, desperta e
se eleva a autoconsciéncia humana (...)” (LUKACS, 1981, p. 201)

Realismo como categoria central da critica

marxista’

Até o presente momento, tragamos breves reflexdes acerca da arte como forma de conhecimento da
realidade. Abordaremos, neste ponto, a categoria do realismo, parte do aparato critico-teoérico utilizado para a
analise dos romances. Neste sentido, passaremos ao campo da critica literaria, reflexo cientifico-estético cujas
especificidades diferem da arte tal como abordada anteriormente. E a partir desta perspectiva de analise que
empreenderemos uma dial6go critico com a interpretacio literaria de Gongalo Duarte realizada em seu livro
O tragico em Graciliano Ramos e em Carlos de Oliveira.

O realismo configura-se para nos, na esteira das reflexdes de K. Marx, F Engels e G. Lukacs, nao
como um movimento literario circunscrito a uma determinada época histérica, mas sim como um modo de
composi¢ao:

“Aparece-nos, assim, a categoria do realismo como categoria central da critica (ndo da estética)
marxista, isto ¢, como critério central para aferir até que ponto uma obra realizou ou ndo um

auténtico reflexo estético do real, até que ponto ela respeitou ou nao as leis objetivas que deter-
minam o conhecimento artistico do mundo (...)”. (COUTINHO, 1968, p. 106)

Devemos buscar as determinacdes do realismo tanto na coeréncia da obra de arte com a concreti-
cidade historica das relagoes sociais refletidas — no conteido e na forma —, quanto nas mediacGes proprias
da composicao do conhecimento estético da realidade. No que toca ao primeiro ponto, é importante ressal-
tar que por ser categoria historico-sistematica para a analise literaria, o realismo ndo se constitui como um
conjunto de regras estaticas que devem ser observadas para uma auténtica realizacio da arte, mas sim como
parametros dentro dos quais varias possibilidades tanto técnico-formais quanto conteudisticas sao possiveis.
As transformagoes da realidade colocam sempre novas possibilidades estéticas como novas possibilidades de

analise, ¢ também neste sentido que a categoria realismo nao fica restrita a analise dos romances do século

5  Este subtitulo foi retirado do seminal ensaio de Carlos Nelson Coutinho, publicado em 1968 em seu primeiro livro Literatura e hu-
manismo.
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XIX, tema central da teorizagdo de G. Lukacs, mas pode se estender a outras épocas tanto passadas quanto

contemporaneas. No que toca a forma literaria, cabe lembrar que:

“O respeito as leis formais de cada género artistico ou literario nao é sendo sindénimo de res-
peito a realidade que se quer conhecer esteticamente. Mas a realidade (subjetiva e objetiva) #do
¢, ela torna-se. Respeitar a realidade, assim, ¢ respeita-la em suas modificagdes (...) toda grande
arte — ao refletir esta novidade emergente — ampliard necessariamente as leis do género em que

se expressa, determinando-lhe novas caracteristicas”. (COUTINHO, 1968, p. 113)

E a partir disso, que podemos compreender as inovacdes formais propostas por Graciliano Ramos em
seus romances — por exemplo, a questao do narrador em Sao Bernardo, sob a qual trabalharemos detidamente
mais adiante, e 0 monologo interior de Angistia — e na abordagem subjetiva que Carlos de Oliveira dedica a
Hilario, um dos personagens de Casa na Duna, bem como a tematizagao do sonho e do fantastico em Peguenos
burguneses. O essencial do realismo se detém, sobretudo, em dois aspectos: a questdao do tipico e a contradi¢ao
entre narrar e descrever.

Antes de avancarmos na caracterizagao destes dois aspectos, ¢ importante ressaltar que o reflexo artis-
tico sO se concretiza sob uma forma determinada; a todo momento consideramos a obra de arte como unida-
de de forma e conteudo. Tanto um quanto outro estio restritos, em sua génese, a um limite histérico-social; o
contetudo, como ja mencionado, reflete a realidade — naquilo que ¢ préprio do ser humano e de suas relagoes
sociais — a partir de parametros concretos, nacionais, classistas etc. No que toca a forma, ela é determinada
pelo conteudo tanto por ser “ (...) o resultado objetivo do contetdo histérico de uma época, seu reflexo, seu
molde (...)” quanto por ser “(...) sempre a forma concreta de um conteudo concreto (...)"(COUTINHO, 1968,
p. 111). E neste sentido, que a epopeia é identificada com a sociedade grega e o romance como sendo um tipi-
co produto da sociedade burguesa. Pode-se depreender desta reflexdo sobre a unidade entre conteddo e forma
uma das principais caracteristicas realistas da obra de arte no sentido que ela, a0 materializar um contetdo
concreto sob uma forma concreta, nao resvala nem para o formalismo por meio da universalizagao abstrata
de conteidos enfatizando assim as inovacOes formais, nem fica restrita a0 fenémeno imediato, tal como se

nos aparece no cotidiano, proprio da descriciao naturalista.

Sdo Bernardo e Casa na duna: realismo ou p6s-modernismo

Para G. Lukacs — na esteira de F. Engels —, a tipicidade de personagens e situagdes é central para uma
auténtica obra de arte. Esta tem como matéria primeira a realidade, a partir da qual o artista trabalhara para
enfatizar as relagoes sociais estabelecidas entre os personagens em sua riqueza e profundidade. Por estarem
inseridos em um contexto historico-social, eles devem ter uma clara “fisionomia intelectual” prépria da indivi-
dualidade de cada um dos personagens. Neste sentido, recupera-se, mais uma vez, a distin¢do estabelecida por
Marx, ao comentar a tragédia Frang 1on Sickingen de Ferdinand Lassalle, entre Schiller e Shakespeare®, isto é, o
personagem deve refletir as questdes que lhe tocam nio abstratamente, mas dentro das circunstancias e limites
histéricos em que esta inserido, sem, contudo, se limitar a esta realidade imediata. Referimo-nos, novamente,

a questao da particularidade como media¢ao entre a singularidade e a universalidade. Segundo G. Lukacs:

6 “(...) Entao, terias podido fazer com que teus personagens expressassem as ideias mais modernas sob sua forma mais ingénua, ao
passo que, como o fizeste, a ideia fundamental da tua obra, além da liberdade religiosa, tornou-se a unidade nacional. Tu te verias obri-
gado, querendo ou ndo, a shakespeareanizar muito mais o teu drama — e considero atualmente o teu defeito mais grave o ter escrito a
moda de Schiller, transformando os individuos em simples portadores do espirito da época (...)", MARX, K. ENGELS, F. op. cit., p. 74-75.
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“(...) O personagem artistico s6 pode ser tipico e significativo quando o autor consegue revelar
multiplas conexdes que relacionam os tragos individuais de seus herdis aos problemas gerais da
época, quando o personagem vive diante de nés os problemas de seu tempo, mesmo os mais
abstratos, como individualmente seus, como algo que tém para ele uma importancia vital (.) E
evidente que, para este fim, ¢ extremamente importante que o personagem esteja em condigdes

de se elevar ao nivel da generalizagio conceitual. (.)” (LUKACS, 2010, p.192)

Buscando concretizar nossa analise dos romances em questdo, estas reflexoes nos possibilitam pensar
alguns personagens de Sao Bernardo ¢ Casa na Duna. Tanto Paulo Honério quanto Mariano Paulo incorporam
em si os problemas de sua época — a partir de uma perspectiva de classe, mas que se estende para além de
sua classe, uma vez que retratam as modificagoes pelas quais estio passando os seus mundos, a saber: a ex-
tensao das relagdes capitalistas para o campo. O empenho de Paulo Honoério para ascender socialmente, e a
luta incessante de Mariano Paulo para manter sua posicdo social constituem a praxis especifica destes dois
personagens; entretanto, as modificagdes sociais também afetam todos que vivem em seu entorno, é neste
sentido que eles podem, a partir de sua individualidade enquanto proprietarios, alcangarem uma universaliza-
¢ao conceitual.

Os protagonistas dos romances analisados sao plenamente conscientes de seus destinos e condensam
em si os destinos daqueles que estdo também a sua volta. Com relaciao a Paulo Hondrio, esta consciéncia se
manifesta ndo no préprio momento em que vive — tempo do enunciado — mas sim a partir da reflexdo autocti-
tica de sua vida — tempo da enunciagdo — que tem como resultado um romance. Paulo Honério, na brilhante
metafora de Jodao Luiz Lafetd, age em sua ansia por conquistar Sao Bernardo como um “rolo compressor”,
com grande velocidade e violéncia para alcangar esse objetivo.

Para Gongalo Duarte, esses dois momentos distintos dentro da narrativa constituem elementos de

uma “sensibilidade pés-moderna” em Sio Bernardo. Segundo o autor:

() O facto de se poderem discernir dois dominios separados no texto: um estritamente di-
egético (que constitui uma narrativa fechada) (...) e um outro, auto-reflexivo, situado no pre-
sente da escrita, em que Paulo Honério, enquanto narrador, escreve sobre o texto que escreve.
E sabido o crescente interesse pés-modernista pela auto-representacio do texto ou mesmo pela
exibicdo do seu fazer (..)” (DUARTE, 2009, p. 73-74)

Na sequéncia deste trecho o autor recorre a Linda Huchteon em sua afirmagiao de que apesar da
autorreflexdao na literatura ser algo desde muito utilizado, as produg¢oes recentes se diferenciam “sobretudo
na sua clareza, intensidade e auto-consciéncia critica (...)”. Para nds, entretanto, sio justamente destes dois
dominios da narrativa que se desdobram um dos aspectos centrais da tipicidade, que ¢é a hierarquizagao entre

os personagens em protagonistas e secundarios. Lukacs define os primeiros da seguinte maneira:

“Este ‘posto’ do protagonista depende, essencialmente, do seu grau de consciéncia em face de
seu proprio destino, da capacidade de elevar — inclusive no plano da consciéncia — os elementos
pessoais e acidentais do proprio destino a um certo nivel de universalidade. (...) O nucleo de sua
personalidade, ao contrario, consiste na aspiracio — vivida com toda a alma — a sair do imedi-
atismo, do dado acidental, a fim de viver o préprio destino individual em sua generalidade, em
sua relacio com o universal.” (LUKACS, 2010, p.193)
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A consciéncia de seu destino — por parte de Paulo Honério — apaga qualquer traco de indeterminacgao
tanto no tempo da enuncia¢ao quanto no tempo do enunciado. Aquilo que Gongalo Duarte tematiza como
um possivel elemento de uma estética pés-moderna, para nds, apenas reafirma o carater realista da obra. Con-

sentimos da afirmacido de Lukics:

“... a capacidade de os personagens literarios de atingir a autoconsciéncia desempenha um papel
importantissimo na literatura. Por certo, a possibilidade que tem o destino individual de man-
ter-se acima da pura individualidade, do mero particular, pode assumir as mais diversas formas
na literatura. Depende nao s da capacidade do escritor, como também, no mesmo escritor, da natureza do pro-
blema tratado e da fisionomia intelectual do personagem mais apto a interpretar este problema (...)”(LUK ACS,
2010, p.194) (Grifo nosso).

E também de se ressaltar a contradicio vivida por Paulo Honério no conflito entre o que fez e o
que pensa. Paulo Honério — no tempo da enunciagio — com a constante lembranca de Madalena tanto
através de sua escrita quanto através do pio da coruja, passa a refletir sobre sua propria vida. Essa reflexdo
autoctitica, aparentemente descabida, demonstra as possibilidades humanas contidas mesmo nos seres mais
embrutecidos. O carater contraditério desta atitude pode ser depreendido da propria contradi¢do colocada
pela realidade. A morte de Madalena, como consequéncia ultima da sua cega convicgio para acumular cada
vez mais, nao ¢ um fato acidental, mas é fruto de um processo gestado a partir da relacio entre os dois. A
contradicao entre a desumanizagdao — em sua pratica cotidiana — e a possibilidade de humanizagao — por meio
de sua autocritica — demonstra para nos, tal como tratado por Coutinho (2011) a possibilidade de abertura
para o futuro e de defesa da integridade humana na escrita de Graciliano Ramos.

Em sequéncia ao dialogo critico que nos propusemos realizar com DUARTE, cabe mencionarmos a

sintese dos aspectos que para ele enquadram Sao Bernardo

nos “instaveis parimetros do pés-modernismo: o aparecimento de um dimensio metatextual
verdadeiramente significante e operativa sobre o texto; o desenvolvimento da questdo da fiab-
ilidade daquilo que nos ¢é transmitido pelo narrador; o jogo de relacGes entre instancia autoral
e instancia narrativa; a presenca da intertextualidade (e até alguns lampejos de um registo

parédico)” (DUARTE, 2008, p. 94)

Acreditamos que a principal diferenca entre a abordagem analitica deste autor e a nossa ¢ o fato de que
para ele, apenas os elementos formais de técnica narrativa sao suficientes para filiar a obra ao pés-modernis-
mo que como ele mesmo diz guarda “instaveis parametros”. Enquanto que para nos, por considerarmos que
a obra literaria ¢ uma unidade de forma e contetido — é sempre uma forma concreta de um conteudo concreto
-, analisamos a obra literaria em sua articulacio com seu tempo histérico, bem como em sua relagdo com as
outras esferas da realidade, isto ¢, em sua inter-relacio com a histéria, a sociedade, a politica, a economia etc.

O mesmo procedimento — de considerar uma técnica narrativa como definidora da filiagdo ao pos-

modernismo — é adotado também para Carlos de Oliveira:

“(...) Uma boa parte da sua produg@o nao pode ser interpretada sem atendermos a um sentimen-
to de indeterminacio pés-modernista, a que nos convida sobretudo a sua versao final, como
veremos. Esse sentimento apresenta-se logo por uma certa indiferenciacio de géneros (...) Essa
indeterminagao ¢ perseguida pelo recurso a novas técnicas de composicao do romance (..)
certa indefinicdo temporal que pode remeter para o anacronismo (...) apresentacdo das perso-

nagens pelo recurso ao ponto de vista maltiplo (...) problematizacio do discurso pelo recurso
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a polifonia (...) dialogismo entre personagens e as suas consciéncias (...).” (DUARTE, 2008, p.
96-97)

Em consonancia com sua leitura fragmentaria da obra literaria, Gongalo Duarte isola diversos elemen-
tos técnicos sem considera-los como partes de uma totalidade. Como ja mencionado anteriormente, a cate-
goria de analise realismo, considerada como método de composi¢ao possui uma abertura a diferentes técnicas

narrativas que podem ser incorporadas na narragao de personagens tipicos em situagoes tipicas.
Ainda com relacio a Carlos de oliveira, afirma DUARTE:

“(...) Carlos de Oliveira inicia o seu trabalho de revisao na década de 60 (...) profundamente
experimental na poesia portuguesa (...) E claro que este comeca por ser um trabalho de depu-
ragdo formal, um trabalho de contencao (...) mas implica também (...) uma alteracio significativa
do corpo textual, pelo apagamento das suas explicagdes horizontais, substituidas por uma
apreensao vertical dos seus sentidos (...) certo sienciamento (...) este trabalho revisionista ¢ em si
um trabalho pés-modernista por exceléncia, na medida em que (¢ impossivel ignora-lo) perseg-

ue em dltima analise o siléncio...” (2008, p. 99)

Para nos, esse labor estético de Carlos de Oliveira também guarda semelhanca com o de Graciliano,
que buscava, sempre a todo custo, cortar qualquer excesso: “Para o escritor, a linguagem literaria deve se voltar
para um sentido pratico de exatiddo e concisdo; nao aceita regras ultrapassadas ou em desuso que aparecem
na retorica dos bacharéis nem permite que sua enunciagao perca o rigor da légica discursiva, na configuragao
do proprio pensamento (...)” (ABDALA, 2001, p. 167)

Em busca de afirmar a indetermina¢dao como marca da escrita de Carlos de Oliveira, segue DUARTE:
“... Podemos, talvez, falar de dois tempos paralelos... um grande tempo indeterminado, que pretendera apro-
ximar-se em significado de uma aventura humana colectiva intemporal, e um tempo em andamento, real, que
se presta a contar uma histéria concreta. (2008, p. 106-107)”

Esta questiao do tempo pode, entretanto, ser compreendida sob a perspectiva de que a movimentagao
do autor em diferentes ‘tempos’ é o que possibilita a historicizacio do romance. O desenvolvimento do enre-
do da obra s6 pode ser compreendido dentro de um movimento histérico em que a propriedade de Mariano
Paulo foi herdada da feudalidade — af as recorrentes referéncias aos seus antepassados — e o processo de mu-
danca da realidade, logo das relagoes sociais, que colocam a quinta em decadéncia, que é o tempo presente.
Para nés, o que importa aqui € justamente o carater do protagonista, que em clara contradi¢do com a realidade
que vive, luta contra ela para conseguir manter sua propriedade e com isso dar continuidade a linhagem fami-
liar da qual ¢ fruto. Isso desvenda para além da superficialidade a acio de Mariano Paulo e as for¢as que atuam
contra isso. Deriva disso, a abordagem subjetiva que se faz tanto deste personagem em sua angustia na luta
contra a decadéncia da quinta, como também a que se faz de seu filho Hilario. Este ja ¢ fruto de uma outra
época historica (em transi¢ao) o que a0 mesmo tempo que o aproxima de seu pai, o afasta dele, pois ambos
vivem esta transi¢ao. Hilario esta claramente fora do lugar, no sentido de que nio tem nenhuma disposicao
nem convicgao de dar continuidade ao legado familiar, através da quinta.

Outro aspecto a ser ressaltado da analise de DUARTE sobre o romance Casa na duna é a sua conside-
ragdo sobre o carater dos personagens:

113

. as personagens que povoam estes romances surgem como irmanadas pelo conjunto de
tracos apresentados (que se depreendem ser, mais do que sociais, tracos humanos). Com efeito,
elas partilham os mesmo impulsos primarios... Nelas ¢ idenficavel, enfim, uma mesma tendén-

cia para o mal, e para infligir o mal a outros homens (e poderiamos convocar para este ponto
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o pensamento de Plauto, homo homini lupus), o que levanta sérias questdes ideoldgicas... se o
homem ¢ tendencialmente mau, como crer no progresso da humanidade a partir de uma trans-
formacio social?” (DUARTE, 2008, p. 150)

Ha, aqui, uma clara leitura maniquefsta da realidade que se baseia em aspectos morais e valorativos
insuficientes para se compreender o todo social além de desconsiderar o carater contraditério tanto das perso-
nagens quanto da propria realidade. Cabe retormarmos uma célebre e esclarecedora passagem de K. Marx e F.
Engels sobre as ideias: “as ideias da classe dominante sao, em todas as épocas, as ideias dominantes, ou seja, a
classe que ¢ o poder material dominante da sociedade ¢, a0 mesmo tempo, o seu poder espiritual dominante.
(MARX, ENGELS, 2009, p. 67)”. Neste sentido, a tentativa de desvincular (ou afastar) Carlos de Oliveira do
neo-realismo pelo fato de o povo nido encarnar apenas aspectos ‘bons’ é claramente falha. Ha aqui um claro
equivoco por parte deste autor do neo-realismo portugués com o realismo socialista de Zhdanov. Carlos de
Oliveira trabalha os personagens em seus varios aspectos contraditérios levando em conta a sua concreticida-
de historica, isto ¢, as relagdes sociais que os formam.

A contradi¢do em Mariano Paulo se manifesta também devido a sua condigao social de proprietario,

principalmente quando a miséria da regiao se agravava devido as intempéries:

“(...) Julgava-se também com alguma responsabilidade na miséria de Corrocovo. Pagava jornas
baixas, insuficientes, mas o certo é que nao podia pagar mais. Os armazenistas entendiam-se
uns com os outros, compravam o milho e o vinho pelo preco da chuva. E ele tinha obriga¢Ges
a cumprir, despesas certas a que nao podia faltar: pessoal, contribuicoes, adubos, gado (...)”
(OLIVEIRA, 1992: 645)

Nao se trata, portanto, de uma visio maniqueista do personagem. A narrativa busca ressaltar a contra-
dicao presente na posicao social que ele ocupa, independentemente de suas aspiraces ou desejos, ainda que
em ultima instancia a verdadeira preocupacao de Mariano Paulo seja com a continuidade da quinta.

Acreditamos, com isso, que ambos os romances em questio se considerados em sua totalidade —
formas concretas de conteddos concretos — e analisados dentro de seus l6cus de producdo sao na verdade a

expressao da vitoria do realismo.
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O fetiche ao pé da letra

Ronnie Cardoso
USP/Capes

Resumo: Nos textos de Glauco Mattoso, a propria linguagem torna-se objeto da fantasia erética dos
personagens e apresenta um novo tracado da sexualidade para o leitor: a perversio nio aparece s6 na pers-
pectiva tematica, mas principalmente na forma de enunciagio. Em fungao dessa perspectiva, vamos analisar
se a perversao nao seria uma forma de inven¢ao que se sobrepde a estrutura clinica definida pela psiquiatria
e pela psicanalise, observando-a assim em seu aspecto estético. A nossa intenc¢ao é desvincular a perversio
do discurso normatizador para pensa-la como dispositivo literario, sublinhando como na obra de Mattoso ha

uma confluéncia discursiva entre literatura, podolatria e outros desvios de ordem sexual.
Palavras-chave: Glauco Mattoso; Perversio; Projeto Literario; Excesso.

Abstract: In the texts of Glauco Mattoso, language itself becomes the object of the erotic fantasy
of the characters and introduces a new line of sexuality to the reader: the perversion appears not only in
thematic perspective, but mostly in the form of enunciation. Given this perspective, we analyze whether the
perversion would not be form of the invention which overlaps the structure defined by clinical psychiatry and
psychoanalysis, watching her well in her aesthetic. Our intention is to separate the perversion of the normati-
ve discourse in order to think of it as a literary device, to highlighter the work of Mattoso there is a confluence

among discursive literature, foot fetishism and other diversions of sexual nature.

Keywords: Glauco Mattoso; Perversion; Literary Project; Overflow.

“Tudo, em cépulas, é cdpia/ Ninguém bola a foda prépria,/ diferente e inusitada”. Nas letras brasi-
leiras, a extensa obra de Glauco Mattoso ganha relevancia justamente por mostrar o contrario dessa obser-
vagdo feita no soneto denominado “Pecado original”, catalogado com o nimero 3.961 de uma extensa série
de sonetos que acumulam saberes sobre a sexualidade desviante e prazeres, que o eu-textual assume como
perversos, ancorados na palavra. Na vasta obra do autor, o fetiche por pés e a pratica sadomasoquista sao
temas recorrentes que singularizam a sua producio textual. Em diversos géneros, na poesia, no ensaio, na
prosa, ficcional ou autobiografica, a podolatria, associada muitas vezes ao sadomasoquismo, aparece como o
enunciado a ser repetido, duplicado e ampliado por meio da escrita. Por outro lado, nio se trata aqui apenas do
contetdo, a perversio constitui o principio organizador do texto, ela conduz o sopro enunciativo, postulando
assim a redefinicio do decoro de um texto obsceno.

Além de mais de 5.000 sonetos, escritos até o ano de 2011, Mattoso publicou mais de 50 livros. A
maior parte dos escritos do autor compode-se de poesias, contudo ele também escreveu ensaios sobre a lirica
marginal, a tortura, a histéria do trote estudantil, o rock, tratado de versificagao, dicionario, romance, memo-
rias, “autofic¢ao” e contos. O fetiche por pés e as experimentacdes sadomasoquistas estdo presentes, direta ou
indiretamente, em grande parte da produgao poética do autor, como também nos ensaios O gue ¢ tortura (1984)

e O calvdrio dos carecas: historia do trote estudantil (1985), o romance autobiografico Manual do podélatra amador
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aventuras e leituras de um tarado por pés (2000), o romance A planta da donzela (2005) e os livros de contos
Contos hediondos (2009) e Tripé do tripiidio e outros contos hediondos (2011).

A despeito da extensa, prolifica e complexa produgdo do escritor paulistano, sio poucos os estudos de
folego em torno de seus textos. O trabalho mais extenso e relevante realizado até o momento, reconhecido e
elogiado pelo préprio Mattoso, foi desenvolvido por um pesquisador americano, Steve Fred Butterman, que
resultou na tese defendida na Universaty of Wisconsin em 2000, publicada posteriormente sob o titulo Perversions
on parade: brazilian literature of transgression and postmodern anti-aesthetics in Glanco Mattoso (trechos dessa tese foram
incorporados ao capitulo “Do pré-pé ao pés-p6” incluido na segunda edi¢do do Manual do podélatra amador).
Segundo Butterman, seu principal objetivo era o de ajudar a preencher uma lacuna na critica literaria brasileira,
que pouco tinha observado um autor importante inserido exemplarmente em um contexto que considera pos-
moderno. O ensaista americano analisou os livros lancados por Mattoso entre 1977 a 1999, concentrando-se
no que ele considerava a evolugio da transgressao homossexual. Em seu estudo, mostrou que o trabalho do
autor de Jornal Dobrabil reflete uma reconfiguracio pés-moderna da literatura brasileira de transgressio, ao
parodiar e criticar a “antropofagia” e outros aspectos das estéticas mais radicais do modernismo brasileiro.

A partir das proposi¢oes da “Teoria Queer”’, Butterman analisa os temas e subtemas de transgressao
homossexual de Mattoso, percebidos em func¢do do que considera um movimento de resisténcia cultural na
literatura brasileira. Anteriormente, outro pesquisador americano, David William Foster, professor da Univer-
sidade do Arizona, abriu caminho para essa linha de interpretacio, ressaltando a questao da teatralizagio no
texto do escritor paulistano. Foster observa que as cenas de tortura real e os ingredientes sadomasoquistas,
os quais compoem um psicodrama erético, funcionam nao sé como negac¢io do politicamente correto, mas
também como releitura das praticas sexuais consideradas normais e saudaveis. Na perspectiva do professor,
sob a Otica gueer da diversidade conceitual, a estratégia mattosiana que mistura desvios sexuais e cegueira torna
flutuantes os significados que se enunciam nos manuais técnicos, sejam homo ou heterossexuais.

Ao analisar a obra que julga ser a mais ambiciosa de Glauco Mattoso, Manual do podilatra amador:
aventuras e leituras de um tarado por pés, Foster considera “que a melhor maneira de encarar o texto matto-
siano — como uma contribui¢ao latino-americana ao discurso da sexualidade — seria em termos de questio-
namento da compulsoriedade hetero ou homossexual”, pois “a contestagdao da heterossexualidade nao estaria
na afirmacao da homossexualidade, masculina ou feminina, e sim numa sensibilidade gueer, socialmente des-
construtiva e politicamente incorreta”. (MATTOSO, 20006, p. 11-12). Apesar da valoriza¢io da producio de
Mattoso, empreendida pelos estudos dos dois professores americanos, parece-nos que a teoria gueer utilizada
por eles acaba reduzindo a questao estética do texto obsceno a questdes culturais. Além disso, ambos pouco
se dedicam ao roteiro bibliografico apresentado pelo proprio autor brasileiro em seus textos, nem exploram

com propriedade o dialogo que Mattoso mantém com a literatura nacional.

A literatura e a clinica

Antes de comegar a discutir a especificidade da invencio literaria de Glauco Mattoso, vamos conside-
rar a relacdo entre a literatura e a clinica, entre o texto e a patologia, entre o sintoma e a estética, assim como
fizeram André Breton e Louis Aragon, ao tratar a histeria ndo como estrutura clinica, mas sim como estilo,
um meio supremo de expressao. Na revista La Révolution Surréaliste, em marco de 1928, eles dedicaram algumas
paginas ao cinquentenario da histeria, que na concepg¢ao deles era a maior descoberta poética do fim do século
XIX. Portanto, em sintonia com os surrealistas, vamos analisar se o sintoma nao ¢ uma inveng¢ao que pode e

deve também ser considerada esteticamente. Especificamente no caso da perversao, como propoe Deleuze:
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E preciso recomegar tudo, e recomecar pelas leituras de Sade e de Masoch. Sendo o julgamento
clinico cheio de preconceito, devemos recomegar tudo, e de um ponto situado fora da clinica,
o ponto literario, a partir do qual, alids, foram denominadas as perversdes em questido. Nao
por acaso o nome de dois escritores serviu a designagio; pode ser que a critica (no sentido lite-
rario) e a clinica (no sentido médico) estejam fadadas a entrar em novas relagées, num ensino
reciproco. A sintomatologia diz respeito a arte. As especificidades clinicas do sadismo e do
masoquismo nio sio separaveis dos valores literarios proprios de Sade e Masoch. (DELEUZE,
2009, p. 14).

A perversio foi primeiro uma discussao moral que sé teve interesse cientifico tardiamente e de forma
indireta, ja que nao era matéria especifica da clinica, mas uma classificag¢io associada a consequente sangao a
ser imposta por instancias legais. A medicina s6 passou a tratar do assunto a pedido dos magistrados. Segundo
Lanteri-Laura, em Leztura das Perversies (1994), quando havia pericia, o discurso médico era menos para sus-
tentar uma psicopatologia sobre o réu que para incrimina-lo, ja que visava tio-somente descrever ao tribunal
os danos sofridos pela vitima. Na lingua portuguesa, a palavra perversio surge entre os anos de 1562 e 1575.
Trata-se de um empréstimo do latim classico perversione. Além do significado corrente de depravacio, traz o
sentido adicional de alteracio de um texto, a inversio da construcio no estilo.

Entio, comecemos pela pergunta: como a perversao passou a ser considerada uma patologia. A maior
contribui¢do para a patologizacao dos desvios sexuais foi dada pelo Psychopathia sexnalis, obra classica da ci-
éncia médica do século XIX. No referido manual, esta catalogada uma grande variedade de casos dos trans-
tornos psiquicos relacionados com a sexualidade. Richard von Krafft-Ebing organizou os elementos e as
varia¢oes do fenémeno percebido como perversio do instinto sexual, contribuindo assim para a constituicao
de um campo patolégico que até entao nao existia. Para tanto, procurou reunir e classificar todas as possiveis
variagdes, efetuando uma sintese rigorosa de todas as correntes da sexologia. Visava consolidar, assim, a partir
do seu esforco classificatorio, e ndo menos normatizador e moralizador, uma scentia sexualis. Apoés um longo
periodo em que coube a religiao o controle sobre a confissdo dos prazeres sexuais, a medicina, especificamen-
te a psiquiatria, junto com a pedagogia, passaram a ter o dominio e a registrarem as variacGes em torno do ato
sexual. Segundo Foucault, em Histdria da sexualidade I: a vontade de saber (1988), ndo se tratava somente de
descrever tal pratica, mas reconstituir os pensamentos e as obsessoes, as imagens, os desejos, as modula¢oes
e a qualidade do prazer que o sexo contém.

Nos escritos de Krafft-Ebing (2000), encontramos, em suas proprias palavras, “as anomalias das pra-
ticas de reproducdo da espécie”, relatadas por meio de pequenas histérias envolvendo incesto, necrofilia,
pederastia, bestialidade, travestismo, transexualismo, automutilacao, sadomasoquismo, exibicionismo, dentre
outras perversoes, chamadas pelo médico de parestesias — isto ¢, excitabilidade das func¢des sexuais por
estimulos desviantes da norma e, por isso mesmo, considerados inadequados e patolégicos. Assim como
varia o método de captagio de dados, também sao diversas as formas de enunciagao: o autor de Psychopathia
sexualis usa nao s6 de estratégias descritivas, criteriosamente cientificas, perfazendo uma completa anamnese
do paciente, como também faz uso de narrativas curtas, estabelece comparagio com personagens literarios e
incorpora cartas. Evocativo, pretensioso, invasivo e impreciso por tantas vezes, até mesmo pot isso, sua escrita
ganha uma dimensio que se aproxima muito da fic¢ao ou do poético. Como exemplificagdo dessa observagao,
no “Caso 587, o referido médico apresenta um funcionario publico que se sentia impelido a oferecer-se como
cadeira, a fim de sustentar toda a beleza da mulher desejada. Sentia vergonha de seu desejo e havia o medo de

como tal proposta seria recebida por sua mulher, por isso, refugiou-se em seu imaginario:
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Assim, por exemplo, sonhava que ele era um nobre corcel fogoso, montado por uma bela dama.
Sentia seu peso, o freio a que tinha de obedecer, a pressao de suas coxas contra seu flanco; es-
cutava sua voz harmoniosa e divertida. O esforco o levava a transpirar, o toque das esporas fa-
zia o resto, e sempre induzia espasmos com um grande prazer voluptuoso. (KRAFFT-EBING,
2000, p. 62).

Nesse contexto, a sintese vocabular quase sempre predomina sobre a inflacio de dados, um simples
detalhe ganha mais relevancia do que o histérico completo dos fatos, envolvendo o desviante e a sua patologia.
Interessante que, em alguns casos, o proprio testemunho dado ao médico reveste-se de uma defini¢io sobre
o sintoma. Em um testemunho, o sujeito sob observacao diz que as ideias, ou seja, o elemento mental, sio
essenciais no masoquismo, como percebemos na seguinte reflexao: “Se a realizagdo das ideias masoquistas
(isto ¢, flagelacdo passiva etc.) fosse o fim desejado, isso se oporia ao fato de que a maioria dos masoquistas
nunca procura a realiza¢do; quando o fazem, sempre ocorre uma grande decepcio, ou, seja como for, a
satisfacao desejada nio € alcangada.” (KRAFFT-EBING, 2000, p. 60).

Na visdao do autor de Psychopathia sexualis, a sexualidade deveria se restringir ao intercurso heterosse-
xual e centrado exclusivamente nos genitais. As mulheres sio frequentemente o campo de provas sexuais do
paciente masculino, que utiliza os bordéis para praticar todas as possibilidades do sexo nao convencional. Por
outro lado, usadas para corrigir os atos invertidos, sao indicadas pelo doutor como cura para homossexuais,
sadicos, masoquistas, fetichistas, zoo6fitos, necrofilos e outros tipos de parafilia. A prostituta e o bordel cons-
tituem, nesse sentido, uma importante forca social, tanto por terem a fungido do empuxo a normalidade das
praticas sexuais, quanto por serem para o perverso a figura e o lugar apropriados para exercitar toda ordem
do imaginario sexual. Alguns relatos derivam da consulta, do tratamento e do acompanhamento clinico de al-
gum paciente. Outros sao incorporados por Krafft-Ebing de forma indireta, advém de comentarios de outros
médicos ou até mesmo de casos que acompanhava por meio de jornais, como o de “Jack, o Estripador”. O
unico grande relato apresentado pelo médico em seu livro ¢ denominado de “autobiografia de um transexual”.
Niao sabemos, no entanto, se se trata de uma peca ficcional, de uma recriagdo ou reelaboracio em torno de
um caso real, ou se é realmente um relato autobiografico enviado ao médico. Ha informagdes que lhe chegam
por terceiros, cujas fontes nao sio citadas, outras lhe chegam por cartas, de pessoas preocupadas com seus
sintomas lhe escrevem, algumas vezes pedindo uma solugdo para o seu conflito sexual, outras apenas para
testemunhar o prazer, ou sua possivel patologia, a um especialista sobre o assunto. Um caso significativo da
inflacdo do imaginario, que se observa na perversao, aparece em um relato classificado pelo referido doutor

como Sadismo Ideal:

Praticava sadismo-fetichismo. Deliciava-se com fantasias de situagGes nas quais flagelava seu
irmao menor, uma baba ou freira; inventava histérias que sempre terminavam numa cena de
flagelacio; respondia a anuncios como: “Professora severa procura pupilo” e extrafa o maior
prazer da correspondéncia que se seguia; desenhava cenas de flagelacdo, de nddegas nuas de
mulheres, vasculhava bibliotecas em busca de livros contendo escritos sadicos, fazia resumos
de toda a literatura, colecionava imagens relacionadas com seu tema favorito e ele mesmo de-
senhava algumas para registrar os progressos que fazia no desenvolvimento da sua perversao.
(KRAFFT-EBING, 2000, p. 43).

Curioso notar que nao s6 alguns sujeitos vao se identificar com os casos narrados, apos a leitura,

fazendo chegar ao médico novos relatos que serao incluidos nas edi¢des posteriores, como vao fazer do Psy-
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chopathia sexnalis um objeto de fetiche, fazendo chegar ao médico novos relatos. Em varias passagens, ficamos
sabendo que a propria leitura do manual psiquiatrico motiva a cura do desviante, tal como apresentado no

caso 72:

Deparou, entdo, com uma das primeiras edi¢des de Psychopathia sexualis, e descobriu a real
condi¢io de sua anormalidade. Escreveu para sua antiga conhecida e restabeleceu relages in-
timas com elas, mas disse-lhe terminantemente que as antigas cenas absurdas de “escravidao”
nao deveriam mais ser representadas e que, sob circunstancia alguma, mesmo se ele o pedisse,

ela deveria se envolver com suas idéias masoquistas.

[..]

Estava tao satisfeito com sua cura que veio agradecer-me pela valiosa ajuda que encontrara na
leitura cuidadosa do meu livro, que Ihe mostrara o caminho correto para remediar sua deficién-
cia. (KRAFFT-EBING, 2000, p. 76).

Em outro momento, um candidato a paciente tenta se incluir nas inversoes sexuais catalogadas por de
Kraft-Ebing, cioso talvez de se encontrar em alguma comunidade que possa ser nomeada, procurando por si

mesmo uma classificacdo adequada:

Se minha condiciao anormal ndo se modificat, estou decidido a colocar-me sob seu tratamen-
to; e isso principalmente porque, depois de uma cuidadosa leitura de sua obra, nio consigo
incluir-me na categoria dos homossexuais; e também porque tenho a firme convic¢io, ou pelo
menos a esperanca, de que uma vontade forte, assistida e combinada com um tratamento es-
pecializado, poderiam me transformar num homem com sentimentos normais. (KRAFFT-
EBING, 2000, p. 136).

A partir de Psychopathia sexualis, catdlogos elaborados em torno da perversiao serdo escritos pelos
proprios desviantes, como se buscassem a afirmacao de uma comunidade que se percebe sob diferente or-
ganizacao do desejo. Glauco Mattoso rastreia essa tradicao e se incluira nela. Em Manual do podilatra amador,
relata que um dos seus primeiros contatos teéricos com assunto sexo foi por meio de um livro de Frank S.
Caprio, cujo titulo é Aberracies do comportamento sexual: estudo psicodinamico dos desvios de varias expressoes
do comportamento sexual (1955). Contudo, em diferente época, seu intuito ¢ alterar o discurso normativo
para o ganho da sua “fic¢ao mastubatéria”, para subverter a ordem do discurso cientifico.

Tanto na obra de Glauco Mattoso, como nos casos apresentados por Krafft-Ebing, notamos o carater
inventivo da perversio que se organiza em torno da linguagem. Fazendo um percurso inverso ao do médico,
que pretende deserotizar a linguagem, alguns desviantes fazem a parddia do discurso da ciéncia. Mais proxi-
mo, portanto, dos textos de Marqués de Sade e Leopold von Sacher-Masoch, sexualizam as palavras, perce-
bendo nelas o objeto em torno do qual se fixam seus prazeres. Dessa forma, pdem em curso a copula do seu
corpo com elas, de maneira que trazem a tona a parte obscura do desejo humano, a0 mesmo tempo em que
fazem da linguagem o suporte do seu proprio fetiche. Para um leitor perverso, ou que se coloca nessa posi¢ao
no ato de leitura, os termos técnicos tornam-se excessos da linguagem, que nao s6 evocam seus referentes,
mas também atuam como seus substitutos. O proprio vocabulario da linguagem técnica pode, assim, alcancar

o status de fetiche.
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O texto como fetiche

O Mannal do podélatra amador, cujo subtitulo é “aventuras e leituras de um tarado por pés”, fornece
0 aporte mais proficuo para definirmos o projeto estético-literario do autor. Esse livro representa nio s6 a
consolidac¢io literaria de uma concep¢io estética, como também traz uma contribui¢do critica aos estudos
literarios brasileiros e aos estudos sobre perversiao. Em varios momentos percebemos nele determinados
posicionamentos, programas ou concepgoes tipicos de um manifesto. O livro apresenta os principios, as pro-
posi¢des, o embasamento conceitual, a genealogia e as filiagdes da concepgao estético-literaria que estamos
denominando “estética da perversiao”.

Além do carater biografico (ou de autofic¢ao), o Manual do podilatra amader nio deixa de ser, portanto,
um romance de tese. Mattoso observa que o texto surgiu ao pensar alternativas para o impasse, qual seja, o que
¢ possivel fazer diante da repeticio que nao permite a instauracao da diferenga: como reverter o processo de
esgotamento e de homogeneizacao do relato pornografico que gira em torno de clichés sobre a sexualidade?
O primeiro passo, alegado pelo autor (que transita pelos espagos da fic¢ao e das vivéncias reais, misturando
os dois, por isso, muitas vezes, serd mais apropriado referir-se a ele como eu-textual) foi colocar a sua vida,
as suas experiéncias sexuais, seus conhecimentos e suas leituras sobre a tradicdo obscena como foco e fonte
da escrita. A ideia de se autobiografar pareceu-lhe uma tarefa grandiosa. Logo percebeu que, para resgatar a
memoéria do que foi vivido ou para romancear os fatos, reflexdes e emoc¢oes da sua existéncia, setria preciso

determinar o ponto de corte, apresentado pelo autor na seguinte passagem do Manual do poddlatra amador.

S6 me dispus a isso quando percebi que a férmula tava bem mais aquém: bastava ficar em torno
daquilo que eu havia lido & feito com relagdo aos pés. Ja que nesse terreno a literatura é curta e
minha experiéncia larga, tudo o que eu passasse pro papel seria lucro. Sem o peso de compro-
missos mais genéricos com a Ficgao ou a Memorialistica, foi facil & rapido produzir este livro.
Que nem fazer um gol de pénalti, bater num cara amarrado, empurrar cego em ladeira, tirar
doce da boca de crianga ou gozar tocando punheta (MATTOSO, 20006, p. 162).

Ao longo do volume, o autor procura questionar, deslocar, erotizar ou perverter as defini¢oes a res-
peito de sexualidade desviantes encontradas nos manuais de sexologia aos quais teve acesso (atitude que
evoca outros sujeitos perversos, cujos relatos encontramos no Psychopathia sexnalis, do Doutor Krafft-Ebing).
O narrador do Manual do podilatra amador revela ser um leitor contumaz de manuais de sexologia desde a
adolescéncia, principalmente do Aberracies do comportamento sexual: estudo psicodinamico dos desvios de varias
expressdes do comportamento sexual, de Frank Caprio. Esse livro, segundo o eu-textual, rendeu-lhe “material
pra muita punheta” MATTOSO, 20006, p. 29). Em alguns momentos, chega a citar passagens do texto de Ca-
prio, recortando e desviando o caso relatado pelo médico do aparato clinico que o circunscreve, pervertendo
dessa forma a finalidade didatica e cientifica de tais relatos.

Ao alterar o texto original, Mattoso (por meio de sua persona textual) diz satisfazer seu desejo através
da palavra escrita, contanto que desloque os principios normatizadores do texto cientifico, reescrevendo-o
a sua maneira. Em funcio disso, quando 1¢ o caso de uma relagao incestuosa entre pai e filho, relatado pelo
Doutor Caprio, faz o seguinte comentario: ““T'ava eu la interessado em saber se o filho era parandico e o pai es-
quizofrénico? E eu com a opinido do psiquiatra? O que eu queria era me imaginar naquela cena onde o carinha
contava...” (MATTOSO, 20006, p. 29). Assim, o imaginario perverso de Mattoso (vinculado a ficgao) serve-se
do conhecimento clinico para, em seguida, peverté-lo. Nos escritos de Caprio, procura recortar as aberragoes

em funcao do seu desejo, desviando-se do tratamento e da cura associados a cada caso. Encontra-se em con-
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sonancia, assim, com o que pensa Roland Barthes no seu livro autobiografico: “A Lei, a Doxa, a Ciéncia nao
querem compreender que a perversao, simplesmente, faz feliz; ou, para ser mais preciso, ela produz um zais:
sou mais sensivel, mais perceptivo, mais loquaz, mais divertido, etc. — e, nesse #ais, vem alojar-se a diferenca
(e, portanto, o Texto da vida, a vida como texto)” (BARTHES, 2003, p. 77).

Na produgio literaria de Mattoso, notamos que a fixagao aos pés masculinos — que, segundo a sua
preferéncia, deveriam ser grandes, desleixados e malcheirosos — desvia-se em dire¢ao ao espaco textual, du-
plicando e ampliando, assim, a dimensao do prazer. Tal perspectiva fica ainda mais clara no livro A planta da
donzela. Nesse volume, observamos que nao so6 o texto clinico ¢ rasurado, alterado ou reescrito por Mattoso,
mas também o texto literario. Em Manual do poddlatra amador e em alguns contos, ele ja tinha mostrado o rastro
que a podolatria tem deixado nas letras brasileiras, no entanto, como constata, eram apenas passagens, flagran-
tes, lampejos selecionados e destacados em funcao do seu recorte fetichista.

Em A planta da donzela, o trabalho amplia-se. Mattoso se propoe a reescrever totalmente aquele que
considera “o grande monumento ao pé, o classico da podolatria em sua concepgao feminil, elevada ao status
de tese estética”. (MATTOSO, 20006, p. 81). Esse livro é A pata da gazela, de José de Alencar, um romance in-
teiro desenvolvido em torno da singularidade do pé como atrativo sexual e como principio moral. Conforme

observa o autor paulista:

Trata-se mais duma fabula desenvolvida, com alguma pitada de conto de fada, que duma croni-
ca de costumes. A ambientacdao do enredo no cendrio urbano da corte imperial ¢ meramente
circunstancial. O autor pretende expor uma tese, e pra isso traca o carater dos personagens da
forma mais estereotipada e simbdlica: cada um com sua carga moral, avaliada pela comoda
balanca do maniquefsmo. O mocinho & o bandido, o feio & o bonito, o certo & o errado, o
bom & o mau, o vicio & a virtude, o castigo & o prémio. Nada do “rigor cientifico”, dos “fi-
siologismos”& “psicologismos” que caracterizariam mais tarde “teses” da fic¢do naturalista. A
de Alencar era sé uma “tese” romantica, para efeitos “edificantes”. Uma fabula, embora para
adultos. (MATTOSO, 2011, p. 81-2).

Glauco Mattoso conhece bem a literatura brasileira. Em varios dos seus textos encontramos uma
interlocugao proficua com escritores de diferentes periodos histéricos, tais como Alencar, Gregério de Matos
Alvares de Azevedo, Joaquim Manoel de Macedo, Laurindo Rabelo, Luis Delfino, Machado de Assis, Manuel
Bandeira, Fernando Gabeira, Jodo Silvério Trevisan, Roberto Piva, entre tantos outros, que lhe sdo contem-
poraneos ou nao, cujos trechos das obras sio citados “ao pé da letra”, como também podem ser reescritos
em funcio do seu deleite fetichista. Alguns textos da nossa tradigao literaria foram recriados por Mattoso,
mas nao nos parece que, principalmente no caso de A planta da dongela, o autor tenha feito mero pastiche: esse
conceito talvez seja insuficiente para entender a singularidade da sua obra. No minimo, seria uma questio que
ficaria em segundo plano, diante do movimento de selecio, recorte e arquivamento realizado em funcao de
um tracado fetichista que envolve acimulo e repeti¢io em torno do objeto do seu desejo (o pé). A reescrita
pode ser entendida aqui como movimento de rastreamento e formacao de uma estética sobre perversio ou, de
outro modo, de construgdo de uma plasticidade que foi moldada por meio do desvio sexual; ndo como copia,
mas sim como invencao e funda¢do de uma pratica textual.

O tripé do tripiidio ¢ outra obra importante para a percepcao do projeto estético de Glauco Mattoso. Em
alguns contos desse livro, encontramos uma perspectiva critica, que coloca em questao os clichés da literatura

erética, como nesta passagem:
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Um soneto como aquele “Higiénico” (143) me veio na mesma noite em que, conversando
com Carlos Carneiro Lobo, a monotonia dos contos eréticos foi a pauta central. Comenta-
vamos que, no caso da literatura gay, sempre houve pouca vanguarda e muita retaguarda, e
o magistral ficcionista de Historias naturais e d Geografias humanas, que costumeiramente
me visitava, expunha entdo sua propria teoria a respeito: a arquetipica estrutura narrativa na
base do comeco-meio-e-fim, contestavel ou nao, fica reduzida, no homoerotismo, a mera se-
quéncia ere¢io-penetragao-ejaculacio, que, ja pouco criativa por si mesma, resulta ainda mais
burocratica por estar presa a falsos clichés como o mito do pau grande e o vicio do coito anal.

(MATTOSO, 2011, p.70).

O livro foi publicado em 2011, mas os contos foram concebidos ao longo de uma produtiva interlo-
cucdo com os sonetos que escreveu a partit do momento que ficou totalmente cego. Alids, como podemos
observar na singularidade da denominag¢ao heteronimia do autor (Glauco Mattoso = glaucoma), a cegueira,
cantada em verso e prosa, torna-se um dado relevante para analisar a sua produgao literaria. Trata-se da unica
patologia assumida como tal no projeto estético do escritor, sendo um desafio constante para o seu percurso
perverso. Ou seja, pode-se dizer que a estrutura perversa do desejo de Mattoso, cujo nome no registro civil
¢ Pedro José Ferreira da Silva, transformou a propria deficiéncia em mecanismo de prazer, quando percebeu
que a cegueira poderia legitimar e intensificar a sua atuacao masoquista. Nessa perspectiva, a deficiéncia visual
e a palavra se suplementam no mesmo movimento de duplicagdao e ampliagdo do gozo perverso.

A despeito da limitagdao causada pela auséncia de visao, o escritor decide registrar por meio de uma
forma fixa, o soneto, todo o roteiro sexual delineado por sua imagina¢iao nas noites de insonia. A memoria
erética, que intumescia o corpo e a palavra de Glauco Mattoso, era entdo convertida em sonetos. Tal estratégia
permitia que o autor se lembrasse, ao acordar, do itinerario textual do seu gozo, mostrando assim que, apesar
da cegueira, seu “tesdo continuava vivo e esperneando” (MATTOSO, 2011, p. 75), talvez até para compensar

a angustia. No conto “O sexagenario sedentario”, registra assim o seu estado atual:

Nao me adaptei, mas hoje convivo com a cegueira mais pacificamente que nos anos 90, quan-
do o impacto da desgraca me levou a sonetar desesperadamente, como no soneto “Perpétuo”,
em que me considero prisioneiro e condenado a chupar o pau do primeiro carcereiro (leia-se
qualquer visita) que aparecesse. Com o passar do tempo, consegui me virar na vida pratica, e o
fantasma da soliddo deixou de ser um panico meramente material par ase concentrar na carén-
cia afetiva. Ja ndo era a incapacidade que me assustava, e sim a ociosidade, que a punheta talvez
nao fosse bastante para preencher. (MATTOSO, 2011, p. 58).

Os contos de Tripé do tripiidio vao ampliando as formas da interlocugao intratextual com diferentes
personagens (reais e ficticios). Em todo o livro, o autor explora o palimpsesto como forma de enunciagao:
cada conto remete a um ou mais sonetos que, por sua vez, retratam uma circunstancia erética que atualiza
alguma cena ja experimentada no passado pelo eu-textual. A narrativa é sempre em primeira pessoa, interca-
lada, muitas vezes, com discursos diretos, confissoes ou relatos do que foi observado por diferentes interlo-
cutores, além de citagdes de diferentes géneros textuais. Nesse percurso, o autor executa, como ja vinha fa-
zendo, um trabalho arqueolégico que visa resgatar textos esquecidos, renegados ou disfarcados por discursos

civilizadores.
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O excesso na perversao

Glauco Mattoso mapeou as variadas manifestacoes podolatras na literatura brasileira, tomando como
principio de qualificagdo de valor literario o acréscimo ou acimulo, no texto observado, de outros elementos
perversos, tais como o sadomasoquismo, a disodia, deformagoes e toda sorte de inversao sexuais — isto ¢,
quanto mais o desejo por pés estiver associado a outros desvios ou fetiches, maior a qualidade estética do
relato, especialmente se este dirige-se a um leitor perverso. O traco fetichista, nas obras de autores nacionais,
geralmente pode permanecer despercebido ao leitor comum. Precisamos, entdo, atentar para o regime da lei-
tura proposta por Mattoso, que tem a ver com a ateng¢ao ao detalhe, ao ruido, ao desvio, que um fetichista ou

“psiquiatra castrador” sabem identificar tao bem. Como pensa o autor de A planta da donzela:

Tratando-se duma novela fetichista — mais especificamente retifista — e maniqueista, s6 mesmo um
pododlatra assumido ou um psiquiatra castrador estaria apto a parafrasea-la, seja para desvirtua-la
duma vez, seja para enquadra-la nos padrdes da “normalidade”. Eu me habilito no primeiro caso, ou
seja, no papel do maniaco radical, para quem o revisionismo literario esta a servigo do vicio. (MATTO-
SO, 2005, p. 9).

Dessa forma, Mattoso propoe uma proficua interlocu¢ao com a literatura brasileira atual e com au-
tores da nossa tradi¢io literaria que lhe antecederam. Ao observar a biblioteca de obras nacionais constituida
pelo escritor de Tripé do Tripudio, percebemos uma dupla operagao, ambas derivadas do trabalho arqueold-
gico realizado por ele. A primeira operacao requer acumular, agao fetichista que, a0 mesmo tempo, também
nos aponta para a figura do leitor voraz. Tal figura apresenta-se ainda como autor (ou como heteronimia de
Pedro José Ferreira da Silva), nos mostra tanto sua metodologia de leitura, quanto seu processo de escrita.
Esse eu-textual enuncia e conduz sua cria¢ao, selecionando, reunindo, catalogando e arquivando a nossa lite-
ratura segundo um processo que denomina “cropofagia”. No Manual do podilatra amador e, antes, no contro-
vertido, Jornal Dobrabil, Mattoso ressalta a direta relagdo desse termo com a nocao de antropofagia de Oswald
de Andrade. Ao fazer “apologia da merda em prosa & verso”, o autor procura, em sua palavras, fazer “uma
reciclagem ou recuperacdo daquilo que ja foi consumido e assimilado, ou seja, uma satira, uma parédia, um
plagio descarado ou uma citagao apécrifa.” (MATTOSO, 20006, p. 144).

A segunda operacao envolve ampliacao, gesto de revisitar e alargar pela reescrita os textos que tocam
seu desejo. Nesse movimento, um detalhe do texto do outro ¢ recortado, remontado e aumentado segundo
um tracado que refaz a historiografia pelo avesso (seu olhar quase sempre direciona-se para as partes baixas do
corpo), cobrindo as brechas deixadas pelos historiadores da literatura nacional. Rastreia, atualiza e revitaliza
textos de autores do nosso passado literario tendo em vista a constituicao de uma erdtica podolatra nas letras
brasileira. Tanto nos textos de sua autoria, como nas antologias que ajudou a organizar — Antologia sadoma-
soquista da literatura brasileira (lancada em 2008) e Aos pés das letras: Antologia pododlatra da literatura brasileira
(langada em 2011) — podemos perceber o didlogo com a nossa tradicao literaria por meio do acimulo e da
ampliacao.

Ao retomar Gregério de Matos, Alvares de Azevedo, José de Alencar, Laurindo Rabelo, Alufsio de
Azevedo, Adolfo Caminha, Raul Pompéia, Machado de Assis, Oswald de Andrade, Jodo Silvério Trevisan,
Roberto Piva, entre tantos mais, Mattoso nos mostra o excesso do texto do outro: detalhes, residuos, sobras
que vao se amontoando em sua biblioteca, construida segunda um corte perverso. O escritor de A planta da
donzela nos direciona para detalhes que normalmente nao seriam notados, traz a tona autores ou obras esque-

cidos, além de nos remeter a outros desconhecidos, constituindo assim uma comunidade marcada pela pet-
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versao. No tracado executado por Mattoso, rompe-se a separagao estanque dos estilos de época para ganho da
linhagem de escritores extemporaneos, na qual vai se inserir, os quais aproximam o lado obscuro dos nossos
desejos a cifra da letra.

Em consonancia com Barthes (O obvio ¢ 0 obtuso), Derrida (Gramatologia) e pela psicanalise lacaniana,
a letra ¢ vista aqui tanto como materialidade ligada as mais profundas experiéncias humanas, quanto como
encruzilhada de simbolos. Segundo a proposi¢ao de Barthes, ela seria o estado adamico da linguagem, antes
do erro, antes do discurso, anterior ao sintagma. Nesse sentido, pode ainda ser vinculada a no¢ao de contem-
poraneidade proposta por Agamben, para quem “a via de acesso ao presente tem necessariamente a forma de
uma arqueologia que nao regride, no entanto, a um passado remoto, mas a tudo aquilo que no presente nao
podemos em nenhum caso viver e restando nao vivido, ¢ incessantemente relancada para a origem, sem jamais
poder alcanca-la”. (AGAMBEN, 2009, p. 70).

Enfim, quando Mattoso (efetivamente, a persona textual criada por Pedro Silva) solicita a escritura, de
lavra prépria e de outrem, como motiva¢ao masturbatoria, um certo fetiche pela letra vai suplementando ou
sobredeterminando o fetiche por pé. Enfim, tanto nos ensaios quanto na poesia e ficcdo do autor, parece que
toda perversio so6 existe em nome da letra ou, mais especificamente, sé seria possivel uma estética da perver-
s20 sob a condi¢io de um fetiche da letra, caso contrario nio haveria inveng¢ao, mas apenas o estetismo ¢ a ide-
alizacdo tragados em funcdo de uma fixacao do desejo perverso. Encontrarfamos, assim, apenas uma repeti¢ao
que nao geraria diferenga, o que seria pouco proficuo em termos artistico-literarios. Na concepg¢ao deleuziana,
podemos falar de repeticio quando nos encontramos diante de elementos idénticos, que tém absolutamente
o mesmo conceito, contudo, observa, “so as formas extremas retornam — aquelas que, pequenas ou grandes,
se desenrolam no limite e vao até o extremo da poténcia, transformando-se e passando umas nas outras”. A
repeticao sé torna-se relevante, portanto, como pensa Deleuze, quando remete a “poténcia da linguagem, e,
em vez de explicar-se de maneira negativa, por uma deficiéncia dos conceitos nominais, ela implica uma Ideia
da poesia sempre excessiva.” (DELEUZE, 2009, p. 273).
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A divulgacao do moderno romance brasileiro em por-
tugal: analise do trabalho empreendido por
José Osorio de Oliveira entre os anos 1930 e 1950

Thiago Mio Salla
USP/CAPES

Resumo: O presente artigo procura investigar parte da produgao do ensaista e critico literario por-
tugués José Osorio de Oliveira, dedicada ao estudo e a difusdo do romance brasileiro em terras lusitanas, so-
bretudo entre as décadas de 1930 e 1950, num contexto de intensificagdo do intercambio entre os dois paises
atlanticos. Em inimeros livros, artigos, conferéncias e antologias, tal autor buscou palmilhar a farta producao
brasileira no género, destacando titulos de diferentes romancistas paulistas, cariocas, mineiros, gauchos e,
sobretudo, nordestinos. De modo geral, entre as inumeras manifestagdes regionais, buscava a singularidade
do romance brasileiro que o diferenciava de seu congénere europeu. De acordo com a percepgiao vigente no
perfodo, toma o romance do Nordeste, de carater predominantemente documental, enquanto precursor da

iniciativa entao difundida nos meios intelectuais de revelar o Brasil aos brasileiros.

Palavras-chave: José Osorio de Oliveira; intercambio Portugal-Brasil; romance brasileiro; romance

nordestino; critica literaria.

Abstract: This paper aims to investigate the production of the Portuguese essayist and literary critic
Jose Osorio de Oliveira, dedicated to the dissemination of the Brazilian novel in Portugal, especially betwe-
en the 1930s and 1950s in a context of greater exchange between the two Atlantic countries. In numerous
books, articles, conferences and anthologies, this author treated the Brazilian production in the novel genre,
highlighting titles by different novelists from Sao Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais, Rio Grande do Sul, and
especially from the Northeast. Overall, among the many regional productions, he sought the uniqueness of
the Brazilian novel that differed from its European counterpart. According to the prevailing perception in
the period, he took the Brazilian Northeast novel as a precursor of the initiative so widespread in intellectual

circles to reveal Brazil to the Brazilians.

Keywords: José Osorio de Oliveira; Portugal-Brazil exchange; Brazilian novel; Brazilian Northeast

novel; literary criticism.

José Osorio de Oliveira foi poeta, critico literario, ficcionista e ensafsta. Destacou-se, sobretudo, como
ativo defensor da producio literaria realizada pelas entdo colonias portuguesas na Africa, bem como traba-
lhou ativamente para a aproximagao entre Portugal e Brasil, escrevendo artigos, proferindo conferéncias,
publicando livros, organizando antologias de autores brasileiros e participando de publicagdes dedicadas ao
intercambio cultural entre Brasil e Portugal. Segundo Mario de Andrade, em cronica publicada no Didrio de
Noticias, em agosto de 1940, José Osoério de Oliveira foi “o primeiro intelectual portugués a conceber nossa

literatura como uma entidade unida e independente, um corpo légico tradicional em movimento evolutivo,
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e nio apenas como um florilégio de escritores que se sucediam esporadicamente, apenas vivos pelo acaso da
maior ou menor inteligéncia que possuiam™'. E ainda diz Mario que tetia sido José Osoério de Oliveira o lan-
¢ador de um mito em Portugal, “a literatura brasileira”, e por meio de seu intenso trabalho enquanto critico

teria conseguido transformar tal mito em realidade.

Tal critico literario luso, que enfatizava a autonomia e o “talento romanesco peculiar” manifestado
pelos artistas brasileiros da primeira metade do século XX, era filho da escritora portuguesa Ana de Castro
Osério e do poeta Paulino de Oliveira, que também foi consul portugués em Sio Paulo entre 1911 e 1914.
Em decorréncias das fungoes diplomaticas exercidas por seu pai, Osoério de Oliveira veio pela primeira vez
a0 Brasil com dez anos de idade, permanecendo aqui por dois anos, que segundo ele teria sido o “tempo ne-

cessatio para vibrar como uma crianca brasileira”

. Em funcio desse periodo em “intimo contato com a alma
do Brasil”, mostrou-se desde entao um ser dividido entre sua terra natal Portugal e o pafs que o acolhera na
infancia. Em Psicologia de Portugal, Osério de Oliveira dizia: “Nao posso deixar de ser portugués, mas quero sef,

também, um pouco brasileiro™.

Depois de tal periodo no Brasil, volta a Portugal e ingressa no jornalismo. Em 1919, com vinte anos,
¢ nomeado 2° Contador da Auditoria Fiscal de Mogambique, fixando-se em Lourenco Marques. Osoério de
Oliveira descreve tal atitude como seu “exilio voluntario em Africa”, para se libertar “duma existéncia estéril

de literato de café”*

. Em 1922, envolve-se numa frustrada tentativa de golpe militar levada a cabo por setores
afetos do sidonismo. Depois de ficar meio ano preso, parte novamente para o Brasil, mais precisamente para
o Rio de Janeiro, com o objetivo de gerenciar a livraria de sua mae, Ana de Castro Osério’. Nesse momento,
visita a casa de Mario de Andrade na rua Lopes Chaves em Sao Paulo, participando de reunides dos modet-
nistas paulistas®. A partir dai, passou a ser considerado um pioneiro na compreensio e divulgagio em Portugal

da literatura brasileira moderna’.

O autor continua seus deslocamentos entre Portugal, Brasil e o continente africano. Em 1926, a ser-
vico do Ministério das Colonias, parte para Cabo Verde. Em 1933, realiza nova visita ao Brasil, agora acom-
panhado da esposa, a cantora e escritora Raquel Bastos. Estreita ainda mais os lagcos com os novos escritores
brasileiros, sobretudo com Mario de Andrade, com quem troca livros, cartas e cartdes-postais de maneira
constante até o inicio dos anos 1940°%. No Arquivo Mario de Andrade no IEB, na correspondéncia passiva do

autor de Macunaima, ha mais de 30 missivas de José Osorio de Oliveira.

A literatura brasileira e o regionalismo

1 ANDRADE, Mario de. Vida literaria. Sao Paulo: Edusp, 1993, p. 242.

2 Em Geografia literaria (1931), o critico portugués ressalta sua convivéncia, desde a infancia, com livros brasileiros. Sublinha inimeras
obras que teriam feito parte de sua educagao sentimental: A escrava Isaura, de Bernardo Guimaraes; A moreninha, de Macedo; Inocén-
cia, de Taunay; Ubirajara, Iracema e O guarani, de Alencar. Confere destaque ainda a produgdes de Aluisio Azevedo, Machado de Assis
e Euclides da Cunha.

3 OLIVEIRA, José Osério de. Psicologia de Portugal. Lisboa: Edigdes “Descobrimento”, 1934, p. 83.

4 OLIVEIRA, José Osorio de. Geografia literaria. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1931, p. 162.

5 SARAIVA, Arnaldo. O modernismo brasileiro e o modernismo portugués: subsidios para o seu estudo e para a histéria das suas rela-
¢bes. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2004, p. 86.

6 SARAIVA, Arnaldo. “Carta-dedicatéria inédita de Mario de Andrade a José Osério de Oliveira”. Coléquio Letras, Lisboa, n. 33, set.
1976, p. 62.

7 GOUVEA, Leila Vilas Boas. Cecilia em Portugal. Sdo Paulo: lluminuras, 2001, p. 38.

8 MORAES, Marcos Anténio. “Imagens de Portugal e do Brasil”. Coléquio Letras, Lisboa, n. 149/150, jul. 1998, pp. 377-383.

216



José Osoério de Oliveira tratou pela primeira vez da literatura brasileira em livro, em 1931, numa obra
intitulada Geografia literaria. Neste volume, fugindo do historicismo do século XIX, critico procura se fiar na
geografia, mais especificamente na diversidade geografica das literaturas de lingua portuguesa, uma vez que
o livro reune ensaios que versam sobre Portugal, Brasil e os pafses que compunham o império portugués na
Africa. Sem desconsiderar as particularidades nacionais, reivindica a precedéncia da cultura e da lingua portu-
guesa na estruturacdo dos modos de pensar e sentir da ex-colonia americana e das atuais colonias africanas.
Em livres aproximagoes, todos os espagos sio vistos como integrantes da mesma familia, cujo pai seria Por-
tugal.

No texto “A literatura brasileira contemporanea”, contido na referida obra, Osério de Oliveira pro-
cura enfocar, sobretudo, autores brasileiros que se destacaram nas duas primeiras décadas do século XX,
antes da ebulicio do modernismo de 1922. Nesse momento, o contato com Mario de Andrade ainda nio se
faz sentir em sua produgao critica. Osoério de Oliveira coloca-se na esteira de Tristao de Athayde, ao dividir a
literatura brasileira em dois vetores fundamentais: Machado de Assis e Euclides da Cunha. O primeiro seria
marcado pela ironia, moderagao e aticismo, e o segundo, pelo vigor, pelo desconcerto, o colorido e a imagi-
nacgao. Entre os contemporaneos descendentes de Machado estariam Lima Barreto e Afranio Peixoto. Entre
os herdeiros de Euclides da Cunha, coloca Alberto Rangel, Gilberto Amado e Monteiro Lobato e todo um
conjunto de autores tipicamente regionalistas das primeiras décadas do século XX, hoje praticamente desco-
nhecidos. Destaque para Alcides Maya, no Rio Grande do Sul; Godofredo Rangel, em Minas Gerais; Carvalho
Ramos, em Goias; Xavier Marques, na Bahia; Mario Sette, em Pernambuco; Carlos D. Fernandes, na Paraiba;
e Gustavo Barroso, no Ceara.

Para Osorio de Oliveira, tais escritores enquadrados na vertente euclidiana da literatura brasileira pri-
vilegiavam coisas, pessoas ¢ fatos pertencentes a seus estados, ¢ por meio da obra deles seria possivel esbocar
uma espécie de geografia literaria do Brasil’. Por outro lado, segundo o critico portugués, tal busca pela espe-
cificidade regional acabava redundando no privilégio para particularidades linguisticas locais, o que acabava
por dificultar o didlogo entre as varias partes da nagio.

Em Espelho do Brasil, obra de 1933, Osério de Oliveira torna a abordar a diversidade prismatica do
regionalismo que se expandia pela literatura brasileira. O critico portugués enfatiza que nao haveria uma obra
romanesca contemporanea que pudesse representar o Brasil em sua totalidade. “Como definir ou englobar
num livro um pafs que inspira obras como Pussanga, de Peregrino Janior, Oscarina, de Marques Rebelo, e Bris,
Bexiga e Barra Funda, de Antonio de Alcantara Machado”'"? Segundo o autor tais livros retratam paisagens,
costumes, figuras e vocabularios tao diferentes que chegam a dar a impressio de pertencerem a diferentes
literaturas. Conclui, portanto, que nao haveria o romance do Brasil, mas romances do Brasil.

Segundo Osério de Oliveira, a heterogeneidade do ambiente brasileiro, seja em termos étnicos, geo-
graficos e culturais, seria a razao para a floragao da literatura regionalista, cujo maior expoente naquele mo-
mento seria A bagaceira, de José Américo de Almeida. Diz o critico portugués: “Os varios Brasis sao tao dife-
rentes uns dos outros, que a obra literaria que descreva os aspectos de uma regido encontrara sempre interesse
desperto e curiosidade acessa nas outras, pelo mesmo fenémeno de exotismo que se faz manifesto em todas

as literaturas”!!

. Em certo sentido, considera que a literatura brasileira sera sempre mais ou menos regional, o
que nio redundaria, necessariamente, em consequéncias negativas para a unidade nacional, tendo em vista a

vigéncia de fatores espirituais de maior abrangéncia como a religido, a nog¢ao de patria, de tradicio e a lingua,

9 OLIVEIRA, José Osoério de. op.cit. p. 60.
10 OLIVEIRA, José Osorio de. Espelho do Brasil. Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, 1933, pp. 17-18.
11 OLIVEIRA, José Osoério de. Psicologia de Portugal. Lisboa: Edigées “Descobrimento”, 1934, p. 156.
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que garantiriam a coesdo do pafs. Percebe-se aqui o didlogo de José Osério de Oliveira com o pensamento
de Gilberto Freyre ao aproximar as nog¢oes de diversidade e unidade. Nao por acaso, Osério de Oliveira foi
um dos primeiros, senao o primeiro, divulgador da obra do autor de Casa-grande & senzala em Portugal, ao
publicar um artigo em que, tomando como base a perspectiva freyreana, reavaliava o contributo dos negros
na formacio da nacionalidade brasileira, na revista O Mundo Portugués, dirigida por seu irmao Joao de Castro
Osorio, em abril de 19342,

Na obra Psicologia de Portugal, de 1934, ao procurar “definir o que o Brasil deve ser para os portugue-
ses”’", Osoério de Oliveira enfoca a especificidade do modernismo paulista, cujas notas dominantes setiam o
espitito ctitico e o humorismo, vistos enquanto produtos da cultura e da civilizagao'*. Afirma que a cultura
paulista seria europeia, uma vez que ela estaria intelectualmente mais perto de Paris do que de Portugal. Argu-
menta que o europefsmo intelectual e o progresso material de Sao Paulo fariam com que o paulista estivesse
em desacordo nao s6 com Portugal, mas também com o resto do Brasil, sobretudo com o Norte, o que justi-
ficaria as rupturas linguisticas propostas pelos asseclas modernistas como meio de afirmacao da nacionalidade
impulsionada por Sao Paulo.

Com relagdo a esse ultimo tépico, afirma que nao haveria motivo para os modernos escritores bra-
sileiros desarticularem a prosa, “de a libertar da sintaxe lusiada, de criar novos termos e novas locugdes™'*?
Para o critico, durante trés séculos, desde o periodo colonial, o Brasil ja era uma nagao, sobretudo, em funcio
do desenvolvimento de sua literatura. Nesse sentido, considera que a independéncia politica do pafs em 1822
teria sido apenas a confirmacao de um processo que ja estava se realizando em termos literarios. Defende,
portanto, que nao seria necessario aos autores brasileiros libertar-se dos classicos portugueses, pois, caso o
fizessem, estariam desprezando os proprios classicos nacionais, mestres como Gongalves Dias e Alencar, que
teriam escrito num portugués de alto nivel. Apesar da diversidade, considera que Brasil e Portugal estariam
irmanados pela lingua portuguesa: nio seria licito “fantasiar” diferencas entre os dois paises irmaos. Em li-
nhas gerais, percebe-se que, diante da constatacio de que os lusitanos, cada vez mais, estariam “intelectual e

moralmente, isolados do mundo”!®

, O autor se arroga a missao de, por meio da literatura, aproximar seu pais
da nacao brasileira.

Em suas analises, Osoério de Oliveira lanca mao de concepgoes sociolégicas para situar os leitores pot-
tugueses no que diz respeito a conformaciao de certas especificidades que detectava na estruturacio do meio
literario brasileiro. Isso ocorre, por exemplo, ao tratar das diferencas entre a referida literatura cosmopolita de
Sdo Paulo e a literatura regionalista nortista. O critico portugués considera que enquanto o paulista (referéncia
mais ampla ao brasileiro meridional) seria um tipo indefinido, renovado a todo instante por novas ondas de
imigrac¢do, o nortista é tomado enquanto um tipo caracteristico — “o sertanejo forte do aforismo euclidiano, o
brasileito puro do Brasil, encharcado de brasilidade™". Considera que o afastamento das correntes europeias
e a falta de desenvolvimento econémico teriam tornado a vida do Norte do pafs provinciana e, por isso, afeita

a literatura regional, ao passo que em Sido Paulo predominaria a literatura irdnica dos ultracivilizados moder-

nistas.

12 Para Osorio de Oliveira, a frase mais bela que ja ouvira sobre os portugueses teria sido pronunciada por Gilberto Freyre: “(ele)
dizia-me um dia que, depois de Cristo, ninguém tinha contribuido mais do que nés (os portugueses) para a fraternidade dos homens”
(OLIVEIRA, José Osorio de. Espelho do Brasil. Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, 1933, p. 48).

13 Em sentido amplo, tal obra engloba ensaios que procuram dar conta da especificidade da conformacéo cultural e da psique social de
Portugal, Brasil e das antigas col6nias africanas, como se 0 mesmo “espirito portugués” perpassasse os trés territérios distintos.

14 OLIVEIRA, José Osorio de. op. cit. p. 65.

15 Idem, p. 92.

16 Idem, p. 58.

17 dem, pp. 68-69.
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A maior iniciativa de Osério de Oliveira de divulgacdo da literatura brasileira em Portugal da-se em
1939 com a publicacao de sua Historia breve da literatura brasileira, que, segundo Mario de Andrade, embora
escrita para portugueses, lhe parecia indispensavel a qualquer brasileiro'®. Gilberto Freyre trata o livro como
a “primeira tentativa inteligente e desassombrada de interpretacio do nosso desenvolvimento literario sob o
moderno critério sociologico”". No processo de historiar a literatura brasileira desde os primérdios da coloni-
zag¢ao portuguesa até o final da década de 1930, Osoério de Oliveira torna a conferir destaque a0 modernismo,
em tom agora mais nitidamente favoravel. Segundo o critico portugués, o movimento modernista teria levado
o Brasil a definitiva nacionalizagao de sua cultura, a aceitagdao de “tudo que é produto da terra e da formacao
nacional, de tudo quanto constitui a alma brasileira”. Ao mesmo tempo, ele teria proporcionado a libertagao
do preconceito intelectualista europeu. Para Osério de Oliveira, “a acio do modernismo ja deu o resultado
necessario, libertando os brasileiros, a0 mesmo tempo, do seu complexo de inferioridade e do seu bovarismo

nacional. Fendmeno raro, esse da moderna literatura brasileira, em que a poesia abriu caminho ao romance””.

O romance de 1930

Como se percebe, Osoério de Oliveira estabelece um elo entre o modernismo de 1922 e o romance
de 1930, como se o primeiro, focado em elementos estéticos, tivesse aberto as portas para o segundo, cujo
enfoque teria uma roupagem mais ideoldgica, focada na representacio das particularidades regionais®. O cri-
tico portugués fala da coragem moral da nova geragao de romancistas brasileiros em conhecer a verdade, com
destaque para os autores nordestinos: “E no Nordeste que surge essa geraco, talvez por ser ali mais dolorosa
a realidade, menos conhecida a terra, mais ingrato o clima, mais desiguais as condi¢bes de vida, mais intenso

o drama humano”?.

Aqui o realce recai sobre os principais escritores do romance de 1930, que se por um lado recuperam
certos elementos do protocolo naturalista novecentista (na tentativa de espelhar a realidade brasileira), por
outro, partem em busca de um sentido poético e humano do real (o que acaba distanciando-os da frieza da
prosa cientificista dos prosadores do século XIX). Segundo Osério de Oliveira, tais artistas manifestavam a
coragem moral de conhecer a verdade, incumbindo-se da missao de revelar o Brasil aos brasileiros. As referén-
cias nao poderiam deixar de ser a José Lins do Rego, Amando Fontes, Rachel de Queiroz, Jorge Amado, Erico
Verissimo e Graciliano Ramos. Sobre este tltimo destaca: “Vieram os duros e asperos romances de Gracilia-
no Ramos, um dos quais, Angistia, particularmente se distingue pelo vigor e pela implacabilidade, embora S.

Bernardo e Vidas Secas sejam, também, poderosas dguas-fortes”>.

Outra estratégia utilizada por Osoério de Oliveira para aproximar a literatura brasileira da vida literaria

18  ANDRADE, Mario de. O empalhador de passarinhos. Sdo Paulo: Martins, 1972, p. 165.

19 FREYRE, Gilberto. “Apéndice”. In: OLIVEIRA, José Osorio de. Aspectos do romance brasileiro: conferéncia para um publico portu-
gués. Lisboa: [s.n.], 1943, p. 29.

20 OLIVEIRA, José Osorio de. Histéria breve da literatura brasileira. Lisboa: Editorial “Inquérito”, 1939, p. 113.

21 Ao que parece, o critico portugués esboca tese semelhante a que seria desenvolvida e sistematizada nos anos 1970 por Joao Luiz
Lafeta em 1930: a critica e modernismo (1974). Segundo este Ultimo, haveria continuidade entre o modernismo de 1922 e o romance de
1930: como se o primeiro, focado em elementos estéticos, tivesse aberto as portas para o segundo, cujo enfoque teria uma roupagem
mais ideolégica. Em comum entre os dois momentos, a busca pelo “estilo da vida nacional”.

22 Ildem, p. 115. Nao por acaso, Gilberto Freyre destaca que Osorio de Oliveira fora um dos intérpretes mais compreensivos e simpaticos
que o movimento do Nordeste teria encontrado, pois tal critico portugués reconhecera a especificidade da casa-grande de engenho, da
casa de fazenda e do sobrado patriarcal como “o ponto de referéncia mais importante para a explicacéo e interpretagéo do desenvolvi-
mento da cultura brasileira” (FREYRE, Gilberto. op.cit., p. 29).

23 Idem, p. 117.
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portuguesa da-se por meio do estabelecimento de paralelos entre um e outro contexto cultural. Segundo ele,
o processo de descida aos poroes da realidade nacional empreendido pelos romancistas brasileiros de 1930
dificilmente poderia ser realizado, em Portugal, pelos escritores lusos. Em sua terra natal, nao haveria iden-
tificacdo entre os romancistas ¢ os homens do povo. Estes tratam aqueles com desconfianga, pois haveria
irreconciliaveis diferencas linguisticas e sentimentais entre um e outro. Diz: “as classes e a cultura intelectual
separam, na Europa, o romancista das criaturas humanas que constituem a massa da populagio”**. Segundo
o autor, no Brasil, as classes ainda se encontrariam em processo de formacao, o que permitiria a comunicacao
efetiva entre o homem de letras e o restante da populagao. Ao passo que em Portugal a cultura intelectual se
sobreporia a cultura social, no Brasil ocorreria o inverso.

Em 1943, em conferéncia dirigida ao publico portugués, Osério de Oliveira se dedica exclusivamente
ao romance brasileiro. Como forma de examinar a repercussio da literatura do Brasil em Portugal, ele re-
toma sua participagao em um inquérito realizado pela Revista Académica, publicagio brasileira que, em 1940,
desejava saber “quais os dez melhores romances brasileiros”, solicitando para isso também a colaboragao de
intelectuais portugueses. Apenas ele responde a solicitagao do periddico. Seus votos foram: Dom Casnurro, de
Machado de Assis; O mulato, de Aluisio Azevedo; Canaa, de Graca Aranha; Macunaima, de Mario de Andrade;
Pedra bonita, de José Lins do Rego; Jubiaba, de Jorge Amado; Caminho de pedras, de Rachel de Queiroz; Um lugar
a0 sol, de Exico Verissimo; e Fronteira, de Cornélio Pena?.

Segundo Osério, apesar dos recentes esfor¢os de divulgacao da literatura brasileira em Portugal, ne-
nhum escritor portugués a conheceria de fato em sua totalidade, para se julgar a vontade para emitir o parecer
solicitado pela revista brasileira. Contudo, argumenta que se o foco fossem os romances brasileiros con-
temporaneos, haveria meia dazia de literatos lusitanos capazes de responder ao inquérito. E entre os novos
romancistas brasileiros, destaque, quase exclusivo, para José Lins do Rego, Jorge Amado, Graciliano Ramos
e Erico Verfssimo, autores mais comumente citados em Portugal, o que mostrava, por outro lado, que eram
desconhecidos, pela intelectualidade portuguesa, outros nomes votados por Osoério: Mario de Andrade, Ra-
chel de Queiroz e Cornélio Penna. Nesse sentido, questiona: “como falar sem injustica, mesmo s6 da literatura
contemporanea, quando se conhecem apenas os quatro romancistas que, em grande parte pelo seu valor, mas
também em virtude das circunstancias, conquistaram notoriedade em Portugal” *?

Observa-se, assim, que o autor reconhece que um pequeno conjunto de escritores brasileiros, for-
mado por Lins do Rego, Jorge Amado, Graciliano e Verissimo, ja tinha reconhecimento em Portugal. Mas,
insatisfeito, passa a argumentar em favor da expansio da literatura brasileira contemporanea em terras por-
tuguesas, promovendo outros nomes, além do quarteto anteriormente mencionado. Cita: A bagaceira, de José
Américo de Almeida; Calunga, de Jorge de Lima; O amanunense Belmiro, de Cyro dos Anjos; Rua do Siriri, de
Amando Fontes; Mualita, de Licio Cardoso, entre outros. Reivindica, inclusive, que se conhecam melhor os
quatro escritores brasileiros de maior relevo em Portugal, apontando outros romances destes dignos de nota:

Bangué e Pureza, de José Lins; Mar morto, de Jorge Amado; S. Bernardo e Vidas Secas, de Graciliano; e Miisica ao

24 Idem, p. 119.

25 OLIVEIRA, José Osorio de. “Adeus a literatura brasileira”. Revista Académica, Rio de Janeiro, n. 50, jul. 1940.

26 OLIVEIRA, José Osoério de. Aspectos do romance brasileiro: conferéncia para um publico portugués. Lisboa: [s.n.], 1943, p. 13. No
referido artigo “Adeus a literatura”, com o intuito de destacar a riqueza da producéo literaria nacional para além dos quatro romancistas
conhecidos em Portugal, Osério de Oliveira esboga duas listas alternativas dos dez maiores romances brasileiros, nos quais nédo figuram
nenhuma obra de José Lins do Rego, Jorge Amado, Erico Verissimo e Graciliano Ramos. Primeira lista alternativa: “Memérias de um
sargento de milicias; de Manuel Antonio de Almeida; Memorias péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis; O ateneu, de Raul Pom-
peia; Luzia-Homem, de Domingos Olympio; O esperado, de Plinio Salgado; A bagaceira, de José Américo de Almeida; Os corumbas, de
Amando Fontes; Calunga, de Jorge de Lima; O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos; e Vové Morungaba, de Galedo Coutinho”. Segun-
da lista alternativa: “O guarani, de José de Alencar; Inocéncia, de Visconde Taunay; Quincas Borba, de Machado de Assis; A conquista,
de Coelho Neto; Recordagbes do escrivdo Isaias Caminha, de Lima Barreto; Amar, verbo intransitivo, de Mario de Andrade; O quinze, de
Rachel de Queiroz; Rua do Siriri, de Amando Fontes; Maleita, de Lucio Cardoso; e Cabocla, de Ribeiro Couto”.

220



longe, Caminhos cruzados e Olbai os lirios do campo, de Erico Verissimo.

Em linhas gerais, ndo deixa de exaltar o talento romanesco dos autores brasileiros daquele momento

histérico especifico, que procuravam realizar a sondagem de todas as zonas do pais e de todas as camadas que
compunham a vida nacional. Diz o critico portugués: “O que nio oferece davidas é que o brasileiro se mos-
trou particularmente dotado para esse género de criagdo intelectual, ndo digo ja porque sejam excepcionais
as obras que tem produzido, mas porque sio numerosos os autores de romances com qualidades acima do
comum”?’,
Por outro lado, o intelectual portugués ecoa alguns questionamentos ao romance de 1930 que, naquele
momento histérico especifico, ganhavam amplitude em diferentes setores da critica brasileira, sobretudo entre
os adeptos da literatura intimista®. Osétio de Oliveira aponta o ideologismo (finalidade politica, preocupacio
doutrinaria ou vaga aspiracdo de justica social) como elemento que estaria prejudicando a produgao de certos
artistas, sobretudo os nordestinos, na medida em que acabava por condicionar a psicologia das personagens,
afetando a verossimilhanga das obras. Paralelamente, reprova a febre de produzir, dirigindo-se contra José
Lins do Rego e Jorge Amado. Este dltimo teria repetido em Capitaes da areia, cenas e figuras de Jubiabd e, em
prol de certo romantismo revolucionario, perderia o controle da realidade retratada.

Diante de tais apontamentos ctiticos a producio, sobretudo, de romancistas nordestinos, Graciliano
Ramos seria uma exce¢ao. Depois de Angistia, ele teria publicado um tunico livro, 1idas Secas. “Se este livro
nao tem, porque nao podia ter, a densidade psicolégica dos anteriores, a arte da prosa ¢ nele, talvez, mais
perfeita, pois atinge a dificil sobriedade sem perder o vigor dramatico””. Em conformidade com a opinido
da maioria dos criticos brasileiros, sublinha que a aspereza do escritor alagoano teria encontrado em tal obra
o tema mais adequado, pois a forma do texto se aliaria perfeitamente ao desenho dos homens e animais do
sertdo acossados pela seca.

O trabalho de divulga¢ao da literatura brasileira em Portugal realizado por José Osério de Oliveira
consolida-se quando este se torna secretario de redagio da Revista Atlintico, periddico coeditado pelo Secreta-
riado da Propaganda Nacional, de Salazar, e pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), de Getulio
Vargas, no ambito do acordo cultural firmado entre os Estados Novos brasileiro e portugués em 1941, Tal
publicagao, que circulou por cerca de seis anos de 1942 a 1948, passa a dar generoso espago aos novos autores
brasileiros, tanto aos pouco conhecidos em Portugal como Mario de Andrade, quanto aos mais referidos pela
intelectualidade lusitana: Graciliano Ramos chega a publicar trés capitulos de Infincia na revista. Paralelamente,
Osorio de Oliveira edita uma antologia de Prosas brasileiras em que procura dar a conhecer ao publico portu-
gucs a diversidade da produgao contemporanea do Brasil, bem como a unidade desta mesma literatura no que

diz respeito ao impeto de perscrutar a alma nacional.

27 Idem, p.15

28 Destaque para autores que procuraram consciente ou inconscientemente, “colocar tudo em fungao do drama humano, e que nédo se
esqueceram nunca de que o romance € histéria de destinos, de casos individuais, ndo de regides geograficas ou lutas sociais” (FARIA,
Octavio de. “Mensagem post-modernista”. Lanterna Verde, Boletim da Sociedade Felipe d’Oliveira, Rio de Janeiro, n. 4, nov. 1936, p.
65), entre eles destaque para Octavio de Faria, Lucio Cardoso, Mario Peixoto, Barreto Filho, José Geraldo Vieira e Cornélio Pena. Ao
privilegiar dramas interiores desse tipo, Faria e seus congéneres deixavam de lado a mengéo a cor local, as massas, as questdes sociais
e politicas (violéncia, alienagédo, miséria da vida sertaneja, luta ideoldgica), enfim, tudo aquilo que preconizavam os autores nordestinos.
Para mais informagdes ver: SALLA, Thiago Mio. “Graciliano Ramos versus Octavio de Faria: o confronto entre autores ‘sociais’ e ‘intimis-
tas’ nos anos 1930”. Opiniaes (FFLCH/USP), Sao Paulo, ano 2, n. 3, 2011, pp. 15-29.

29 dem, p. 22.

30 Trata-se do Acordo Cultural Luso-Brasileiro, assinado em 4 de setembro de 1941, no Palacio do Catete, no Rio de Janeiro, por Anténio
Ferro, diretor do Secretariado da Propaganda Nacional, de Portugal, e Lourival Fontes, diretor do Departamento de Imprensa e Propa-
ganda, do Brasil. O texto do documento previa, em seu segundo artigo, a “criagdo de uma revista denominada Atlantico, mantida pelos
dois organismos, com a colaboragéo de escritores e jornalistas portugueses e brasileiros” (ACORDO Cultural Luso-Brasileiro. Atlantico,
Lisboa: Secretariado da Propaganda Nacional; Rio de Janeiro: Departamento de Imprensa e Propaganda. ano 1, n.1, 23 maio 1942, p.
180).
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A forma do malandro em “A volta do marido prodigo”

Thiago Moraes Fernandes Cruz
UsP

Resumo: O presente artigo compara as nove narrativas de Sagarana (19406) pela perspectiva morfolé-
gica, enfocando a distingdo entre os géneros Conto e Novela. Por meio do didlogo com alguns teéricos, o tra-
balho estuda as relagdes entre a singularidade formal da narrativa “A volta do marido prédigo” e a incomum
presenca da malandragem na obra rosiana. Guimaraes Rosa, ao construir a figura do malandro, empresta-lhe
o figurino mitico do trickster, situando-o a0 mesmo tempo em um enredo historicamente bem definido: a
Republica Velha. A inser¢ao desproblematizada do malandro mitico em um enredo onde a problematica sécio
-histérica é evidente demonstra uma visao positivada da malandragem, tida como redugio estrutural de uma

visao idealizada especifica da sociedade brasileira.
Palavras-chave: conto; Joao Guimaraes Rosa; Sagarana; A volta do marido prédigo.

Abstract: This paper compares the nine narratives in Sagarana (1946) from the morphological pers-
pective, focusing on the distinction between the genders, Short Story and Novel. Through dialogue with some
theorists, this work studies the relationship between the formal uniqueness of the story “The Return of the
Prodigal Husband” and the unusual presence of trickery in Rosa’s work. Rosa, in constructing the figure of
the trickster, lends him the costume of mythical trickster, placing it at the same time in a historically well-
defined plot: the Old Republic. The wnproblematized insertion of the mythical trickster in a scenario where the
problematic is obvious socio-historical shows a view positively valued of the trickery, regarded as a structural

reduction of a specific Brazilian society’s idealized vision.

Keywords: short story; Joao Guimaraes Rosa; Sagarana; A volta do marido prodigo

A fronteira entre os géneros Conto e Novela é um problema critico ainda longe de ser resolvido. Al-
gumas distingoes, legitimadas pela dificuldade da questao, fundamentam-se no hermetismo de conceitos mais
ou menos complexos, que, ndo clareando de todo essas diferencas, fornecem subsidios tedricos para que a
critica avance na discussao. Outras defini¢oes mais pontuais, ao prezarem a clareza, contornam os problemas
centrais, relativizando o conceito.

Em texto publicado nas novas edi¢des de Sagarana', Paulo Ronai segue essa segunda tendéncia ao

definir esse livro como predominantemente novelistico.

“As nove pec¢as que formam o volume Sagarana continuam a grande tradicdo da arte de narrar.
O género peculiar do autor ¢, alids, a novela e néo o conto. A maioria das narrativas reunidas
no livro sao novelas, menos por sua extensio relativamente grande do que pela existéncia, em
cada uma delas, de varios episédios — ou ‘subistorias’, na expressao do escritor—, alias sempre

bem concatenados e que se sucedem em ascensio gradativa.”?

1 A arte de contar em Sagarana, in Sagarana. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2001.
2 ibidem, p. 16.
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Apesar da simplicidade tentadora dessa defini¢ao, devemos observar que as novelas toscanas nao pos-
suem essas ‘subistorias’, ao contrario, seriam elas mesmas essas narrativas episodicas emolduradas por uma
narrativa central. A moldura do Decameron, espinha dorsal das cem narrativas, une as novelas boccaccianas
sem, contudo, lhes retirar a linearidade da agdo central de cada uma delas. Nao podemos afirmar que haja uma
moldura para as nove narrativas de Sagarana, o que poderfamos dizer ¢ que a maioria delas ¢ estruturada por
uma agao central que serviria de moldura para outras narrativas episddicas, as chamadas ‘subistorias’.

Apesar da fragilidade, essa definicdo en passant de Paulo Roénai identifica tracos distintivos funda-
mentais entre as estorias de Sagarana. Conhecedor da citada dificuldade para definir o que é Conto e o que
¢ Novela, o critico cuidadosamente aponta que a 7aioria delas sio novelas, ou seja, o livro é predominantemente
e nao exvlusivamente novelistico. Deduzimos disso que algumas narrativas de Sagarana nao tém a agao central
recortada por episodios, ou as tém em menor grau, podendo, portanto, serem chamadas de contos.

Lendo a obra sob essa perspectiva, a novela mais exemplar é “O burrinho pedrés”, onde os episédios
entrecortam a todo momento o enredo principal, mimetizando o percurso de uma boiada, cheia de paradas e

desvios, tipicos dessa atividade:

“’O burrinho pedrés’, por exemplo, é de todas as narrativas aquela cujas partes, de inicio, pate-
cem mais desconjuntadas. Contém uma série de historietas e anedotas que ndo fazem avancar
a acao central. Mas ¢ esta a espécie de narracio exigida pelo assunto, a viagem de uma boiada

que prosseguem por etapas, para, recomega, se desvia.”

Em maior ou menor grau, outras narrativas de Sagarana podem ser classificadas como novelas segun-
do esse critério: no primeiro caso, além de “O burrinho pedrés”, podemos citar “Conversa de bois”, “Corpo
fechado” e “Sdo Marcos” como exemplos de enredos desconjuntados por frequentes intervengdes episodicas,
enquanto que em “Sarapalha”, “Duelo” e “Minha gente” essa interferéncia ¢ menos frequente.

Em “Coversa de bois”, além dos flashbacks que suscitam o pathos familiar do pobre Tidozinho, ha a
estoria tragi-comica do boi Rodapido, que, criador de silogismos e toda sorte de teorias, imagina ser homem e
um dia, por abusar da l6gica, morre ao rolar de um barranco. Na narrativa “Corpo Fechado”, ha um formida-
vel inventario dos valentoes — que antecipa o das paginas iniciais de “Grande Sertdo: veredas™ — e o episédio
picaresco da engambelacao dos ciganos, causa da gloria e derrocada de Manuel Ful6. Em “Sao Marcos” as
narrativas episodicas ficam por conta de Aurisio Manquitola a respeito de Gestal da Gaita, provavel sabedor
da temeraria oracao de Sio Marcos.

Nas outras trés narrativas citadas, as ‘subistérias’, irrompem timidas a narracao central, talvez nem
chegando a se constituir como narrativas independentes, figurando talvez como breves desvios que retornam
a narrativa central sem terem se afastado do seu sentido original. Nesse sentido, um breve comentario deve
ser feito a “Minha gente”, onde parece nao haver mesmo essa narrativa central, ja que a novela é uma espécie
de fisiognomia sertaneja, um quadro onde a paisagem social revela com intensidade a vida politica e social do
sertio mineiro.

As duas narrativas que destoam das demais em relacdo a (des) conjuntura proposta por Rénai sao “A
hora e a vez de Augusto Matraga” e “A volta do marido prédigo”. Daf classifica-las como Contos - em opo-
si¢ao a caracterizagao de Novela - ja que a agdo central dessas narrativas desenvolve-se de forma objetiva sem
os desvios episédicos citados anteriormente.

Em termos de comparagio, se o conceito de Ronai enquadra indiretamente essas duas narrativas

3 Sagarana. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2001.
4 Grande Sertdo: veredas, Rio de Janeiro, Nova fronteira, 2001, p. 16.
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como Contos, o mesmo niao ocorre segundo a classificagdo de Julio Cortazar. Partindo do conselho dado
por Horacio Quiroga aos contistas, para que escrevam como se a narrativa interessasse apenas ao pequeno

ambiente das suas personagens, Cortazar escreve:

“A nocao de pequeno ambiente da um sentido mais profundo ao conselho, ao definir a forma
fechada do conto, o que ja na outra ocasido chamei de sua esfericidade; (...) o sentimento da
esfera deve preexistir de alguma maneira ao ato de escrever o conto, como se o narrador, sub-
metido pela forma que assume, se movesse implicitamente nela e a levasse a sua extrema tensio,

o que faz precisamente a forma esférica.””

O conceito de esfericidade, caracteristica fundamental dos contos de Edgar Allan Poe, pressupoe
uma economia da linguagem nao partilhada pelas novelas do Sagarana. Essa economia aparece pela primeira
vez nas narrativas rosianas em “Primeiras Estorias” (1962) e sera retomada mais uma vez em “Tutameia”,
cinco anos depois. A pressio interna dos contos de Poe também nio ¢é verificada em Sagarana, mesmo nas
das narrativas que definimos como Conto, a partir da definicao indireta de Paulo Rénai. Na Bela Morte do
protagonista de “A hora e a vez de Augusto Matraga”, por exemplo — um dos momentos mais expressivos da
contistica nacional — ndo se pode dizer que ha uma tensdo, uma pressio, extrema. Ha uma esperada confirma-

>

¢do ja previamente anunciada - “P’ra o céu eu vou, nem que seja a porretel...” - desde que Augusto Matraga
decide por sua redencao.

Quanto a nogao de esfericidade, podemos dizer que ela igualmente nao da conta desse texto. Constru-
ido dialeticamente em trés momentos, em relacdo ao e#hos do protagonista, o enredo parte da situagao em que
Matraga ¢ o coronel facinora, que encontra a salvagao no arrependimento e chega a sintese que o liberta tanto
da maldade inicial quanto da peniténcia ascética da segunda. Antes da redencio final de Matraga, a narrativa
se inscreve em duas esferas que nao se interseccionam dominadas pela maldade e bondade de Matraga.

“A volta do marido prodigo” parece ser a narrativa de Sagarana mais préxima do conto, ja que mesmo
as estorias que permeiam a narrativa - como a da ra catacega, ou da do sapo e do urubu que vao a festa no
céu - nao chegam a desviar da agdo central, ao contrario, ilustram-na.

Em um primeiro momento, a nog¢ao de esfericidade criada por Cortazar distancia as narrativas de
Sagarana do género conto, mas examinando atentamente “A volta do marido prédigo” e o conceito de esferi-
cidade percebemos que ha uma ligagao entre ele e essa narrativa.

Lalino Salathiel, o marido prodigo, vende a mulher ao espanhol Ramiro que ja a cortejava ha algum
tempo. Com dinheiro e livre do matrimoénio, viaja para a capital do pafs onde se esbalda na esbérnia até fin-
dar seus recursos financeiros, quando, entdo, decide voltar. Esse movimento de ida e volta do protagonista
orienta o enredo em uma trama circular, mas ao contritio da parabola biblica® em que a intencio edificante
modifica o ezhos do filho substituindo a arrogancia pela humildade, mediada pelo arrependimento, ou entao da
redencio citada do protagonista de “A hora e a vez de Augusto Matraga”, Lalino permanece o mesmo, nao se
arrepende, ndo busca e nem alcanga qualquer tipo de redenc¢io. Esse movimento circular de ida e regresso a
capital e a imutabilidade do e#hos de Lalino parecem ser a descrigao do movimento pendular descrito por José
Antonio Pasta.

Para o critico, ha nas obras capitais da literatura brasileira um traco estrutural que indica um movi-
mento continuo, porém sem transformacio, uma espécie de dialética negativa que supde uma “movéncia”
sem sintese. Podemos entender esse movimento pendular como a redugao estrutural correspondente da for-

macao social brasileira, onde a modernizacio conservadora ¢é talvez o exemplo maximo, uma vez que possui

5 Do conto breve e dos seus arredores, in Valise de Cronépio, Sao Paulo, Perspectiva, 2011, p.228
6 Lucas, atos dos apéstolos, Ic 15 17.
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um movimento modernizador que, ndo se completando, se conserva, nao se transformando:

“Como que obrigado a muta¢do ou a metamorfose continua, esse motor paradoxal é, no entan-
to, incapaz de produzir a diferenga ou de encaminhar a transformagao. (...) juncio inextricavel,
em um mesmo principio, de movéncia obrigatéria e fixidez inamovivel, de metamorfose con-
tinua e pura repeticdo, indica, para a férmula de base que aqui se trata de identificar, o estatuto
da contradi¢do indissolivel. Agitada internamente por uma movéncia interminavel ou movi-
mento pendular continuo, ela se mexe incessantemente sem, no entanto, sair jamais do lugar.
Assume, assim, a configuracdo de uma espécie de dialética negativa, que a contradicdo faz

bascular sem parada, mas que ndo conhece superacio ou sintese propriamente ditas.””

Analisando o titulo do conto percebemos que tanto a palavra “volta” — pressupondo o ir e regressar
— quanto a palavra “prédigo” — o que foi gasto, exaurido, suprimido — sdo chaves importantes para a analise.
Se percebermos que Lalino realizou o movimento de ida e volta sem que nenhuma mutacio tenha se operado
no seu carater, podemos concluir que “A volta do marido prédigo” é a descri¢ao de um péndulo que se move,
retornando ao ponto de saida sem uma transformagao em sua rota, sem a sintese tentada, por exemplo, em
“A hora e a vez de Augusto Matraga”.

Se esse movimento pendular ndo da a narrativa “A volta do marido prédigo” a tensio gerada pela esfe-
ricidade da contistica de Poe, por outro lado esse movimento ao circunscrever Lalino em um campo limitado
pela imutabilidade, de certa forma restringe com certa clareza o desenvolvimento da a¢do. Essa delimitacao do
enredo e a planificagao da consciéncia do protagonista permitem que o conto seja sintetizado a partir de um
mesmo ezhos do protagonista. Nesse caso, o0 movimento conservador de Lalino ¢ responsavel por uma espécie
de simplificacdo psicoldgica da personagem. Estranha a obra rosiana, essa tipificagao, essa falta de densidade
do protagonista, praticamente exclui o pazhos da narrativa, o que nao ocorre em nenhuma outra narrativa de
Sagarana.

Um terceiro parentesco entre “Tracos biograficos de Latino Salathiel ou A volta do marido préodigo”
e o género Conto sdo as varias referéncias feitas na obra a outros géneros, dando a ela — com um sabor fake
de adorno estilistico, ¢ verdade — ares de uma complexidade que se assemelha a0 mesmo problema ja citado
em relagdo a defini¢o conceitual desse género.

Essa narrativa faz referéncia a varios géneros: temos no titulo, um rascunho de biografia; no subtitulo,
uma parabola parodiada; enquanto que a divisdo do conto em capitulos, aproxima-o do romance; a presenga
do coro de sapos e de trechos como “a cena se completa, a0 modo de um final de primeiro ato” remete-nos ao
teatro; e, finalmente, nos lembramos do titulo do livro, algum parentesco com a saga.® A dificuldade conceitual
em apreender, portanto, a forma do conto vé-se representada no hibridismo das referéncias construido por
Guimaries Rosa em “A volta do marido Prodigo”.

skokok

André Jolles em “Formas Simples” (1930) faz uma distin¢do entre as obras acabadas e fechadas, que
foram fixadas por um escritor individual e as obras nao cristalizadas, passiveis de atualizagdes, e cujo trabalho
¢ realizado nao por um artista, mas pela propria linguagem gerada em um ambiente coletivo. Aquelas perten-
cem ao dominio das Formas Artisticas e estas ao das Formas Simples.

A literatura de Rosa nao ¢ acessivel as camadas populares, seu publico nio € os seus personagens. Seu
publico real se reconhece neles na medida em que aspiram a universalidade, ou seja, a universalizagio do dado

local, regional, € a tarifa para que os leitores se reconhecam nos personagens rosianos, que, portanto, sem se

7 O Romance de Rosa, in Novos Estudos CEBRAP, n° 55, p. 63.
8 O sufixo tupi “rana” que significa “a semelhanga de”, alude a um tipo de género que parece uma saga, uma falsa saga.
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identificarem imediatamente com o local de sua literatura, aproximam-se dela mediados pelo universal.
Esse movimento de aproximacao entre obra e leitor é tal que podemos falar de fusiao. Sem exageros
¢ possivel dizer ha um efusionamento entre obra e sujeito, donde surge o sentimento magico, mistico, como

aponta Pasta:
“Tudo se passa como se, por sua constituicio mesma e pelo pacto que firma com seu leitor,
esse livro transcendesse a categoria estético-literaria do enigma, que no entanto também ¢ a sua,
para tender aquela, magico-religiosa, do mistério. Como se sabe, enigmas pedem decifragao;
mistérios admitem unicamente culto e celebracdo. (..) (a) obra parece esperar que a critica,
renunciando ao seu enleio nessa duplicidade hipnética, venha a fazer face a aporia em que a

coloca o romance de Rosa, assim como tantas outras obras capitais da literatura brasileira — o

dilema insolivel de sucumbir a um encantamento ¢ ao mesmo tempo denuncii-lo”’.

Como exemplo podemos citar o proprio Augusto Matraga e Riobaldo, duas personagens densas,
prenhes dessa capacidade de fundir o leitor a si, impedindo muitas vezes que o ato critico se consume com o
devido distanciamento.

Apesar da literatura de Rosa ser uma Forma Artistica, em dois pontos essa afirmacio se tinge com
a duvida, apontando o contrario: a aparente nao fixidez da linguagem, e o elemento maravilhoso tipico do
mdrchen.

Ao desconstruir a linguagem culta, reconstruindo-a no seu sentido primevo, etimolégico, Guimaraes
Rosa gera a impressao de que a movéncia da linguagem, sua metamorfose, deu-se a partir do coletivo e nao
por obra de um “poeta” individual. Assim, aquilo que Jolles pontua como essencial diferenca entre as Formas
Simples e Artisticas, surge de forma sofismada na linguagem rosiana, que, sendo fixa, aparenta ser moével tanto
pelo real movimento de desconstrugido realizado pelo autor, quanto pela sugestio popular, ambiente onde
movéncia da linguagem permanece ativa.

O maravilhoso em Guimaries nao se da somente pela aparente movéncia da linguagem, que o apro-
ximaria do mdrchen. A semelhan¢a com o maravilhoso em Guimardes se dd também pelo movimento de
fusionamento do sujeito com a obra, notado por Pasta. Esse movimento de fusdo do sujeito com o objeto
coloca a obra na esfera magico-religiosa, onde ¢ legitima a categoria de mistério, por oposicao a de enigma,
que pertence a esfera critica.

Para Jolles, a disposicao mental que rege o mdrchen é o “de que tudo deva passar-se no universo de

acordo com nossa expectativa” (JOLLES, p.199). Dai, ele conclui que:

“Se partirmos desse julgamento para determinar a Forma do Conto, poderemos dizer que
existe no Conto uma forma em que o acontecimento e o curso real das coisas obedecem a uma

ordem tal que satisfazem completamente as exigéncias da moral ingénua e que, portanto, serio
2510

‘bons’ e ‘justos’ segundo nosso juizo sentimental absoluto

E reveladora a disposicio mental do Conto e a “A volta do marido prédigo” se focalizarmos a figura

central da narrativa: o malandro. A capacidade infalivel de driblar as adversidades somada a superficialidade

psicologica de Lalino conduzem a narrativa para uma positivagao da figura do malandro. Lalino aproxima-se

de herdi astucioso, uma espécie de Ulisses tupiniquim. Dentro das possibilidades oferecidas pela dimensido

nacional, toda grandeza épica se reduz a utilizacio comica voltada para o interesse pessoal, como quando grita
“Viva o Brasil” para achincalhar o espanhol casado com sua ex-mulhe

Relacionando esse Conto, enquanto Forma Artistica, com a disposi¢ao mental do wzdrchen vemos que

9 O Romance de Rosa, in Novos Estudos CEBRAP, n° 55, p. 61.
10 Formas Simples, Cultrix, Sao Paulo, p. 200.
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a positivagao das condutas de Lalino torna-se a expectativa da narrativa, como se fosse aquilo que esperamos
que acontega no universo: a ginga simpatica do astucioso mulatinho vencendo os obstaculos que se interpdem
no seu caminho. Nesse caso temos uma transposi¢ao da disposicao mental de uma Forma Simples para uma
Forma Artistica, o Conto moderno — que embora nao tratado nesses termos, pode ser entendido como o
género Novela por Jolles.

Lalino é um malandro mitico, sem fraturas psicolégicas por onde o fluxo de consciéncia costuma dar
densidade as narrativas rosianas. Mas ao contrario do trickster, Lalino age em um enredo historicizado — o fim
da Republica Velha — sem, no entanto, se historicizar. Essa dupla caracterizagdo da a personagem um carater
ambiguo: em esséncia, morfologicamente, Lalino é um trickster, mas sintaticamente se relaciona com as outras
personagens de forma historicizada.

Considerando que Jolles ndo discute as diferencas entre o Conto moderno e a Novela, e sim entre ela

e o mirchen, fica claro no trecho abaixo que a historicidade do enredo é uma caracteristica da Forma Artistica:

“Quando o Conto adquire os tracos da Histéria — o que acontece as vezes, quando se encontra
com a Novela —, perde uma parte de sua forca. A localizacio historica e o tempo histérico aviz-

inham-no da realidade imoral e quebram o fascinio do maravilhoso natural e imprescindivel” "

A historicidade do enredo mina a disposicao mental do Conto o que Jolles chama de realidade mo-
ral, tipica do mirchen. Em “A volta do marido prédigo”, no entanto, o que vemos ¢ a realidade moral dessa
Forma Simples se construir a partir da positivacao da malandragem, ou seja, o malandro Lalino soa durante a
narrativa como se estivesse no pélo da ordem, para falar com Antonio Candido."

Assim a vizinhanc¢a imoral cultivada pela historicidade nio se realiza em “A volta do marido prodigo”,
uma vez que a realidade moral do mirchen a subjulga por meio do magnetismo mitico de Lalino, ocultando
por meio da seducao malandra aquilo que se apresentaria como uma realidade imoral: um mundo clientelista,
regido pelos (des)mandos patriarcais de uma oligarquia muito bem situada no tempo e espaco.

Dessa forma, vemos a sedu¢do magnética do protagonista driblar a historicidade e, consequentemen-
te, seus problemas especificos, para se inserir na esfera moral e universalizante dos contos de fadas. Ao se
situar acima da especificidade socio-histérica, a figura do malandro se positiva, justamente, por se desproble-
matizar. Esse conto de Rosa nos coloca, portanto, uma questio estética, formulada como a reducio estrutural
de um dilema ético de longo alcance, presente no contexto social brasileiro e enraizado no processo de for-

macao nacional.
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Ualalapi, de Ungulani Ba Ka Khosa
e a historia descontrolada

Ubirata Souza
USP

Resumo: O presente artigo busca analisar o romance Ualalapi (1987), de Ungulani Ba Ka Khosa, de
modo a investigar sua estruturacao estética e de que modo esta estrutura esta imbricada dialeticamente com
seu contexto de produgio. Assim, a reconstru¢iao do mito de Ngungunhana, no romance nio como um heroi,
mas um ser histérico ambiguo e contraditério, responde a certas demandas e problemas na construgdo da

identidade moc¢ambicana.

Palavras chave: Literatura e politica — Identidade Mogambicana — Ngungunhane — Dialética — Mate-

rialismo Historico

Abstract: This article analyzes the novel Ualalapi (1987), Ungulani Ba Ka Khosa, to investigate its
structure aesthetics and how this structure is dialectically intertwined with its context of production. Thus,
by reconstruction of the myth of Ngungunhana, the novel does not a hero, but a historical being ambiguous

and contradictory, demands and responds to certain problems in the construction of Mozambican identity.

Keywords: Literature and Politics — Mozambican identity — Ngungunhane — Dialectics — Historical

Materialism

O romance Ualalapi (1987), de Ungulani Ba Ka Khosa, é constituido sobre uma armagao estrutural
bastante peculiar, o que nos leva a possiveis desafios quando procuramos identificar-lhe o género literario. A
obra ¢é construida em seis trechos chamados Fragmentos do finr, e um mesmo numero de capitulos ordenados
com trechos narrativos substanciais, e sempre uma coletanea de citagdes que acompanha estes trechos nar-
rativos. Estes trechos narrativos sdo atomizados, por assim dizer: tem sempre sua autonomia garantida em
relagdo ao restante da obra, sobretudo no que tange ao enredo. Isso ndo quer dizer, no entanto, que Ualalapi
seja uma obra fragmentaria, ou que aqueles chamados Fragmentos do fimr mais os capitulos venham a constituir
contos, pois ¢ possivel perceber que sua ordenacdo gera certa organicidade.

Como prova disso, poderfamos citar o primeiro Fragmento do finz e seu respectivo capitulo, que leva por
nome “Ualalapi”. Ualalapi era um guerreiro a servigo do reino que, ao retornar a aldeia depois de uma cacada,
recebe a noticia de que Muzila, o soberano do Império de Gaza, teria morrido. Mundungazi teria sido escolhi-
do pelo falecido imperador como seu sucessor, e, segundo a tradi¢ao nguni, foi aquele que abriu a cova do rei,
e que, portanto, teria o direito de assumir o poder do Império de Gaza. Mudungazi se articula com bastante
perspicacia, no entanto, para que seu irmao, Mafemane, ndo tenha tempo de revindicar o trono, ordenando
que alguns guerreiros matem-no em sua casa. Ualalapi, o soldado, que desde o inicio encontrara em seu cami-
nho sinais dispersos de mau agouro, como a presenca do pangolim na estrada, por isso esquiva-se de matar
Mafemane, mas nao consegue evita-lo, pois ¢ ordenado pessoalmente pelo novo rei. Logo enlouquece ap6s

2

matar Mafemane, e se perde em meio da mata gritando um “lancinante ‘nao™”. O soldado Ualalapi desaparece
na histéria para nao mais retornar, mas o segundo Fragmento do fin, de nome “A morte de Mputa”, prossegue

na narracao de Mundungazi, agora com o nome de Ngungunhane, ja empossado e pleno de direitos de go-
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vernante sobre o Império de Gaza.

De modo que as historias vao se sucedendo, sempre entre a sugestao de um tema que ¢ trabalhado no
proximo Fragmento do fim, num tipo de lezxa-prem tematico, sempre com um fundo possivel, como um enredo
no horizonte da obra que vai percorrendo todas as historias, que ¢ a ascensio, apogeu e queda de Ngungu-
nhane como soberano do Império de Gaza.

O foco narrativo destes capitulos ndo é composto sobre algum tipo de voz narrativa central. Tanto
porque os trechos narrativos sao sempre acompanhados de uma coletanea de textos de citagdes que, por sua
vez, também acabam tendo o poder de narrar. Um exemplo bastante especifico sdo as primeiras citacoes que
abrem o livro, de um missionario religioso, Dr. Liengme, contraposta as citagdes de um soldado portugués,
Ayres D’Ornellas. As citagoes de Dr. Liengme defendem que Ngungunhane fosse um “ébrio inveterado”,
promotor de “inumeras orgias”, e que o soberano teria “olhos vermelhos” e “expressio bestial”, além de de-
tentor de uma politica “absurda e cheia de duplicidade”. Ja as citagoes de D’Ornellas reconhecem o soberano
entre os demais homens por sua postura de grandeza, e mostram que o portugucs teria ficado admirado pelo
fato de Ngungunhane ter discutido por tanto tempo numa “argumentacao lucida e 16gica”. O que temos aqui
entdo é que nao ha nem sombra de consenso sobre a imagem de Ngungunhane, e ndo existe nenhum ponto
da narrativa que solucione a contradicao ocasionada pelas citagoes.

O mesmo parece ocorrer nos trechos narrativos. Afinal, também nao temos aqui uma voz narrativa
central, ou melhor, estd voz existe, mas nao se impoe. O que quer dizer que qualquer uma das falas de qual-
quer personagem rapidamente pode tomar o turno narrativo, ascendendo ao modo do discurso direto livre,
como no seguinte trecho, em que Ngungunhane, ainda Mudungazi, toma a voz do narrador, afinal, ndo existe
nenhuma pontuagdo que sinalize que o turno nao ¢ mais do narrador (nem aspas, nem travessdes: a mudanca

do turno ¢é abrupta):
Numa voz entrecortada, chorosa, mas que ia ganhando forca ao longo do discurso, como é
> > g (; g >
proprio de pessoas que tém a mestria de falar para o povo, Mudungazi comecou o seu discurso
perante os chefes guerreiros afirmando que as coisas da planicie nao tem fim.
H2 muitas e muitas colheitas que aqui chegamos com as nossas lancas embebidas em sangue e
que aq g ¢ g

o0s nossos escudos fartos de nos resguardarem.!

Um dado episédio, apés o terceiro Fragmento do fim, no capitulo chamado “Damboia”, ¢ muito exem-
plar deste fenébmeno narrativo que ocorre em Ualalapi. Damboia é tia de Ngungunhane e desde o inicio da
obra aparece com forga o suficiente para influenciar nas decisées do Império. Neste capitulo, porém, Damboia
¢ acometida por um terrivel mal, uma hemorragia fortissima que, impedindo-a de sair de casa, consumiu-a até
a morte, envolta na loucura. Ngungunhane, aturdido pela doenga da tia, decreta uma espécie de observaciao
estatal a doenca dela, cancelando o nkwaia, um ritual de louvores ao soberano e que, culminando com um
sacrificio, traria novamente forgas para revigorar o império, na tomada de decisoes. Espantava a todos o fato
de doengas terriveis como essa nado acometerem as pessoas da nobreza, mas sé a vassalos.

O inicio do capitulo ja traz consigo a citacdo do capitulo 18 da Biblia, em que a grande Babilonia,
assentada em seu trono como rainha, seria punida pelo Senhor por seus pecados. LLogo em seguida, o capitulo

ja abre a narracdo com uma sugestio bem dada:

Tirando o dia, a hora, e pequenos pormenores, todos foram unanimes ao afirmar que Dam-
boia, a irmao mais nova de Muzila, mortreu de uma menstruagiao e nunca acabar ao ficar trés

meses com as coxas toldadas de sangue viscoso e cheiroso que safa em jorros continuos, impe-

1 KHOSA, 1987: 28.
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dindo-a de se movimentar pata além do atrio da sua casa (...)?

Quem sao estes que afirmam a historia de Damboia, nio fica claro. Mas toda a prosa do livro esta
assentada sobre o relato que vem de outras fontes, que ndo a propria voz do narrador, que, portanto, nao ¢é
autonoma. Em seguida, ao longo do capitulo, ao questionar a respeito do dia em Damboia sentiu a hemorra-
gia pela primeira vez, o narrador central nos afirma que as opinides divergem, e portanto, nomeia estas vozes
divergentes. Fala entdo de Malule, que teria guardado a casa de Damboia dos “olhares intrusos”. Segundo o
relato deste Malule, o dia em que a hemorragia de Damboia chegara teria sido repleto de sinais naturais que ali
funcionam como um pressagio da desgraga, um “vento maldito” que arrasava tudo: como se toda a natureza
estivesse partilhando o mesmo infortunio, que, além de estendido a natureza, é também estendido ao reino,
uma vez que “os homens,, tremendo, recolheram tudo o que de essencial tinham fora das cubatas e entraram
nas casas que gemiam com o vento e esperaram pela noite, rogando aos espiritos a cessagao imediata daquele
vento maldito” (p. 64).

E preciso atentar, no entanto, para o fato de que a prosa, que se inicia através do discurso indireto,
discorre livremente até passar para o discurso direto, de Malule, novamente, uma transferéncia abrupta do
turno narrativo. E Malule quem nos fala, narrando, e s6 percebemos isso quando o primeiro narrador, aquele
que havia apresentado Malule, interrompe o relato deste:

Pécoras, bestas sem nome, eram elas que levavam no saco histérias inventadas, dizendo que Damboia
sofria da doenca do peito que faz vomitar sangue pela boca, mas que ela vomitava entre as coxas em paga da

vida crapulosa que levara.

— Crapulosa?

— A N&o ligues. S&o palavras do vulgo. Ndo tém fundamento. Damboia teve a vida mais sa
que eu conheci.

— Para onde vai o fumo, vai o fogo, Malule.

— Nunca has de encontrar agua raspando uma pedra. Deixa-me falar. Eu conhego a verda-
de. Vivi na corte...

— Mas qual é o homem que n&o tem ranho no nariz, Malule?

— Se Damboia teve erros nédo foram de grande monta. Ela meteu-se com homens como
qualquer mulher. E nisso ndo nos devemos meter. O tecto da casa conhece o dono.

— Mas o caracol deixa baba por onde passa.

— E tudo mentira o que por af ouviste. Da boca dessa gente s6 saim chifres de caracol. Inven-
tam historias, fazem correr palavras, dormem com elas, defecam-nas em todo lado. E tudo

mentira, eu vivi na corte.’

O que vemos entdo ¢ aquele narrador central que até entdo tinha nos falado a discutir com o Malule,
que havia vivido na corte, sobre a integridade de Damboia. Este narrador central que interpela Malule parece
querer encontrar, na fala de Malule, razdes para que a terrivel doenga de Damboia fosse considerada como
uma puni¢ao ao seu mau proceder. Malule recusa isso, negando que Damboia fosse algum tipo de devassa.
Nio deixa de ser notério o fato de que a discussao se encerra sem uma conclusao, nao conseguimos saber se
Damboia foi uma devassa ou se foi uma mulher proba, assim como la no inicio nao sabfamos se Ngungunha-
ne era um rico orador ou um homem de fala confusa.

A situagio narrativa a respeito da reputacio de Damboia se anuvia cada vez mais quando o narrador

central desta vez trata com Ciliane, serva de Damboia. Além do mesmo fendmeno que ocorreu com Malule

2 Idem, p. 61.
3 Idem, p.66.
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ocorrer com Ciliane, ou seja, sua fala principiar como discurso indireto e rapidamente ascender ao discurso
direto, tomando o direito da narracio, Ciliane defende veementemente que Damboia houvera sido uma “me-
gera e crapulosa mulher da corte de Ngungunhane”, que matara os homens que recusaram a sua ordem de se
deitar com ela. Os dltimos assassinados nesta mesma situagao, Sidulo e Mosheshe, langaram pragas a Dam-
boia, o que talvez explicasse sua terrivel doenga, que a matou. Ainda assim, o discurso de Ciliane consiste em
somente um discurso ladeado pelas vozes narrativas de um narrador central que nao se nomeia, e de Malule.
Ainda assim, podemos acrescer a esta lista a citacio da Biblia, que, de alguma forma também tem o poder de
narrar, analogicamente, através de uma comparagao possivel entre Damboia corroida pela doenga e a Babilo-
nia biblica punida por Deus do Apocalipse.

A lista de vozes narradoras que tem a oportunidade de narrar cresceria sobremaneira se expandisse-
mos os horizontes dessa analise para todo o romance Ualalapi. Sao inimeras cita¢Oes, trechos de cartas dos
oficiais portugueses envolvidos na batalha contra o Império de Gaza, enfim, um sem numero de vozes que
vao se sucedendo e narrando sempre estas historias pelos seus proprios pontos de vista. E se levarmos em
consideracdo que aquela imprecisio a respeito de defini¢des terminantes que assistimos no caso de “Dam-
boia” perpassa toda a estrutura da obra, justamente por conta dessa sucessao de vozes que vao falando ao
longo do romance, talvez tenhamos o indicativo de que esta estrutura especifica seja uma estratégia discursiva,
a ser investigada.

Um livro langado em Mogambique no ano de 1987 tratando de um dado histérico especifico, o Ngun-
gunhane, cujo ponto alto da histéria foi sua derrota e seu exilio no longinquo ano de 1897, nio parece fortuito
se levarmos em considerac¢ao a histoéria recente daquele pafs. Ngungunhane era um soberano de uma instancia
de poder que se assentava primeiramente num dado étnico, o povo nguni, e que se expandiu sobre outros
espacos étnicos até assumir as propor¢oes do “império” que foi dissolvido por operacoes bélicas de Portugal.
Afinal, o desejo imperialista portugués sobre aquele territorio baseado nos tratados da Conferéncia de Berlim
(1885) encontrava um empecilho na autonomia e soberania daquele Império de Gaza. O resultado dessa si-
tuagio historica truncada, além da operagao bélica portuguesa que dissolveu o Império, foi um tipo de leitura
discursiva por parte dos portugueses que colocava a figura de Ngungunhane debaixo de uma “demonizacao”
constante, conforme explana Gabriela Aparecida dos Santos:

Nos estudos sobre o Reino de Gaza, os Atos de Vassalagem de 1862 e 1885 ocupam posi¢oes periféri-
cas na analise da relagdo entre os soberanos ngunis e as autoridades portuguesas na provincia de Mocambique,
face a incapacidade que demonstraram em produzir os resultados pretendidos. As interpretagdes mais recor-
rentes atribuem essa faléncia a falta de palavra e compromisso de Muzila e Gungunhana que, apesar da con-
vencao firmada, se mantinham avessos e as condi¢oes formalmente aceitas. Esse tipo de leitura, no entanto,
franqueia o caminho para expressdes como “traidor”, “ardil”, “ambicioso insaciavel” e “intrigante matreiro”
e conduzem 2 sobrevivéncia, no discurso, da crenca na alegada inferioridade do afticano.

Gabriela dos Santos chama atengdo, no entanto, para o fato de que Atos de Vassalagem tinham “sig-
nificados distintos para os soberanos ngunis e para as autoridades portuguesas”, o que fazia com que esses
atos fossem impraticaveis, na verdade. O fato ¢ que esta historia colonial a respeito do Ngungunhane contada
pela perspectiva portuguesa, que o colocava sob um signo negativo, foi revisitada pelo governo da FRELIMO
apos a independéncia, buscando contrariar este signo negativo, invertendo o sinal.

Fato emblematico disso ¢ a trasladacdo dos restos mortais de Ngungunhane para Mo¢ambique em
1985, no décimo aniversario da independéncia daquele pais, que era acompanhada de uma concepcao de

Ngungunhane que o considerava “Her6i da Resisténcia a Ocupagao Colonial”, conforme diz um folheto di-

4 SANTOS, 2010: 169.
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vulgado pela FRELIMO a altura. Leia-se neste folheto uma intensa aproximagao entre a imagem do soberano

nguni a um ideal de patria mogambicana, ou mesmo da FRELIMO:

(O Ngungunhane) Deportado ha 90 anos, o regresso dos seus restos mortais, representa para
cada mogambicano um motivo de orgulho e patriotismo. (...)

Mas sua luta (de Ngungunhane) nio foi travada em vao. Algumas décadas mais tarde, a Fre-
limo, sabendo o quanto é importante unir todo o Povo num mesmo ideal, consegue vencer,

fazendo frente a superioridade da maquina de guerra que ¢é igualmente montada contra nés.’

Evidentemente essa leitura que a FRELIMO procede do dado histérico estava assentada sobre mo-
tivos muito especificos, que encontram suas razes na constru¢ao do Estado, que demandava também a
construcao de um imaginario patriético e coletivo, langando mao de heréis e modelos do homem novo mo-
cambicano. Por isso mesmo que esta retomada de Ngungunhane pelo partido passava de longe das fraturas
e diferencas étnicas que atravessam a questio do Reino de Gaza, e o fato de Ngungunhana nio ser uma “au-
toridade mogambicana”: antes, era nguni; e sua institui¢ao estatal precisou subjugar inimeras outros grupos
para se constituir. Ao transcrever naquele panfleto certos documentos portugueses que davam margem ao

questionamento destas fraturas, diz o texto:

Algumas das contradi¢es do Estado de Gaza, especialmente a falta de unido entre os diversos
grupos, vassalos do Rei, sio exploradas em alguns documentos dessa época.

E no entanto necessario que ao 1é-los, ou a0 vermos as imagens que se apresentam a seguir, se
tenha bem presente que foram escritos pelo opressor colonial com um objectivo bem defenido
(si¢): enaltecer a sua ac¢do, ultrajar os sentimentos e disvirtuar (si) os valores da Resisténcia a ocupagio.

Foi assim durante séculos de colonizagdo: - oprimir, humilhat, despersonalizar.®

Nao ha espago no discurso da FRELIMO para nenhum tipo de fratura ou “contradi¢do” dentro do
Estado de Gaza. Como, no entanto, aqueles membros das etnias que foram subjugadas pelo Estado de Gaza
poderiam naquele momento apagar a memoria historica em relacio a isso para agora aceitarem este NOvo
“her6i mogambicano”? Severino Ngoenha, refletindo a respeito da constru¢ao da identidade mogambicana,

nos alega:

A moc¢ambicanidade, isto ¢, a transcendéncia das etnias, dos proto-nacionalismos, das religides
pela politica, parecia suscetivel de ultrapassar a oposicdo entre uma posicdo objetiva e outra
subjetiva e de manifestar a tensio entre o projeto global da mogambicanidade e a realidade
concreta das particularidades nacionais. Contudo, o medo de sucumbir no altar das pertencas
étnicas vai levar o projeto mogambicano a criar mecanismos de integraciao nacional exégenas

e, consequentemente, a alienar a forca motriz dos grupos e das suas instituicdes.’

Nio queremos aqui entrar, como Ngoenha, na discussao de se os mecanismos de integracao nacional
eram endogenos ou exégenos, mas sim o de afirmar que a eleicao de Ngungunhane como heréi patrio trata-
se exatamente de um desses mecanismos ideolégicos, que funcionava em um tipo de releitura da histéria que
buscava colocar o dado histérico como um mito, precursor de um tipo de ideologia nacionalista encabe¢ada
naquele momento pelo partido, o que evidentemente entrava em contradi¢do com os inimeros sentimentos

de pertenga locais que existem no amplo territério mogambicano, sobretudo naqueles grupos que tinham a

5 FRELIMO, 1985: 2 — 3.
6 Idem, p. 23.
7 NGOENHA, 1998: 24.
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memoria histérica marcada pela figura de Ngungunhane como um dominador cruel do passado. Ainda assim,
podemos perceber que, se era necessario que houvesse o sacrificio das pertencas étnicas em detrimento de
uma identidade unica, o fato da escolha de um herdi patrio nguni naquele momento, aponta exatamente para
o fato de que esta escolha de forma alguma era abstrata, antes, mostrava o tipo de discurso “sulista e predo-
minantemente changana’ assumido pelo governo da FRELIMO.

Se colocarmos, portanto, o texto literario ao lado do contexto histérico, podemos perceber que aquela
forma estrutural que percorre todo o texto de Udlalapz, conforme identificamos, parece ganhar contornos
muito precisos. Afinal, através daquelas inumeras vozes que vao se ladeando, se alternando, e discutindo,
conforme vimos no capitulo de “Damboia”, as imagens daquelas personagens historicas que agora faziam
parte do mito da FRELIMO vio se abrindo para a possibilidade da contradi¢io e da incerteza, por principio,
de quem eram aquelas pessoas, exatamente na contra mao da histéria oficial contada pela FRELIMO que se
furtava a debater as contradi¢oes a respeito do Estado de Gaza.

Afinal, lemos muito dentro de Ualalapi a respeito de Ngungunhane, mas a tonica do romance aponta
exatamente para a incerteza: pois nao sabemos se ele teria o direito ao trono ou se o rouba a custa da vida do
irmao, nao sabemos se ele ¢ o herdi da resisténcia ou se é o cruel dominador, se ele ¢ um legitimo cultor das
tradi¢oes culturais ou se é um opressor, se Damboia foi uma mulher virtuosa ou se foi uma devassa. Todas as
possibilidades estao implicitas e justapostas, num gigantesco jogo estético que privilegia a contradicao.

E ¢ justamente por isso que a narrativa de Khosa se aproxima de uma concepcao materialista e
dialética da historia. Ao tomar o dado do Império de Gaza e promover uma ampla reflexdo a respeito do
dominio da etnia nguni sobre outros povos, colocando muitas vezes na boca das personagens nguni discursos
civilizatérios’ e opressores, Ualalapi parece apontar contra imobilidade do discurso oficial a respeito do dado
histérico, e levar em consideragiao todo o processo constitutivo que culminou naquela institui¢ao estatal. A
analise dos fenomenos historicos através da énfase sob suas caracteristicas processuais, o0 que evidentemente
culminara num realce maior a composi¢ao contraditoria dos processos historicos, é especialmente dialético,

como diz Jameson:

Desse modo, o pensamento dialético é duplamente histérico: ndo somente os fendmenos com
os quais opera sdo de natureza histérica, mas também deve ele descongelar os proprios concei-
tos pelos quais os fen6menos foram compreendidos, interpretando a imobilidade destes como

fenémenos histéricos em si mesmos'’.

Mais do que isso, ao criar uma estrutura estética que venha a chamar a baila diversas vozes que tinham
para contar historias bastante diversas daquelas contadas pelo discurso oficial a respeito de Ngungunhane,
Ualalapi taz pensar a respeito de uma “interpretagao da imobilidade” com a qual apeteceu a FRELIMO contar
a histéria de Ngungunhane. A primeira epigrafe da obra, de Agustina Bessa Luis, que diz: “a histéria ¢ uma
ficcao controlada” parece, entdo fazer bastante sentido, e Ualalapi, além de questionar quem esta no controle
e porque esta, joga a histéria para a boca que quem quiser conta-la, o que revela seu carater inoportunamente

contraditério, ou descontrolado. Diria Walter Benjamin:

Nunca houve um monumento da cultura que nao fosse um monumento a barbarie. E assim
como a cultura nio ¢ isenta de barbarie, ndo o ¢, tampouco, o processo de transmissao da

cultura. Por isso, na medida do possivel, o materialista historico se desvia dela. Considera sua

8 OWEN, 2010: 44.

9 Ver, por exemplo, no primeiro discurso de Ngungunhane no primeiro capitulo: “Trouxemos a chuva para estas terras adustas
e educamos gente brutalizada pelos costumes mais primarios”. Op. cit. p. 02, a p. 28.

10 JAMESON, 1985: 257.
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tarefa escovar a histéria a contrapelo. !

E o nosso Ualalapi parece afinar com isso: nao ignora que Ngungunhana, embora resistisse e fosse vi-
tima do colonialismo portugués, também dominou e subjugou com crueldade a outros povos, tomando parte
em seu “cadinho” da barbarie, da mesma forma como nao ignora que esquecer este aspecto contraditorio e
dialético também consiste numa agressao e a um apagamento de muitas memorias. Mas Ualalapi ndo se fecha:

s6 nos deixa a contradicdo, depois de ter, por sua vez, “escovado a historia a contrapelo”.
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